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AVERTISSEMENT

En présentant au public français cette traduction
de l’ouvrage de M. W. G. Aston, on a cru devoir
conserver la préface de l’auteur, mais on a pensé
qu’il pouvait être utile de substituer à la note biblio-
graphique qu’il avait, naturellement, rédigée en vue

des lecteurs anglais, des indications plus facile-
ment utilisables chez nous. Avec l’agrément de
M.W. G. Aston, M. Maurice Courant a bien voulu se
charger de ce travail. Nous lui adressons ici tous
nos remercîments.

LES EDITEU as.





                                                                     

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Je n’ai pas la prétention, dans les lignes qui suivent, de
substituer mes opinions à l’autorité universellement reconnue
de M. Aston. Mais il a semblé, à l’occasion de cette traduction,
qu’il serait avantageux d’étendre et de préciser sur quelques
points la note bibliographique de l’auteur, quelques ouvrages
de valeur ayant paru depuis 1899. C’est ainsi que je donne
plus bas les titres et dates exacts de plusieurs articles ou
ouvrages en diverses langues européennes que l’auteur indi-
quait en passant soit dans son histoire même, soit dans la note
finale. De même, j’ai cru bon de réunir et de compléter les
indications relatives aux principales œuvres écrites au Japon
en langue chinoise : en effet, surtout avant le x11° siècle et
sous les Tokugaha, mais même pendant ce que l’on pourrait
appeler le moyen âge japonais, une partie importante de la
littérature, histoire, jurisprudence, philosophie, a été écrite
en chinois.vSans négliger cet aspect de la pensée japonaise,
M. Aston s’est attaché surtout aux manifestations de la langue
nationale; j’espère qu’en parcourant ma liste, bien incomplète

encore, des ouvrages écrits en langue chinoise, le lecteur sen-
tira mieux que cet idiome a joué au Japon un rôle au moins
aussi considérable que le latin en Europe.

Enfin la note bibliographique deIM. Aston, destinée à un
public anglais, renvoie surtout à des ouvrages rédigés en
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VIII LITTÉRATURE JAPONAISE
anglais; j’aurais voulu, m’adressant à des Français, substituer

ou joindre des titres d’œuvres françaises. Je ne l’ai pu que
rarement. Si la France a été au x1x° siècle la première, après
la Hollande, à s’intéresser au Japon, depuis lors et pendant
une trentaine d’années au moins (et je n’ai pas à rechercher
ici les raisons de ce fait), les études japonaises n’ont pas été
poursuivies chez nous avec autant de suite et de succès qu’en
Allemagne et qu’en Angleterre; des hommes de la valeur des
Aston, des Satow, des Chamberlain, des Florenz, ont en effet
porté dans cette branche de la science un esprit de critique et
de clarté digne de nos plus grands orientalistes français;
ailleurs, trop d’écrivains ou ont suivi sans discernement les
auteurs japonais, ou les ont trop ignorés, ou se sont laissé
aller aux écarts d’une imagination mal réglée. Ne pouvant,
pour cette raison, limiter mes indications à des travaux fran-
çais, en négligeant ce qui a été écrit de l’autre côté des

frontières, j’ai résolument élargi la liste primitive, en me
bornant toutefois à y noter des ouvrages choisis parmi ceux
que l’on peut tenir pour des guides sûrs, non pas infaillibles,
mais honnêtes et informés, parmi ces œuvres de bonne volonté
que l’on peut consulter de bonne foi.

N. B. --- Pour les noms japonais reproduits dans les titres
d’ouvrages européens, j’ai naturellement adopté l’orthographe

des auteurs qui les citent. Pour ceux que je cite directement,
je me suis conformé àl’orthographe de M. Davray, en ajoutant

entre parenthèses une transcription scientifiquement exacte,
qui pourra être utile aux japonisants.

a. Ouvrages relatifs à la littérature.

1. E. M. Suow(Sir Ernest Satow). I- Japanese literature; vol. IX,
p. 551-565 de I’American Cyclopedia, publiée par D. Appleton
and C0, New-York, 1874. - Cet excellent article, bien fait pour
éveiller l’intérêt des curieux de littérature orientale, est remar-
quable par sa précision; il est le premier essai d’un exposé
méthodique de la littérature du Japon. - Réimpression privée,
1 plaquette in-18, 47 p. Tôkyô, 1890.

me»
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63. B. H. CHAMBERLAIN. - A simplified Grammar of the Japanese
Language (modem written style), 1 vol. in-12, Londres, 1886. -
Excellent résumé.

64. LE MÊME. -A Handboolc of colloquialJapanese, 1 vol. in-12,
Londres et Tôkyô, 1889, 2° édit.

65. La MÊME. --- A practical Introduction to the study of lapanese
Writing, 1 vol. in-4, Londres et Yokohama, 1899. - Superbe
ouvrage indispensable à qui veut entrer dans le labyrinthe de
l’écriture japonaise.

66. Macaron COURANT. --Lecture japonaise du chinois. -Journal
asiatique, septembre-octobre 1897.

67. LE MÊME. - Grammaire de la langue japonaise parlée,
1 vol. in-12, Paris 1899.

68. CYPRIEN BALET. - Grammaire japonaise : langue parlée,
1 vol. in-12, Tôkyô, 1899. - Ouvrage recommandable malgré quel-
ques théories grammaticales et philologiques contestables; sans
caractères japonais.

MAURICE COURANT.

LITTÉRATURE JAPONAISE. b
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xx PRÉFACE
aut eur en faveur d’autres passages qui se prêtaient plus facile-
ment à une forme occidentale.

A part une ou deux exceptions qui sont indiquées, les tra-
ductions ont été faites par moi.

Je dois mes meilleurs remercîments à Sir Ernest Satow,
ministre d’Angleterre au Japon, qui a mis à ma disposition
sa riche bibliothèque de livres japonais et qui m’a fourni aussi,
de temps en temps, de récentes publications japonaises qui
m’ont été d’un grand secours.

W. G ASTON.
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redevable à la Chine, et parfois gênée dans son déve-
loppement naturel par un abandon trop aveugle aux

i directions étrangères, elle demeure néanmoins un
indice fidèle du caractère national. C’est la littérature
d’un peuple brave, courtois, gai et aimant le plaisir,
sentimental plutôt que passionné, spirituel et enjoué, de
compréhension vive mais peu profonde, ingénieux et
inventif, mais difficilement capable d’une grande œuvre
intellectuelle, d’esprit ouvert et doué d’une vorace avi-

dité de science, avec une tendance à la netteté et à
l’élégance d’expression, mais ne s’élevant que rarement

ou jamais au sublime.
La position insulaire et l’indépendance politique du

Japon expliquent partiellement, sans doute, que la litté-
rature y ait conservé son originalité de caractère; mais
ce fait est dû plus vraisemblablement à une différence
fondamentale de race avec les nations auxquelles les
Japonais ont emprunté. Il y a lieu de croire que le
peuple japonais contient un élément aborigène polyné-t
sien (que certains appellent malais), mais les témoignages
du langage et de l’anthropologie prouvent d’une façon

concluante qu’il est, somme toute, de race continen-
tale, bien que complètement distinct de la race chinoise.
Les Japonais doivent être originaires d’une région plus
septentrionale, et les considérations géographiques
indiquent nettement la Corée comme leur point d’embar-
quement lors d’une invasion du Japon actuel. Il serait
imprudent de s’aventurer plus loin, et nous ne préten-
dons nullement fixer la date de leur immigration.

I î Les traditions sont muettes sur ce point ou semblent
admettre que les Japonais sont aborigènes. La colonisan-
tion dura probablement pendant des siècles, et les
nombreuses immigrations de Corée au Japon, aux

l
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6 LITTÉRATURE JAPONAISE
historiques et sont attribués à des mikados ou autres
personnages distingués. Un certain nombre viendraient
de Zimmou Tennô, qui fonda, prétend-on, la monarchie
japonaise en 660 av. J.-C., et des origines tout aussi
légendaires sont octroyées aux autres. Nous nous rappro-
cherons probablement de la vérité en assignant pour date
aux poèmes des Kozilti et des Nihonghi la lin de la
“période archaïque, c’est-à-dire le v1° et le vn° siècle de

notre ère.
La poésie de cette époque présente un certain intérêt

philologique et archéologique, mais son mérite littéraire
est restreint. La langue est encore informe; l’imagina-
tion et les autres qualités essentielles de la poésie
manquent complètement.

Quoi de plus primitif, par exemple, que le chant de
guerre suivant, qu’on dit avoir été chanté par les soldats
de Zimmou Tennô, et qui, ainsi que l’auteur des Nihonghi
nous l’affirme, était encore chanté par la garde impériale

de son temps?

Ho! voici le moment!
Ho! voici le moment!
Ha! Ha! Psa!
Allons, mes enfants!
Allons, mes enfants!

Ou celui-ci, qui est daté de l’an 90 av. J.-C.?

La demeure de Mioua,
Fameuse pour son doux saké,
Dès le matin, sa porte
Poussons-la grande ouverte --
La porte de la demeure de Mioua!

Le saké, il est bon de le savoir, est une liqueur eni- .
vrante extraite du riz.

Le chant suivant, qu’on dit avoir été composé par le
mikado Ozin, l’an 282 ap. J.-C., mais qui appartient vrai-
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CHANTS 7semblablement au v1° siècle, indique assez bien quel
niveau avait atteint la poésie de cette période. Ce mikado
était sur le point d’ajouter à son harem une femme très
belle nommée Kami-naga-himé, ou « la fille aux longs:
cheveux », lorsqu’il découvrit que son fils en était vio-

lemment amoureux. Il les invita tous deux à un banquet
et, à la grande surprise de son fils, le mikado lui céda la
dame en ces termes :

Voici, mon fils!
Sur la lande, pour de l’ail à cueillir,
De l’ail à cueillir,
Par le chemin, comme j’allais,
Agréable de parfum
Etait l’oranger en fleurs;
Ses branches basses,
Des gens les avaient toutes pillées;
Ses branches hautes,
Des oiseaux perchés les avaient fanées.
Au milieu, ses branches
Recélaient dans leur cachette
Une fille rougissante.
Voici! mon fils, pour toi,
Qu’elle se couvre de fleurs.

Les Kozi/ci et les Nihonghi nous ont conservé plus de
deux cents de ces poèmes. Leur étude contribue à rec-
tifier des idées du. genre de celles de Macaulay qui, par-
tant de cette prémisse, abandonnée aujourd’hui, qu’Ho-

mère est un poète primitif, déclarait que « dans un état
social grossier on peut s’attendre à trouver le tempéra-
ment poétique à son plus haut point de perfection D. A en
juger par la poésie japonaise, le manque de culture ne
stimule en aucune façon la faculté poétique. On ne ren-
contre nulle part « l’agonie, l’extase, la plénitude de!

foi r que Macaulay voudrait trouver dans ces produc-
tions d’un âge et d’une contrée qui étaient certainement

moins avancés en culture intellectuelle que l’âge et la
contrée d’Homère. Au lieu de passion, de sublimité,









                                                                     

LES NORITO ’11
énorme navire, amarré dans un vaste havre, abandonne
ses amarres d’arrière, abandonne ses amarres d’avant et
s’élance sur l’immense océan, comme ces épaisses brous-

sailles là-bas sont frappées et déblayées par le croissant
aigu forgé au feu --- ainsi les offenses seront entièrement
emportées. Pour les laver et les purifier, que la déesse
Séoritsou-himé, qui habite dans les rapides du fleuve
impétueux dont les cataractes dégringolent des hautes
montagnes et des montagnes basses, les entraîne dans la
grande plaine de la mer. Là, que la déesse Haya-akitsou-
himé, qui habite dans les flux et les reflux myriadaires
des marées de la mer furieuse, et dans les lieux de ren-
contre myriadaires des marées des myriades des chemins
de la mer, les engloutisse, et que le dieu Iboukido-Nouci,
le maître de l’endroit jaillissant, qui habite dans Iboukido,
les lance jusque dans les régions inférieures. Alors, que
la déesse Haya-sasoura-himé, qui habite la région infé-

rieure, les dissolve et les détruise.
« Elles sont maintenant détruites, et tous, depuis les

serviteurs de la cour impériale jusqu’au peuple des
quatre coins du royaume, sont depuis ce jour purs de
toute offense.

« Assistez, vous tous, avec les oreilles dressées vers la
plaine du haut ciel, à cette Grande Purification par
laquelle, à cette phase de la lune du sixième mois,
au coucher du soleil, vos offenses sont lavées et puri-
fiées. J)

Les Norito, bien qu’en prose, sont à certains égards
plus poétiques que beaucoup de monuments de la poésie
de l’époque. Ce n’est pas ici le lieu de discuter cette
question générale, à savoir si la littérature commence
avec la prose ou la poésie. On peut remarquer cependant







                                                                     

«ml-lys;- .FF

1

W5 Ë INgW

m’y-khat.“ a!

14 LITTÉRATURE JAPONAISE
général, mais ce fut une preuve du progrès que la civi-
lisation avait fait pendant les deux siècles précédents.
Sous l’influence des idées politiques chinoises, l’autorité

de la couronne s’était grandement étendue, la puissance
des chefs locaux héréditaires était ruinée, et un système

de gouvernement fut institué avec des préfets soumis au
contrôle de l’autorité centrale. Le savoir - par quoi au
Japon l’on signifie, ou plutôt on signifiait, l’étude des
chefs-d’œuvre de l’antiquité chinoise - avait fait de
grands progrès. Le mikado Tenchi (662-671) fonda des
écoles, et plus tard il est question d’une université,
placée sous les auspices du gouvernement, qui compre-
nait quatre facultés : l’histoire .--- les classiques chinois
- le droit -- et l’arithmétique.

Tout cela, néanmoins, ne s’adressait qu’aux classes
officielles. Ce ne fut guère que plusieurs siècles plus tard
que l’éducation s’étendit jusqu’au peuple. Il y eut aussi

des professeurs, coréens pour la plupart, de peinture,
de médecine et des arts glyptiques. Les colossales sta-
tues de Bouddha, en bronze, et quelques remarquables
sculptures sur bois qu’on peut encore voir à Nara,
témoignent de l’habileté que les Japonais acquirent
alors.

D’une importance plus grande encore furent les pro-
grès qu’ils firent en architecture, progrès associés inti-
mement à ceux du Bouddhisme, dont le culte exige pour
ses cérémonies des pagodes et des temples majestueux.
L’autorité croissante de la cour réclamait aussi des édi-

fices convenant mieux à sa dignité et plus conformes
avec les costumes et le cérémonial somptueux empruntés

a la Chine que les palais construits pour un seul
règne.

Le premier livre qui nous parvienne écrit en japonais,
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LA POÉSIE JAPONAISE 25

’Bref,’ le seul trait du mécanisme de la poésie japonaise

qui la distingue de la prose est l’alternance de phrases
de cinq et de sept syllabes. C’est, de fait, une sorte de
vers blanc.

Quelques critiques japonais inclinent à croire que les
nombres cinq et sept furent suggérés par le Livre Chi-
nois des Odes, où une partie des poèmes sont en vers de,
cinq et l’autre en vers de sept syllabes. Cette opinion ne
semble pas très probable.

La meilleure des formes métriques établies d’après ce

principe est celle qui est connue sous le nom de tanka
ou « court poème n. Quand on parle de poésie au Japon,l
c’est ordinairement de cette forme de vers qu’il est ques-

tion. Elle consiste en cinq phrases ou vers de 5, 7, 5, 7
et 7 syllabes -- 3l syllabes en ’tout’. Chacune de ces
stances constitue un poème entier. Le tanka est la plusl
répandue et la plus caractéristique des diverses formes
de poésie au Japon. Les exemples les plus anciens datent
du v11° siècle ou peut-être même d’une époque anté-

rieure.
Depuis lors, il y a eu un flot continuel et copieux de

cette sorte de composition. De nos jours même, le
mikado donne, à l’occasion du nouvel an, des thèmes
sur lesquels doit s’exercer l’habileté des courtisans, et
les pages des magazines témoignent que le tanka jouit
encore d’une vogue considérable. .
’ On pourrait croire que, dans les limites de 31 syllabes
et avec les autres restrictions auxquelles est soumis le
poète japonais, nulle œuvre remarquable ne saurait être
produite. Il n’en est rien. Bien qu’on ne puisse réclamer

pour le tanka de grandes qualités, il faut admettre que

’1. Voir ci-dessus le spécimen donné p. 23.
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il est inutile de le faire observer, les baleines sont un
phénomène totalement inconnu? (c Revêtu de plantes
rampantes » fait assez bien comme épithète appliquée à

un rocher, mais n’est-il pas impatientant de la trouver
accolée à la province d’Iouami, simplement parce que
loua signiüe roc.

Au point de vue du versificateur le makoura-kotoba est
une institution fort utile. Il se compose ordinairement de
cinq syllabes, et lui fournit donc sans la moindre peine
un premier vers tout fait, ce qui n’est pas sans impor-
tance lorsque le poème entier n’a que 31 syllabes. Il y a
plusieurs centaines de ces épithètes et elles sont réunies
dans des dictionnaires qui servent ainsi de Gradus ad
Parnassum. Elles sont fort utiles dans un pays où la
composition du tanka n’a guère été pendant des siècles

autre chose qu’un simple exercice mécanique.

Un autre artifice du poète japonais est ce que Mr.
Chamberlain a appelé avec justesse les (( mots pivots ».
Dans ce cas, un mot ou une partie de mot est employée

e ai en deux sens - l’un qui se rapporte a ce qu1 précède,
l’autre à ce qui suit. Thackeray fournit un exemple de
l ce genre dans les Newcomes, quand il parle du tea-pot
(pot à thé) offert à Mr. Honeyman par les devotees (dé-
vots) qui viennent à sa chapelle, et le nomme devotea pot.
l Ici la syllabe tea a un double rôle à remplir. Elle repré-

sente à la fois la syllabe finale de devotee et la première
syllabe de tea pot. Un meilleur exemple encore se ren-
contre dans le Hudibras de Butler :

That old Pyg --- what d’ye call him? - malion
Who eut hie mistress out of atone
Had not so hard a hearted one 1.

’1. Ce vieux Pyg -- comment l’appelez-vous? -- malion, - Qui tailla sa
maîtresse dans la pierre, -- n’en eut pas une au cœur si dur.
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au chapitre précédent produisit, pendant cette période
une quantité de vers dont l’excellence n’a jamais été

surpassée depuis lors. Le lecteur qui s’attend à trouver,
chez un peuple sortant à peine de l’état barbare, une
poésie caractérisée par une vigueur rude et indisci-
plinée, sera surpris d’apprendre qu’au contraire elle se
distingue par son élégance plutôt que par sa puissanceq
Elle est délicate de sentiment, raffinée de langage, et
dénote une parfaite habileté de phrase, avec une obéis-
sance attentive à certaines lois de composition qui lui
sont propres.

La poésie de cette période et de la période suivante
fut écrite par et pour une très petite partie de la
nation japonaise. Les auteurs, dont beaucoup sont des
femmes, étaient des membres de la cour du mikado, ou
des fonctionnaires résidant temporairement dans les
provinces, mais considérant la capitale comme leur foyer.

t On ne trouve aucune trace de poésie populaire. D’un
autre côté, la faculté d’écrire en vers était générale
l

dans les classes élevées. Presque tout homme ou femme
ï. d’éducation pouvait, à l’occasion, composer un tanka. Il
: n’y avait pas d’écrivains importants et ce n’était pas la

coutume de publier séparément les poèmes d’auteurs
àil individuels qui n’eussent produit que de fort minces
volumes. A certains intervalles des recueils étaient com-
mandés par l’autorité impériale, et de cette façon se
1’ trouvaient réunis les meilleurs poèmes de la période
précédente. Si vingt ou trente tanka d’un seul poète y
î trouvaient place, c’était suffisant pour donner à l’auteur,

homme ou femme, une position distinguée parmi la mul-
Ë titude des autres collaborateurs.

La poésie de la période Nara nous a été conservée dans

l une de ces anthologies connues sous le nom de Manga-
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Aussi longtemps qu’au printemps,
Quand le rossignol vient et chante,
Sur les rocs,
Des fleurs comme des brocarts s’épanouissent,
Embellissant le pied des montagnes ;
Aussi longtemps qu’à l’automne,

Quand le cerf brame après la biche,
Les feuilles rouges tombent ici et là,
Blessées par les averses,
Sous le ciel ennuagé.

Pendant des milliers d’années
Puisse sa vie être prolongée
Pour gouverner tout et tous sous le ciel,
Dans le grand palais
Destiné à demeurer immuable
Pendant des centaines d’années.

A LA LOUANGE DU JAPON

La contrée de Yamato
A des montagnes innombrables,
Mais incomparable entre toutes
Est le haut mont Kagouyama.
Je suis debout sur son sommet
Pour contempler mon royaume.
La fumée des plaines
S’élève épaisse dans l’air,

Les mouettes de la plaine de la mer
Par intervalles prennent leur essor.
O contrée de Yamato!
Bel Akitsoucima!
Bien cher tues à moi.

LA LÉGENDE DE OURACIMA

Voici l’une des légendes japonaises des plus anciennes
et des plus populaires. Dans sa version originale, elle est
beaucoup plus vieille que le Manyociou.

Un jour brumeux de printemps -Je m’arrêtai, au cours de ma promenade, sur le rivage de Souminoyé;
Et, tandis que j’observais les bateaux de pêche se balancer,
Je pensai au récit de jadis
Qui conte comment Ouracima de Midzounoyé,

lFier de son habileté à prendre le bonito et le tai,
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facile d’inclure dans le poème principal. Quelques naga-
outa sont même suivis de plusieurs hanka.

HANKA

Dans la contrée immortelle
Il aurait pu continuer à vivre;
Mais de sa nature
Combien stupide il fut, le pauvre diable!

Les deux poèmes suivants sont anonymes.

LE MONT FOUZI (FOUZI YAMA)

Quand d’un côté on a la province de Kai
Et de l’autre le pays de Sourouga,
Justev au milieu entre les deux
Se dresse le haut pic du Fouzi. .Les nuages mêmes du ciel redoutent de s’en approcher;
Même les oiseaux dans leur envol n’atteignent pas son sommet.
Son feu ardent est apaisé par la neige;
La neige qui tombe est fondue par son feu.
Aucun mot ne peut le dire, et je ne sais pas de nom qui lui convienne,
Mais il est sûrement une merveilleuse divinité;
Ce lac que nous appelons la mer de se
Est renfermé au dedans de lui;
Cette rivière que les hommes, quand ils la traversent, appellent
Est l’eau qui découle de ses flancs; [Fouzi
De Yamato, le Pays du Soleil Levant,
Il est le donneur de paix, il est le dieu, il est le trésor.
Sur le pic de Fouzi, dans la contrée de Sourouga,
Je ne me lasse jamais de porter mes regards.

LA PAUVRETÉ

Ce poème est exceptionnel en tant qu’il donne
aperçu de la condition des classes pauvres. Il contient
des vers dans lesquels se fait sentir une influence boud-

dhique. ’C’est 1a nuit; mêlée à la tempête, la pluie tombe;
Mêlée à la pluie, la neige tombe.
J’ai si froid, et je ne sais pas quoi faire.
Je prends pour le mâcher du grossier poisson (P) salé,
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i“ , Et bois une gorgée de lie de saké.
Je tousse; j’éternue et j’éternue sans pouvoir m’en empêcher.
Je peux caresser ma barbe, et m’enorgueillir de moi-même.

Ë; -, Qui donc est comme moi?
A, u Mais j’ai si froid, j’attire la couverture de chanvre, [possède.
al Et j’entasse confusément sur moi tous les manteaux de nouno que je

Pourtant, même pendant cette nuit glaciale,
. N’en est-i1 pas d’autres plus pauvres

il. Dont les parents meurent de froid et de faim, [tureî’
h Dont la femme et les enfants mendient, avec des larmes, leur nourri-

Le oète s’ima ine alors s’adresser à l’un de ces malheu-P
reux.)

Par un temps pareil, comment passes-tu tes jours? r

(L’autre répond :)

Le ciel et la terre sont vastes, mais ils se sont fait étroits,
Le soleil et la lune sont brillants, mais pour moi ils n’ont pas un rayon;
En est-il ainsi pour tous les hommes, ou pour moi seul?
Né homme, par la plus rare des chances,
Je suis fait en forme humaine comme un autre, [doublé d’ouate,
Pourtant sur mes épaules, je porte un manteau de nouno qui n’est pas
Et qui pend en franges effilochées comme des herbes de mer,
Simple paquet de guenilles.
Dans ma hutte informe de roseaux entrelacés,
De la paille est éparpillée sur le sol nu de terre battue.
Père et mère à mon chevet, ’
Femme et enfants à mes pieds,

i Se rassemblent pleurant et gémissant,
b Avec des voix qui semblent sortir de la gorge de l’oiseau nouyé.
t Car nulle fumée ne monte du poêle de la cuisine;
g Dans les pots, les araignées ont tendu leurs toiles,
J

arafqbc-gnîp»,z-v un grw!»

“ in

il

Wb. h

La façon de cuire même est oubliée.
Pour couronner tout cela --- en coupant le bout, comme dit le proverbe j
D’une chose qui est déjà trop courte ---

i” - Vient le chef du village avec sa verge,
’ Ses ordres [pour des prestations] pénètrent jusqu’au lieu où je dors.

lUne misère aussi impuissante n’est que l’ordinaire du monde.

Un fait caractéristique de la différence entre le japo-

g nais et les langues européennes est que ce poème ne
la. contient dans l’original que sept pronoms personnels, y

.1 l u n oin, comprls les possess1fs et les relat1fs.
a x
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Je ne planterai plus pour toi
De grands arbres,
0 coucou1 !
Tu viens, et avec ton cri résonnant
Tu augmentes mes désirs ardents.

Ce matin à l’aube
J’ai entendu le cri du coucou.
L’as-tu entendu, mon seigneur,
Ou étais-tu encore endormi?

Je planterai pour toi
Tout un bosquet d’orangers,
O toi, coucou!
Où tu puisses toujours demeurer,
Même jusqu’à l’hiver.

C’est l’aurore.

Je ne puis dormir parce que je pense à celle que j’aime
Quand en sera-ce fait
De ce coucou
Qui ne cesse de chanter?

Si seulement ta main
Se posait sur la mienne,
Qu’importerait que les paroles des hommes
Fussent aussi abondantes que les herbages
Des prairies en été!

Puisque nous sommes des choses telles
Que si nous sommes nés
Nous devons quelque jour mourir,
Aussi longtemps que cette vie dure
Prenons du plaisir.

A quoi comparerai-je
Cette vie que nous vivons?

leur uniformément grise. Ses habitudes ne sont pas spécialement noc-
turnes, mais quand il chante, il cherche l’ombre la plus épaisse d’un
buisson ou d’un fourré, ce que les’Japonais imitent en couvrant sa cage
de papier, de façon à produire une obscurité artificielle. Le répertoire
de l’ougouisou n’est en aucune façon aussi varié que celui du rossignol,
mais il n’est surpassé par aucun oiseau chanteur pour la douceur de
ses notes; ses brèves et mélodieuses émissions de voix sont un emblème
assez exact de la poésie nationale.

1. Les Japonais associent avec le coucou des idées entièrement diffé-
rentes des nôtres. Ils entendent dans son cri les désirs d’un amour insa-
tisfait. Il est vrai que ce n’est pas le même oiseau que le nôtre, mais
une espèce voisine, avec un cri quelque peu diiférent. Son nom, en
japonais : Hototoghisou, est une onomatopée.
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Elle est comme un bateau
Qui, au point du jour, s’éloigne à force de rames
Et ne laisse aucune trace derrière lui 1.

Je voudrais aller dans quelque contrée
Où il n’y aurait pas de coucous,
Je suis si mélancolique
Quand j’entends

Leur chant!

Les glycines onduleuses 2 W
Que j’ai plantées auprès de ma maison
Comme un souvenir
De toi, que j’ai aimée,

Enfin sont en fleurs.

Quand le coucou a chanté,
Aussitôt je l’ai chassé,

Lui ordonnant d’aller vers toi.
Je me demande s’il t’a trouvée.

Va, toi, coucou,
Et dis à mon seigneur,
Qui est trop affairé
Pour venir me voir,
Combien je l’aime.

J’admets que je

Vous sois odieux,
Mais l’oranger en fleurs
Qui croît auprès de ma demeure,
Réellement, ne viendrez-vous pas le Voir?

Je ne porte aucun vêtement
Trempé de rosée
Pour avoir cheminé dans l’herbage d’été;

Mais cependant la manche de mon vêtement
Jamais un seul instant n’est sèche (de larmes).

C’est le sixième mois,

Le soleil brille
Tant que le sol est tout fendillé,
Mais, même ainsi, comment ma manche sécherait-elle,

Si je ne te rencontre jamais? a; 9 ,
.Sur la lande printanière,
Pour cueillir des violettes,

1. Le sentiment de ce poème est bouddhique. Le caractère transitoire
de la vie est un refrain constant dans la littérature japonaise.

2. Le poète compare ces fleurs à des vagues.
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inférieure. La littérature nationale peut être définie en
un seul mot : belles-lettres. Elle consiste en poésie, fic-ç
tion, relations journalières d’événements, essais d’un

genre incohérent appelés par les Japonais Zouihitsou ou
a au courant de la plume a). Les seules exceptions sont
quelques travaux d’un caractère plus ou moins historique
qui parurent vers la fin de cette période.

Les classes inférieures du peuple n’avaient aucune
part dans l’activité littéraire du temps. La culture ne
s’était pas encore étendue en dehors d’un cercle fort res-

treint. Les écrivains et les lecteurs appartenaient exclu-
sivement à la caste officielle. De temps en temps le peuple
manifestait son mécontentement de l’oppression, mais
son irritation ne trouva jamais un moyen littéraire de
s’exprimer; il prit seulement la forme d’émeutes et de
rébellions, de brigandage et de piraterie.

C’est un fait remarquable, et peut-être sans autre
exemple, qu’une partie fort considérable et importante
des meilleures œuvres littéraires que le Japon ait produites
ait été écrite par des femmes. Nous avons vu qu’unex
bonne part de la poésie Nara était aussi leur œuvre, et
dans la période Heian elles jouèrent un rôle encore plus
important pour le développement de la littérature natio-

. nale. Les deux plus grands ouvrages de cette époque qui
nous soient parvenus sont tous deux écrits par des femmes.

î Cela tient, en partie, à ce fait que les intelligences mas-
; culines étaient absorbées par les études chinoises et que

le sexe fort dédaignait des occupations aussi frivoles que
a composer des romans et des poèmes. Mais il y avait à
r cela une cause encore plus effective. La position des
A femmes dans l’ancien Japon était fort.différente de ce
4 qu’elle devint, par la suite, lorsque les idées chinoises’

prévalurent. Les Japonais de cette période ne parta-

LITTÉRATURE JAPONAISE. 4
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de la forme, les productions de ce temps sont incom-
parables. C’est sans doute à cette qualité qu’est due la
grande popularité de ce recueil. Sei Sonagon é’crivait,.
dans les premières années du x1° siècle, que l’éducation

ad’une jeune fille consistait a connaître l’écriture, la
musique et les 20 volumes du Kokinciou. La poésie qui
suivit est évidemment modelée sur ce type plutôt que

ssur les poèmes plus archaïques du Manyociou. Même a
l’heure actuelle le Kokinciou est la plus connue et la
plus universellement étudiée de toutes les nombreuses
anthologies de la poésie japonaise.

QUELQUES TANKAS EXTRAITS DU KQKINCIOU

Qui cela peut-i1 être
Qui le premier donna à l’amour
Ce nom?
a: Agoniser n est le vrai mot
Dont il eût bien pu se servir.

La personnification de l’Amour ne se rencontre pas
dans le style japonais.

Puis-je t’oublier,
Même pour un temps aussi court
Que le moment où les épis du grain,
Sur les champs d’automne,
Sont illuminés par le reflet de l’éclair?

Je me suis endormi en pensant à toi;
Peut-être pour cette raison
Je t’ai vue en rêve!
!Si j’avais su seulement que c’était un rêve,
Je ne me serais pas éveillé.

Appellerons-nous un rêve seulement
Ce que nous voyons
Tandis que nous dormons?
Ce monde vain lui-même
Je ne puis le considérer comme une réalité.

Je sais que ma vie
N’a aucune assurance d’un lendemain,
Mais aujourd’hui,
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Cependant ma manche glacée (trempée de larmes).
N’a pas encore dégelé.

C’est moi seul

Qui suis le plus misérable,
Car il ne se passe pas d’années
Où même le bouvier
Ne rencontre pas celle qu’il aime.

Il y a ici une allusion à l’histoire chinoise suivant
laquelle le Bouvier, une des constellations qui se trouvent

’auprès de la Rivière du Ciel (la Voie Lactée), est l’amant
d’une étoile située de l’autre côté et appelée la Fileuse.

Ils sont séparés toute l’année, sauf le septième jour du

septième mois, où les pies forment un pont par-dessus la
Rivière du Ciel, afin de permettre au couple de se ren-
contrer. La poésie chinoise et la poésie japonaise con-
tiennent d’innombrables allusions à cette légende.

La plus commode des nombreuses éditions du Kokin-
Scion est le To Kagami de Motoôri. Elle contient une
paraphrase familière moderne de l’original.



                                                                     

’CHAPITRE III

PROSE. - LA PRÉFACE DU KOKINCIOU.
TOSA NIKKI. - TAKÉTORI MONOGATARI. - ISÊ MONO-

G’ATARI. -- OUVRAGES MOINS IMPORTANTS

La Préface du Kokinciou.

Deux siècles environ s’écoulèrent après que le Koziki
eut été fixé par écrit, sans qu’aucune addition notable

ait été faite à la prose japonaise. Quelques-uns des
Noritos et des édits impériaux décrits dans un précédent

chapitre appartiennent à cette période, mais ce ne fut
pas avant le début du x° siècle que les écrivains
japonais prirent au sérieux la pratique de la prose
dans leur langue nationale. K1 N0 TSOURAYOUKI, le poètep

et le compilateur du Kokinciou, fut le premier à ouvrir
la marche.

Peu de détails sur sa vie nous sont parvenus. Il
était un noble de la cour et faisait remonter son ori-
gine en ligne directe à l’un des mikados. Son histoire
n’est guère plus que le détail des emplois successifs qu’il

remplit à.Kiôto et dans les provinces. Il mourut en 946.
Sa fameuse préface du Kakinciou fut écrite vers 922.
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cendant un cours d’eau; ou ils exprimaient leur dégoût
du monde par la comparaison de la rivière Yocino, ont
ils feignaient d’entendre dire que la fumée ne montait
plus du mont Fouzi, ou que le pont de Nagara avait étéI
réparé : - dans tous les cas, c’était par la poésie qu’ils

calmaient leurs cœurs. ))
Toutes ces images sont des allusions à des poèmes

très connus. Tsourayouki retrace brièvement l’histoire de
la poésie japonaise pendant la période Nara, puis il
continue en parlant des poètes plus récents, dont les
effusions ont trouvé place dans la collection qu’il
recueille. Les lignes suivantes peuvent avoir quelque
intérêt en ce qu’elles sont un des premiers exemples de:
la critique littéraire au Japon.

« Henjo excelle dans la forme, mais la substance lui
manque. L’émotion produite par sa poésie est évanes-

cente, éphémère, et peut se comparer à ce que nous
éprouvons en voyant le portrait d’une belle femme. Nari-
hira déborde de sentiment, mais son langage est défec-
tueux. Son vers est comme une fleur qui, bien que fanée
et sans velouté, conserve cependant son parfum. Yasou-
hidé est habile à se servir des mots, mais ils s’assor-
tissent mal à son sujet, comme si un boutiquier voulait
se parer de fine soie. Kisen est profond, mais chez lui le
rapport entre le commencement et la fin est indistinct.
On peut le comparer à la lune automnale, qui, pendant
que nous la contemplons, s’obscurcit des nuages de l’au-
rore. Nous avons peu de ses poèmes, de sorte que nous
avons peu de chance d’arriver à le comprendre par la
comparaison d’un poème avec un autre. Ono no Komatchi
appartient à l’école de Soto-ori-himé des temps anciens.

Ily a du sentiment dans ses poèmes, mais peu de vigueur.
Elle est comme une aimable femme qui souffre d’une

l
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nouveau préfet, avec qui il passa un jour et une nuit à
boire et à faire des vers, après quoi il prit définitivement
congé. Le successeur de, Tsourayouki lui serra la main
au bas de l’escalier montant à la maison et ils échan-
gèrent des adieux dans leur état d’ébriété, avec maintes

cordiales expressions de bon vouloir et de dévouement
de part et d’autre. Le jour suivant, cependant, nous
trouvons Tsourayouki dans un état d’esprit tout diffé-

rent. Il nous raconte que pendant son séjour à Tosa
mourut une jeune fille qui était née à Kiôto, et que,
parmi le remue-ménage et la confusion d’un port d’em-

barquement, les amies de la morte ne cessaient de
penser à elle. Quelqu’un, dit-il, composa à l’occasion ce

poème : « A la joyeuse pensée du retour pour Kiôto se
mêle l’amère réflexion qu’il en est une qui n’y retour-

nera jamais. J) Un autre écrivain nous informe que Tsou-
rayouki déplore ici la perte de sa propre lille, une enfant
de neuf ans.

Mais les réjouissances n’étaient pas encore finies. Le

frère du nouveau préfet lit son apparition sur le haut
d’un promontoire pendant qu’ils faisaient voile vers la
première escale, et ils furent en conséquence obligés
d’atterrir sur le rivage, où il fallut se remettre à boire
et à composer des vers. Tsourayouki ne semble pas
avoir eu une très haute opinion de ces exercices. Il dit
qu’il fallait les efforts unis de deux personnes de la
troupe pour faire un mauvais vers, et il les compare à
deux pêcheurs peinant avec un lourd filet sur les épaules.
Leur gaîté fut interrompue par le patron de la jonque
qui les somma de rentrer à bord. Il y avait bon vent,
disait-il, et il fallait profiter de la marée; et malicieuse-
ment Tsourayouki ajoutes qu’il ne restait plus de saké.
Ils s’embarquèrent donc et continuèrent leur v0yage.
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qu’elle dépendait beaucoup plus de ses avirons que de
ses voiles. Voici la description que fait Tsourayouki de
la tombée de la nuit :

« Tandis que nous avancions à la rame en contemplant
cette scène, les montagnes et la mer devinrent tout
sombres, la nuit s’épaissit et l’on ne pouvait plus dis-
tinguer l’est ni d’ouest; aussi nous remîmes tout souci
du temps à l’esprit du maître du bateau. Même ces
hommes, qui n’étaient pas accoutumés à la mer, devin-

rent fort tristes et plus encore les femmes, qui reposaient
leur tête sur le plancher de la barque et ne faisaient rien
que pleurer. Les marins cependant ne paraissaient pas
s’en occuper et chantaient une mélopée. » Tsourayouki

en donne quelques vers, puis il continue : « Il y eut
enc0re beaucoup de choses de ce genre, mais je ne les
écris pas. Écoutant le rire qu’excitaient ces vers nos
cœurs se calmèrent quelque peu en dépit de la mer qui
faisait rage. Il faisait tout à’fait sombre quand enfin nous
atteignîmeslnotre mouillage pour la nuit. i)

Trois autres journées de voyage à loisir les amenèrent
à Mourotsou, port qui se trouve à l’ouest de la corne
l orientale que l’île de Sikokou projette vers le sud. Le

matin qui suivit leur arrivée, une pluie légère mais cons-
R tante.les empêcha de partir, et les passagers saisirent
’ cette occasion d’aller à terre prendre un bain. Dans l’ar-

ticle qui concerne ce jour, Tsourayouki mentionne une
i curieuse superstition. Il nous dit que, depuis le jour où
ils se sont embarqués, personne ne porte d’étoiles écar-

lates ou autres riches couleurs, non plus que de belles
soies, de peur d’exciter la colère des dieux de la mer.

Le jour suivant la pluie continua. C’était un jour del
il jeûne bouddhique et Tsourayouki l’observa fidèlement
;. jusqu’à midi. Mais, comme aucune nourriture convenable

LITTÉRATURE JAPONAISE. 5
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pour un jour de jeûne ne se pouvait obtenir à bord, il
acheta avec du riz (n’ayant pas assez de menue monnaie)
un mi que l’un des bateliers avait pêché la veille. Ce fut
le commencement d’une sorte de commerce qui s’établit

entre les matelots et lui, du saké et du riz étant acceptés
’en échan e de oisson. Il n’ eut aucun chan ement

g P Y gdans l’état du temps jusqu’au 17, qui était le Be jour de

leur arrivée à Mourotsou. Ce jour-là, ils se mirent en
route dès le matin, avec la pleine lune éclairant une mer
sans vagues qui reflétait si parfaitement le ciel que, sui-
vant Tsourayouki, le ciel au-dessus d’eux et l’océan au-

dessous ne pouvaient se distinguer. Il composa à cette
occasion la stance suivante : « Qu’est-ce qui frappe
contre mon aviron, tandis que le bateau avance sur la
lune des profondeurs de la merîJ Est-ce le buisson de
l’homme de la lune? a)

Le beau temps ne continua pas. Des nuages noirs qui
se rassemblaient au-dessus d’eux alarmèrent le patron 4
de la jonque et ils revinrent à Mourotsou sous une pluie
battante et se sentant fort misérables. Trois pitoyables
jours encore, ils furent obligés de rester la, en s’effor-
çant, avec un médiocre succès, de faire passer le temps
en écrivant des vers chinois et japonais et, comptant
chaque matin les jours que durait déjà ce voyage. Le 21,
ils se mirent de nouveau en route. Un grand nombre ,
de jonques partirent en même temps, ce qui était un
joli spectacle que Tsourayouki admira vivement. « C’était

le printemps, remarque-t-il, mais il semblait que sur la
mer les feuilles d’automne fussent dispersées. » Le temps

était maintenant au beau et ils entrèrent dans le canal
de Kii.

La, une nouvelle cause d’anxiété vint les troubler. Il .
semble que Tsourayouki, pendant qu’il exerçait le pou- çA ds. ËH4*-...-â.“:..a. ..
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ainsi : « La pluie et le vent n’ont pas cessé; tout un
jour et une nuit nous avons adressé nos prières à Kami
et à Hotoké. » Le lendemain, le temps fut également
mauvais, et le 4, le capitaine ne voulut pas partir, crai-
gnant sans aucune raison le mauvais temps. Sur le rivage
à cet endroit il y avait d’innombrables coquillages et
Tsourayouki composa ces vers sur un d’eux, qu’on appelle
en japonais ouasouré-gaï ou coquille de l’oubli : (c Je

voudrais descendre de mon navire pour ramasser la
coquille d’oubli pour quelqu’un à l’égard de qui je suis

iplein de regrets douloureux. O vous, vagues montantes,
emportez-la sur la rive. » Il ajoute ensuite que le véri-
table désir de son cœur n’était pas d’oublier celle qu’il

lavait perdue, mais seulement de donner à son cœur un
instant de répit pour qu’il pût reprendre des forces.

Voici maintenant une partie de l’article concernant le
5° jour, qui précéda leur arrivée dans la rivière d’Osaka.

IIls se trouvaient devant Soumiyoci.
a Entre temps une soudaine rafale s’éleva et en dépit

de tous nos efforts nous dérivâmes bientôt et fûmes en
grand danger de couler. (c Ce dieu de Soumiyoci, dit le
(c capitaine, est comme les autres dieux. Ce qu’il désire,
(c ce n’est aucun de vos bibelots à la mode. Donnez-lui du
(( nousa en offrande. » L’avis du capitaine fut suivi, du
nousa fut offert; mais comme le vent, au lieu de cesser,
soufflait de plus en plus rudement et que le danger de la
tempête et de la mer devenait de plus en plus imminent,
le capitaine de nouveau déclara : (c Parce que le cœur
« auguste du dieu n’est pas ému par du nousa, le navire
« ne bouge pas. Offrez-lui quelque autre chose à laquelle
(( il puisse prendre plus de plaisir. J) Conformément à ce
désir, je me mis a rechercher ce qu’il serait préférable
d’offrir : des yeux, j’en ai une paire, - alors je vais donner

j

1 4m; «

(“sa 45h 4-5
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pour lui assurer une place importante parmi les clas-
siquesjaponais et le transmettre jusqu’à nos jours comme
un modèle très estimé de composition en style japo-
nais. Il a eu maints imitateurs, mais n’a jamais été
égalé.

Takétori Monogatari et Isé Monogataæi.

Le mot monogatari, qu’on va maintenant rencontrer très
fréquemment, signifie (c narration ». On l’applique princi-

palement à la fiction, mais il y a des histoires véridiques
qui se rangent sous cette dénomination.

Les dates et les auteurs de ces deux ouvrages sont
inconnus. On peut cependant accepter cette opinion de
l’éminent critique Motoôri qu’ils appartiennent à une
époque un peu postérieure à la période Yenghi (901-922).

Tous deux sont évidemment l’œuvre de personnes fort
versées dans la littérature du temps, et familières avec la
vie de la cour à Kiôto.

Le Ta/cétori jllonogatari1 paraît avoir la préséance
dans l’ordre des dates. C’est ce que nous appellerions
un conte de fées. La scène se place aux environs de Kiôto

et les personnages sont tous japonais. La langue est
aussi, autant que possible, purement japonaise, mais
on y trouve pourtant des traces abondantes d’influences
étrangères. Tout le merveilleux est bouddhiste ou taoïste,
et même la plupart des incidents sont empruntés aux
légendes fabuleuses de la Chine.

Un vieillard qui gagnait sa vie a confectionner des

1. Traduit en anglais par Mr. F. V. Dickins dans le Journal ofthe Royal
Asiatic Society, janvier 1887.
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objets en bambou (takétori signifie cueilleur de bambous)
découvrit un jour dans les bois un bambou qui avait le
tronc brillant. Il l’abattit et le fendit, et trouva dans l’un

a des joints une belle petite jeune fille de trois pouces de
haut. Il l’emporta chez lui et l’adopta, lui donnant le nom
de Kagouyahimé, ou la a demoiselle brillante ». Elle se
développa rapidement et devint une femme dont la

4’ beauté attirait de nombreux admirateurs. A chacun d’eux
elle imposa une épreuve, promettant d’épouser le soupi-
rant qui accomplirait avec succès la tâche qu’elle lui
avait assignée. A l’un d’eux elle demanda d’aller cher-

cher aux Indes l’escarcelle de pierre avec laquelle
Bouddha mendiait; à un autre, de lui apporter une
branche de l’arbre qui a des racines d’argent, un tronc
d’or et des fruits de joyaux et qui croît dans l’île fabu-

leuse du Paradis du mont Hôrai. D’un troisième elle
exigea un vêtement fait avec la fourrure d’un rat de feu
qui est supposée ininflammable. Le quatrième devait se
procurer le joyau aux mille nuances de la tête du dragon.

; Tous échouèrent. Alors le mikado fit sa cour à la jeune
fille, mais en vain également; malgré cela ils restèrent
en termes amicaux et entretinrent un échange senti-

K“’.

i3 mental de tanka. Elle fut enlevée au ciel dans un cha-
b riot volant, amené par ses parents de la lune, d’où elle
j, avait été bannie, semble-t-il, pour quelque offense
. qu’elle avait commise.

L’épisode du rameau d’or du mont Hôrai peut servir

. de spécimen de cet ouvrage. Le prince Kouramotchi, à qui
a cette tâche était échue, ayant fait faire par d’habiles
’ ouvriers un faux rameau d’or, Rapporte et réclame sa

récompense. Le vieillard lui demande de raconter en
quelle sorte d’endroit il obtint cette merveilleuse, gra-
cieuse et ravissante branche. Sur ce, le prince Koura-

&.--.----------------*-------r
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nous a semblé que dans ce palais nous recevrions notre
récompense. n

« Kagouyahimé, dont le cœur était devenu de plus en
plus triste à mesure que se couchait le soleil, s’épanouit
en sourires. Elle appela le vieillard et dit z « Réellement,
j’avais cru que cela ne venait d’aucun autre arbre que de
l’arbre du mont Hôrai. Maintenant que nous savons que
ce n’est qu’une mesquine contrefaçon, rendez le lui de

suite. n ’Si on le compare à la littérature subséquente de la
période Heian, le style du Ta/cétori est sans art et
informe, mais sa naïve simplicité s’accorde bien avec le
sujet et n’est pas sans un certain charme.

Le Ise’ Monogatari est l’une des productions les plus
admirées de l’ancienne littérature japonaise. Son style
est clair et concis et surpasse de beaucoup en élégance
celui du Ta/tétori Monogatari.

Il consiste en un certain nombre de courts chapitres
qui sont peu liés entre eux, sinon qu’ils racontent tous
les incidents de l’existence d’un noble jeune et joyeux
de la cour de Kiôto, lequel est parfois identifié avec un
personnage réel nommé Narihira. Narihira vivait environ
un siècle avant que fût écrit le Isé Monogatari, mais on
suppose qu’il a laissé une sorte de journal qui aurait
fourni le fond de cet ouvrage. Il est aujourd’hui. impos-
sible de vérifier quelle part de vérité contient cette tra-
dition, et il’ne nous importe guère de le savoir. La
longue série d’aventures amoureuses dans lesquelles est
engagé le héros suggère plutôt la fiction que les faits,
et l’explication la plus plausible du titre de l’ouvrage
amène à la même conclusion. Il semble que les gens
d’Isé, comme les Crétois de jadis, ne brillaient pas par
la véracité, et que l’auteur, en intitulant son ouvrage ’

à..------.------------------------“-
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Des jours anciens :
C’est moi seul
Qui n’ai pas changé 1;

puis il reprit le chemin de chez lui comme la nuit faisait
place à l’aurore. »

Un poète occidental aurait étendu ce simple sujet au
.h moins jusqu’à la longueur d’un sonnet, mais dans les
Ç limites étroites des 31 syllabes prescrites par la coutume

au poète japonais, il est à peine possible d’exprimer avec
plus de force le morne sentiment de désespoir éprouvé
a la vue de scènes familières que n’embellit plus la pré-

sence de la bien-aimée. La lune et les fleurs du prin-
temps sont là sous ses yeux, mais comme il n’en est pas
ému ainsi qu’il le fut naguère, il nie hardiment leur
existence, donnant par ce contraste une véritable gran-

xu. îdeur a sa déclaration d’immuable amour. Ses aventures
, . postérieures, il faut l’avouer, ne font guère honneur à

. sa constance.. Après quelques autres malheureuses affaires de cœur,
’ il trouve intolérable la vie qu’il mène à Kiôto et part pour

!une expédition a l’est du Japon. Son voyage fournit

r1

r l’occasion d’intercaler un certain nombre de stances qui
’ décrivent les points de vue remarquables de la route, tels
t. ’que le sommet fumant du mont Asama et la neige sur le
a . Fouzi-yama au cœur de l’été. Lui et ses gens, à la tombée
, de la nuit, traversent dans un bac la rivière Soumida, à

’1. Voici, pour son rythme, l’original :

Tsouki ya! Aranou :
Harou ya! Moukaci no
Harou naranou :
Ouaga mi hitotsou oua
Moto no mi ni sité.

w,-





                                                                     

àÎ) LITTÉRATURE JAPONAISE

Maboutchi, et contient plus de commentaire que de texte. ;
L’autre, datée de 1608, est digne peut-être de l’attention ’

des collectionneurs de livres dont l’horizon mental n’est -’
pas borné à l’Europe. Elle est en deux volumes, imprimée l

en caractères gras sur des papiers de teintes diverses et ’
ornée de nombreuses illustrations hors texte, qui sont Ï
parmi les spécimens les plus anciens de l’art du graveur

sur bois au Japon. AL’Ûutsoubo Monogatari a été, suivant certaines conjec- I

tures, écrit par le même auteur que le Takétori Mono- ï

gatari. Le style et le sujet du premier des quatorze l
récits qu’il contient semblent vouloir confirmer cette w
supposition, encore qu’on puisse mettre en doute que le
recueil entier ait été composé par la même personne. Il a
est mentionné dans le Ghenzi Monogatari et dans le ï
Maltoura, no Soci, œuvres qui appartiennent à la ün du
x° ou au commencement du XIe siècle, et fut probable-
ment composé quelque cinquante ou soixante ans plus y
tôt. Aucune date exacte ne peut être fixée pour sa com- l

position. ’Le style de l’Outsoubo Monogatari est simple et courant,
mais il a malheureusement beaucoup souffert entre les
mains des copistes et des éditeurs, et beaucoup aussi des
ravages du temps, de sorte que le texte tel que nous
l’avons est dans un état des moins satisfaisants.

Le titre du premier récit : Toci/caghé, est emprunté
au nom du héros. C’est le plus connu de la série et il a
été publié séparément, comme s’il eût été l’ouvrage ;

complet. Comme le Ta/tétori Monogatari, il appartient au ’
genre appelé par les Allemands Mdrhchen.

Le héros est fils d’un membre de la famille Fouzi- j
vara et d’une princesse impériale; le sang qui coule dans
ses veines est donc le plus pur sang bleu du Japon. Ses À
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imitation de l’Isé Monogatari, mais inférieure au modèle

et dont le style manque de clarté et de concision. C’est
un recueil de contes orné de tanka à la manière de
l’œuvre imitée, sans qu’il y ait cependant de lien entre
eux. Le suivant est un des plus connus de la série.

« Il y avait une fois une jeune fille qui habitait dans
la province de Tsou. Elle était courtisée par deux amou-
reux, dont l’un- Moubara était son nom - vivait dans la
même province. L’autre, appelé Tchinou, était de la pro-
vince d’Idzoumi.

« Or, ces jeunes gens étaient du même âge et ils
étaient aussi semblables de ligure, de formes et de sta-
ture. La jeune fille pensait à accepter celui qui l’aimait
le mieux, mais la encore nulle différence ne se marquait
entre eux. Quand la nuit arrivait, ils venaient tous deux,
et quand ils offraient leurs présents, ces présents étaient
semblables. On ne pouvait dire que l’un d’eux surpassait
l’autre, de sorte “que la jeune fille était dans une grande
détresse d’esprit. Si leurs hommages avaient été vul-

gaires elle les aurait refusés tous deux. Mais comme
durant des jours et des mois l’un et l’autre se présen-
taient à sa porte et lui témoignaient leur amour de toutes
façons, leurs attentions la rendaient absolument malheu-
reuse. Et bien qu’ils ne fussent jamais acceptés, tous
deux persistaient à venir avec leurs présents semblables.
Ses parents lui disaient : « C’est une pitié que les mois
(( après les mois et les années après les années s’écou-

« lent de cette façon absurde. Il est pénible d’écouter
« les lamentations de ces deux hommes, et tout cela sans
(c résultat. Si tu en épousais un, l’amour de l’autre ces-

« serait. » La jeune fille répondit : (c C’est bien ce que

a je pense, mais je suis douloureusement perplexe en
(c voyant l’identité de leur amour. Que puis-je faire? n
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des tombeaux de chaque côté de la sépulture de la jeune
fille. Mais, quand le moment de l’inhumation fut venu, les
parents du jeune homme du pays de Tsou s’y opposèrent,
disant : (c Qu’un homme de cette province soit enterré
« en cet endroit est juste et convenable, mais comment
(c peut on permettre qu’un étranger fasse intrusion sur
(c notre sol! » Aussi les parents dujeune homme d’Idzoumi

amenèrent dans des navires de la terre de la province
d’Idzoumi, et enfin enterrèrent leur fils. La tombe de la
jeune lille est dans le milieu, et celles de ses amants de
chaque côté, comme on peut le voir encore aujourd’hui. »

L’auteur de ce livre fit une fois un pieux pèlerinage à
ces tombeaux, qui existent encore non loin du port de
Kobé. Il ne fut pas peu surpris de rencontrer d’immenses

tumuli, certainement les sépultures de personnages
beaucoup plus élevés que les héros du récit ci-dessus. Et

non seulement cela, mais les prétendus tombeaux des
deux amants se trouvent à un mille de chaque côté de
celui de la belle fille pour laquelle ils moururent. Sur
l’un d’eux, chose triste à dire, croissait un florissant carré

de choux, planté la par quelque Japonais irrespectueux,
ou ignorant, plus vraisemblablement. La rivière Ikouta
doit avoir grandement changé depuis les jours de cette
histoire. Elle envoie maintenant à la mer un volume
d’eau égal à celui d’un ruisseau, dans lequel, il est inu-

tile de le dire,-il était impossible de se noyer.
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devez, vous aussi, en avoir une collection, dit Ghenzi. Ne
voulez-vous pas m’en laisser voir quelques-unes? En ce cas,
mes tiroirs s’ouvriraient plus volontiers. » -- « Je suis sûr
qu’aucune des miennes ne vaudrait la peine que vous prendriez
à les lire, répliqua le T chiouzô; j’ai enfin découvert (il était

âgé de seize ans) combien il est difücile de trouver une femme
dont on puisse dire : Voici l’Unique ; aucune faute à reprendre
en elle. » Il y en a un grand nombre qu’on peut considérer
comme à peu près tolérables. Ce sont filles d’une sensibilité
superficielle, promptes à écrire et assez compétentes pour
donner à l’occasion d’intelligentes réponses 1, mais qu’il est

choix. Souvent elles n’ont d’estime que pour les seuls talents
qu’elles possèdent et elles déprécient ceux d’autrui de la
façon la plus provocante. Il en est d’autres encore, dont les
parents font grand cas, auxquelles ils ne permettent pas de
quitter leur vue et qui, tant qu’elles restent derrière le treillis
bornant leur avenir, peuvent sans aucun doute faire impres-
sion sur le cœur des hommes qui n’ont pas eu 1’0ccasion
d’apprendre à les connaître. Elles peuvent être jeunes,
attrayantes et de manières posées, et aussi longtemps qu’elles
restent à l’abri des distractions extérieures, elles gagneront
naturellement par l’imitation assidue des autres quelque habi-
leté dans des passe-temps frivoles. Mais leurs amis dissimu-
leront leurs défauts et présenteront sous le meilleur jour leurs
bonnes qualités. Qui donc pourrait, dans son esprit, les con-
damner sans une preuve et se dire : cela n’est pas ainsi?
Tandis que si nous croyons tout ce que l’on dit d’elles, nous
sommes sûrs, après plus ample connaissance, qu’elles bais-
seront dans notre estime. » Ici le Tchiouzô s’arrêta honteux
de sa vivacité. Ghenzi sourit, pensant à quelque cas du
même genre, bien que pas absolument semblable, dont il
avait fait l’expérience, et il dit : « A coup sûr elles ont toutes
quelques bons côtés. -- Certainement, répondit le Tchiouzô.
Si elles n’en avaient aucun, qui s’y laisserait prendre? Le
nombre est minime de ces créatures entièrement misérables

1. Probablement des réponses poétiques de 31 syllabes.
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tion de revenir, si l’âge le permettait; à l’étude du
Ghenzi :

Si chèrement je les aime,
De nouveau je voudrais venir voir
Les violettes, dans les plaines du printemps,
Que j’ai laissées sans les cueillir --
Bien qu’aujourd’hui je ne le puisse plus.

L’auteur du Ghenzi Monogatari écrivit un journal appelé

Mourasaki no Sikibou Ni/c/ci, qui nous est parvenu. Il
n’est pas sans mérite, mais la renommée en a été complè-

xtement éclipsée par celle de son grand ouvrage.





                                                                     

Œml
102 LITTÉRATURE JAPONAISE

ac’est une simple allusion a une anecdote qu’elle raconte
elle-même en épilogue.

Il fait trop sombre pour un travail littéraire, et ma plume
est usée. Je vais mettre fin à ces esquisses. Elles sont une
relation de ce que j’ai vu de mes yeux et senti dans mon cœur,
non pas écrites pour que les autres les lisent, mais rassemblées
pour consoler la solitude de mon foyer. Quand je pense
comment j’ai cherché à les tenir secrètes, consciente des vul-
garités et exagérations qui m’ont échappé, je ne puis retenir

mes larmes.
Un jour que j’étais de service auprès de l’Impératrice, elle

me montra des papiers qui lui avaient été donnés par le
Naidaizin. « Que faut-il écrire là-dessusî’ demanda Sa Majesté.

. Le Mikado y a déjà fait écrire ce qu’on appelle de l’Histoire.
--- Cela servira fort bien d’oreillers, répondis-je. - Alors
prenez-les », dit-elle. Ainsi j’essayai d’utiliser cette immense
provision en écrivant d’étranges choses de toute sorte sans
lien ni suite.

Le Malroura, no Sâci est le premier exemple d’un style

qui devint plus tard populaire au Japon sous le nom de
Zouihitsou, ou « au courant de la plume n. Il n’y a
aucune sorte d’arrangement. L’auteur écrit ce qui lui
vient sous l’inspiration du moment. Des histoires, des
descriptions et des énumérations de choses tristes,
inconvenantes, abominables ou lugubres, des listes de
fleurs, de montagnes, de rivières, des esquisses de vie
domestique ou sociale, des pensées suggérées par la
contemplation de la nature, et beaucoup d’autres choses,
forment son farrago libelli.

A l’encontre de l’auteur du Glzenzi, qui se perd dans
les caractères qu’elle analyse, la personnalité de Seï
Sônagon ressort distinctement de tout ce qu’elle a
écrit. La femme du monde intelligente, cultivée, quelque

W?
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En hiver, qu’indiciblement belle est la neige! Mais j’aime

aussi l’éblouissante blancheur du givre, et même, parfois, le
froid intense. C’est alors qu’il est bon d’aller vite chercher
de la braise et d’allumer les feux. Et ne nous laissons pas
persuader par la douce chaleur de midi de permettre aux tisons
du foyer ou du brasier de devenir un tas de cendres blanches.

L’EXORCISTE

Quelle pitié de faire un prêtre d’un enfant que l’on aime!
Combien ce doit être pénible d’avoir à regarder comme autant

de petits bouts de bois les choses qui, dans la vie, sont les
plus désirables! Les prêtres doivent aller se coucher sur un
méchant repas de jeûne, et on les blâme .si, quand ils sont
jeunes, ils osent glisser un regard furtif dans les endroits où
se trouvent des ülles séduisantes. La vie d’un prêtre exorciste
est particulièrement dure. Quelles épreuves terribles il doit
subir dans ses pèlerinages à Mitaké, à Koumano et à tous
les autres monastères sacrés! Même après qu’il s’est fait une

renommée par son onction et qu’on l’envoie chercher en
toute occasion, sa réputation est un obstacle à son repos.
Quel travail ce doit être pour lui de chasser le mauvais esprit
du corps de l’homme malade qu’il vient guérir! Et cependant
s’il s’assoupit un moment à cause de son épuisement, il est
vivement réprimandé et on lui dit qu’il ne fait que dormir!
Combien il doit se sentir embarrassé!

Notre auteur sympathise vivement avec l’exorciste.
Ailleurs, elle dit :

Quand un exorciste est appelé à chasser un esprit mauvais,
il arbore un air de conséquence en distribuant ses cloches et
ses masses à ceux qui sont présents. Puis il bourdonne son
chant sur un ton qui rappelle celui de la cigale. Mais supposez
que le démon n’en soit nullement troublé et que les paroles
magiques soient impuissantes. Toute la maisonnée, qui s’était
jointe aux prières, commence à s’étonner. Pourtant, il con-
tinue pendant des heures jusqu’à ce qu’il soit entièrement las.

Enfin, il voit que c’est inutile; il les laisse se relever et
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héros chinois). Qui aurait pu croire que quelqu’un d’autre
qu’un vénérable pundit aurait su quelque chose de cela? A
l’occasion je me suis moi-même aventuré dans les sentiers du
savoir et je comprends pleinement votre allusion. -- Dans ce
cas, vraiment, vos sentiers ne sont pas des plus raisonnables.
C’était un joli désordre, je vous assure, quand nous nous
sommes trouvées prises au piège et obligées de marcher sur
vos sentiers nattés. - Je crains, dit-il, que vous n’ayez eu à
souffrir de quelque incommodité. Et il pleuvait aussi. Mais je
suis aux ordres de l’Impératrice. » Sur ce, il sortit.

« Pour quelle raison avez-vous tellement déconcerté Nari-
masa? me demanda plus tard l’Impératrice. -- Oh! ce n’est
rien! dis-je. Je lui parlais seulement de notre mésaventure
à sa porte. »

SCÈNE DOMESTIQUE DANS LE PALAIS DU MIKADO

Sur les portes à coulisses de la façade septentrionale des
appartements privés du Mikado, sont peintes, quelques-unes
avec de longs bras, d’autres avec de longues jambes, des
créatures terribles qui vivent dans l’océan orageux. Quand les
portes de l’antichambre sont ouvertes, nous pouvons toujours
les voir. Un jour, vers midi, tandis que nous étions en train
de rire et de causer de ces portes, nous contant quelles choses
hideuses c’étaient, et que nous étions occupées à placer de
grands pots à fleur en porcelaine verte 1 près de la balustrade
de la véranda, pots que nous emplissions des plus délicieuses
branches de cerisier en fleurs longues de cinq pieds, telle-
ment que les fleurs débordaient jusqu’au pied de la balustrade,
Son Excellence le Daïnagon (le frère de l’Impératrice) appro-
cha. Il portait une tunique nuance cerise, qui avait été assez
portée pour avoir perdu sa raideur, et des pantalons de
pourpre sombre. Son vêtement de dessous, blanc, et qu’on
apercevait à son cou, laissait voir un joli dessin d’une nuance
écarlate foncé. Comme le Mikado était avec l’Impératrice, il

1. Probablement du genre connu aujourd’hui des amateurs sous le

nom de Seizi. -
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s’assit sur l’étroite plate-forme devant la porte et fît quelque

rapport sur des sujets officiels.
Les dames d’honneur, avec leurs jaquettes sans manches et

couleur cerise pendant librement à leurs côtés, celles-ci
vêtues d’étoffes glycine (pourpre) et d’autres d’étoffes kerria

(jaune) et de toutes sortes de couleurs ravissantes, ressortaient
joliment sur l’écran formé par le panneau. Le dîner fut alors

servi dans les appartements impériaux. Nous entendions le
trépignement des domestiques et l’un des chambellans crier :
Moins de bruit! L’aspect serein du ciel était extrêmement
agréable. Quand tous les plats eurent été servis, un maître
d’hôtel vint annoncer le dîner. Le Mikado s’en alla par la
porte du milieu, suivi par Son Excellence le Daïnagon, qui
vint bientôt reprendre sa place parmi les fleurs. L’Impéra-
trice alors écarta le rideau et s’avança jusqu’au seuil pour
lui faire accueil. Il fit remarquer la beauté des choses qui
l’environnaient et la bonne tenue des serviteurs, et il termina
en citant ces vers :

Les jours et les mais s’écoulent
Mais le Mont Mimoro demeure pour toujours.

J’étais profondément impressionnée et je souhaitais dans
mon cœur que cela continuât ainsi pendant un millier d’années.

LE CHIEN OKINAMARO
ET LA CHATTE MIYOBOU N0 OTODO

L’auguste chatte d’honneur du Mikado était une délicieuse

bête et grande favorite de Sa Majesté, qui lui conféra le
cinquième rang de noblesse et le titre de Miyôbou no Otodo,
ou surintendante en chef des dames et servantes du Palais.
Un jour, elle était sortie jusqu’au pont rejoignant les deux
bâtiments du palais et la servante qui avait soin d’elle l’appela z
« Oh! l’inconvenante! Revenez tout de suite! » Mais la chatte
ne se dérangeait pas et continuait à s’étirer paresseusement au
soleil. Alors, afin de l’eH’rayer, la servante s’écria : « Où est

Okinamaro? Okinamaro! Mordez Miyôbou no Otodo. » Cet
insensé de chien, prenant la chose au sérieux, se lança sur la
chatte qui, dans sa frayeur et sa consternation, chercha un
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Il est difficile de s’imaginer que ce fut écrit au Japon, il
y a neuf cents ans. Si nous les comparons avec ce que
l’Europe peut montrer à cette époque, il faut admettre
que c’est vraiment la une œuvre remarquable. Quelle
révélation, si la Vie à la cour du roi Alfred ou de Canut
nous était dépeinte d’une façon semblable!

Le Ghenzi Monogatari et le Makoura no 560i sont tous
deux imparfaitement intelligibles, même pour des Japonais
instruits, et on les lit fort peu actuellement. C’est regret-
table, car les écrivains modernes tireraient grand profit de
l’étude et de l’exemple de ces antiques chefs-d’œuvre.

LITTÉRATURE JAPONAISE. 8
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toire des difficultés que rencontre un noble dans l’édu-
cation de ses deux enfants, un garçon et une fille. Le
garçon affectionne les occupations et les amusements
féminins, et la fille est juste le contraire, au grand ennui
de leur père, qui s’exclame fréquemment : (c Torikayé-
baya! » c’est-à-dire : (( Oh! si je pouvais seulement les
interchanger 1. » Tout ce qu’il peut faire est d’habiller le

garçon en fille et de le traiter selon ses goûts, tandis que
la lille est élevée comme un garçon. Les résultats ne sont

guère satisfaisants au point de vue moral.
L’auteur du recueil d’histoires intitulé Ouzi Manage;-

tari était un noble de la cour nommé Minamoto no
Takakouni, plus connu sous le surnom de Ouzi Daïna-
gon, d’après l’endroit qu’il habitait et le rang qu’il occu-

pait. Il mourut en 1077 à un âge très avancé. Étant très

gros et gras, la grande chaleur lui répugnait fort, et
il se retirait ordinairement pendant la saison d’été à
Ouzi, village situé non loin de Kiôto, au bord de la rivière
qui sort du lac Bioua. Il fit construire la, au bord de la
route, près de sa maison de campagne, une maison à
thé, où l’on offrait le thé aux passants. On les invitait
alors à raconter des histoires que le Daïnagon, assis
derrière un paravent, fixait par écrit. La plupart des his-
toires ainsi réunies sont évidemment fictives; mais vraies
ou fausses, elles ont un intérêt spécial en ce qu’elles
présentent, de la vie et des idées des classes moyennes
et inférieures, un tableau plus complet et plus vivant que
la plupart des autres ouvrages de l’époque.

Comme on peut s’y attendre d’après la façon dont il

1. Le lecteur peut croire que c’est beaucoup exprimer en un seul mot.
Tori-Kayé-ba-ya! signifie littéralement : Faire-changement-si-oh! Remar-

) quer l’absence de pronoms personnels, à l’emploi desquels se refuse le
g génie de la langue japonaise. ’
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sabots du cheval et le magicien s’échappe, ayant appris,
d’après la conversation de ses poursuivants qui passent
devant sa cachette, comment les circonvenir quand ils
renouvelleront leur attaque.

Un professeur de magie va s’acquitter d’une cérémonie

de purification d’influences mauvaises. Son petit garçon,
qui l’accompagne, est capable par un don intérieur de
voir un certain nombre de diables , invisibles aux
regards ordinaires, emportant les offrandes de nourri-
ture qu’on leur fait. Il devient par la suite un grand
magicien.

Une guitare, héritage précieux du mikado, disparaît
mystérieusement. L’un des courtisans, qui est un grand
musicien, en retrouve la trace d’après le son et s’aper-
çoit qu’elle a été dérobée par un diable. Quand on

explique au diable que la guitare est une possession
de grand prix du mikado, il la rend immédiatement.

Une jeune femme, pressée par ses parents de prendre
un second époux, appuie son refus par l’exemple d’une

hirondelle qui a bâti son nid dans leur maison, et dont
le compagnon a été tué. Elle s’en va à l’automne et

quand elle revient, l’été suivant, elle est encore seule.

Parmi les autres monogatari fictifs qui nous sont
parvenus de cette période, on peut mentionner l’Idzou/ni
Si/tibou Monogatari, l’Ima Monogatari, le Tsoutsoumi
Tchiounagon Monogatari, le Akiyo no Naga-monogatari
et le Matsouho Monogatari, qui, malgré l’utilité qu’ils
ont pour l’étude de la société du temps, ne présentent
aucun trait spécial d’intérêt littéraire. Seuls les titres de

beaucoup d’autres nous sont aussi parvenus.



                                                                     

CHAPITRE VII

YEIGOUA MONOGATARI ET ô-KAGAMI

La langue japonaise, qui avait alors atteint son plus
haut degré de perfection comme instrument d’expres-
sion de la pensée, devait inévitablement s’appliquer, tôt

ou tard, à quelque objet plus grave que la poésie, les
Icontes, les journaux de voyage et autres sujets de litté-
xrature frivole. Le Yéigoua Monogatari est le premier
exemple remarquable de l’emploi de la langue à la rédac-
tion de l’histoire. L’auteur de cet ouvrage est inconnu. Î
Une tradition assez peu digne de confiance l’attribue à Ï
lla fameuse poétesse de cette époque, Akazomé Yémon;
mais comme il y est fait mention d’événements qui Il
arrivèrent après sa mort, il n’est certainement pas tout
entier dû à sa plume. Elle peut cependant avoir laissé “
des matériaux qui furent incorporés dans l’œuvre de Ï’

quelque écrivain postérieur. La date à laquelle cet
ouvrage fut composé est restée aussi très incertaine,
«mais elle doit se placer vers la fin du x1° siècle.

Le Yéigoua Monogatari comprend quarante livres, qui
Scouvrent une période d’environ deux siècles de l’histoire
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nous, pour la première fois fixés par écrit, bien qu’ils
existassent déjà depuis des siècles. Les quarante autres
volumes donnent une description de l’organisation des
divers départements administratifs du gouvernement,»
les devoirs des fonctionnaires, etc. Le Yenghici/ci est un
ouvrage de référence très important.

Le Vamiâçô est un dictionnaire chinois- japonais ,
arrangé par catégories telles que Ciel, Terre, etc.; il est
précieux seulement pour les philologues. L’auteur de cet
lexique est Minamoto no Sitagaü (911-983).
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un écrivain japonais l’a fait remarquer, «la littérature
Heian est semblable au Kaïdo (Pyrus spectabilis) s’in-
clinant après la pluie, celle de la période Kamakoura
ressemble à la fleur de prunier qui exhale son parfum
sous la neige et le givre ».

Il faut remarquer que les écrits les plus importants de
cette période appartiennent à son début.
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précisément similaire dans nos littératures, bien qu’une

comparaison avec les pièces historiques de Shakespeare
puisse donner quelque idée de la proportion relative de
réalité et de fiction qu’ils contiennent. Ils n’ont pas d’in-

trigue originale et ne comportent que peu ou pas de
personnages imaginaires. Les auteurs se contentent de
suivre le cours général de l’histoire réelle et l’ornent des

fioritures que leur suggère leur tempérament. Mais ces
fioritures ont de grandes prétentions. Elles ne sont pas
seulement des ornements rhétoriques et des réflexions
sentencieuses, les auteurs tirent de leur propre imagina-
tion, des discours pour les hommes d’État et les soldats,
des stratagèmes guerriers pour les généraux, destprières
pour les saints personnages, des présages appropriés,
des rêves, des incantations, des incidents fabuleux iné-
puisablement variés, avec une foule de détails minutieux
de vêtements, de costumes,’de processions pompeuses, de
périls miraculeusement évités, de combats singuliers et
autres choses analogues. Des tanka, originaux ou cités
sont intercalés chaque fois qu’il est possible.

Le Ghempeï Seïsouiki est une œuvre de grande pré-
tention littéraire et n’est surpassée dans son style spécial

que par le T aïhéilci. La langue marque un progrès consi-
dérable vers la forme moderne du japonais. Tandis que
les œuvres de la période Heïan sont très imparfaitement
intelligibles pour un Japonais d’éducation ordinaire,
le Ghempeï Seisoui/ti lui offre peu de difficultés. Une
grande partie du vieux bagage grammatical des parti-
cules et des terminaisons a disparu, et le vocabulaire
s’augmente, en une large mesure, de mots chinois dont
une notable proportion provient de l’influence du Boud-
dhisme.

La citation suivante est empruntée au récit du combat
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Finalement Sighéyoci livra à Yocitsouné le plan de
bataille des Heï, si bien que cette dernière faction fut
complètement anéantie.

On ne sait quel est l’auteur du Haï/lé Monogatari ni
à quelle date cet ouvrage fut composé. Ce fut probable-
ment peu après le Ghempeï Seïsoui/ci, dont il n’est guère
qu’une adaptation. Mais, comme si son modèle ne s’était

pas déjà suffisamment écarté de la véritable histoire, le
Haï/ré Monogatari, qui se rapporte à la même période

et raconte les mêmes événements, y ajoute encore un
grand nombre d’inventions sous des prétextes pieux et
patriotiques ou pour produire des effets poétiques ou
dramatiques. On prétend que l’objet de l’auteur était de

composer une sorte de narration qu’on pouvait chanter en
s’accompagnant sur le biwa, sorte de luth à quatre
cordes. Des écrivains plus récents mentionnent fré-
quemment qu’il était en effet chanté de cette façon
par des gens à tête rasée appelés biwa-bôzou (bonzes
biwa). Sous cette forme, cet ouvrage devint extrême-
ment populaire et même de nos jours il est beaucoup
plus connu que le Ghempeï Seïsoui/ti qui est pourtant
de beaucoup supérieur. Motoôri, raisonnant d’après ce
principe que tout ce qui peut être chanté est poésie,
’classe le Heï/cé sous cette appellation. Bien que le
compte des syllabes ne soit pas régulier, on peut le
régulariser par le chant, qui en élide un certain nombre.
Le lecteur pourrait s’attendre d’après cela à trouver que
le Heî/cé est un exemple de prose poétique rappelant en
quelque façon le style d’Ossian; mais il est bien diffi-
cile de justifier l’opinion de Motoôri. Le style de l’ou-
vrage, plus ou moins orné à l’occasion, n’est en réalité

pas plus poétique que celui de maints autres livres pour
lesquels on ne réclame pas pareil honneur. On peut
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Après la bataille de Dannô-oura, la nourrice du
mikado Antokou voyant que tout était perdu, le prit
dans ses bras (il avait alors huit ans) et se jeta dans la
mer avec lui. Tous deux furent noyés. Le passage suivant
est le récit que fait de cet incident le Heïké Monogatari :

Niidono était depuis longtemps préparée à l’événement (la

défaite du parti Heï ou Taïra). Jetant sur sa tête son double
vêtement de couleur sombre, et retroussant très haut ses pan-
talons de soie couleur paille, elle plaça sous son bras le Sceau
Sacré et boucla sur ses reins l’Épée Sacrée, puis, prenant le

souverain sur son sein, elle dit : « Bien que je sois une
femme, je ne permettrai pas à l’ennemi de mettre la main sur
moi! Je veux suivre mon souverain. Vous tous qui respectez
sa volonté, respectez-nous et suivez-nous. » A ces mots, elle
posa avec calme son pied sur le rebord du vaisseau. Le sou-
verain venait d’atteindre huit ans, mais il paraissait beaucoup
plus âgé. Son auguste aspect était si beau qu’il rayonnait une

splendeur autour de lui. Ses boucles noires tombaient très
bas sur son dos. Avec une expression de visage étonnée, il
demanda : « Maintenant où avez-vous l’intention de m’em-
mener, Amazé 1? »

Niidono tourna son visage vers son seigneur enfant, et avec
des larmes qui tombaient bara-bara : « Ne savez-vous pas,
monseigneur, dit-elle, que grâce à votre observation des dix
commandements dans une existence antérieure, vous êtes né
dans ce monde souverain de dix mille chariots, et cependant
vous êtes enserré dans une destinée mauvaise, et votre bonne
fortune est maintenant à sa ün. Ayez la bonté de vous tourner
d’abord vers l’est et de dire adieu à l’autel du grand Dieu de
Isé; puis tournez-vous vers l’ouest et invoquez le nom de
Bouddha, vous remettant solennellement aux soins de ceux
[qui sortirent du paradis du pays d’occident pour venir àvotre
rencontre. Ce monde est une région de douleurs, un endroit

1. Titre respectueux décerné aux femmes qui ont fait des vœux bond--
dhiques.
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reculé pas plus gros qu’un grain de millet. Mais là, sous les
vagues, il y a une belle cité qui s’appelle le pur pays du par-
fait bonheur. C’est là que je vous emmène. »

Avec de telles paroles elle l’apaisait. L’enfant alors noua
son chignon à la robe impériale couleur de colombe des mon-
tagnes, et tout en larmes joignit ses charmantes petites mains.
D’abord il se tourna vers l’est et dit adieu à l’autel du grand
dieu de Isé et à l’autel de Hatchiman. Ensuite il se tourna
vers l’ouest et invoqua le nom de Bouddha. Quand il eut fini,
Niidono s’enhardit à le prendre dans ses bras et le calmant avec
ces mots z « Il y a une belle cité sous les vagues, » elle s’en-
fonça dans la mer à mille toises de profondeur. Hélas, quel
malheur! les vents capricieux du printemps eurent vite épar-
pillé sa forme auguste et florissante. Hélas! quelle douleur!
les rudes vagues dérobantes recouvrirent le joyau de son
corps. Son palais avait été appelé Tc/zoseï pour indiquer qu’il

était établi pour être longtemps sa demeure, et sur la porte
on avait écrit Feurô, c’est-à-dire le portail par lequel la vieil--1
lesse n’entre pas; mais, avant que dix années fussent passées,
il était devenu une épave de la mer profonde. Dans le cas’
d’un monarque aussi vertueux, il est parfaitement vain de
parler de récompense et de rétribution. C’est le dragon de la
région d’au-dessus des nuages qui descend et devient un
poisson. »

La comparaison de ce passage avec un extrait corres-
pondant du Ghempeï Seïsoui/ci montre très clairement
le caractère différent des deux ouvrages. Dans le second
on ne, trouve rien concernant des prières à Bouddha ou
aux divinités sinto, rien non plus sur un paradis à
venir. Quand le jeune monarque demande où sa nourrice
va l’emmener, au lieu des sentiments pieux que lui
attribue le Haïke’ Monogatarz’, le Ghempeï Seïsoui/ti nous

rapporte qu’elle lui dit : « Les soldats tirent des flèches
sur votre auguste vaisseau et j’ai l’honneur d’escorter
Votre Majestépdans un autre. n
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aussi dangereux qu’une capitale, gaspillant nos richesses et
nous donnant de grandes anxiétés.

De nouveau, le vingt-neuvième jour du quatrième mois de
la quatrième année de Zîço (1180), il y eut un grand cyclone

iqui s’éleva dans le quartier Kiôgokou et souffla avec une
grande violence jusqu’à Rokouzô. Trois ou quatre des dis-
tricts de la cité subirent sa pleine violence. Il n’y eut pas en
ces endroits une seule maison, grande ou petite, qui ne fût
détruite par ses tourbillonnantes rafales. Quelques-unes furent
simplement aplaties contre le sol, d’autres il ne resta rien que
les piliers et les poutres, les toits des barrières furent
emportés et allèrent tomber à une distance de plusieurs rues.
Des clôtures furent arrachées, détruisant toutes limites des
propriétés. Il est à peine nécessaire de dire que tout ce que
contenaient les maisons, sans exception, s’éleva dans le ciel,
tandis que les écorces et les bardeaux des toits étaient épar-
pillés comme des feuilles d’automne par le vent. La poussière
était soulevée comme de la fumée, si bien qu’on ne pouvait
rien voir, et le fracas était si effroyable qu’on ne pouvait
entendre parler son voisin. Les rafales de l’enfer bouddhique,
dont on nous a parlé, doivent être quelque chose de ce genre.
Non seulement les maisons furent détruites, mais d’innom-
brables quantités de gens furent blessés et devinrent perclus,
tandis qu’on réparait leur maison. Ce tourbillon disparut dans
la direction du sud-ouest, ayant causé des lamentations à
beaucoup. Or une tempête est un accident ordinaire, mais
celle-ci n’était pas un simple phénomène naturel; je soup-
çonne fortement qu’elle fut envoyée comme un avertissement.

Suit alors un récit des misères qu’occasionna le trans-
fert de la capitale à Settsou, dans la même année 1180.

Il y a si longtemps, que je ne me rappelle pas exactement,
mais je crois que c’était durant la période Yôoua (1181-1182)
qu’il y eut, pendant deux ans, un état de choses fort misérable
causé par la famine. Les malheurs se suivent. Soit qu’il y
ait eu de la, sécheresse au printemps ou dans l’été, ou des
tempêtes et des inondations en automne et en hiver, le grain
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pendant un seul jour. C’était étrange de voir, parmi ces tas de
bois à brûler, des fragments ornés par places de vermillon ou
de feuilles d’argent et d’or. Si l’on s’informait, on apprenait

que des gens à toute extrémité allaient dans les anciens
temples voler les images de Bouddha, briser les objets du
culte dont c’étaient là des débris. Ce fut mon lot d’être témoin

de spectacles aussi désolants, puisque j’étais né dans un monde
profane et méchant.

Une autre chose fort pitoyable fut que, quand un homme et
une femme étaient fortement attachés l’un à l’autre, celui dont
l’amour était le plus grand et dont le dévouement était le plus
profond mourait toujours le premier. La raison en est qu’ils
se sacrifiaient : l’homme ou la femme abandonnait à l’aimé
tout ce qu’il avait pu. mendier. Comme une chose natu-
relle, les parents mouraient avant leurs enfants. Même on
pouvait voir des enfants se cramponner au sein de leur mère
ignorant qu’elle était déjà morte. Un prêtre du temple de
Zisonin, navré au fond de son cœur du grand nombre de
gens qui périssaient ainsi, s’entendit avec de saints person-
nages qui, par ses conseils, quand ils voyaient quelqu’un de

. mort, écrivaient sur son front le premier des caractères chinois
“ de Amida (Bouddha) et par ce signe l’unissaient (à l’Église).

Ceux qui moururent dans la cité de Kiôto, pendant les qua-
, trième et cinquième mois seuls, s’élevèrent au nombre de
i 42 300. Il faut y ajouter encore ceux qui moururent avant et
; après, et, si nous comptons aussi ceux qui périrent dans les
divers quartiers excentriques, le nombre des morts n’a plus
Ï de limites. Et les provinces! J’ai entendu dire que dans
” les temps récents il y eut une famine semblable sous le règne
A de Soutokou, dans la période Tchôzô (1131-1135), mais je n’en
à]? connais pas les détails. Ce que j’ai décrit est le plus lamen-
table état de choses dont ’aie été le témoin oculaire.

j Tchômeï décrit ensuite le grand tremblement de terre
Â de Kiôto, en.l’année 1185, alors que, dans les piresjours,

l violentes en des temps ordinaires. Après dix ou Vingt
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Laissez-moi vous poser une question z
Combien de fois vous êtes-vous parés
De ces vêtements humides de vagues?

« Vêtements humides » est une expression métapho-
rique qui signifie blâme ou punition non méritée.

Bientôt il fit sombre et nous nous installâmes pour la nuit
dans un village voisin qui était près de la mer. De quelque
endroit proche vint une épaisse fumée dont l’odeur était des
plus fétides. Elle était sans doute causée par quelque chose
que faisaient les pêcheurs. Cela me rappela ces paroles : Les
rances odeurs de mon logement de nuit. Le vent fut fort
impétueux pendant toute la nuit et les vagues semblaient se
briser en tumulte sur mon oreiller.

Le passage qui suit se rapporte au Fouzisan. Il
semble qu’à l’époque où vivait l’auteur les fumées de ce

volcan étaient intermittentes. Elles ont depuis longtemps
cessé complètement.

Le style de l’Izayoi no Ici est très différent de celui
du Ghempeï Seïsouiki et du Heiké Monogatari. Il est
relativement exempt d’éléments chinois et, à la lecture,

ressemble davantage à une œuvre de la période Heïan.
L’auteur a évidemment pris le Tosa Ni/c/ci pour modèle.
* Aboutsou a publié aussi un volume d’essais critiques

sur la poésie, intitulé : Yo no T sourou (La. grue dans la
nuit), et d’autres ouvrages moins importants.

Le Ben no Naïzi Ni/t/ti, écrit aussi par une femme, est
une relation quotidienne d’événements qui eurent lieu
de 1246 à 1259.

Poème.

Pendant toute cette période, on continua, à la cour de
Kiôto, à écrire des tanka. Plusieurs recueils de poèmes
furent préparés sous les auspices officiels, mais comme
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ils contiennent peu de choses qui soient caractéristiques,
il n’est pas nécessaire de s’y attarder. La poésie de cette
période mérite seulement d’être mentionnée pour indi-

quer que toute culture n’était pas entièrement abandon-
née à une époque où régnait l’ignorance.

Ce fut alors que prit naissance l’habitude de réunir
des anthologies de tanka consistant en spécimens
empruntés chacun à cent auteurs divers. Ces recueils
s’appellent Hia/tou-nin-is-ciou. La collection originale
de ces livres, qui contient des tanka. du v11° jusqu’au
Kme siècle, se trouve aujourd’hui entre les mains
de chaque écolière japonaise. Il fut compilé vers 1235
par un noble de la cour nommé Sadaiyé, apparte-
nant au grand clan Fouzivara, qui possédait presque
seul à cette époque le monopole de la poésie japo-
naise. Cet ouvrage a été traduit en anglais par
Mr. F. V. Dickins.

Un nouveau mètre parut à cette époque, qui remplaça
le vieux [Volga-aula. Il s’appelle [ma-yo ou mode actuel,
et consiste en phrases alternées de sept et cinq syllabes.
Cet arrangement est plus ou moins imité dans les pas-
sages poétiques qui commencent dès lors a se trouver
dans les œuvres en prose.

Ouvrages en chinois.

Les ouvrages écrits en chinois pendant la période
Kamakoura témoignent de la décadence générale du
savoir. Ils sont composés en une espèce de mauvais chi-
nois qu’on peut justement comparer au latin barbare de
I’Europe du moyen âge.

Le plus important est l’Adzouma Kagami ou Miroir!
de l’Est, qui est une histoire du Japon de 1180 à 1266.
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ment : l’un, créature de ces Sôgouns, occupa la vieille
capitale de Kiôto, tandis que le second tint sa cour à
Yocino et autres lieux de la province de Yamato, jouis-
sant d’une indépendance quelque peu précaire. Ce sys-
tème, connu dans l’histoire japonaise sous-ile nom de

YNam-bokou-tchô (Cours méridionale et septentrionale),
’prit lin par la réunion des deux dynasties en la per-
sonne de Go Komatsou (1392), après une série prolongée

de troubles intérieurs. Une nouvelle dynastie de Sô-
xgouns, la maison Acikaga, s’établit vers cette époque a

Mouromatchi dans Kiôto, endroit qui donna son nom à
la période suivante de l’histoire japonaise. Elle resta au
pouvoir jusqu’en 1603, date où le Sôgounat ayant de ’
nouveau changé de mains fut transféré une seconde fois
à l’est du Japon. Les 270 ans qu’occupent ces deux
périodes furent, au Japon, singulièrement stériles en
productions littéraires importantes. Un ou deux ouvrages
quasi historiques, un charmant volume d’essais et quel-
ques centaines de courtes’ébauches dramatiques (les Nô),

l 0 , o q otsont tout ce qu1 mente autre chose qu’une breve notlce.

Zinkôciôtôki.

L’auteur du Zinkâciôtô/ci était un homme d’État et un

soldat nommé KITABATAKÉ TCHIKAFOUSA, qui joua un rôle

important dans les guerres civiles qui troublèrent le
Japon pendant la première moitié du XIVe siècle.

Tchikafousa descendait d’un prince de la famille impé-
riale. Il était né en 1293 et occupa divers emplois au
début du règne de Go Daïgo; mais, à la mort d’un prince

auquel il était attaché, il se rasa la tête et se retira de la
vie publique. En 1333, quand l’empereur Go Daïgo
revint de l’île d’Oki où il avait été banni par le gouver-
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660 avant J.-C) jusqu’à l’avènement de Foucimi en 1288

après J .-C. Le sixième volume relate l’histoire de
l’époque où vécut Tchikafousa. Cette histoire est fort
décevante. Bien que l’auteur et ses fils aient joué un rôle
prépondérant dans les luttes et la politique de leur temps,
Tchikafousa n’a pas jugé convenable de donner plus
qu’un court et sec récit des événements auxquels il prit

une part importante. La plus grande partie de ce volume
est occupée par des dissertations sur des principes de
gouvernement qui, si nécessaires soient-elles pour faire
comprendre les motifs et les idées des hommes d’État
japonais sous l’ancien régime, n’offrent que peu d’intérêt

au lecteur européen.
Tchikafousa a été grandement loué par ses compa-

triotes pour avoir su exposer la philosophie politique
chinoise. Les critiques modernes même lui accordent libé-
ralement des éloges qui nous semblent à peine mérités.
Ses écrits contiennent certainement des preuves de capa-
cité d’homme d’État, comme par exemple sa réprobation

des sinécures et des biens de main-morte accordés aux
établissements ecclésiastiques; et s’il est aussi beaucoup
de choses que nous pouvons considérer comme de simples
platitudes, il est juste de se rappeler que Tchikafousa
fut le premier écrivain japonais qui tenta d’appliquer
des principes philosophiques à la politique, et ce qui nous
paraît aujourd’hui banal peut avoir semblé nouveau et
frappant au lecteur contemporain.

Le style du Zinlrôciâtôki est simple et sans préten-
tion. Sa valeur littéraire est mince en proportion de l’in-
fluence politique qu’il a exercée. La publication de cette
œuvre non seulement servit et seconda puissamment le
parti dont l’auteur était un champion, mais elle laissa
aussi des marques profondes sur les époques posté-
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sérieux avec lequel les commentateurs ont traité les fré-
quentes incursions du Taïheïki dans le domaine roma-
nesque est fort amusant.

Le style de Kozima, s’il est l’auteur de l’ouvrage, a été

condamné par des critiques japonais comme ampoulé et
pédantesque. Il faut avouer qu’il y a quelque vérité dans
ces reproches. Le T aillai/ci fournit d’abondants témoi-
gnages de son érudition et de sa maîtrise, de sa posses-
sion de toutes les ressources de la rhétorique chinoise
et japonaise. Les pages parfois en sont surchargées de
phrases et de mots chinois, et se hérissent d’allusions et
de citations historiques chinoises. Dans ce style, un bos-
quet de bambous veut dire une famille de princes, une
« cour de poivrier » désigne le harem impérial, « hôtes

nuageux n signifie les courtisans, le carrosse du mikado
est appelé le « char phénix » et son visage l’ « aspect du

dragon ». Une dame qui est belle fait honte, dit-il, à
Mao Ts’iang et à Si Sé, beautés fameuses de l’antiquité

chinoise. La guerre civile est une époque a où la fumée-
Ioup obscurcit le ciel et les vagues-baleines secouent la
terre ». Kozima n’hésite jamais à insérer de longs épi-

sodes de l’histoire chinoise ou hindoue offrant quelque
ressemblance avec les événements qu’il décrit, et spécia-

lement s’ils se prêtent à un traitement romanesque.
Encore plus fatigante pour le lecteur occidental que

son fastueux étalage d’érudition chinoise est la théologie

bouddhiste, dans laquelle Kozima était profondément
versé et qu’il introduit abusivement dans le Taïheïki.
Ceux qu’intéresse l’histoire des religions trouveront
Cependant profitable ce côté de l’ouvrage. Kozima offre

un exemple typique de la tendance nationale aux arran-
gements et aux compromis en matière de foi. Il essaye
de réconcilier trois systèmes essentiellement contradic-
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L’exemple suivant du style de Kozima est emprunté

à un compte rendu de l’arrestation de Tocimoto, l’un
des principaux conseillers du mikado Go Daïgo, accusé
de conspirer contre le Sôgounat.

Le onzième jour du septième mois, il fut arrêté et emmené à
Rokouvara, résidence du représentant du Sôgoun à Kiôto
et de là il fut expédié dans les provinces orientales. Il se mit
en route sachant bien que la loi n’accordait aucun pardon pour
la récidive d’un pareil crime et que, quelle que pût être sa
défense, il ne serait pas relâché. Il s’attendait à être assassiné
en route ou exécuté à Kamakoura ; aucune autre fin n’était pos-

sible.

Alors, sans aucun changement d’écriture et sans
aucune autre différence, suit un passage qui, par le
rythme, le style et le sentiment, est essentiellement un
fragment de poème fort peu original et consistant sur-
tout en bribes de vers fournis à l’auteur par ses sou-
venirs des anciens poètes.

Mais une nuit encore, un étrange logis serait le sien.
Loin de Kadono, où au printemps ses pas avaient souvent

erré dans la neige des fleurs tombées des cerisiers;
Loin d’Araciyama, où, les soirs d’automne, il retournait vêtu

du brocart des feuilles de l’érable rouge;
Abattu, son esprit ne pouvait penser à autre chose qu’à son

foyer, qui lui était cher par les liens les plus forts de l’amour,
Et à sa femme et à ses enfants dont l’avenir était sombre pour

lui.
Pour la dernière fois! pensait-il en se retournant pour jeter

les yeux sur la cité impériale, neuf fois grande,
Pendant tant d’années sa résidence habituelle.

Combien triste son cœur devait être au dedans de lui,
Quand il se mit en route pour ce voyage imprévu!
Sa manche trempée dans la fontaine de la barrière d’Osaka,
- Aucune barrière, hélas! pour faire cesser sa douleur, -
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en toute hâte à Hakata dans Tsoukouci. Celles des provinces
occidentales de la grande île se rapprochèrent précipitamment
de la capitale, tandis que les hommes de Tôsandô et des pro-
vinces septentrionales occupaient le port de Tsourouga dans
Etchizen.

Bientôt les vaisseaux de guerre du grand Youan, au nombre
de 70 000, arrivèrent ensemble au port de Hakata, le troisième
jour du huitième mois de la seconde année de Bounyeï (1265).
Leurs grands vaisseaux étaient liés ensemble et des passerelles
étaient disposées de l’un à l’autre. Chaque division était entourée

par des abris de toile cirée, les armes placées en ordre de
bataille. Depuis les îles Gotô à l’est jusqu’à Hakata, la mer fut

fermée de tous côtés sur un espace de 400 ri, et sembla
convertie en terre ferme. On se demandait si un serpent de mer
n’avait pas vomi son haleine pour former un mirage. Du côté
des Japonais, un camp fut établi qui s’étendit sur 13 ri au
long du rivage de Hakata. Une haute digue de pierre en for-
mait le front, à pic du côté des ennemis, mais arrangée à
l’arrière de façon à permettre la libre évolution de nos
troupes. Dans cet abri, des murs recouverts de plâtre furent
érigés et des casernes construites dans lesquelles plusieurs
dizaines de milliers d’hommes furent logés.

On pensait que de cette façon l’ennemi ne pourrait s’as-
i surer de notre nombre, mais, à l’avant des vaisseaux ennemis,

des mâts d’une hauteur de plusieurs centaines de pieds, et
semblables à ceux qui servent pour les puits furent dressés
avec des plates-formes placées à leurs extrémités. Des hommes

assis sur ces plates-formes pouvaient regarder dans le camp
japonais et y compter chaque cheveu. De plus, ils lièrent
ensemble des planches larges de quarante ou cinquante pieds,
de façon à former des sortes de radeaux qui, posés à la
surface de l’eau, fournissaient autant de routes unies sur les
vagues que les trois grandes voies ou les douze rues princi-
pales [de Kiôto]. Par ce chemin, la cavalerie de l’ennemi
apparut par dizaines de milliers, luttant si désespérément que
nos troupes fléchirent et que beaucoup pensaient à la retraite.
Quand on eut battu du tambour et qu’un combat corps à corps
fut déjà engagé, des boulets de fer partirent de choses appe-



                                                                     

172 LITTÉRATURE JAPONAISE
lées canons [avec un bruit] semblable à celui des roues d’un
chariot descendant une pente rapide et accompagné de flammes
soudaines comme les éclairs. Deux ou trois mille de ces choses
partirent à la fois. La plus grande partie des troupes japo-
naises fut brûlée et périt, et les barrières et les tourelles furent
incendiées. Il n’était pas possible d’éteindre les flammes.

Quand les gens du Haut Matsoura et du Bas Matsoura virent
cela, ils comprirent que des mesures ordinaires étaient inu-
tiles. Ils firent un détour par une autre baie et, avec seulement
mille hommes, ils tentèrent une attaque de nuit. Mais si braves
qu’ils aient pu être, ils n’étaient pas plus qu’un poil sur un

taureau ou un grain de riz dans un grenier. Avec des forces
aussi minimes, ils tuèrent plusieurs dizaines de milliers d’en-
nemis, mais à la fin ils furent tous faits prisonniers. Ils furent
ligottés avec des cordes cruelles et cloués par les mains au
bastingage des vaisseaux.

Aucune autre résistance n’était possible. Tous les gens de
Kiousiou s’enfuirent à Sikokou et dans les provinces du
nord de la mer Intérieure. La nation japonaise tout entière
était frappée de panique. Des pèlerinages aux autels des
dieux sinto et des services publics et secrets dans les
temples bouddhistes firent fléchir la tête impériale et ser-
rèrent le foie et la vésicule du fiel de l’Empereur. Des
messages impériaux furent dépêchés avec des offrandes à
tous les dieux du ciel et de la terre, à travers les 60 pro-
vinces, et à tous les temples bouddhistes grands ou petits
susceptibles d’exaucer les prières. Le septième jour, quand les p
dévotions impériales furent achevées il s’éleva du lac Soùva

un nuage multicolore ayant la forme d’un grand serpent qui
s’étendit vers l’ouest. Les portes du trésor du temple de Hat-
chiman s’ouvrirent toutes grandes et les cieux s’emplirent du
bruit de chevaux galopant et du tintement des mors. Sur les
21 autels de Yocino, les miroirs recouverts de brocarts
remuèrent, les épées du trésor du temple eurent des lames
effilées, et toutes les chaussures offertes au dieu se tour-

qnèrent vers l’ouest. A Soumiyoci, la sueur coula sous les
selles des quatre chevaux consacrés àla divinité, et les boucliers
de fer’se tournèrent d’eux-mêmes et firent face à l’ennemi.
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Maints prodiges semblables suivirent :

Alors le général Ouan ayant largué les amarres de ses
70 000 vaisseaux, à l’heure du dragon, le septième jour du hui-
tième mois, se mit en route vers Nagato et Souvô en passant
par Mozi et Akamagaséki (Simonoséki). La flotte était arrivée à
mi-chemin lorsque le temps, qui avait été calme et sans nuages,
changea tout à coup. Une masse de nuages noirs monta du
nord et envahit le ciel. Le vent souffla furieusement, les flots
tumultueux s’élevèrent jusqu’au ciel, le tonnerre roula et les
éclairs se précipèrent contre le sol en telle abondance qu’il
semblait que les grandes montagnes s’écroulaient et que les
hauts cieux tombaient sur la terre. Les 70 000 vaisseaux de
guerre des pirates étrangers allèrent donner sur des pointes
de rochers et furent réduits en miettes, ou, tournoyant dans des
tourbillons soudains, coulèrent bas avec tous ceux qui les mon-
taient.

Seul le général Ouan ne fut ni emporté par la tempête ni
enseveli sous les vagues, mais il s’éleva en l’air et se tint dans

le calme refuge des cieux moyens. Là, il rencontra un sage
nommé Ryo Tô-bin qui arrivait, en planant, de l’ouest. Il
s’adressa en ces mots au général Ouan : « Les Dieux du ciel
et les Dieux de la terre japonaise tout entière, qui ont plus de
3 700 autels, ont levé ce vent et rendu furieuses les vagues.
Aucun pouvoir humain ne peut leur tenir tête. Je vous con-
seille d’embarquer sans retard sur votre vaisseau délabré et
de retourner dans votre pays. » Le général Ouan se laissa

. convaincre. Il s’embarqua dans l’unique vaisseau délabré qui
’ lui restait, brava tout seul les vagues des 10 000 ri d’océan et

arriva bientôt au port de Ming-Tchou [en Chine].

Le mot que nous avons traduit par « canon n est teppâ,
littéralement « tube de fer ». Il signifie proprement fusil

4 à mèche. Mais d’après l’encyclopédie appelée Sansaïd-

zouyé, ni les canons ni les fusils à mèche ne furent
connus des Chinois avant le xv1° siècle. Les fusils à
mèche furent d’abord introduits au Japon par Mendez
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Pinto et ses compagnons, en 1543, et ne furent connus
des Chinois que plus tard. Il faut en conclure que ce
passage et sans doute ce chapitre tout entier sont pro-
bablement de date plus récente.

Il est peut-être nécessaire de rappeler au lecteur
qu’il y a derrière toutes ces fictions un noyau de faits
réels. Koublaï Khan envoya, en réalité, vers l’époque

indiquée, une immense Hotte contre le Japon, laquelle
eut un sort semblable à celui de l’Armada espagnole
expédiée à la conquête de l’Angleterre.
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nous contât qu’une telle coutume existe dans une contrée
étrangère, nous trouverions que c’est une chose fort étrange
et inconcevable.

Suit une description d’une débauche de ce genre qui
est un peu trop réaliste pour être transcrite ici. Kenkô
continue:

En ce monde, les liqueurs fortes ont à répondre de beaucoup
de méfaits. Elles épuisent nos ressources et détruisent notre
santé. On les a appelées les principales des cent médecines,
mais en vérité c’est des boissons fortes, plus que de toute autre
chose, que viennent toutes nos maladies. Elles peuvent nous
aider à oublier nos misères, mais, d’un autre côté, l’homme

ivre pleure souvent au souvenir de ses malheurs passés.
En ce qui concerne le monde futur, les boissons fortes sont

pernicieuses à l’entendement et consument comme du feu les
racines du bien au dedans de nous. Elles favorisent le mal et
nous amènent à transgresser tous les commandements et à
tomber en enfer. Bouddha a déclaré que celui qui fait boire
trop de vin à un homme devra renaître cent fois sans avoir de
mains.

Il ne faut pas supposer, d’après cela, que Kenkô se soit
abstenu de boire, comme il aurait dû le faire s’il avait
observé ses vœux de moine bouddhiste. Au contraire :

Il y a des occasions où l’on ne peut se passer de vin. Par
une nuit de lune, par un matin de neige ou quand les fleurs
sont épanouies et que les cœurs sont exempts de soucis, notre
plaisir s’augmente si, causant avec un ami, on nous présente
une coupe de vin.

Kenkô va jusqu’à dire qu’avec des amis intimes il est,
à l’occasion, permis de s’enivrer.

Il n’y a pas de plus grand plaisir que d’ouvrir un livre, seul,
à la lueur de la lampe, et de faire nos compagnons des habitants
du monde invisible.
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Les objets qui étaient familiers à leurs mains n’ont pas

changé (ils n’ont pas de cœur!) pendant toutes les longues
années qui ont passé, hélas! hélas !...

L’homme qui a une mauvaise écriture ne doit pas, pour cela,
s’abstenir de griffonner des lettres. Autrement il fait écrire
ses lettres par des amis, ce qui est un ennui.

Il est un fou celui qui passe sa vie à poursuivre la renommée
et le gain.

Un homme qui s’assoupissait en prière, ce qui entravait
ses devoirs religieux, demanda au vénérable prêtre Hôzen
comment il se débarrasserait de cet obstacle à sa dévotion. Le
prêtre lui répondit : « Prie avec assez de ferveur pour rester
éveillé ». Réponse admirable.

Le même prêtre a dit : « Si vous croyez que votre salut est
assuré, il l’est! Si vous croyez qu’il n’est pas assuré, il ne l’est

pas! » Parole également admirable.
Une autre de ses sentences admirables consiste à dire : « Si

vous continuez vos prières malgré les doutes qui vous tour-
mentent, vous serez sauvé. »

Kenkô, avec quelques amis, assiste unjour à des courses,
ce qui n’est pas, pourrait-on croire, un endroit bien con-
venable pour un ermite bouddhiste. Une foule de gens
vinrent s’interposer entre leur voiture et la course, les
empêchant de voir.

Nous descendîmes et essayâmes de nous frayer un passage
jusqu’aux barrières, mais la foule était trop compacte. A ce
moment, nous observâmes un prêtre qui avait grimpé dans un
arbre et s’était installé dans une fourche pour mieux voir.
Étant fatigué, il sommeillait à chaque minute, s’éveillant juste
à temps pour éviter une chute. Tout le monde l’interpellait et
le plaisantait : « Quel imbécile, disait-on, de s’endormir si
tranquillement dans une position si dangereuse! » Sur ce,
une pensée me vint à l’esprit et je m’écriai : « Cependant

nous sommes ici, nous, passant notre temps à ce spectacle
oublieux que la mort peut nous surprendre à tout moment.
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pouvoir de Sogoun sans en avoir le titre, était grand
amateur de nô et l’on dit même qu’il y prit part comme

acteur. Quelques-unes de ces pièces les plus récentes
datent de son temps. Pendant la période Yédo les Sô-
gouns s’intéressèrent grandement aux représentations
des nô. On en fit des cérémonies officielles auxquelles
prenaient part de jeunes nobles de la caste militaire
élevés spécialement pour cette profession. De nos jours
encore quelques restes de cette ancienne popularité se
retrouvent chez les Samouraï. Des représentations sont
encore données à Tokio, à Kiôto et autres endroits, par
les descendants ou les successeurs de ceux qui fondèrent
cet art il y a cinq cents ans, et un public restreint, mais
choisi, composé presque entièrement des ci-devant daïmios

ou nobles militaires, et des gens de leur suite, y assiste.
Les nô sont complètement inintelligibles au vulgaire.

Des deux cent trente-cinq nô contenus dans le recueil
le plus récent et le plus complet (le Yô-Icyo/cou Tsoughé),

quatre-vingt-treize au moins sont attribués à Sé-ami
Motokiyo, le second de la lignée des directeurs offl-
ciels. On en accorde quinze à son père Kouan-ami Kiyot-
sougou. Le gendre et successeur de Motokiyo s’en voit
octroyer vingt-deux, le reste, à part ceux qui sont anony-
mes, étant distribué entre une douzaine de leurs succes-
seurs. La majorité de ces pièces appartient au xv° siècle.

L’éditeur du Yâ-lcyokou T soughé suggère avec beaucoup

de probabilités que Kiyotsougou, Motokiyo et leurs suc-
cesseurs, bien que passant pour les auteurs des nô, ne
furent responsables que de la musique, de la danse
mimée, de la mise en scène et de la direction générale.
Il conjecture que le libretto était l’œuvre de moines
bouddhistes, classe à laquelle appartenaient presque tous
les hommes de lettres de cette période. Il importe peu
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PERSONNAGES

TOMONARI, gardien de l’autel sinto de A30, à Kiousiou.
UN VIEILLARD, en réalité l’esprit du sapin de Soumiyoci.
UNE VIEILLE FEMME, en réalité l’esprit du sapin de Taltasago.
LE DIEU DE SOUMIYOGI.
LE CKŒUR.

LE CHŒUR 1 (chantant en vers presque réguliers).
Maintenant, pour la première fois, il noue les cordons de

son manteau de voyage :
Son but est distant de maintes longues journées de voyage.
TOMONARI (s’exprimant en prose). Me voici donc, moi, Tomo-

nari, gardien du Temple de Aso dans la province de Higo,
dans Kiousiou. N’ayant jamais vu la capitale, j’ai pris une
décision et j’y vais. De plus, je désire proüter de cette occa-
sion pour voir la baie de Takasago, dans Harima.

LE CHŒUR (chantant en vers réguliers). Aujourd’hui il s’est
décidé et il a revêtu son vêtement de voyage pour s’en aller
vers un but lointain, la capitale. Avec des vagues qui montent
au long du rivage et un vent propice sur le sentier des
navires, combien de jours passèrent sans trace de lui, nous
l’ignorons, jusqu’à ce qu’enfin il ait atteint la baie tant désirée

de Takasago, sur la côte de Harima.
LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME (chantant). Le vent

du printemps qui souffle dans le sapin de Takasago s’est
apaisé avec le soleil; la cloche vespérale s’entend au loin dans
le temple de Onoyé.

LA VIEILLE FEMME. Les rochers revêtus de brume nous
cachent les vagues.

Tous DEUX. Il n’y a rien que le son pour nous indiquer la
montée et la chute des vagues.

LE VIEILLARD. Qui pourrais-je prendre pour être mon ami?
A part le sapin de Takasago, mon ancien camarade, il n’y a
plus personne pour parler avec moi des jours passés, sur

’l. L’attribution des discours est quelquefois douteuse. J’ai fait un ou
deux changements.
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Et le chant de dix mille années ’
Prolongera la vie de notre souverain.
Et, pendant tout ce temps,
La voix de la brise,
En soufflant à travers les sapins
Qui vieillissent ensemble,
Nous apportera des délices.

Quelques-uns des nô ont plus d’action dramatique
que le T akasago, entre autres le Nakamitsou, traduit par
Mr. Chamberlain. Un autre exemple est le T ôsen, dont
voici un résumé :

Un habitant de Hakosaki, dans Kiousiou, informe
l’auditoire que, par suite d’un embargo mis treize ans
auparavant par le gouvernement japonais sur des vais-
seaux chinois, il a détenu un de ces vaisseaux et fait du
propriétaire son vacher.

Les deux fils du Chinois viennent apporter la rançon
de leur père. Son maître lui donne la permission de
partir, mais au moment où il met à la voile, deux fils qui
lui sont nés au Japon paraissent et proposent de l’accom-
pagner. Le maître refuse leur requête et le père hésite
entre son désir de retourner vers son foyer chinois et sa
répugnance à abandonner ses enfants japonais. Suivent
maints développements appropriés, qui touchent le cœur
du maître et le décident à laisser partir ensemble le père

et tous ses fils.
Dans Dôzôzi un prêtre apparaît et informe le public

qu’il est sur le point de consacrer une nouvelle cloche
dans son temple, l’ancienne ayant été depuis longtemps
enlevée. Il donne alors à son compagnon l’ordre de faire
les préparatifs nécessaires, lui enjoignant spécialement
de prendre bien soin qu’aucune femme n’assiste à la
cérémonie.

Une danseuse approche et propose de danser en

lf-*
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turc, portent les traces profondes des exemples et de l’en-
seignement chinois. Cette influence, même aujourd’hui
n’a pas entièrement disparu, mais elle a cessé d’être
importante, excepté peut-être pour déterminer les prin-
cipes de la morale nationale, et 1867 est une date com-
mode pour marquer la substitution de l’Europe à la
IChine comme source d’où les Japonais tirent actuelle-
ment leur inspiration en toutes ces matières.

La seconde moitié de la période Mouromatchi, coïnci-
dant avec la seconde moitié du XVIe siècle, fut une époque

fort troublée. Les nobles locaux ou daïmios, bravant le
contrôle du gouvernement central, se firent entre eux des
guerres continuelles pour acquérir le pouvoir ou des
domaines, et un lamentable état d’anarchie en résulta.
Le premier qui chercha à remédier à cet état de choses
fut un membre de leur propre caste nommé Nobou-
naga, homme d’un caractère résolu et doué de grandes
qualités militaires. Aidé par ses deux fameux lieutenants
Hidéyoci et Iyéyasou, il réussit à soumettre la plupart
des daïmios et déposa même le Sôgoun, bien qu’il fût
empêché par son origine d’assumer lui-même ce titre. A

sa mort, en 1582, les rênes du pouvoir passèrent aux
mains de Hidéyoci, qui acheva l’œuvre entreprise par
Nobounaga. Sous le titre de Kouambakou (Régent) ou
Taïkô, il fut en réalité le vrai monarque du Japon jusqu’à

sa mort, en 1598. Puis Iyéyasou, après de violentes luttes
qui se terminèrent en 1600 par la défaite de ses adver-

saires à la bataille décisive de Sékigahara, lui succéda
hdans l’autorité suprême et réussit a se faire nommer

Sôgoun par son jouet, le mikado de l’époque. Il fut le
fondateur de la dynastie de Sôgouns qui s’appelle,
d’après son nom de famille, la dynastie Tokougava qui
dura jusqu’à notre’époque.
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Iyéyasou est probablement le plus grand homme d’État

que le Japon ait jamais produit. Par l’organisation de ce
remarquable système de gouvernement féodal sous lequel
la nation put jouir de la paix et de la prospérité pendant
deux siècles et demi, il résolut pour son temps et son
pays le problème de la répartition convenable des auto-
rités centrales et locales, qui occupera les politiciens jus-
qu’à la fin des temps. A aucune autre époque de l’histoire

japonaise le pouvoir du gouvernement central ne fut plus
effectivement maintenu en toutes matières essentielles,
bien que d’un autre côté une large mesure d’action
indépendante fût accordée aux daïmios. Sous ce régime

le Japon accrut d’une façon surprenante ses richesses et
sa population, et lit de grands progrès dans tous les arts
de la civilisation.

Comme conséquence, Yédo, la nouvelle capitale, vit
rapidement croître son importance. Iyémitsou, petit-fils
de Iyéyasou, promulgua une loi qui obligeait les daïmios
à résider dans la capitale une partie de l’année, y laissant

entre temps leurs femmes et leurs enfants comme otages,
ce qui valut à la ville une population de plus d’un mil-
lion d’habitants et que l’on croit même avoir été à un cer-

tain moment considérablement plus élevée.

Il n’est pas surprenant que l’importance commerciale
et politique que prit Yédo ait amené un déplacement du
centre littéraire du Japon. Kiôto, spécialement au début
de la période Yédo, conserva quelque activité littéraire

et Osaka devint le berceau d’une nouvelle forme de
drame; mais Yédo attira tout ce que le pays comportait
de savoir et de talent. Pendant les deux cents dernières
années, Yédo fut au Japon pour la littérature ce que
Londres est au Royaume-Uni et Paris à la France.

La littérature de la période Yédo offre un autre trait

LITTÉRATURE JAPONAISE. i4
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tionnaires, grammaires et autres ouvrages philologiques,
bibliographies, ouvrages médicaux, traités de botanique,
de droit, art militaire, commentaires sur les classiques
chinois (par centaines), exposés de la doctrine boud-
dhiste, encyclopédies, ouvrages métaphysiques, études
sur l’antiquité, guides, etc.

Mais si cette nouvelle littérature est beaucoup plus
riche et d’une venue beaucoup plus vigoureuse que l’an-

cienne, elle est très inférieure au point de vue de la
forme; àquelques exceptions près, elle est défigurée par

les fautes les plus grossières et les plus choquantes.
Nous trouvons partout l’extravagance, le faux sentiment,
le mépris du vraisemblable, le pédantisme, la porno-
graphie, le calembour et autres ornements de mauvais
goût, la platitude intolérable, les aventures impossibles,
l’encombrement fatigant de détails inutiles. Tout cela
d’ailleurs ne manque pas d’habileté. Ceux qui se don-

neront la peine de les y chercher y découvriront en
abondance de l’humeur et de l’esprit naturel. Un pathé-

tique véritable se. rencontre dans des ouvrages détes-
tables à tous les autres points de vue; les conseils d’une
morale excellente n’y abondent que trop; il s’y trouve
des descriptions exactes de la vie réelle, une prodigieuse
fertilité“ d’invention, iun style qui n’est pas dépourvu
d’élégance et, en général, en ce qui concerne les matières

politiques et sociales, des pensées d’une portée beaucoup

plus étendue que celles dont pouvait se vanter la litté-
rature hédoniste de l’ancien Japon. C’est l’écrivain

(c totus teres atque rotundus » dont l’absence est si
remarquable. Une pensée saine soutenue par un style
correct, une imagination disciplinée et quelque senti-
ment de l’ordre, de la proportion et de la méthode
logique sont introuvables dans la profusion de maté-
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l’humanité ignorante à entourer la naissance des grands
hommes de circonstances miraculeuses. Le Taïlcôki ne
peut occuper une place considérable dans la littérature,
mais il est important à cause des documents contem-
porains qu’il contient, et il a fourni des matériaux à un
certain nombre d’ouvrages subséquents qui portent des
titres identiques ou similaires. Il fut écrit en 1625 par un
auteur inconnu.



                                                                     

CHAPITRE II

LES KANGAKOUÇA (ÉBUDITS EN CHINOIS)

Vers la fin de la période Mouromatchi, le savoir au
Japon avait atteint son niveau le plus bas. Hidéyoçi, au
sommet du pouvoir et de la renommée, était un ignorant,
comme en témoignent les lettres écrites par lui, et il
éprouva de grandes difficultés à trouver des savants
capables de conduire avec la Chine et la Corée les
négociations qu’avait nécessitées son invasion de cette

dernière contrée. Néanmoins il favorisa le savoir. Son
successeur Iyéyasou (1603-1632) reconnut la nécessité!
de développer la science pour pouvoir édifier le nouveau
système social et politique qu’il créait. Nous avons déjà
mentionné le patronage qu’il accorda à l’imprimerie. Il
établit aussi des écoles et s’intéressa grandement à la

conservation et à la collection des livres imprimés et
des manuscrits. Il fonda une institution spéciale dans
laquelle un personnel de moines était occupé à recopier
les archives de familles des daïmios.

Parmi les érudits que patronna Iyéyasou le plus émi-
nent fut FOUZIVARA SEIKOUA, né a Harima en 1560. Poète
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Selon Tchou-Hi, l’origine, la cause de toute chose est

tTaïkhi (en japonais Taï/cyokou) ou le Grand Absolu.
L’énergie développée par son mouvement produisit le

Yang (en japonais Yô), et, quand il cessa, le Yin (en japo-
nais In) en fut le résultat. Le Yang est le principe mâle
actif, positif, créateur de la nature, tandis que le Yin est
considéré comme passif ou réceptif, négatif et femelle.

Par l’action mutuelle de ces deux principes, le Cosmos
fut formé du Chaos, le Yin se manifestant par l’agréga-

tion du sédiment impur ou terre, tandis que la partie
plus pure et plus légère représentant le Yang s’éleva et

forma le ciel. Le Yin et le Yang sont aussi la source des
cinq éléments : l’eau, le feu, la terre, le métal et le bois.

Chacun de ces éléments a sa fonction propre, du parfait
accomplissement de laquelle dépend la succession régu-
lière des quatre saisons et des phénomènes en général.
Ces processus se continuent éternellement. Il n’y a dans
ce système rien de semblable à une création. L’énergie
qui produit tous ces résultats s’appelle en chinois K’é, en

japonais Ki (souffle). Elle suit des lois fixes nommées Li,
en japonais Ri. La nature précise de ces deux dernières
conceptions a été élucidée (ou obscurcie) par maints
volumes de dissertations en chinois et en japonais.

Tchou-Hi parle peu du T en (ciel), qui est remplacé dans
sa philosophie par le T aïkhi, plus impersonnel. Mais au
Japon, comme avec Confucius et Mencius, le Ten a l’im-
portance prépondérante. C’est la plus grande approxi-
mation de la Divinité que permettent les habitudes d’es-
prit essentiellement impersonnelles de ces nations. Le T en
ou Tendô (le chemin du ciel) connaît, dirige, récom-
pense, punit, se courrouce, et il est considéré avec res-
pect et gratitude. Mais il manque à cette conception
l’idée de divinité personnelle telle que nous la compre-
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seigneur, qui s’était rendu coupable d’un crime capital.
Aussi bien, à cette vertu s’associaient un courage invin-
cible, un respect fidèle et une abnégation désintéressée,

poussés a un point qui ne se rencontre que dans l’an-
cienne Rome. Le système politique dont cette vertu était
le soutien essentiel appartient maintenant au passé;
daïmios et sôgouns n’existent plus, mais ceux qui con-
naissent le Japon d’aujourd’hui discerneront promptement
cette même qualité dans l’esprit de zèle et de patriotisme
apporté à l’accomplissement des charges publiques, qui
distingue honorablement les descendants des anciens
samouraïs.

La piété filiale vient immédiatement après la loyauté
dans l’échelle des vertus japonaises. L’État étant composé

de familles, si la famille est mal dirigée, l’État ne peut
être bien gouverné. Si l’enfant désobéit à ses parents, il

ne pourra vraisemblablement être un sujet loyal et fidèle
quand il arrivera à l’âge d’homme. De là, au point de vue

politique, la nécessité de la piété filiale. Il n’est pas
nécessaire de s’étendre plus longuement sur l’extrême

importance accordée à cette vertu, tant en Chine qu’au
Japon.

Parmi les principaux devoirs d’un samouraï ou d’un

enfant envers ses parents, était celui de la vengeance.
L’oubli des injures n’avait pas de place dans le code
moral accepté parles Japonais à cette époque. Aucune
obligation plus rigoureuse ne leur incombait que celle
d’exercer une vengeance terrible pour la mort ou la dis-
grâce imméritée d’un parent ou d’un seigneur. Il y a
maints exemples, fort authentiques, que cette règle n’était i-
pas seulement théorique, mais était observée dans la vie
réelle. Elle s’appliquait aux femmes aussi bien qu’aux
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Téracima, alors ministre des affaires étrangères, dans
l’une de ces merveilleuses créations de l’art du jardinier

paysagiste qui abondent à Tokio. Il me montra, au bord
d’un lac artificiel, un bouquet de sapins qui avaient été
émondés et façonnés par des générations de jardiniers

en des formes bizarres et rabougries mais non déplai-
santes. (c Voilà, dit-il, un emblème de la nation japonaise

Ésous le Bakoufou (Sôgounat). Voilà ce que l’érudition

chinoise avait fait de nous. »
Il y a dans ce type d’humanité beaucoup de choses

qu’il est difficile pour un Européen de comprendre et
d’apprécier. Les Japonais de l’ancienne période classique

sollicitent plus vivement nos sympathies. Hérodote et
Platon eux-mêmes, si éloignés qu’ils soient de nous, sont

néanmoins par leurs idées, leurs sentiments et leurs
principes moraux incommensurablement plus près d’un
Européen moderne que les Japonais d’il y a cinquante

rans.
Fouzivara Seïkoua fut le précurseur d’une longue série

de Kangakouça. Ses élèves enseignèrent à leur tour
et transmirent leur savoir à d’autres. Il est difficile de
donner une idée de l’ardeur qui, au xvue siècle, poussa
les Japonais à acquérir l’érudition. On ne peut la com-
parer qu’à la passion de savoir qui s’est emparée de
l’Europe depuis ces derniers trente ans.

Suivant l’exemple du grand fondateur de leur dynastie,
les Sôgouns Tokougava encouragèrent-les études par
tous les moyens en leur pouvoir. Ils fondèrent des biblio-
thèques et des collèges, prirent à leur charge le traite-
ment des professeurs et dispensèrent généreusement leurs
faveurs à tous les érudits éminents. Tsounayoci, le cin-
quième Sôgoun Tokougava (1680-1709), homme d’État
assez terne, était passionnément épris de science. Il alla
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même jusqu’à faire des conférences sur les classiques chi-

nois devant des auditoires composés de daïmios, de hauts
fonctionnaires, de prêtres sinto et bouddhistes. Ce fut
de son temps que Yédo devint définitivement un centre
littéraire.

Les daïmios à leur tour rivalisèrent pour attacher à
leurs services les Kangakouça les plus distingués et en
fondant des écoles pour l’enseignement des classiques, de
l’histoire et des langues chinoise et japonaise. Le peuple
non plus ne fut pas négligé. Presque chaque temple eut
un liera/roya où les enfants des paysans, des artisans et
des commerçants pouvaient apprendre la lecture, l’écriture
et l’arithmétique.

Il est impossible de mentionner tous les Kangakouça
fameux à cette époque et d’énumérer leurs fort volumi-

neux écrits. Ils ne peuvent prétendre à un haut rang en
littérature. Quelque attention est due cependant à
Hayaci Rasan appelé aussi DÔÇOUN avec une demi-dou-
zaine d’autres noms qu’il est inutile de reproduire ici.
Tous les Kangakouça s’accordaient une profusion de
surnoms pour le plus grand embarras des bibliographes
et des historiens de la littérature japonaise.

Dôçoun (1583-1657) était élève de Seïkoua. Ce fut un

savant consciencieux et qui ne passa jamais une journée
sans lecture. On raconte qu’un jour, obligé de fuir sa
demeure à cause d’un incendie il prit quelques livres
dans son [raga et continua en route son travail d’an-
notations. La liste de ses publications comprend cent
soixante-dix traités séparés, la plupart d’un caractère
scolastique ou moral. On y ajoute aussi divers mémoires
utiles a l’historien et cent cinquante volumes de
mélanges et d’essais. Il occupa une situation officielle
dans le gouvernement des Sôgouns, qui l’employait à
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rédiger des lois et à donner son avis sur des questions
embrouillées dont la solution réclamait un profond savoir.
Il fut le premier d’une longue lignée de fonctionnaires
Kangakouça qui se continua jusqu’à la chute du Sôgounat
en 1867.

Son fils Hayaci Siounsaï (1618-1680) compila vers 1651
’une histoire du Japon intitulée 0-daï-itchi-ran. C’est à

tous égards une production fort médiocre. Elle n’est
mentionnée ici que parce qu’une traduction française par
Klaproth en fut publiée en 1835 par l’ « Oriental Transla-

tion Fund n.
Laissant de côté un certain nombre d’érudits honorés

à juste titre dans leur pays pour les services qu’ils ren-
dirent a la science, nous arrivons à KAIBARA Emma»:
(1630-1714), qui naquit à Foukouoka dans Tchikouzen et
dont la famille était attachée héréditairement à la maison

des daïmios de cette province. Son père occupait un
emploi officiel comme médecin et Ekiken lui-même acquit
quelque habileté dans l’art de la médecine. Son premier
professeur fut son frère aîné, sous la direction duquel il
fut détourné d’un certain penchant pour le bouddhisme
et se consacra à l’étude des classiques chinois. Quand il
fut arrivé à l’âge d’homme, il alla résider à Kiôto, où il

profita des enseignements de Kinocita Zounan et autres
savants. Cependant il ne suivit d’une façon régulière l’en-

seignement d’aucun professeur. Après trois ans passés à
étudier, il retourna dans sa province, où il remplit hono-
rablement des fonctions officielles sous trois daïmios
successifs, jusqu’en 1700, date à laquelle il se retira avec
une pension. Il alla résider à Kiôto, où il passa le reste
de ses jours. Sa femme fut, dit-on, une personne accom-
plie, qui l’accompagna dans ses voyages à travers le
Japon et l’aida dans ses travaux littéraires.
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Une nourrice doit être de dispositions agréables, sérieuse

et grave de maintien, et de peu de paroles.
L’éducation d’un garçon devrait commencer dès le moment

où il peut manger du riz, parler un peu et donner des signes
de plaisir et de colère.

Certaines nourrices rendent les enfants poltrons en leur
racontant, pour les distraire, des histoires effrayantes. Il ne
faudrait pas conter aux enfants des histoires de revenant ou

ide sujets semblables. Il ne faut pas les vêtir trop chaudement,
ni leur donner trop à manger.

Les femmes rusées, bavardes et menteuses ne doivent pas
être engagées comme nourrices. Les personnes ivrognes,
têtues ou malicieuses doivent aussi être évitées.

Dès l’enfance, il faut attacher la première importance à la
vérité en paroles et en pensées. Les enfants doivent être sévè-

rement punis pour le mensonge et la fourberie. Que leurs
parents aient soin de ne pas les tromper, car c’est une façon de
leur enseigner la tromperie.

Un précepteur doit être un homme d’une vie impeccable.
.Un enfant ne doit pas être mis à l’école d’une personne de
mauvaise réputation, si capable soit-elle.

Il vaut mieux pour un enfant perdre une année d’étude que
fréquenter un seul jour un compagnon indigne.

Chaque soir les faits et gestes de l’enfant seront examinés
et, s1 nécessaire, punis.

A dix ans un enfant doit aller à l’école. S’il reste plus long-
temps à la maison, il est exposé à être gâté par ses parents.

Avant de se mettre à l’étude, un enfant doit se laver les
mains, surveiller ses pensées et composer son maintien. Il
doit essuyer la poussière de son bureau, y placer ses livres
en ordre et les lire dans une position agenouillée. Quand il lit
à haute voix, il ne doit pas poser son livre sur un pupitre élevé,
mais sur son coffre ou sur une table basse. Il ne doit en aucun
cas le placer sur le plancher. Les livres doivent être tenus
bien propres, et quand on n’en a plus besoin il faut les recou-
vrir et les remettre en place. Il en est de même lorsque l’élève
se dérange pour quelque cause urgente. Les livres ne doivent
pas être jetés de tous côtés, on ne doit ni marcher dessus,
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atakau-ciba (fagots brûlants), allusion a un poème de

l’empereur Go Toba parlant de la fumée des fagots, le
soir, qui rappelle la mémoire [d’un être cher qui a été
incinéréP]. Cet ouvrage débute en racontant ce qu’était

l’homme « qui était son père J), pour employer la curieuse

phrase de Hakouseki; il occupait la fonction de metsou/ce’1
ou inspecteur de la résidence du daïmio à Yédo.

Complaisamment, l’auteur donne la une description
minutieuse du gentilhomme japonais du temps passé.
J’en traduis quelques phrases :

Depuis que j’en vins à comprendre le cœur des choses, j’ai
souvenir que la routine journalière de sa vie fut toujours exac-
tement la même. Jamais il ne manqua de se lever une heure
avant le jour. Il prenait alors un bain froid et se coiffait lui-
même. Quand le temps était froid, la femme qui était ma mère
lui proposait de commander de l’eau chaude pour lui, mais il
ne le permettait pas, ne voulant pas donner d’ennui aux domes-
tiques. Quand il eut dépassé soixante-dix ans et que ma mère
aussi fut avancée en âge, quelquefois, quand le froid était insup-
portable, un brasier était mis dans leur chambre et ils se cou-
chaient pour dormir avec leurs pieds tournés vers le feu.
Auprès était placée une bouilloire avec de l’eau chaude que
mon père buvait quand il se levait. Tous deux honoraient les
voies de Bouddha. Mon père, quand il s’était coiffé et vêtu, ne
négligeait jamais de s’incliner humblement devant Bouddha.
Aux anniversaires de la mort de ses parents, ma mère et lui
préparaient le riz pour les offrandes. Ils ne confièrent jamais
ce soin aux domestiques. Quand il était habillé, il attendait
tranquillement l’aube, puis partait à ses occupations offi-

cielles. l ’Depuis aussi loin que je me souvienne, il n’avait sur la
tête que fort peu de cheveux noirs. Sa figure était carrée,
il avait un grand front, ses jeux étaient larges. Il avait une

1. C’est le mot habituellement traduit par espion.
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relations diplomatiques , le mouvement du numé-
raire, etc.

Le plus intéressant épisode de la vie d’Hakouséki est,

pour les Européens, les relations qu’il eut avec un infor-
tuné missionnaire italien, le P. Sidotti, qui aborda seul
en 1708 dans la province de Satzouma, avec le chimérique
espoir qu’on le laisserait prêcher la religion chrétienne
au Japon. Il fut immédiatement arrêté et envoyé par la
suite à Yédo où, au bout de quelque temps, il fut remis
entre les mains d’Hakouséki pour être interrogé.

Dans le Seïyô Kiboun (Notes sur l’Océan occidental)
Hakouséki a donné une relation de cette affaire, en y ajou-
tant tous les détails concernant la géographie et l’histoire
des contrées européennes qu’il put tirer de l’infortuné

lmissionnaire. A cause surtout des difficultés d’inter-
prétation , cette narration est extrêmement incom -
plète, mais intéressante cependant comme première
tentative d’un écrivain japonais pour donner un aperçu
de l’Europe.

Sidotti fit éprouver à Hakouséki ce sentiment com-
plexe, fait de perplexité et d’irritation, que le contact
avec une foi religieuse profonde excite si souvent chez les
penseurs positifs. Le dévouement à son souverain et chef
religieux (car Hakouséki le comprit ainsi) qui l’incitèrent,
sur l’ordre du pape, à s’aventurer dans une contrée si
éloignée et à endurer la, pendant six ans, le péril et la
souffrance, impressionnèrent fortement un homme qui
avait lui-même le sens rigoureux du devoir. Hakouséki
rapporta à son gouVernement qu’il était impossible d’être

témoin sans “émotion de l’attachement inébranlable de

Sidotti à sa propre foi, et il parla chaleureusement de la
douceur de son caractère et de ses connaissances scien-

!tifiques. (c Mais, dit-il, quand cet homme commence a

l
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parler de religion, sa conversation devient futile et il
n’y a plus un mot d’intelligible. Tout à coup la folie rem-
place la sagesse. C’est comme si on écoutait la conversa-
tion de deux hommes différents. »

La « folie » que Hakouséki avait plus particulièrement en

vue était un aperçu de l’histoire biblique et de la doctrine
chrétienne, que Sidotti lui avait dicté dans la simplicité
de son cœur. Sous sa forme japonaise c’est un récit sec
et sans âme, qui offre quelque excuse à la répugnance
qu’éprouvait Hakouséki à en comprendre l’importance

spirituelle. Ce doit être un avertissement pour les mis-
sionnaires de ne pas enseigner leur religion avant d’avoir
à leur service autre chose qu’une connaissance élémen-
taire de la langue. Comme l’attitude d’Hakouséki envers

le christianisme est essentiellement la même que celle
du Japonais instruit d’aujourd’hui, il est bon de citer
quelques-unes de ses observations.

Le mot étranger « Dieu » que l’Occidental employait dans
son discours est l’équivalent de créateur et indique simplement
un être qui, au commencement, dt le ciel et la terre et les dix
mille choses. Il est persuadé que l’univers n’est pas venu
de lui-même à l’existence et qu’il doit avoir eu un créateur.

Mais s’il en était ainsi, qui donc alors aurait fait Dieu?
Comment aurait-il pu naître alors qu’il n’y avait ni ciel ni
terre? Et si Dieu pouvait de lui-même venir à l’existence,
pourquoi le ciel et la terre n’en auraient-ils fait autant? De
plus, il y a cette doctrine qu’avant que le monde existât, il y
avait un paradis céleste fait pour les hommes bons. Je ne puis
comprendre comment les hommes auraient pu avoir connais-
sance du bien et du mal alors qu’il n’y avait ni ciel ni terre.
Il est inutile de discuter toutes ses notions sur le commen-
cement du monde et de l’humanité, sur le paradis ou l’enfer,
car elles sont empruntées au bouddhisme.

Que peut-on penser de l’idée que Dieu, ayant pitié des

cr.
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points embrouillés de lois criminelles; Dôboun T soukô,
sur les diverses formes d’écritures employées au Japon;
Souko-Dzousetsou, ouvrage sur l’antiquité; Tôga, dic-
tionnaire des mots japonais en vingt tomes, et Saïran
lghen, une suite ajoutée à la partie historique et géogra-
phique du Seiyô Kiboun.

Mouno KIOUSÔ naquit à Yanaka dans la province de
Mousaci (non loin de Yédo) en 1658. Il se distingua
dès son enfance par son amour de l’étude. Dès l’âge de

treize ans, il entra au service du daïmio de Kaga, qui fut
tellement frappé de ses talents précoces qu’il l’envoya

à Kiôto pour étudier sous le fameux Kinocita Zounan.

En I711, sur la recommandation de son ami et
compagnon d’étude, Hakouséki, Kiouso reçut du gouver-

nement un poste de professeur de chinois à Yédo. En
1713, il fixa sa résidence à Sourougadaï, sur un plateau
élevé qui domine Yédo vers le nord, où s’élève main-

tenant, visible de tous les points de la ville, une église
chrétienne. Il passa là le reste de ses jours. Lorsque
Hakouséki se retira de la vie publique, Kiousô le remplaça
jusqu’à un certain point comme conseiller du Sôgounat.
Le sô’goun Yocimouné (1716-1751) l’estimait et le consul-

tait sans cesse. Il mourut en 1734, àsoixante dix-sept ans.
Kiousô est surtout fameux par son Sioundaï Zatsouva

qu’il écrivit dans sa vieillesse. Le titre signifie (c Variétés

sur Sourougadaï ». Il consiste surtout en fragments
et en résumés des discours qu’il prononça en réponse

« à ceux qui croyaient au Vieil Homme et venaient
le questionner ». Cet ouvrage comprend une grande
variété de A sujets et des condamnations impitoyables
du bouddhisme, de la superstition, de l’hérésie qui
s’écarte des doctrines de Tchou-Hi. Il contient une
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une preuve de son existence : ce qui ne répond pas n’existe
évidemment pas. Quelle merveilleuse propriété possèdent
ainsi le ciel et la terre!

Dans les paroles d’une stance composée par le prêtre
Saïghiô quand il fit un pèlerinage aux autels d’Isé :

Qu’est-ce

Qui habite ici?
Je ne sais;
Cependant mon cœur est plein de gratitude
Et mes larmes ruissellent

ne pensez pas que Dieu soit quelque chose d’éloigné, mais
cherchez-le dans votre propre cœur, car le cœur est la demeure
de Dieu.

S’écarter de tout mal et suivre le bien est le commencement
de la pratique de notre philosophie.

La Voie des Sages n’est pas séparée des choses de la vie
quotidienne.

Ce qui dans le ciel engendre toute chose est, dans l’homme,
ce qui lui fait aimer son prochain. Aussi ne doutez pas que le
ciel n’aime la bonté du cœur et ne haïsse son contraire.

La bravoure elle-même n’a-t-elle pas ses racines dans la
bonté du cœur et ne procède-t;elle pas de la sympathie? C’est
seulement quand elle provient de la bonté que la bravoure est
naturelle.

Un jour que j’étais à Kaga, j’entendis un homme dire z
« Toutes fautes grandes ou petites peuvent être excusées aux
yeux du monde par la repentance et l’amendement, et ne
laisser derrière elles aucune tache de bassesse profondément
enracinée. Mais il y a deux fautes qui sont inexcusables, même
si l’on s’en repent : le vol et l’abandon par un Samouraï d’un

poste qu’il doit défendre au prix même de sa vie. »
L’avarice et la lâcheté sont semblables. Si un homme est

chiche de son argent, il sera avare aussi de sa vie.»
Pour le Samouraï vient, avant tout, la droiture, ensuite la

vie, enfin l’argent et l’or.

La droiture pour Kiousô est sensiblement, sinon essen-
tiellement, différente de ce qu’elle est pour nous. Elle
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ment oubliée et les courtes pièces dramatiques qu’il
écrivit pour le théâtre d’Osaka n’ont guère été mieux

traitées par la postérité. C’était un homme sans instruction.

Bakin dit qu’il n’avait pas un seul caractère chinois dans

le ventre’, et ses livres, dont la plupart ne contiennent
qu’un semblant de récit, sont surtout des descriptions
des mœurs et coutumes des grands lupanars qui, alors
comme maintenant, étaient un trait essentiel des grandes
villes du Japon. Les titres même de certains de ses livres
sont trop grossiers pour être cités. Les tendances immo-
rales de ses œuvres furent dénoncées de son propre
temps par un critique hostile sous le titre suggestif de
Saï/miton no Zigokou Mégouri (Saïkakou en enfer), ce qui

amena la suppression de ses ouvrages par le gouverne-
ment. Ce n’est que récemment qu’une nouvelle édition a
été autorisée, pour cette raison, sans doute, que l’humour

fugitif de la vie dissolue au xvn° siècle est devenu à peu
près inintelligible au lecteur moderne.

Saïkakou a écrit un livre’décent, qui est un recueil
d’anecdotes concernant ses confrères. Il est intitulé Saï-
kalcou Nagori no T omo, et fut publié en 1699. Saïkakou
mourut en 1693, dans sa cinquante-deuxième année.

Pour diverses raisons il est impossible de donner un
spécimen réellement caractéristique des œuvres de Saï-

kakou. Le fragment suivant appartient à une suite de
récits réunis sous le titre de Foudokoro no Souzouri (la
Table à écrire intime), titre fantaisiste pour ce que nous
pourrions appeler : Notes de voyage. Cette œuvre est
moins répréhensible que la plupart de ses productions :

En écoutant les cris des pluviers qui fréquentent ’île
d’Aouazi on peut sentir la tristesse des choses de ce monde.

1. Siège de la connaissance selon lesChinois et les Japonais.
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Momotaro (le Petit pêcher), le Hana Sakayé Zizi (le
Vieillard qui faisait fleurir les arbres), le Ousaghi no
Katalcioutchi (la Revanche du lièvre) et le Ouracimm
T ard (version de la légende racontée page 35).

Le romancier Bakin, autorité des plus compétentes
en matière de folk-loré, s’est intéressé beaucoup à ces

contes et a fouillé dans toute la littérature chinoise et
japonaise pour en retrouver les sources ’.

Le drame populaire. Tchikamatsou.

Il ne serait pas tout à fait exact de dire que le drame
populaire n’est en rien redevable aux nô. Mais il eut
réellement un développement différent et indépendant.
Son ancêtre littéraire est le Taïkeï/ci, chanté ou récité

en public, on se le rappelle, par des gens dont c’était
la profession. Le Taïheïki fut suivi par des histoires
plus ou moins dramatiques que récitait une seule per-
sonne assise derrière un pupitre et s’accompagnant de
coups d’éventail pour marquer le temps ou pour donner
de l’emphase. On y ajouta ultérieurement le son du sami-
sen ou guitare à trois cordes, introduite depuis peu et
originaire de Lootchoo. L’histoire qu’on racontait le plus

volontiers en ce cas était le Zôrouri ziou-ni dan 860i,
écrit vers la fin de la période Mouromatchi. C’est la
relation des amours du fameux Yocitsouné avec une
héroïne dont le nom, Zôrouri, sert maintenant à dési-
gner tout un genre de composition dramatique.

’Velrs le milieu du XVII° siècle paraissent à Yédo les

zérouri-katari (chanteurs de zôrouri) pour lesquels
deux auteurs nommés Oka Seïbeï et Yonomiya Yazirô

1. Voir son Yense’ki-Zasci, tome IV.
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fut écrite par Tchikamatsou en une seule nuit et ce dire,
qu’il soit véridique ou non, témoigne de l’opinion
qu’avaient ses contemporains sur sa facilité de composi-

tion. Ses œuvres comprennent toute sorte de sujets.
Elles montrent qu’il possédait fort bien les religions
sinto et bouddhiste et qu’il avait une connaissance
étendue et variée de l’histoire du Japon et de la Chine.

Il convient à un écrivain européen de parler avec
quelque réserve des mérites de T chikamatsou comme
auteur dramatique et comme poète, d’autant qu’il est
impossible de lire plus qu’une minime quantité de
ses œuvres. L’admiration qu’ont pour lui ses compa-

triotes est sans bornes, quelques-uns allant même
jusqu’à le comparer à Shakespeare. Il est certainement
possible d’établir des ressemblances. Dans Shakespeare
et dans Tchikamatsou la comédie suit fréquemment la
tragédie de très près, tous deux entremêlent la poésie
et la prose, et font alterner un style élevé réservé aux

monarques et aux nobles avec le langage des gens du
commun; tous deux partagèrent leur attention entre les
pièces historiques et les drames de mœurs; tous deux
possédaient la pleine maîtrise des ressources de leur
langue respective, et chez tous deux se retrouve un élé-
ment de grossièreté qui fut plus tard réprouvé quand
le goût s’affina. On peut ajouter que ni Shakespeare ni
Tchikamatsou ne sont classiques dans le sens où le sont
Sophocle et Racine. En particulier, Tchikamatsou est, à
vrai dire, fort éloigné du type classique.

Mais les comparaisons de ce genre ont rarement
quelque valeur, et en réalité il est oiseux de comparer
Shakespeare à un écrivain qui peint ses personnages
d’une façon toute rudimentaire, chez qui les incidents sont

extraordinairement extravagants et improbables; dont la





                                                                     

270 LITTÉRATURE JAPONAISE
simples. Un défaut plus sérieux est l’emploi abondant de

a mots pivots » et autres faux ornements qui sont funestes
à la cohérence du sens et destructifs de toute grammaire.
Le résultat d’ensemble arrive rarement à satisfaire le
goût européen.

On observera néanmoins que la poésie de Tchikamatsou
avec tous ses défauts occupe une place importante dans
la littérature japonaise. Les auteurs des nô avaient fait
un effort pour’étendre le domaine de l’art poétique au
delà des étroites limites imposées par la tradition : Tchi-
kamatsou continua leur œuvre et traita une quantité de
sujets qui avaient été négligés par ses prédécesseurs.
L’ancienne poésie peut être comparée à un coquet jardin

de quelques pieds carrés; les zôrouri de Tchikamatsou
ressemblent à un vaste défrichement dans une forêt où
commencent à croître, parmi la jungle et les souches
d’arbres, les produits encore rudes d’une fruste agricul-

ture.
La pièce la plus fameuse de Tchikamatsou est celle qui

est intitulée Kokouse’nya Kassen (1715) (les Batailles de
’Kokousénya) . Kokousénya , appelé Coxinga par les
anciens auteurs européens qui écrivirent sur le Japon,
fut un pirate fameux, fils d’un Chinois et d’une mère japo-

naise, et qui joua un rôle considérable dans les guerres
des dernières années de la dynastie Ming en Chine.
Cette pièce étant considérée comme le chef-d’œuvre du

plus grand des auteurs dramatiques japonais, il nous
semble utile d’en donner ici une analyse.

ACTE I.

La scène se passe à la cour de Nanking. Le dernier des
empereurs Ming est entouré par ses ministres.

Entre un envoyé du roi de Tartarie, apportant de riches pré-
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montades; avec l’aide du tigre, il s’empare des chasseurs qui
deviennent le noyau d’une armée avec laquelle il chassera les
envahisseurs tartares. Le premier soin de Kokousénya est de
couper les nattes de ses recrues et de leur donner de nou-
veaux noms, dans lesquels les terminaisons japonaises sont
ajoutées à des syllabes qui indiquent leur origine étrangère.
L’un de ces noms est Ighirisou-Beï (Ighirisou veut dire Anglais)
et l’on peut se demander ce qu’un Anglais vient faire dans cette
galère.

ACTE III

Kokousénya à la tête de ses nouvelles recrues arrive devant
le château de Kanki, mais ce dernier est absent et on refuse
de le laisser entrer. La vieille mère, sous l’apparence d’un pri-

sonnier et liée de cordes, est cependant introduite. Kanki
revient. Elle le supplie instamment d’épouser la cause de son
fils Kokousénya. Immédiatement il tire son épée et veut tuer
sa femme; mais on l’en empêche. Il explique alors qu’il n’est

pas fou, mais que s’il se joignait à Kokousénya les gens
diraient qu’il a été influencé par sa femme, de sorte que,
avant de céder à leur requête, il faut qu’il s’en débarrasse.

Elle vivante, il ne peut rien pour eux.
La nouvelle de ce refus est apportée à Kokousénya, qui

bondit par-dessus le parapet du château1 et se présente
lui-même devant Kanki. Après des défis homériques, ils se
préparent à combattre, lorsque la femme de Kanki leur
découvre sa poitrine, montrant que pour ne pas faire
obstacle au plan de son mari et de son frère elle s’est donné
un coup mortel. Les deux hommes fraternisent alors et l’on
apporte des accoutrements guerriers dont on revêt Kokousénya,
tandis que sa mère le contemple avec admiration. Puis elle
se suicide, enjoignant à son fils et à Kanki de ne montrer

1. Des incidents comme celui-ci nous rappellent que Tchikamatsou
écrivait pour un théâtre de marionnettes, lesquelles peuvent accom-
plir beaucoup de choses impossibles à des acteurs humains.
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leur en reconnaître. Les Japonais estiment ces passages
les parties maîtresses de l’œuvre, et ils pourraient avec
raison refuser aux étrangers le droit de juger les plus
beaux élans de leur muse nationale. Il faut accorder à
T chikamatsou un réel mérite comme poète : si le Japon
produit jamais d’importants poèmes épiques, dramati-
ques ou narratifs, il aura fait beaucoup pour préparer la
voie.

La popularité qu’obtint le Kokousénya auprès du
public d’Osaka fut si grande qu’il réclama deux suites

du même genre, et que cette pièce est encore au réper-
toire du théâtre japonais.

Le Théâtre Kabouki.

Pendant ce temps un développement quelque peu diffé-
rent de l’art dramatique se produisait, principalement
à Yédo. Les théâtres [tabou/ti, qui avaient des hommes
pour acteurs, avaient été établis vers le milieu du XVIIc siè-

cle. Les pièces représentées sur ces théâtres furent
d’abord composées par les acteurs eux-mêmes; mais, au
commencement du XVIII° siècleï, nous entendons parler
d’auteurs distincts dont les œuvres furent publiées sous
le titre de : Kya/tou-bon. Les critiques japonais accordent
que le Kyalcou-bon contient peu de chose qui ait quelque
valeur littéraire. Pour la forme, ces pièces se rapprochent
du drame européen beaucoup plus que les zôrouri. Le
dialogue ici a toute l’importance, et le chœur, avec ses
récitatifs et ses descriptions poétiques, ne joue qu’un rôle

secondaire ou manque entièrement.

1. Le premier de la série des grands acteurs portant le nom de Itchi-j
kaoua-Danzourô lit son début en 1673. L’acteur qui porte actuellement ce
nom est le neuvième de la lignée.
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LA POÉSIE DU XVII° SIÈCLE. - HAIKAI

ou HOKKOU. - HAÏBOUN. -- KIÔKA

Haïkaï.

On pourrait supposer qu’avec le tanka de 31 syllabes
la poésie avait atteint l’extrême limite de la brièveté

et de la concision. Mais il lui restait encore à faire un
pas dans cette direction. Au XV1° siècle parut une sorte
de poème appelé haïkaï, qui se composait seulement de
17 syllabes. Le haïkaï est un tanka dont on a retiré les
14 syllabes de conclusion. Il est fait de trois phrases de
5, 7 et 5 syllabes respectivement, comme dans l’exemple
suivant :

Fourou iké ya!
Kaouadzou tobi-komou
Midzou no oto.

Ce poème, néanmoins, diffère du tanka par autre chose
que la métrique, car il est de sujets et de style beaucoup
moins choisis que dans l’ancienne poésie. Il admet des
mots d’origine chinoise et des expressions familières, et
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vers celui qui écrivait : « Je vais vous en dicter une, n
dit-il :

C’était la nouvelle lune...

- La nouvelle lune! mais ce prêtre est stupide! s’écria
l’un d’eux, c’est un poème sur la pleine lune qu’il faut

faire. --- Laissez-le continuer, dit un autre, ce n’en sera
que plus drôle. » Ils se rapprochèrent, le raillant et se
moquant; mais Baçô, sans y faire attention, continua :

« C’était la nouvelle lune!
Depuis lors j’ai attendu,
Et voici : ce soir! »
[J’ai ma récompense.]

Les convives furent stupéfaits et dirent : (( Vous n’êtes
certainement pas un prêtre ordinaire pour écrire des vers
aussi remarquables. Peut-on savoir votre nom? » Baçô
répliqua en souriant: (c Mon nom est Baçô, j’accomplis un
pèlerinage pour pratiquer l’art des haïkaï. » Les villageois,

fort agités, s’excùsèrent de leur rudesse envers un homme

aussi éminent (c dont le nom odoriférant est connu du
monde entier ». Ils allèrent chercher leurs amis et
recommencèrent en son honneur leur fête nocturne.

On a objecté que le haïkaï, même dans les mains d’un

maître reconnu comme Baçô, est de limites trop étroites

pour avoir quelque valeur littéraire. Le Kangakouça
Dazaï-Siountaï l’appelle : tsoutanaki mono (une chose
stupide), et Sôteï Kinsouï admet qu’aux yeux de
« l’homme supérieur » il en est sans doute ainsi. Sa
popularité cependant est indéniable. Le nom de Baçô
était connu même des bergers . Il eut dix disciples, qui à
leur tour firent des élèves dont les noms sont légion.
Des conférences mensuelles étaient faites régulièrement

dans les grandes villes et les provinces par des amateurs
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gibles, et les mêmes qualités d’évocation et de suggestion

se retrouvent dans tous.

Une mare ancienne!
Avec le bruit de l’eau
Dans laquelle la grenouille plonge.
J’arrive, fatigué,

A la recherche d’une auberge -
Ah! ces fleurs de glycines!

Ah! le lespedeza tremblant,
Qui ne laisse pas tomber une goutte
De la claire rosée.

C’est la première neige, -
Juste assez pour incliner
Les feuilles des glaïeuls.

De Miidéra

Je voudrais heurter la porte, -
Cette lune d’aujourd’hui.

C’est-à-dire : (c Combien le paysage autour du temple de
Miidéra doit sembler splendide par une belle nuit de clair
de lune comme celle-ci. Je voudrais y être pour le voir. »

Sur une branche morte
Un corbeau est perché
Ce soir d’automne.

Le cri de la cigale
Ne donne aucun signe
Qu’elle mourra bientôt.

Les haïkaï suivants sont dus à d’autres auteurs :

C’est le coucou!

Ecoutez bien,
Quelques dieux que vous soyez.

C’est la première neige,
Pourtant quelqu’un est dans la maison.
Qui est-ce?

Le secoueur de bâton
S’élève et s’abaisse dans l’eau

Jusqu’à ce qu’il devienne un moustique.
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-de satellite du haïkaï et tend à la même concision et aux
mêmes qualités suggestives. Le plus célèbre auteur de
haïboun est Yoxoï YAYOU (1703-1783), haut fonctionnaire
de Nagoya, dans Ovari. Il est l’auteur de l’apologue très
admiré que nous donnons ici :

a Un vase de terre, qu’il soit rond ou carré, s’efforce
d’adapter à sa forme propre ce qu’il contient. Un sac
n’insiste pas pour conserver sa forme propre, mais se
modèle sur ce qu’on y met. Plein, il atteint les épaules
d’un homme; vide, il se plie et peut se cacher dans son
sein. Combien le sac de toile qui connaît la liberté de la
plénitude et du vide doit rire du monde contenu dans le
vase!

O toi sac
De lune et de fleurs
Dont la forme et toujours changeante! »

En d’autres termes : Combien il vaut mieux abandonner
nos cœurs aux multiples influences de la nature extérieure,
comme la lune et les fleurs qui changent sans cesse d’as-
pect avec le temps et la saison, plutôt que, renfermé en
soi-même, essayer de conformer toutes choses a notre
étroite mesure.

Kiôka.

Le kid/la (littéralement : poésie folle) est une variété

comique et vulgaire de tanka dans laquelle règne une
liberté absolue quant au langage et au choix du sujet. Le
kid/ta, doit être drôle, et c’est tout. En ce genre de poésie,

dont une immense quantité fut produite pendant la
période Yédo, les Japonais se sont livrés en toute licence
à leur facilité pour les calembours et les jeux de mots.





                                                                     

588 LITTÉRATURE JAPO NAI SE
n’a pas constitué un obstacle sérieux au développement

de qualités plus hautes dans la littérature japonaise.
A une époque tout à fait récente. une sorte de poésie

lyrique populaire fut à la mode; elle ressemble quelque
peu pour la forme aux anciens naga-outa. Les citations
suivantes peuvent en donner une idée :

a

Vain fut le rêve
Dans lequel j’ai cru que nous nous rencontrions;
Réveillé, je me retrouve
Dans les ténèbres
De la misérable réalité.
Si j’essaye d’espérer

Ou de donner libre cours à de sombres pensées,
Véritablement, pour mon cœur,
Il n’est pas de soulagement.

Si ce monde est à ce point misérable que je ne puisse
Oh! laisse-moi fixer ma demeure [te rencontrer,
Au profond des montagnes lointaines,
Et plus profondément encore
Dans leurs profondeurs les plus lointaines,
Où, insensible aux regards des hommes,
Je puisse penser à mon amour.







                                                                     

KANGAKOUÇA 22-)!
vèrent entre des sectes opposées qui troublèrent le
Japon jusqu’à la fin du siècle. L’intolérance de toutes

les classes de Kangakouça, l’aversion et le mépris
qu’avaient les Ouagakouça (érudits en science et en reli-

gion japonaises) pour les savants chinois et les boud-
dhistes, contribua à augmenter le trouble et la confusion.
Vers la fin du siècle cet état de choses était devenu si
insupportable que le Sôgoun au pouvoir, Iyénari, fut
obligé d’appliquer un remède partiel. Il interdit tout
enseignement philosophique quel qu’il fût, autre que
celui du T chou-Hi et de ses adeptes.

Les Kangakouça, par leurs excès et leurs extrava-
gances, sont eux-mêmes responsables du déclin de leur
influence. Leur admiration pour tout ce qui était chinois
passa les bornes de la raison. Soraï, par exemple, parlait
de lui-même comme d’un « barbare oriental n, et les
doctrines chinoises étaient aveuglément acceptées comme
d’indiscutables règles de conduite à la fois dans la vie
privée et dans les affaires publiques.

Dans le monde de la littérature le résultat le plus évi-
dent de la rage Kangakouça (car c’est ce que devint à la
lin cette mode) fut l’abandon de toute composition japo-
naise. Pour toute œuvre sérieuse on préférait le chinois,
et ce fut seulement dans leurs ouvrages légers et écrits
sans étude que ces savants condescendirent à employer
leur propre langue. Le japonais fut pendant longtemps
abandonné aux auteurs de romans.

Ziçô et Kiséki.

Au commencement du XVIIIe siècle il y avait à Kiôto
un libraire-éditeur dont la boutique était connue sous le
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l’argent sur l’autel domestique puis alla à ses affaires. Or sa
femme, à qui il avait fait ses confidences, était une sotte. Elle
se mit en tête que son mari avait volé l’argent. Hantée par
cette idée, elle n’eut pas de repos qu’elle n’eût fait connaître

ses soupçons à leur pr0priétaire, et ainsi, de l’un à l’autre,
la chose devint publique. Kourosouké fut arrêté et, bien qu’il
eût à satiété répété son histoire, personne ne le crut. Les
autorités ordonnèrent qu’il fût maintenu en prison jusqu’à ce

que celui qui avait perdu l’argent vînt corroborer ses dires.
A la fin, le possesseur se présenta. C’était une jeune veuve
habitant un endroit éloigné. Elle avait destiné cet argent à
l’érection d’une lanterne de pierre qui devait être placée
devant l’autel en mémoire de son époux défunt. Dès qu’elle

eut raconté les circonstances de sa perte, Korousouké fut
immédiatement relâché. Il obtint du magistrat la permission
de divorcer d’avec sa femme, à cause de la conduite perfide
de celle-ci et il épousa la veuve. Ils adoptèrent la jeune fille
à qui avait été épargnée une vie de honte, et ils furent, par la

suite, heureux et prospères, laissant des enfants et des
petits-enfants qui transmirent leur nom.

Cette histoire authentique est racontée encore aujour-
d’hui pour prouver que : (c la piété a sa récompense ».

Le Hatchimonziya continua ses publications jusqu’à
la fin du XVIII” siècle. Dans l’intervalle, d’autres maisons
avaient été fondées, d’abord à Kiôto, puis à Yédo, pour

répondre au besoin que manifestait le public d’une
littérature de ce genre. Les œuvres éditées, alors connues
sous le nom de siaré-bon (livres spirituels), furent d’un
caractère tel que le gouvernement intervint enfin en 1771
et infligea à la fois aux auteurs et aux éditeurs des puni-

,tions sévères et méritées. Non ragioniam di lar.
Avec toutes leurs fautes, Ziçô et Kiséki doivent être

considérés comme représentant le mieux, pour leur temps,
les qualités caractéristiques du génie national japonais.
Ils occupent une place importante dans l’histoire de la
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littérature, continuant la tradition de Saïkakou par leurs
descriptions exactes et humoristiques de la vie et des
mœurs, tout en le dépassant de beaucoup en culture et
en habileté littéraire. Certains critiques japonais les ont
traités d’écrivains réalistes; et si l’on songe aux romans

extravagants et fantaisistes qui eurent une si grande
vogue à une époque ultérieure, il faut convenir qu’ils
ont des droits à ce titre. Mais ils restent au-dessous de
certains de leurs successeurs pour la fidélité dans le rendu

des faits de la vie quotidienne et de la nature humaine
dans sa vérité, non sophistiquée par les raffinements de
l’éthique chinoise. D’ailleurs, à cet égard, leurs ouvrages

sont fort divers, et certains contiennent un élément roma-
nesque important.

Le Zitsourokou-mono.

Nous avons vu dans le Heilcé Monogatari et le Taï/zeï/ci
des exemples de ce qu’on peut appeler la paraphrase de»
l’histoire. Les auteurs d’ouvrages similaires firent au
xvm° siècle un pas de plus. Ils traitèrent les personnages
réels et les événements avec une liberté plus grande
encore et produisirent ainsi des ouvrages qui, malgré leur
titre de Zitsouro/cou-mono (Relations véritables), sont en:
réalité fort voisins du roman historique. Leurs thèmes
favoris sont les batailles et les vendettas, les exploits
guerriers et les désordres qui de temps en temps trou-
blaient la paix des gouvernements daïmios. Leur style est
pour la plupart du temps net et simple, non sans un cer-
tain charme naïf, et leurs œuvres sont encore populaires
bien que leurs noms soient depuis longtemps oubliés.

Parmi les principaux ouvrages de ce genre il faut men-
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sirènes étaient extraordinairement bon marché et abondantes,
aussi abondantes que les seiches sur les côtes d’ldzoumi, et
on pouvait en voir des darnes entassées sur des plats, comme
des pièces entières suspendues dans les boutiques de comes-
tibles. Mais personne de ceux qui étaient quelqu’un n’aurait
voulu toucher du bout des doigts un poisson si propre à vous
empoisonner de vie : on l’abandonnait à la populace. L’orbe
était fort estimé et atteignait de hauts prix; et un plat rare
qu’on servait aux hôtes les plus honorés était une sorte de
soupe faite avec ce poisson et saupoudrée de suie. Ces ali-
ments me pouvaient certes, dans ce Pays de la Jeunesse et de
la Vie Êternelle, tuer réellement un homme. Mais cependant
le poison avait un certain effet, produisait une sorte d’étour-
dissement pendant une demi-heure et donnait des sensations
aussi agréables que celles que nous, Japonais, éprouvons à
boire de la bière de riz. «Ah! s’exclamaient-ils, c’est là la
sensation que doit donner la mort! », et ils claquaient des
mains, dansaient et chantaient, croyant avoir atteint le comble
même de la félicité. Si, en voulant dire quelque chose de
flatteur sur l’enfant d’un ami, un visiteur faisait remarquer
sa bonne mine, le père et la mère entendaient avec peine ces
paroles; tandis que s’il disait : « Le petit n’a pas l’air de vou-

loir vivre longtemps, » il faisait le plus grand plaisir aux
parents, qui lui répondaient : «Ah! si seulement vous pou-
viez dire vrai! n

Le Drame populaire.

Le xvm’ siècle fut la période la plus florissante du
drame populaire japonais. Presque tout ce qui fut prod
duit d’important en ce genre le fut à cette époque. Tchi-
kamatsou, il est vrai, commença sa carrière quelque peu
plus tôt, mais tous ses principaux ouvrages sont posté-
rieurs à l 700.D’un autre côté on cessa presque entièrement,
dès le commencement du x1x° siècle, d’écrire des zôrourin







                                                                     

CHAPITRE VI

DIX-HUITIÈME SIÈCLE (5mm)

Vagakouça ou Savants en Antiquités japonaises.

L’extravagante admiration des Kangakouça pour tout
ce qui était chinois, et leurs efforts persistants, en grande
partie heureux, pour façonner la pensée et les institu-
tions japonaises sur des modèles chinois, furent suivis
par une réaction inévitable en faveur d’un développe-
ment plus véritablement national. Ce mouvement, parfai-
tement décrit par Sir E. Satow dans les Transactions of
the Asiatic Society ofJapan (1875), forme l’un des traits
les plus intéressants de la littérature japonaise moderne.

Il commença avec la renaissance des études des vieux
monuments littéraires du Japon qui, pendant des siècles,
avaient été négligés à ce point que la langue même dans

laquelle ils étaient écrits n’était plus comprise. Nous
avons déjà parlé du patronage que Iyéyasou accorda
à la littérature et des mesures qu’il prit pour la conser-
vation des vieux livres. L’un de ses petits-fils, le fameux
Mitsoukouni (1622-1700), daïmio de Mite, hérita de
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témoigna sa satisfaction en envoyant à l’auteur un pré-
sent de mille onces d’argent et de trente rouleaux de soie.

Un autre ouvrage de Keïtchiou est le [fa/con Yozaïçô,
lce qui signifie littéralement : « Choix de Bois de Char-
pente Vieux et Neufs a). C’est un recueil de matériaux
préparés par lui dans le cours de ses recherches pour
le Daïçâki et qu’il n’avait pas utilisés dans cet ouvrage.

Il contribua aussi à l’interprétation du Isé Monogatari
et du Ghenzi Monogatari, et écrivit un certain nombre
d’autres traités savants qui sont encore appréciés par les
érudits. Comme la plupart des Vagakouça, il était poète
et il a laissé des tanka. et des naga-anta qui, au point de
vue du mètre, de la diction et du sentiment, ne sont guère
plus que des échos du Manyôciou. Ils sont ornés des
mêmes artifices de mots « oreillers» et «pivots n, et sont
en somme du vieux vin dans de vieilles bouteilles. La
simple eH’usion que nous donnons ici est, dans son genre,
assez aimable.

Le PREMIER JOUR DU PRINTEMPS.

Courbant son arc magique ï,
Le printemps est venu :
Les cieux éternels,
De même que la terre qui donne les minerais,
Sont obscurcis de brumes;
La neige commence à fondre
Sur les flancs des montagnes,
Et la glace se dissout
A la surface de l’étang;
La tendre note du rossignol
Sonne (à combien ravissante!)
D’entre les premières fleurs
Des branches de pruniers.

1. Harou signifie en japonais a courber n et a: printemps a» :de là ce
rapprochement. Le poète n’a aucune intention de personnifier le printemps
sous l’apparence d’un archer. Un petit arc fait, au Japon, partie de
l’équipement d’un magicien.
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dans un ouvrage bien connu, le Kotoba no Yatchimata,
formula pour la première fois tout le système de décli-
naison et de flexion des adjectifs et des verbes japonais.
Son fils adoptif, Ohira, est l’auteur d’un traité sur les

verbes passifs et actifs. Les Européens qui se sont
occupés de faire des grammaires japonaises doivent
beaucoup aux recherches de Motoôri et de ses conti-
nuateurs.

L’idée de Carlyle, que les qualités qui concourent à

former un écrivain de génie sont les mêmes qui font
un homme d’État, est une opinion favorite chez les
Japonais. Nous avons vu que Hakouséki et Kiousô étaient
constamment consultés sur les questions politiques par
les Sôgouns. Motoôri fut invité par le daïmio de
Kiciou à rédiger ses opinions sur le gouvernement d’un
domaine de daïmio, et il le fit dans un petit ouvrage en
deux volumes appelé T ama Koucighe’ (La. Précieuse Cas-

sette). Dans cette œuvre, il se départit du sévère purisme
de ses autres livres et donne un exemple de style simple,
pratique et bien approprié au sujet discuté et à la portée

des plus médiocres intelligences. Il adopte, en cette
matière politique, l’attitude d’un prudent réformateur.
Il comprend que l’un des pires abus de l’époque était le

nombre excessif de fonctionnaires et de tenanciers de
toute sorte, et il insiste vivement pour que ce nombre
soit restreint, d’une façon graduelle, toutefois, afin
d’éviter de porter atteinte à des droits acquis. Il témoigne
d’une chaleureuse sympathie pour la condition opprimée
du paysan. Il déclare que les ils/ci ou soulèvements

a agraires, qui devenaient communs, sont un opprobre
pour le daïmio dans la juridiction duquel ils se produi-
sent plutôt que pour les pauVres gens ignorants qui .y
prennent part. Le hara-kiri est un sujet sur lequel il

MOTOÔRI 313
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providentiel de l’humanité. Motoôri était de ces der-

niers. Il prétendit ne rien comprendre à ce que les
savants Sung voulaient dire avec leur Tailchi, leur Yin ;
et leur Yang, et il affirma résolument que c’était la de
simples fictions. Mais, quoi qu’il en soit de ces notions
philosophiques, nul homme ne peut dégager un dieu
du fond de sa propre conscience. Il lui faut accepter
le ou les dieux qu’il trouve déjà reconnus par ses
ancêtres ou ceux (le ses contemporains. Le tempéra-
ment ardemment patriote de Motoôri l’obligea à cher-
cher autour de lui la satisfaction de ses aspirations
religieuses. Il se tourna naturellement vers le sintoïsme.
Mais de son temps le sintoïsme était en mauvaise pos-
ture, ayant gravement souffert des empiétements du
bouddhisme. Les prêtres bouddhistes avaient assumé la
garde de la plupart des autels du culte national et ils
avaient dénaturé ses cérémonies et ses doctrines. Les
dieux indigènes n’étaient pas abolis - ils avaient
encore quelque emprise sur l’esprit populaire, mais ils
étaient tombés au rang de manifestations temporaires de
Bouddha. Comme le dit un des disciples de Motoôri, ils
étaient devenus domestiques dans la maison de Bouddha.

Cet état de choses était un grand chagrin pour
Motoôri. Il fut ainsi amené du sintoïsme actuel à la
doctrine pure enseignée dans les Kozi/ti, les Nz’lzonghi et

les Norito. Il trouva dans ces recherches la satisfaction
du cœur et de l’esprit qu’il avait vainement cherchée
ailleurs. Convaincu intimement de l’excellence de l’an-
cienne religion nationale, il donna pour but à sa vie de
la propager parmi ses compatriotes et de jeter l’ana-
thème sur l’abominable dépravation de ceux qui la négli-

geaient pour suivre les hérésies et les sophismes importés
du dehors.
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celui de son maître Maboutchi. Mais ce dernier se con-
tentait d’employer, tel qu’il le trouvait, le pur langage
japonais ou « vaboun n, comme on l’appelle. Raide et
vieilli, ce n’était en aucune façon un instrument pouvant
servir à l’expression d’idées modernes. Dans les mains de

Motoôri, il devint flexible, pittoresque et expressif. Tous
les étrangers ont ressenti le charme de son style lucide
et fluent. Mais il est gâté par un terrible défaut : la pro-
lixité. Ce défaut est en partie inséparable du purisme de
Motoôri, qui l’amenaà rejeter une quantité de mots d’ori-

gine chinoise, utiles et entièrement naturalisés, en faveur
de formes japonaises d’expression, si détournées fussent-

elles, et en partie aussi de son habitude invétérée de
se répéter, spécialement quand une occasion s’offre de

prendre à partie les tendances chinoises ou d’exalter les
mérites du sintoïsme.

Le « vaboun » de Motoôri eut beaucoup d’imitateurs, et

il a exercé une influence sensible sur diverses branches
de la littérature japonaise plus récente.







                                                                     

HIRATA 325forces. Il mourut deux ans plus tard, âgé de soixante-
sept ans.

Il n’est pas douteux qu’au point de vue de leur propre
intérêt, les Sôgoun aient été parfaitement justifiés en
mettant un terme à la carrière de Hirata. L’insistance
avec laquelle il attirait dans ses écrits l’attention sur la
descendance divine des mikados et sur leur droit incon-
testé et incontestable à être considérés comme les sou-

verains de jure du Japon, tendait lentement mais sûre-
ment à saper l’autorité de ceux qui gouvernaient de facto.

Pourtant il était un peu tard pour intervenir. Rien ne
pouvait plus défaire l’œuvre de près de quarante années

de propagation assidue de ces idées à la fois par ses
livres et par ses conférences à des milliers de disciples.
.Ses œuvres publiées comprennent plusieurs centaines de
volumes, mais il n’est possible d’en mentionner ici qu’un

petit nombre.
Le Kicin Sinron (1805) (Nouveau traité sur les dieux)

est un spécimen caractéristique des écrits de Hirata. Il
combat ici les théories rationalistes des Kangakouça en
prouvant ou en essayant de prouver que les anciens Chi-
nois croyaient à un Dieu réel appelé Sangti ou Tien (T en
en japonais), qui habite le ciel et dirige les affaires de ce
monde, mais que les scoliastes Sang s’efÏ’orcèrent d’expli-

quer comme une simple allégorie, attribuant tous les
phénomènes à l’action de principes sans vie qu’ils appe-

laient Yin et Yang (Principes positif et négatif de la)
nature). « Mais, demande Hirata, comment peut-il y avoir
action sans vie?» Certainement l’existence de l’activité

présuppose un Dieu vivant duquel elle procède.

A ce propos, continue Hirata, je vais raconter une his-
toire. Récemment, certaines gens ont apporté le savoir d’une
contrée appelée Hollande. Leur enseignement a rencontré un





                                                                     

mmm :527Le Bien et le Mal, suivant Hirata, proviennent de
l’action de deux classes de divinités qui ont chacune
leurs fonctions particulières, mais les divinités sont, après
tout, semblables aux hommes, aucune n’est entièrement
bonne ni entièrement mauvaise. Une divinité bien-
veillante peut dans un accès de colère envoyer une malé-
diction, et une divinité mauvaise, d’autre part, peut à
l’occasion, dispenser des bénédictions. De plus une
action de Dieu indifférente en soi peut être bonne ou
mauvaise selon l’objet qu’elle affecte. Le soleil ardent,: I
qui fait les délices de la cigale, dessèche le ver.

Hirata discute ensuite l’efficacité de la prière, et la
nature des sacrifices.

Il répond affirmativement à la question : Un croyant
sintoïste pieux peut-il adorer Bouddha? Il cite un
poème de Motoôri pour prouver « que Saka et Con-
fucius sont aussi Kami (dieux) et que leur voie fait
partie de la voie des Kami. La chose est réellement
prouvée, dit-il, par les miracles bouddhistes qui ont été
accomplis au Japon et en d’autres contrées. D’ailleurs

tout ce qui arrive en ce monde étant ordonné par les
Kami, le bouddhisme doit être aussi selon leur volonté.
Bref Hirata essaie de renverser la table sur les boud-
dhistes et, en revanche de ce qu’ils donnèrent aux divi-
nités sinto une place subordonnée dans leur système
théologique, il propose de faire de Bouddha une sorte de
Kami inférieur.

Hirata croyait à l’immortalité de l’âme et il prend

mille peines pour prouver que Confucius y croyait aussi.
« Si les morts ont cessé d’être, dit-il, que signifie le
culte des ancêtres et comment expliquerons-nous ce fait
indubitable que les morts envoient des malédictions à
ceux qui les ont lésés de leur vivant? n
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qui aboutit au meurtre de Andô Tsoucima no Kami, en
février 1862. Il fut arrêté, jeté en prison, où il subit la
torture, mais réussit à persuader ses juges qu’il n’était

pas impliqué dans ce crime. Epuisé par ses souffrances,
il mourut cinq jours après qu’on l’eût relâché.

Sermons Singakou (à tendances édifiantes).

Le bouddhisme avait absorbé le sintoïsme. Hirata, au
nom de cette dernière religion, avait proposé d’admettre

Bouddha et ses saints à une humble place dans l’assem- .
blée des divinités japonaises : le mouvement singakou fut
une tentative pour faire servir les deux religions à l’inté-
rêt de la philosophie et de l’éthique chinoises. Les prédi-

cateurs de cette école prétendaient combiner les ensei-
gnements de ces trois dogmes et ils parlaient avec plus
que de la tolérance du bouddhisme et du sintoïsme. Mais
ils étaient foncièrement rationalistes, et l’aspect popu-
laire qu’avaient pris ces deux dernières religions devait
leur paraître absolument indigne de croyance. Ils essayè-
rent cependant d’aplanir toutes difficultés en introdui-
sant cette clause que tout ce qui serait inconciliable
avec la raison devait être regardé comme (c hôben )).
Ce mot hôben a une vertu merveilleuse. Il est parfaite-
ment inoffensif et implique tout ce qui tend à l’édifica-
tion sans être strictement d’accord avec les faits. Il peut
s’appliquer à la fois aux paraboles de l’Évangile, aux vies

des saints et même au miracle napolitain de la liquéfac-
tion du sang de saint Janvier. Pour les esprits tolérants
des prédicateurs singakou, l’usage de toute arme qui
pouvait être utile dans cette lutte entre les puissances de
la clarté et des ténèbres, qui, comme ailleurs, se poursuit
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au Japon, n’était pas seulement permis mais louable et
même impératif. Peu leur importait qu’ils l’eussent prise
à l’armure de l’ennemi.

Les maximes de Confucius et de Mencius sont prati-
quement les sources des doctrines singakou. Les pré-
dicateurs empruntaient habituellement leur texte aux
écrits de l’un de ces deux sages. Ils s’adressaient aux
ignorants et plus spécialement aux femmes et aux enfants.
Ils se servaient de la langue ordinaire et familière de
Kiôto et d’Osaka. Les ouvrages de ce genre sont fort
méprisés au Japon par les érudits, qui considèrent le
langage usuel comme absolument impropre à la littéra-
ture. Ces discours cependant ne sont pas sans mérite.
Le style en est simple mais vigoureux et direct, et il
convient admirablement pour éveiller dans les esprits
des ignorants quelque idée des vérités cardinales qui
sont à la base de tous les systèmes de morale.

Les meilleures collections qu’on en a faites sont inti-
tulées : Kiouâ Dôva, Singa/cou Dâva et T ecima Dôva.

Kiouô Dôva est certainement le plus amusant de ces
recueils, on peut dire même qu’il est difficile de trouver
ailleurs des sermons plus divertissants, mais il ne faut pas
que le lecteur soit sensible aux nausées. Car bien que
ces sermons soient d’une moralité irréprochable et s’adres-

sent virginibus puerisque, les histoires et les exemples
qui y abondent sont fréquemment d’un caractère fort
rabelaisien. Le Singa/cou Dôva est quelque peu plus
scrupuleux à cet égard et atteint un niveau plus élevé
à tout autre point de vue, avec cette restriction qu’il est
malheureusement beaucoup moins amusant.

Trois sermons du Kiouâ Dôva ont été traduits par
Mr. Mitford dans ses Tales of 0M Japan. L’un d’eux,
comprenant le texte original, des notes, une version
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invitation à dîner dans quelque lieu de plaisir ou des
présents de peu de valeur, quand leurs livres se ven-
daient bien.

Le premier livre pour lequel Kiôden fit marché est
une œuvre intitulée : Sôghi Kinoubouroui, un sabré-bon,
pour laquelle il reçut la magnifique somme de un rio.

Les plus connus des romans de Kiôden sont le Ina-
dzouma Hiôci (1805), don-t nous donnons plus loin un
résumé; le Hontchô Souibodai (1806), le Oudonghé Mono- ’
gatari (1804), le Sôcâki (1813), le T chioucin Soui/toden
(1798), qui est une version de la légende des quarante-
sept ronins, et le Foulcouciou Kidan Asa/ra no nouma. ’
Il est aussi l’auteur de deux ouvrages de recherches sur
l’antiquité qui sont fort appréciés des érudits japonais;
ce sont le Kotto’ciou et le Kinse’ Kisé/ci K6.

Les écrits de Kiôden peuvent être classés parmi les
romans à émotions. La surprise, la stupéfaction et
l’horreur sont les sentiments qu’il cherche, non sans
succès, à éveiller. Son style cependant est simple et
direct, et bien qu’il sache être à l’occasion exact et pitto-
resque, il n’affectionne pas ce style raffiné auquel furent
si enclins ses contemporains et Ses successeurs, et qui
est si exaspérant pour le lecteur européen.

Il se peut que ce soit un simple goût personnel qui
me porte à le préférer à son élève, le fameux Bakin. Si

quelque roman japonais mérite d’être publié intégrale- li
ment sous une forme européenne, ce serait, je crois, l’un
des ouvrages de Kiôden qui conviendrait le mieux.

Son chef-d’œuvre est peut-être l’Inadzouma Hiôci,

4 l’une de ces histoires de vengeance dont la littérature
populaire japonaise contient tant d’exemples. Les per-
sonnages sont si nombreux et l’intrigue si compliquée
qu’il est impossible d’en donner un résumé exact. On y

LITTÉRATURE JAPONAISE. 22 ,
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trouve plusieurs meurtres et homicides décrits avec
beaucoup de vigueur et une surabondance de détails ter-
rifiants, un hara-kiri, d’autres suicides, des vols, des
femmes vendues par leur famille, des combats terribles,
des dangers évités, d’interminables discours de mou-

rants, des tortures, des rencontres étranges et de sur-
prenantes reconnaissances. Il y a une excellente descrip-
tion d’une foire japonaise, avec ses baraques pleines
de marchandises, ses orateurs en plein vent, ses charla-
tans, ses diseurs de bonne aventure et ses montreurs de
merveilles. Il y a aussi des jeunes filles d’une beauté
magnifique, à la vue desquelles la lune se cache de honte
et les fleurs se ferment; il y a les démons de la petite
vérole et du suicide, des scènes de magie et de sorcel-
lerie, avec « des rêves, des terreurs magiques, des for-
mules d’une puissance terrible, des sorcières et des
esprits qui vagabondent aux heures nocturnes ». Bref,

aun amas de matériaux suffisant a construire un roman
de 20 chapitres et de 300 pages.

Chaque chapitre, selon la coutume des romanciers
japonais, a un « en-tête )) sensationnel tel que : La
Cabane et l’Étrange Stratagème, Le Danger près de
l’Autel du Bord de la Route, La Guitare à la Corde
Cassée, Les Sortilèges des Rats Venimeux, Le Tambour
de l’Enfer.

Le passage suivant est emprunté au premier chapitre
du Honte/26 Souibodaï.

Sous le règne de Go Hanazono [xv° siècle] il y avait un
pèlerin nommé Sikama no Sonématsou. .Un devin lui avait
dit dans sa jeunesse que sa physionomie indiquait un danger
par l’épée; aussi, pour éviter une telle calamité, il suivit la
voie de Bouddha. Il n’avait pas de demeure fixe, mais il
errait de province en province. Enfin, il arriva à un endroit
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nommé Rokoudô, dans le district de Atago, province de
Yamaciro. Les ténèbres descendirent. Une vaste lande s’éten-

dait devant lui, sans logis possible, et il se résolut à
passer la nuit sous un arbre. Rokoudô est un lieu de sépul-
ture, sur la lande de Toribé, pour les gens de toute sorte et
de toute condition. Les monuments des morts s’élèvent en
longues files, les uns recouverts de mousse, les autres récem-
ment sculptés. Pas un jour ne s’écoule sans que quelqu’un
vienne la en exil. Des rosées [de larmes] suivent les rosées,
une fumée [de crémation] succède à une autre sans intervalle.
Ces vers

Le nom reste, la forme s’est évanouie,
Les os, sous le monticule planté de sapins,
Se changent en cendres dans la prairie herbeuse,

doivent se rapporter à un endroit comme celui-ci. C’était une
lande absolument sauvage et sinistre; l’herbe épaisse était
trempée de rosée, et ici et la un os blanchi apparaissait. Lieu
fantastique et dangereux en vérité, et fait pour inspirer des
sentiments semblables à ceux du poète qui dit :

Il est allé à sa lointaine demeure,
Et nous qui revenons maintenant
Le suivrons un jour,
Sur l’âpre sentier

Qui mène aux Enfers.
Pendant que des pensées aussi sombres nous envahissent
La lune qui brille faiblement à travers la fumée de la cré-

[nation
Ressemble à un rocher escarpé de la Montagne de l’Aigle 1.

Donc notre pèlerin Sonématsou, essuyant la rosée tombée
sur la mousse au pied du vieux sapin, posa son autel por-
tatif. C’était la saison de la fête des morts; aussi pour faire
du feu et les éclairer sur le sentier qui vient de l’autre monde
[on suppose que les morts revisitent la terre à cette époque],
il ramassa quelques feuilles et les alluma, la rosée qui les
recouvrait faisant l’office d’oH’rande d’eau. Alors, se tournant

1. Montagne de l’Inde ou Bouddha prêchait, signifiant ici l’autre
monde.

ÈMWj
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vers le Bouddha de l’autel qu’il portait avec lui, et agitant sa
sonnette, il récita la prière pour les morts. Tandis qu’il était
ainsi plongé dans ses dévotions, la lune répandait un torrent
de lumière cristalline et le lespedeza, le Platycodon grandi-
florum, l’Anthesteria barbata, la valériane, l’herbe des pampas
[ou quelque chose de ce genre], le Dolichos bulbosus et d’autres
fleursi s’épanouissaient, alourdies de rosée. Les notes aiguës
de divers insectes qui se mêlaient au chant des prières et au son
de la cloche accentuaient la solitude et la désolation. Alors
parvint, porté par le vent, le son de la cloche de quelque temple
situé sur la lande, qui par le nombre des coups frappés indi-
quait que la nuit était déjà très avancée. Son feu aussi s’était

éteint et le pèlerin se dit : « Il faut que je dorme un peu ». Il
tendit une tente de papier huilé et dépliant sur le gazon son
manteau de pluie pour se garder de la rosée de la nuit, il se
coucha ayant une racine d’arbre pour oreiller. Il fut bientôt
plongé dans un profond sommeil, oubliant ensemble le passé
et le futur. Mais, au bout d’un certain temps, il s’éveilla et
dressa les oreilles : était-ce le bruit d’un insecte? Non, c’était
le son faible et lointain d’une musique. Le pèlerin se demanda
comment sur cette lande désolée, à cette heure avancée de la
nuit, on pouvait entendre une musique aussi belle. N’était-ce
pas quelque enchantement par un renard, un blaireau ou un
chat sauvage? Bientôt il souleva sa tête, et regarda. Le temps
avait changé et un brouillard nocturne était tombé, épais et
cachant la lune. Même à portée de la main, il ne pouvait rien
voir. Mais la musique venait de plus en plus proche.

Le brouillard se dissipa, la lune brilla de nouveau et
un splendide palais apparut que Kiôden décrit avec une
grande richesse de mots. Il se trouve être habité par les
esprits d’une méchante femme de noble naissance et de
sa suite également méchante, qui emploient le bref répit
que leur laissent les tortures de l’enfer pour comploter

1. Telles sont certaines des difficultés qu’on rencontre, en traduisant
le japonais.
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cette vie.

L’un des quelques auteurs japonais dont la renommée
est venue jusqu’en Europe-est KIOKOUTEI BAKIN (1767-
1848). Dans son propre pays il n’a pas de rival. Deman-
dez aux Japonais quel est leur plus grand romancier, et
neuf sur dix répondront immédiatement : Bakin.

Il naquit à Yédo. Son père, Matsoudaïra Sinseï, dont
il était le plus jeune des trois fils, était au service d’un
fonctionnaire du gouvernement Sôgoun. Quand il eut
huit ans, Bakin fut attaché au fils de son maître, un
enfant comme lui. A l’âge de treize ans, incapable d’en-

durer plus longtemps la tyrannie de son jeune maître, il
s’enfuit. Son frère aîné lui procura diverses autres situa-
tions, mais il n’eut la patience d’en conserver aucune. Il
fut aussi l’apprenti d’un médecin et devint l’élève d’un

kangakouça ou érudit en chinois. Il n’acheva ses études
ni avec l’un ni avec l’autre. A cette période de sa vie il
fut, pour peu de temps, devin public à Kanagaoua., près du
port de Yokohama; mais ayant perdu lors d’une grande
inondation tout ce qu’il possédait, il retourna à Yédo.

La il fit la connaissance du romancier Kiôden, qui le
reçut dans sa maison et lui témoigna de grandes bontés.
C’est pendant qu’il résidait avec Kiôden que Bakin
écrivit son premier roman (1791). Kiôden l’admira telle-
ment qu’il s’écria : « Dans vingt ou trente ans je serai

oublié ». Sur la page de titre de cet ouvrage, Bakin se
déclare l’élève de Kiôden. On ne peut guère lui faire
honneur d’avoir essayé, alors qu’il était à l’apogée de sa

a célébrité, de détruire toute trace de ce fait en achetant
dans ce but tous les exemplaires qu’il put trouver de
cette œuvre.

Grâce à l’influence de Kiôden, Bakin obtint un emploi















                                                                     

348 LITTÉRATURE JAPONAISE
gauche. « Maintenant, sauf votre respect, vous allez être
assez bon pour me donner votre tête! n cria-t-il, escala-
dant les marches : il allait saisir Sinseï quand son père
Taméyoci intervint.

Tamétomo dut quitter Kiôto pour des raisons politi-
ques. Il alla à Kiouçiou, où il eut quantité d’aventures sur-

prenantes. Il devint possesseur d’une merveilleuse grue
et d’un loup apprivoisé, également remarquable. Un
étrange chasseur, qui sans arc ni flèche abat sa proie au
moyen de pierres lancées avec une merveilleuse préci-
sion et à d’incroyables distances, s’attache à son service.

En sa compagnie, Tamétomo s’en va à Loutchou où,
entre autres aventures, il dégringole au bas d’une
falaise haute de plusieurs milliers de pieds. Il est
quelque peu étourdi, mais rentre chez lui comme si rien
n’était arrivé. Par la suite, il va à Hatchizo et dans d’au-

tres îles de la baie d’Yédo, puis revient à Loutchou,
où s’accomplissent les principaux événements du
récit.

Le Séiyou/ci (Voyage vers l’Ouest, 1806) de Bakin
n’est pas une œuvre originale, mais une adaptation du
fameux roman chinois Siyoulri, dans lequel un ecclésias-
tique bouddhiste, accompagné d’un singe magicien et
d’un porc à demi humain, s’en va de Chine aux Indes
pour chercher des livres bouddhistes. Cet ouvrage est
d’un bout à l’autre plein d’événements surnaturels et

’absolument dénué d’intérêt humain 1.

Bakin traduisit aussi le Shui-hsü-ch’uan (Soui-Iro-den
en japonais), histoire chinoise beaucoup plus amusante
qui remplit plus de 2000 pages d’une édition japonaise
moderne en petits caractères. L’influence de ces deux

1. Un épisode de cette histoire a été dramatisé au Japon. Une version
en a été donnée par Mr. M’Clatchie dans ses Japanece Plays Versi/ied.
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Heïan. Elle eut un grand succès, et d’autres auteurs, en
choisissant des titres qui contenaient le mot Ghenzi,
s’efforcèrent de persuader au public que leurs ouvrages
étaient d’un caractère semblable. En 1842 le gouverne-
ment Sôgoun prit des mesures pour supprimer les publi-

Ë cations de tendances immorales. Le [na/ra. Ghenzi fut
considéré comme répréhensible et Tanéhiko reçut l’avis

officieux qu’il vaudrait mieux pour lui cesser d’écrire des

romans. Il fut heureux de s’en tirer à si bon compte, car
toute condamnation officielle aurait entraîné la perte de
l’allocation qu’il recevait du gouvernement.

Je n’ai pas lu cet ouvrage fort admiré par les critiques
japonais pour son style et ses sentiments; les illustra-
tions auxquelles Tanéhiko attachait une grande impor-
tance amenèrent des perfectionnements marqués dans
l’art de la gravure sur bois.

Les sôhonzidaté ou histoires dramatiques de Tanéhiko
diffèrent grandement de l’ordinaire roman japonais par
la prépondérance du dialogue sur la narration et par le
choix de la langue parlée ordinaire pour les discours des
personnages. Elles sont aussi plus réalistes et s’écartent
moins que les longues œuvres romanesques des mœurs
et de la vie réelles.

Le grand défaut de ses livres est leur manque d’intérêt

humain. Comme Kiôden, Bakin et les autres auteurs de
l’école romanesque, Tanéhiko accepte implicitement les
règles conventionnelles d’honneur et de moralité, et
il s’écarte peu des types qui étaient la commune propriété

des écrivains de cette époque. En fait, il pousse à une
1 exagération plus fantastique qu’aucun de ses rivaux les

sentiments irréels et les règles artificielles de conduite.
La nature humaine est travestie par lui d’une façon telle
qu’elle cesse d’être reconnaissable. Comment peut-on
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cela la rend très présomptueuse. Le pire est que, quand je
dors, j’ai toujours sa figure dans l’esprit.

MADAME B... - Notre friponne de Rin ne vaut pas mieux.
Elle se met toujours en avant et parle quand il ne faut pas.
Il semble que la maison soit à elle et, aussitôt qu’elle a desservi
le déjeuner, elle monte à sa chambre et passe la moitié de la
journée à se peigner. Jusqu’à ce que je lui aie dit de préparer
le dîner, elle est toujours dehors, pour étendre le linge, pré-
tend-elle, mais en réalité pour cancaner. Il ne se passe pas
de jour qu’elle ne s’anime pour des banalités, pleurant et
riant, mais faisant à contre-cœur l’ouvrage utile. Elle prend
un seau et va au puits disant : Je vais chercher de l’eau, et
elle n’en revient pas avant une couple d’heures. Que voulez-
vous y fairePQuand elle ne fait pas la folle avec tous les jeunes
gens du quartier, elle se joint à ses pareilles pour déblatérer
contre ses maîtres. L’autre jour, je me demandais de quoi
elle pouvait bien parler. Je me glissai derrière la remise elle
se répandait en éloges sur son dernier maître, etc., etc.

Le Oulciyo-to/ro (La Boutique du Barbier) est d’un
caractère analogue. Parmi les autres ouvrages de Samba
sont le [foison Hia/counin Balai. (Cent Imbéciles Anciens
et Modernes) et le Siziouhatchi Kousé (Les Quarante-
huit Types de Caractères). Ces ouvrages jouirent d’une
grande popularité et furent souvent imités.

ZIPPENÇA IKKOU (P4831) était le fils d’un petit fonction-

naire de Sourouga. Le début de sa vie fut fort agité.
On dit qu’il occupa de petits emplois à Yédo et à Osaka,

et son nom se trouve avec deux autres sur la page de
titre d’une pièce écrite pour un théâtre d’Osaka. Il se

maria trois fois. Les deux premières fois il fut reçu par
les familles de ses femmes comme irimoulco, c’est-à-dire
gendre et héritier. Au Japon de pareilles situations sont
notoirement précaires et fort peu satisfaisantes. (( Ne
deviens pas irz’mou/co, dit le proverbe, si tu possèdes un

l
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IKKOU 361de se faire passer aux yeux de certains virtuoses provin-
ciaux comme le fameux poète et romancier Zippença Ikkou.
Ailleurs Ikkou déclare que Yazi prétend être un zada no
oyazi, ou ordinaire homme mûr, mais en réalité il n’est
ni Zippença Ikkou, ni encore un zada no oyazi. Son com-
pagnon plus jeune et lui-même appartiennentà cette classe
de gens, qui, n’ayant jamais vécu, ne peuvent jamais
mourir. Ce sont des membres, humbles mais non indignes,
de l’illustre fraternité qui comprend FalstafÏ, Sancho
Pança, Sam Weller et Tartarin, lesquels sont pour nous
des personnages plus réels qu’aucun des originaux ayant
fourni des traits à leurs créateurs.

Yazi et Kida ne sont en aucune façon des héros. Ils
sont lâches, superstitieux et impudents. Des mensonges
« gros comme des montagnes, visibles, palpables », tom--
bent de leurs lèvres à toute occasion et sans la moindre
utilité. Yazi a un certain bon sens et une certaine
bonhomie qui peuvent jusqu’à un certain point racheter
son caractère, mais Kida est un pur imbécile que ses
saillies idiotes et ses projets amoureux mal avisés font
s’empêtrer continuellement dans des difficultés d’où par-

viennent à peine à le tirer tout l’esprit et le savoir-
faire de son compagnon plus âgé. Yazi n’est guère meil-
leur au point de vue moral. Tous deux sont d’éhontés
gredins dont les principes moraux vont de pair avec
ceux de Falstaff et de Sir Harry Wildairs, et dont l’in-
décence de parole et de conduite est sans égale, même
dans Rabelais. Le mieux qu’on puisse dire d’eux est que
leur grossièreté est celle de l’homme naturel et sans cul--

turc, et non la malpropreté concentrée con amore qui
nous révolte chez certains auteurs européens, et que,
séparée par deux Continents et tant de différences de
race et de mœurs, leur indécence provoque, en une
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saintes! : Bouddha, la loi et le sacerdoce. Bien que la
chose puisse paraître paradoxale, cela provient proba-
blement de l’absence de sentiments religieux vraiment
profonds chez la nation japonaise. Sa langue manque
absolument de phrases telles que : Dieu vous bénisse!
Dieu merci! ou Adieu!

Les Ninzôbon.

Tous ceux qui ont étudié la littérature japonaise sont
familiers avec les Ninzôbon ou Livres Sentimentaux, genre
de roman très en vogue de 1820 à 1840. Ils finirent par
être prohibés par le gouvernement comme leurs prédé-
cesseurs et modèles, les Siaré-bon.

L’écrivain le plus connu en ce genre est TAMÉNAGA

SIOUNSOUI, qui se fit appeler aussi, après 1829, Kio-
kountéi. Il était élève de Samba et tenait une boutique de
libraire à Yédo. Il débuta dans la carrière littéraire par
quelques contes d’un caractère peu édifiant qu’il baptisa :

Fouzo Kouansen no Tamé (Pour l’encouragement des
Femmes dans le Sentier de la Vertu). Il mourut
en 1842, pendant qu’il subissait, dans sa propre maison,
une peine de réclusion avec menottes pour avoir publié
des livres dont les tendances étaient préjudiciables à la
morale publique. Les clichés des volumes qu’il faisait
imprimer furent en même temps détruits. Ses admi-
rateurs eux-mêmes ne peuvent dire que la peine de
Siounsoui n’était pas méritée. ,

L’une des histoires les plus fameuses de Siounsoui est
le Moume’ Koyomi (Calendrier des Prunes), avec sa suite,
le Siounço/cou T atsoumi no Sono (Jardin Oriental, Cou-1
leur de Printemps), qui parut en 1833. C’est une pein-
ture de la vie la plus basse, et les personnages sont des

M75... ...
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danseuses, des courtisanes, des ronins, des bouffons
professionnels, et autres gens de cet acabit. On ne peut
en défendre la moralité, mais, pour la décence du lan-

agage, elle est supérieure au Hiza/courighe’ et même a
l’Ûu/cz’yo-fouro.

L’Iroha Bonn/to, qui est considéré comme l’ouvrage

le plus important de Siounsoui, n’est pas un ninzôbon
typique, bien qu’à certains points de vue, il appartienne à
ce genre de littérature. C’est encore une des innombrables
versions de l’histoire de la vengeance des quarante-sept
rônins. Rarement livres plus mal composés ont été écrits.

Les scènes qui le composent ne présentent pas l’ombre
d’un ordre, chronologique ou autre, et en maints endroits
n’ont aucun rapport avec le sujet principal du livre. En
l’écrivant, Siounsoui semble avoir eu en vue deux buts
incompatibles. L’un était de faire une narration historique
(il en parle comme d’une relation authentique) enrichie
d’éléments tirés de documents originaux; l’autre, d’aug-

menter l’intérêt du récit en ajoutant des détails ima-
ginés. En tant que contribution à l’histoire, l’Iroha
Boun/co est insignifiant. Il n’est pas toujours possible
de distinguer Siounsoui l’historien de Siounsoui le roman-
cier. Même, afin de se conformer à l’édit interdisant aux
écrivains de peindre des personnages réels de la période
Yédo, il fut obligé de tronquer et de mutiler ses maté-
riaux, transportant la scène de Yédo à Kamakoura et
du xvm° au x1ve siècle, et changeant les noms des per-
sonnages. Il ne faisait que suivre en cela l’exemple du
Tchiouçz’ngoura, drame fameux qui a le même sujet.
Le lecteur judicieux laissera de côté ses digressions
historiques, et ne le suivra pas, par exemple, quand il
discute la date précise à laquelle les boutiques où l’on

vendait le vermicelle de sarrasin furent pour la pre-











                                                                     

LIVRE VII

PÉRIODE TOKIO 1(l868-l900)

Quelques développements récents.

La première moitié du x1x° siècle fut pour le Japon
une période de paix profonde pendant laquelle le sys-
tème féodal établi par Tokougava Iyéyasou fut, en appa-

rence, aussi florissant et aussi puissant que jamais. Cepen-
dant il ne manquait pas de symptômes qui pouvaient
faire présager sa chute prochaine. La condition des
paysans était devenue des plus difficiles. Ils étaient
cruellement taxés et oppressés par les daïmios, qui riva-
lisaient entre eux de pompe et de magnificence et, à cette
un, entretenaient un grand nombre de sinécures offi-
cielles et de gens inutiles. L’organisation militaire était
absolument épuisée, comme le prouvèrent au début du.
siècle quelques conflits avec des navires de guerre russes
et anglais. La nation était lasse de trop de gouverne-
ment. Les Sôgouns, n’étant plus unanimement soutenus,
durent relâcher leur contrôle sur les daïmios, dont les
plus puissants commencèrent à réclamer leur indépen-

1. En 1869, le nom de la capitale, Yédo, fut changé en Tokio.

.-;Œ:.
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Le peu d’éléments zôrouri qu’il contient est limité à l’un

des sept actes dont se compose la pièce et qui semblait
réclamer un traitement plus poétique. Il a pour sujet
un épisode de l’histoire des régents Hôzô. Il se passe au
commencement du x111° siècle et est basé sur les crimes
et les intrigues auxquels fut amenée Maki no Kata, femme
du régent, par les ambitions qu’elle nourrissait pour son
fils favori. Le Maki no Katia, est nettement mélodrama-
tique. Il s’y trouve plusieurs meurtres, des combats san-
glants et deux hara-kiri de femmes. Mais il renferme
aussi quelques scènes réellement puissantes, et, bien que
nulle part ne soit atteinte une suprême excellence, on y
remarque une main-d’œuvre soignée et une absence
agréable des extravagances de l’ancienne école des dra-
maturges japonais. Il n’y a que de très rares traces de
mots pivots et autres artifices de ce genre. La plupart
des écrivains de la période Tokio montrent une tendance
marquée à se passer de ces expédients. Si Tsouboütchi
conserve encore quelques conventions traditionnelles du
drame japonais qui nous paraissent, à nous Européens,
plutôt étranges, c’est probablement dans le but de ne
pas trop heurter le goût de ses auditeurs. Ses pièces sont
destinées à être jouées. Je regrette de n’avoir pu me pro--

curer son Kiri Hitoha, dont on fait de grands éloges.
La spécialité de SOUDÔ NANSOUI est le roman politique.

lCet auteur appartient au parti progressiste, en politique
et en science sociale, et ses pages sont hérissées d’allu-
sions aux « choses d’Europe ». Il cite avec une extrême
facilité z « To be or no to be, that is a question (sic) : Être
ou ne pas être, c’est là une question n, et il parle familiè-

rement de Shakespeare, de Dumas, de Gladstone et de
O’Connell. On peut déduire l’étendue et la variété de

ses lectures d’après d’allègres références faites dans
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ticien avancé qui, en cette heureuse occasion, porte un
faux col droit et une cravate de soie blanche, avec des
gants blancs et un petit bouquet de fleurs d’oranger à la
boutonnière gauche de son habit.

Les romans de Soudô ont le mérite d’être amusants,
mais je suis obligé d’ajouter que ses compatriotes ne le
prennent pas au sérieux. Ils le classent parmi les écri-
vains de troisième rang.

YAMADA TAKÉTARÔ (pseudonyme : Bimyô), contemporain

de Tsouboütchi, est le principal champion d’un elÏort
tenté pour substituer la grammaire usuelle moderne aux
formes et aux règles grammaticales du dialecte littéraire
traditionnel. Il a écrit un certain nombre de romans et
de nouvelles d’après ce principe qui, s’il était générale-

ment adopté, épargnerait à la nation japonaise la peine
d’apprendre, outre celle du discours ordinaire, une
seconde grammaire pour être capable de lire et d’écrire.
En ces dernières années, on a beaucoup discuté dans les
cercles littéraires au Japon, pour savoir si cela était pra-
ticable ou désirable. Depuis que fut écrite la page du
présent ouvrage relative à cette question, j’ai eu des
raisons de concevoir une opinion plus favorable de la
capacité de la langue japonaise parlée à s’appliquer à des

fins littéraires. Les Contes de fées de Sasanami prouvent
que, pour la narration, dans ce genre plus léger, la
vieille langue écrite ne peut rivaliser avec la langue vul-
gaire d’aujourd’hui, tandis que les débats du Parlement,

recueillis mot à mot, et les nombreuses conférences
faites dans les grandes villes, l’ont recommandée comme
moyen d’expression pour des idées plus élevées que
celles de la conversation courante. Des ouvrages tels que
l’Autobiographie de Foukouzava, et les « Dix confé-
rences sur l’histoire. de la littérature » de Haga, prouvent
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que l’usage des formes grammaticales du langage parlé
n’est pas incompatible avec un style clair et expressif,
bien que sans doute il faille renoncer à quelque chose
de l’élégance et de la distinction du langage savant.

Le Japon se trouve actuellement dans une position à
peu près semblable à celle de l’Italie à l’époque de
Dante. Il est arrêté entre les formes traditionnelles d’une
langue qui devient chaque jour plus désuète, et un lan-
gage plus jeune et plus vivant qui n’a pas encore atteint
son plein développement. Il faut admettre que le style
nouveau, bien qu’il ait gagné du chemin dans la fiction,
n’a pas encore pénétré le domaine de l’histoire, de la

philosophie, de la poésie et de la science, et qu’il a fait
peu de progrès même dans les journaux, les magazines
et la correspondance épistolaire. Toutefois je ne pense
pas que l’on puisse douter de sa victoire finale. Quand j
ce sera fait, cette victoire tendra grandement à faciliter
la substitution d’un système phonétique d’écriture (soit

le Romadji ou le Kana) aux encombrants idéographes
chinois qui pèsent à présent comme une meule autour
du cou de l’étudiant japonais. Des associations comme
le Romadji Kai ne peuvent que peu de chose en faveur
de ce désirable résultat, tant que la langue écrite usuelle
restera surchargée d’une grammaire démodée et d’un

superflu d’expressions pédantesques empruntées au chi-

nois. Mais ce changement ne pourra guère s’accomplir *
de notre temps, il lui faudra des générations pour
s’achever.

Le Natsou Kodatchi (Arbres d’Été) de Yamada est 4
* une série de nouvelles qui portent des traces nombreuses

de l’étude qu’a faite des Européens l’auteur japonais.

L’une de ces nouvelles est une version de l’histoire
d’Appius et Virginie; une autre est une idylle pastorale

P
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qu’elle n’a jamais vu. Elle meurt juste au moment où
arrive la photographie de celui qu’elle aime. Le T aziâ-
laiton (Beaucoup de sensibilité, beaucoup de haine) est
encore, si possible, plus lamentable. Il débute par les
jérémiades larmoyantes d’un veuf inconsolable. A la
quatre-vingtième page le héros importune encore ses
amis et met à bout la patience du lecteur par ses pleur-
nicheries chagrines, qui pourtant doivent être encore plus
désagréables au goût japonais qu’au nôtre. Un lecteur
lassé l’abandonne à ce point, en train d’essuyer ses yeux

en larmes avec un mouchoir emprunté et se plaignant de
n’avoir personne qui lui lave les siens quand ils sont
sales.

Parmi les romanciers japonais contemporains, la
palme, à mon avis, doit être donnée à KÔDA NARIYOUKI,
plus connu sous le pseudonyme de Rohan. Rohan s’écarte

moins que la plupart de ses confrères du vieux style
écrit. Il ne laisse voir que peu de signes extérieurs
d’influence européenne dans ses ouvrages, bien que son
abandon des extravagances de Bakin et de son école soit
probablement dû à cette influence. Ses romans histori-
ques se distinguent par une grande puissance imaginative,
de visées hautes, une langue soignée qui ne descend
jamais à la vulgarité et s’élève fréquemment à des des-

criptions poétiques d’un réel mérite. Il a écrit aussi des

récits de vie domestique d’un caractère strictement réa-
liste. Rohan est un écrivain très abondant, mais inégal,
et certaines de ses productions sont fort peu satisfai-
santés.

IWAYA SASANAMI est surtout connu par ses Contes de
.fées, dont il a publié une série de vingt-quatre volumes

n sous le titre de Nippon-moukaci-banaci. Nous trouvons
ici, racontés à nouveau dans un style usuel, charmant et
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honcin, conscience, devait forcément être enfreinte tôt
ou tard. Mais ils ont été trop loin dans cette voie, et
leurs poèmes produisent le même effet de lourdeur qu’un
vers anglais surchargé de mots latins et grecs. Ceux qui
les suivirent avec le plus de succès ont été beaucoup plus
prudents dans l’emploi de l’élément chinois du langage.

Le Sintaïsishô contient dix-neuf poèmes de quelque
longueur. Sur ce nombre, cinq seulement sont originaux,
le reste consistant, sauf une seule exception, en traduc-
tions de poètes anglais. Bloomfield est représenté par
« The Soldier’s Return n, Campbell par « The Mariners of

England » et Tennyson par « The Charge of the Light
Brigade », dont deux versions sont données. Le même
honneur est fait à l’ « Elegy n de Gray et au (r Psalm’
of Life » de Longfellow. Shakespeare est représenté
par quatre extraits, et Charles Kingsle)r par ses (c Three
Fishers a). L’exception unique est la traduction d’un ,
poème de Charles d’Orléans.

Les poèmes originaux comprennent des vers écrits
devant la statue colossale de Bouddha à Kamakoura; une
ode aux quatre saisons et un chant de guerre. Ni les
poèmes originaux ni les traductions n’ont de mérite
bien frappant, mais ils attirèrent dans une large mesure
l’attention publique et donnèrent lieu à une controverse
animée entre les adhérents de la nouvelle et ceux de la
vieille méthode. Ils firent naître aussi une école d’imi-
tateurs, parmi lesquels le romancier Yamada est l’un des!
plus éminents.

Quelques expériences de vers rimés faites par des poètes
de l’école nouvelle confirment l’opinion déjà exprimée

de l’incompatibilité de la langue japonaise avec cette
forme d’ornement poétique. Il est possible que la rime
à double syllabe qu’emploient les poètes italiens pût
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Pour un temps la, flûte cessa ses importunités,
Mais écoutez, plus fort que jamais,
La musique du bambou éclate faisant résonner 1e ciel,
Et d’accord avec elle, combien douces!
S’entendent les notes d’un luth doré.

Pendant longtemps les nuages immenses qui descendent d’Onoyé
Emportèrent avec eux les musiciens des rochers odorants
Jusqu’à cette région où la barque de la lune,
Avec un coup de barre, gouverna droit à leur rencontre.

. SIvoï OUKÔ.

Un autre exemple est la préface poétique du Kouré-
bougé siou :

- O toi, plante aux feuilles jumelles, qui germes pleine d’espoir
Ici sur la plaine, où, desséché et flétri, se couche
Le gazon de l’année vieillie, et où une herbe nouvelle montre
Ses teintes tendres : que peut bien avoir été ta semence
Pour que tu sois comme tu es -- chose à la vie courte
Née pour cette année seulement? Ou bien défies-tu
Avec de robustes racines, l’hiver? u - Ainsi questionnai-je.
Sur quoi la plante aux feuilles jumelles me fit cette brève réponse :
a: Moi aussi, je puis ne pas prévoir l’avenir; tout ce que je sais
C’est que par la grâce du Ciel j’ai germé et jailli,
Et me dresse comme tu me vois, contemplant
Le soleil et reconnaissante de sa vivifiante chaleur.

Trente années sont un intervalle trop court pour que
les semences jetées par la révolution de 1868 aient porté

tous leurs fruits en littérature. Nous avons vu que le
mouvement intellectuel amené par l’établissement du
Sôgounat d’Yédo n’atteignit son plein développement

qu’un siècle plus tard. Sans doute les choses iront
plus vite maintenant, mais il semble raisonnable de
croire que ce dont nous sommes témoins aujourd’hui
n’est que le début d’un développement nouveau et
important.

L’assimilation d’idées nouvelles qui a surtout occupé la

nation japonaise pendant ces trente dernières années est
incomplète en un point particulier très important : bien
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qu’une grande part de la pensée européenne, inséparable

du christianisme, ait été librement adoptée par le Japon,
la religion chrétienne elle-même a fait comparativement
peu de progrès. Les écrits de la période Kamakoura et
des deux qui suivirent sont pénétrés de bouddhisme et
ceux de la période Yédo d’idées morales et religieuses

empruntées à la Chine. Il reste au christianisme à
mettre son empreinte sur la littérature de la période
Tokio. ’

Il y a quelques considérations qui tendent à montrer
qu’on peut s’attendre à des résultats importants en ce
sens pendant le siècle qui commence. L’ancienne histoire
religieuse de la nation a préparé le Japon à accepter une
forme de foi plus élevée. Le bouddhisme n’a pas peu con-
tribué à y entretenir un idéal de sainteté, d’humanité et

de détachement du monde. Le confucianisme fournit de
hautes règles de morale, bien qu’un peu dénaturées, et un

- système de philosophie relativement rationnel. Le sin-
toïsme enseigna le respect des puissances divines qui
créèrent l’univers et l’homme. Mais aucune de ces trois
doctrines n’a sufü à satisfaire le cœur, l’âme et l’esprit

de la nation japonaise. Peut-on croire que lorsqu’une
religion leur est offerte, qui seule est capable de satis-
faire complètement tous les désirs élevés de leur nature,

les Japonais, avec leur esprit éminemment réceptif,
n’arrivent pas avec le temps à reconnaître son immense
supériorité“? Ils ont déjà accepté la philosophie et la

science européennes. Il serait inconcevable que la reli-
gion chrétienne ne pût pas suivre. Probablement, comme
ce fut le cas pour le bouddhisme, elle ne sera pas reçue
sans quelques modifications. L’histoire du Japon fait pré-

1. Il y a aujourd’hui 113 000 chrétiens indigènes au Japon.
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