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AVERTISSEMENT

En présentant au public francais cette traduction
de I'ouvrage de M. W. G. Aston, on a cru devoir
conserver la préface de l'auteur, mais on a pensé
qu’'il pouvait étre utile de substituer a la note biblio-
graphique qu'’il avait, naturellement, rédigée en vue
des lecteurs anglais, des indications plus facile-
ment utilisables chez nous. Avec lagrément de
M. W.G. Aston, M. Maurice Courant a bien voulu se
charger de ce travail. Nous lui adressons ici tous
nos remerciments.

Les EpiTeurs.
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Je n’ai pas la prétention, dans les lignes qui suivent, de
substituer mes opinions a l'autorité universellement reconnue
de M. Aston. Maisil a semblé, & Poccasion de cette traduction,
qu’il serait avantageux d’étendre et de préciser sur quelques
points la note bibliographique de 1'auteur, quelques ouvrages
de valeur ayant paru depuis 1899. C’est ainsi que je donne
plus bas les titres et dates exacts de plusieurs articles ou
ouvrages en diverses langues européennes que l'auteur indi-
quait en passant soit dans son histoire méme, soit dans la note
finale. De méme, j’ai cru bon de réunir et de compléter les
indications relatives aux principales ceuvres écrites au Japon
en langue chinoise : en effet, surtout avant le xm® siécle et
sous les Tokugaha, mais méme pendant ce que l'on pourrait
appeler le moyen ige japonais, une partie importante de la
littérature, histoire, jurisprudence, philosophie, a été écrite
en chinois. sSans négliger cet aspect de la pensée japonaise,
M. Aston s’est attaché surtout aux manifestations dela langue
nationale ; J’espeére qu’en parcourant ma liste, bien incompléte
encore, des ouvrages écrits en langue chinoise, le lecteur sen-
tira mieux que cet idiome a joué au Japon un rdle au moins
aussi considérable que le latin en Europe.

Enfin la note bibliographique de M. Aston, destinée a un
public anglais, renvoie surtout a2 des ouvrages rédigés en
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VIII LITTERATURE JAPONAISE

anglais; j’aurais voulu, m’adressant 2 des Francais, substituer
ou joindre des titres d’ceuvres francaises. Je ne l'ai pu que
rarement. Si la France a été au x1x°® siécle la premiére, apres
la Hollande, & s’intéresser au Japon, depuis lors et pendant
une trentaine d’années au moins (et je n’ai pas A rechercher
ici les raisons de ce fait), les études japonaises n’ont pas été
poursuivies chez nous avec autant de suite et de succés qu'en
Allemagne et qu'en Angleterre; des hommes de la valeur des
Aston, des Satow, des Chamberlain, des Florenz, ont en effet
porté dans cette branche de la science un esprit de critique et
de clarté digne de nos plus grands orientalistes francais;
ailleurs, trop d’écrivains ou ont suivi sans discernement les
auteurs japonais, ou les ont trop ignorés, ou se sont laissé
aller aux écarts d’'une imagination mal réglée. Ne pouvant,
pour cette raison, limiter mes indications 4 des travaux fran-
cais, en négligeant ce qui a été écrit de l'autre c6té des
frontiéres, j'ai résolument élargi la liste primitive, en me
bornant toutefois 4 y noter des ouvrages choisis parmi ceux
que l'on peut tenir pour des guides siirs, non pas infaillibles,
mais honnétes et informés, parmi ces ceuvres de bonne volonté
que I'on peut consulter de bonne foi.

N. B. — Pour les noms japonais reproduits dans les titres
d’ouvrages européens, j’ai naturellement adopté I'orthographe
des auteurs qui les citent. Pour ceux que je cite directement,
je me suis conformé al'orthographe de M. Davray, en ajoutant
entre parenthéses une transcription scientifiquement exacte,
qui pourra étre utile aux japonisants.

a. Ouvrages relatifs a la littérature.

1. E. M. Sarow (Sir Ernest Satow). — Japanese literature; vol. 1X,
p. 951-565 de l'American Cyclopedia, publiée par D. Appleton
and C°, New-York, 1874. — Cet excellent article, bien fait pour
éveiller Y'intérét des curieux de littérature orientale, est remar-
quable par sa précision; il est le premier essai d’'un exposé
méthodique de la littérature du Japon. — Réimpression privée,
1 plaquette in-18, 47 p. Tokyds, 1890,
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2. Mixamr Sanzr et TaAxaTsou Kouwasasouro (Takatu Kuhasaburau).
— Nippon Boungakouci (Nitu hon Bun-gaku-si), Histoire de la
littérature japonaise, Tokyd, 1890.

3. StrivE Masanao (Sekine Masanaho). — Sidsétsou siké (Seu-
setu si-kau), Histoire du roman, 1890.

4. Dr.K.A. Frorenz. — Zur Japanischen Litteratur der Gegenwart
dans les Mittheilungen der Deutschen Gesellschaft fur Natur- und
Volkerkunde Ostasiens in Tokio, V, p. 314.

5. W. Anbersox. — Description and historical Catalogue of a
collection of Japanese and Chinese paintings in the British Museum
with an appendizx, 1 vol. in-8, Londres, 1886. — Cet ouvrage
touche i la littérature comme source de sujets poar l'art.

6. L.-E. Bertin. — Les grandes guerres civiles du Japon, 1 vol.
grand in-8, Paris, 1894. — Ce volume, d’'une lecture agréable, n’a
aucune prétention a I’histoire scientifique; il fait bien connaitre ce
que les Japonais en général savent et croient de leur passé; recueil
de légendes et d’anecdotes souvent contées et représentées, il
touche ainsi et 2 la littérature et & V'art.

7. Commrssion IMpERIALE DU JAPON A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE
Parrs 1900. — Histoire de U'art du Japon, 1 vol. in-folio, Paris, 1900,
splendides illustrations, — A consulter pour l'étude du milieu
social ou ont évolué I'art et la littérature; quelques assertions rela-
tives 4 l'histoire générale du Japon sont trés contestables.

8.B. H. CoaMBERLAIN. — On the various styles used in Japanese
literature, dans les Transactions of the Asiatic Society of Japan,
XIII, p. 90.

9. Le MimE. — On the medizval colloquial dialect of the comedies.
— Trans, As. Soc. Japan, VI, p. 857,

10. Carr Munzinger. — Die Psychologie der Japanischen Sprache.
— Miith. Deutsch. Ges. Tokio, VI, p. 103. — Analyse trés péné-
trante, peut-étre un peu longue.

11. B. H..CaamserLAIN. — Ko i ki, a Record of ancient matters. —
Supplément au vol. X des Trans. As. Soc. Japan. — Traduction
avec de nombreuses notes et une copieuse introduction critique et
historique; I'auteur y étudie la civilisation primitive du Japon.

12. Léow pe Rosny, — 8i ka zen yo. Anthologie japonaise, poésies
anciennes et modernes des insulaires du Nippon, 1 vol. in-8, Paris,
1870.— Avec untraité delapoésie japonaise,dont M. Satow fait]l’éloge.

13.B. H. CeamBerLaiN. — The Classical Poelry of the Japanese,
1 vol, in-8, Londres, 1880. — Contient des traductions en vers des
poémes du Manyociou (Man ehu sihu) et du Kokinciou (Ko kin sihu)
des extraits des nd (nou) et des kidghen (kiyau-gen).
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14, F. V. Dicxins. — Hyak nin is’shiu, or Stanzas by a century of
poets, being Japanese lyrical Odes, 1 vol. petit in-8, Londres, 1866.
— Texte japonais, transcription, traductions littérale et versifiée,
glossaire. '

15. C. Mac Cavrey. — Hyakunin-isshu (Single songs of a hundred

| Poets). — Trans. As. Soc. Japan, XXVII, part IV, p. 1.

16. P. Euman~. —— Die Lieder der Hundert Dichter (Hyaku-nin
isshit). — Mitth. Deutsch. Ges. Tokio, VII, p. 193.

17.Dr. R. Lancge. — Das Taketori Monogatari. — Mitth. Deutsch.
Ges. Tokio, 11, p. 303.

18. H. Parverr. — The Sumiyosi Monogatari. — Trans. ds. Soc.
Japan, XXIX, p. I, part, 37,

19. A. B. Mrrrorp. — Tales of old Japan; premiére édition, 2 vol.
in-8, Londres 1871; réédition, 1 vol. petit in-8, Londres, 1891, —
Excellent recueil de contes et d’ceuvres populaires, plein de ren-
seignements intéressants sur les moeurs.

20. A. Lequeux. — Le Thédtre japonais, 1 vol. in-12, Paris, 1889.

21. ALExANDRE BEnAzET. — Le Thédtre du Japon (Annales du Musée
Guimet), 1 vol. in-8, Paris, 1902. — Ce volume renferme un grand
nombre de documents; les sources oit a puisé l'auteur, sont de
valeur inégale.

22. G. W, Knox. — 4 Japanese philosopher. — Trans. As. Soc.
Japan, XX, p. 1.

23. Le Méme. — Ri, Ki and Ten. — Trans. 4s. Soc. Japan, XX,
p. 157.

24. Le MtmE. — 4 Comment upon Shushi’s philosophy. —
Trans. As. Soc. Japar, XX, p. 148.

25.T. Haca. — NotesonJapanese schools of philosophy. — Trans.
As. Soc. Japarn, XX, p. 134.

26. R. Lange. — Das Onna daigaku. — Mittheilungen des Semi-
nars fur Orientalische Sprachen, Jahrgang I, Berlin, 1898. —
Traduction, avec introduction, de l'ouvrage de morale de Kaibara
Ekiken (Kahibara Ekiken, 1630-1714).

27. L. Busse. — Japanische ethische Literatur der Gegenwart.
— Mitth. Deutsch. Ges. Tokio, V, p. 439.

28. E. M. Satow. — The Revival of pure Shintau. — Trans. As.
Soc. Japan, I1I, appendix.
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b. (Euvres japonaises en langue chinoisej traductions;
études relatives a ces ceuvres.

29. Le Prince Toner: (Toneri) et Yasoumaro Fouro wo Ason
(Yasumaro Huto no Ason). — Nikonghi (Nihon gi) ou Nihonchoki
(Nihon siyo-ki). — Annales composées par ordre officiel, achevées
en 720; 30 livres depuis l'origine du monde jusqu'a 1’an 697; c’est
le premier ouvrage de la série nommée Rikkokouci (Riku koku-si),
les six histoires nationales, et le second comme antiquité des docu-
ments japonais. — Diverses éditions, entre autres 16 vol. petit in-8
édition de 1599, réimprimée en 1820.

30. Sovcano MamrTcur (Sugano Mamiti) etautres.— Sokou-nihonghi
(Siyoku nihon gi), — Suite au Nihonghi, composée par ordre
officiel vers 797 ; 40 livres de 697 a 791. — L’édition de 1657,
sans localité indiquée, forme 20 vol. grand in-8.

31. Fouzivara no Fouvoursougcou (Hudihara no Huyutugu). —
Nihonkdki (Nihon kou-ki). — Annales de rédaction officielle (841)
faisant suite aux précédentes : sur 24 livres que comprenait I'ou-
vrage, il n’en subsiste que 10, dont les dates extrémes sont 796 et
815. — Edition de Kyéto, 1799, en 10 vol. grand in-8.

32. Fouzivara no Yocirousa (Hudihara no Yosihusa) et autres. —
Sokou-nikonkéki (Siyoku nihon kou-ki). — Annales composées
par ordre officiel vers 869 ; 20 livres de 833 a 850. — Edition de
Kybdto, 1668, gravée de nouveau en 1795, 10 vol. grand in-8.

33. Fouzivara No MoTtoTrsount (Hudihara no Mototune), Soucavara
No Mirchizant (Sugahara no Mitizane) et autres. — Montokou
zitsourokou (Mon-toku zitu-roku). — Annales officielles achevées
vers 878; 10 livres de 850 i 858. — REdition de Kyoto de 1709,
gravée de nouveau en 1796; 10 vol. grand in-8.

34, Soucavara No Mircmizant (Sugahara no Mitizane), Fouzivara
No Toximira (Hudihara no Tokihira) et autres. — Saendai zitsou-
rokou (San dai zitu-roku). — Suite aux annales précédentes, com-
posée vers 901 ; 50 livres de 858 a 887 ; le dernier des Rikkokouci,
(Riku koku-si). — Edition gravée en 1673, sans localité indiquée;
20 vol. grand in-8.

35. Dr. KaRrL FroRENZ. — Nikongi oder Japanische Annalen, iiber-
setzt und erklart (livres 22 a 30). — Suppléments aux Mitth.
Deutsch. Ges. Tokio, 1892 a 1897, série in-4, avec introduction cri-
tique, notes, index, appendice, etc.

36. Le Meme. — Japanische Mythologie. Nikongi, Zeitalter der
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Gitter (livres 1 et2). — Supplément aux Mitth. Deutsch. Ges. Tokio,
1901, série petit in-8,

37.W. G. AstoN. — Nihongi, Chronicles of Japan,?2 vol. grand in-8
Londres, 1896. — Supplément aux Transactions and proceedings
of the Japan Society, London. — Edition critique de grande
valeur.

38. AnonyME. — Rouiziou sandai kakou (Ruwi siyu san daikaku),
recueil de décrets réunis d’abord en trois séries différentes en 819
(10 livres), 868 (12 livres), 907 (10 livres); il n’en reste que des
fragments répartis en 16 livres. — C’est 'un des plus anciens
ouvrages japonais de jurisprudence; il avait été précédé par
diverses autres ceuvres, dont quelques-unes subsistent, et il a été
suivi, vers la méme époque et jusqu'a une période plus récente,
par de nombreux recueils. — Edition sans lieu ni date, 16 vol.
grand in-8,

39. Fouzivara No Tapanira (Hudihara no Tadahira)et autres. —
Yenghiciki (En-gi siki). Régles administratives de la période
Yenghi, présentées & ’Empereur en 927; 50 livres pleins de ren-
seignements précieux sur le culte, les cérémonies, les coutumes
de I’époque. — Edition avec suppléments, 60 vol. grand in-8, sans
localité, 1828.

40. E. M. Sarow. — Ancient Japanese Rituals. — Trans. As. Soc.
Japan, VII, pp. 97, 409; IX, p. 183.

41. Dr. KarL Frorenz. — Ancient Japanese Rituals. — Trans.
As. Soc. Japan, XXVII, part. 1, p. 1.

42. Dr. H. Wereertr. — Das Shinto-Gebet der grossen Reinigung
(Oharai no kotoba). — Mitth. Deutsch. Ges. Tokio, VI, p. 365.

43. B. H. CaamserLAIN. — A4 Translation of the Dou zhi keu « Tea-
chings for the young ». — Trans. As. Soc.Japan, IX, p, 223. — Avec
introduction; court traité de morale, trés populaire pendant plu-
sieurs siécles, ainsi que le Zitsougokid (Zitu-go keu), Enseigne-
ment des paroles de vérité. Ces deux traités sont en chinois; le
premier est attribué 4 Annen (An-nen), bonze du 1x® siécle, le
second a4 Kobodaici (Kou-bahu dai si), qui mourut en 835,

4%4. Toroucava Mrrsouroun: (Tokugaha Mitukuni), second prince
de Mito. — Dainihonci (Dai nihon si), grande histoire du Japon
depuis les origines jusqu’d 1412, comprenant : annales des régnes
livres 1-73 ; biographies des princes et personnages de la Cour,
livres 74-178, des sOgouns (siyau-gun) et de leur entourage,
livres 179-212, des poétes et hommes célébres, livres 213-231;
notices sur les peuples étrangers, livres 232-243, — Cet ouvrage
important fut rédigé sous la direction du prince de Mito (1628-1700)
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par une commission de lettrés; la seule édition que je connaisse,
a été achevée en 1851, elle forme 100 vol. grand in-8.

45.Ra1Kiouraro Sanvo (Rai Kiu-ta-rau San-yau). — Vikon Gouaici
(Nihon guwai-si), histoire des familles militaires qui ont dominé
le Japon, en commencant par les Taira (Tahira) et finissant aux
Tokougava (Tokugaha) en 1657. L’auteur a vécu de 1779 a 1832;
22 livres; édition augmentée de 1864, réimprimée & Kyo6to, 1880-
1882, 12 vol. petit in-8.

46. L Méme. — Nihon Seiki (Nihon sei ki), histoire du Japon,
divisée par régnes, depuisl'origine de la monarchie jusqu’en 1598 ;
16 livres ; édition sans lieu ni date, formant 6 vol. grand in-8.

47. Oumasovcul Tsounacou (Umasugi Tunagu). — Sokou Nikon
Gouaici (Siyoku nihon guwai-si), suite au Nihon gouaici (Nihon
guwai-si) par un éléve de Rai Sanyo (Rai San-yau); contenant I'his-
toire des grandes familles nobles de l'époque des Tokougava
(Tokugaha) jusqu'en 1876; 10 livres; édition de Tokyd, 1876-1877,
6 vol. petit in-8.

of

c. Ouvrages de références utiles pour I'étude du Japon
et des documents japonais.

48. Ozaxt Macayoct (Wozaki Masayosi). — Gounso itchiran (Gun-
siyo 'iti-ran), bibliographie japonaise, 6 livres, — 6 vol. in-12,
Kybdto, Yédo et Ozaka, 1801.

49. Fr. von WencksterN, — A Bibliography of the Japanese
Empire, avec une réimpression fac-similé de la bibliographie japo-
naise de Léon Pagés. — 1 vol. in-8, Leyde, 1895. — Cet ouvrage,
sans étre tout i fait satisfaisant, est nécessaire & quiconque veut
~ étudier le Japon.

50. E. M. Sarow., — Japanese chkrorological Tables, 1 vol. in-4,
Yédo, 1874. — Impression privée.

51. W. Bramsen. — Japanese chronological Tables, with an intro-
ductory essay on Japanese Chronology and Calendars, 1 vol. petit
in-folio large, Tokyd, 1880.

52. SicutNo aNgk: (Sigeno An-eki) et autres. — Nikon rékici kidkaso
(Nihon reki-si keu-kuwa-siyo), 3 vol. petit in-8, Tékyo, 1894, for--
mant 3 livres. — Trés bon résumé de l'histoire du Japon depuis
les origines jusqu’a 'ouverture de la Diéte (1890), comprenant des
chapitres intéressants sur le développement des institutions, des
arts, de l'industrie; c’est une réédition japonaise, revue par les.
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auteurs, d’'un ouvrage publié en anglais pour I'exposition de Chi-
cago. ’

53. Kr1zar zassi (Kei-zai zatu-si), Revue Economique. — Dai
Nippon zimmei zico (Dai nitu-hon zin mei zi-siyo), & vol. grand in-8,
Tokyd, 1886. — Dictionnaire biographique des Japonais, publié
par la Revue Economique.

54. G. Arpert et H. Kinosita. — Ancien Japon, 1 vol. in-18,
Tokyd, 1888, avec une carte et une planche. — Petite collection
de références d’un usage trés pratique : chronologie, liste et
armoiries des familles nobles, liste des peintres, bibliographie
d’ouvrages illustrés, dictionnaire des personnages célébres, des
coutumes et institutions.

55. Capr. F. Bringrey, F, Nansd, Y. Iwasakr, etc. — An unabrid-
ged Japanese-English Dictionary, with copious illustrations, 1 vol.
petit in-8, 1687 p., Tokyo, 1896. — Ce dictionnaire marque un
progrés sensible sur les précédents.

56. J. H. Gussins. — A Dictionary of Chinese-Japanese Words,
1 vol. in-12, 1198 p., Tokyd, 1889. — Excellent répertoire des
expressions tirées du chinois.

57. Le P. S. Couvreur. — Dictionnaire chinois-francais, 1 vol.
in-folio, IV - 1024 4 76 p., Ho-kien-fou, 1890. — Excellent dic-
tionnaire illustre.

58. Orsouxrr Foumisiko (Ohotuki Humibiko). — Ghenkai (Gen kai),
2 vol, grand in-8, Tokyd, 1889-1891. — Bon dictionnaire japonais
précédé d’un résumé trés net de la grammaire japonaise.

59. Mopzoum: Takami(Modumi Takami). — Nippon daizirin (Nitu-
hon dai zi-rin), 1 vol. grand in-8, 12 + 4 + 8 4 46 1534 4 28
~+ 54 - 4 p., Tokyd, 1894; nombreuses illustrations. — Diction-
naire japonais publié par le Ministére de la Maison de I'Empereur,
avec un résumé de la grammaire.

60. M6r: Trigar (Mauri Tei-sai). — Zdcokou daikdyékikai ghiokou
hen (Zou siyoku dai kuwau eki kuwai giyoku-hen). — Dictionnaire
par ordre de clefs, chinois-japonais, publié pour la premiére fois
en 1692 ; réédition augmentée par Yamanooutchi Gordcouké (Yama-
nouti Go-rau-suke) et autres; 12 vol. grand in-8, Tokyo, 1875-1880.

61. W. G. Aston. — 4 Grammar of the Japanese written Language
with a short Chrestomathy, 1 vol. grand in-8, Londres et Yoko-
hama, 1877, 2¢ édition. — Cet ouvrage, qui a pour objet le japonais
classique, est un modéle de science et de clarté qui n'a pas été
dépassé.

62. Le Méme. — A4 Grammar of the Japanese spoken Language,
1 vol. in-8, Tokyo, 1888, 4¢ édit.
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63. B. H. CaamBERLAIN. — 4 simplified Grammar of the Japanese
Language (modern written style), 1 vol. in-12, Londres, 1886. —
Excellent résumsé,

64. L Méme. — 4 Handbook of colloquial Japanese, 1 vol. in-12,
Londres et Tokyd, 1889, 2¢ édit.

65, Le Mime. — 4 practical Introduction to the study of Japanese
Writing, 1 vol. in-4, Londres et Yokohama, 1899. — Superbe
ouvrage indispensable 4 qui veut entrer dans le labyrinthe de
V'écriture japonaise.

66. Maurice Courant. — Lecture japoraise duchinois. — Journal
asiatique, septembre-octobre 1897.

67. Le Méme. — Grammaire de la langue japonaise parlée,
1 vol. in-12, Paris 1899,
68. Cypriex BaLer. — Grammaire japonaise : langue parlée,

1 vol. in-12, Tokyd, 1899. — Ouvrage recommandable malgré quel-

ques théories grammaticales et philologiques contestables; sans
caractéres japonais.

Mavurice COURANT.

LITTERATURE JAPONAISE. b
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PREFACE

Les Japonais ont une littérature volumineuse, vieille de
_plus de douze siécles et qui, jusqu’a ce jour, n’a été que fort
imparfaitement explorée par les savants européens. Il y a
quarante ans, pas un Anglais n’avait lu une page d’un livre
japonais, et les quelques érudits continentaux qui s’étaient
familiarisés avec la langue japonaise n’avaient contribué que
d’une fagon insignifiante i ces études. Depuis lors, beaucoup fut
fait par ceux qui composérent des grammaires et des dic-
tionnaires pour faciliter la connaissance de ce trés difficile
idiome, et des traductions dues i Sir E. Satow, 4 MM. Mit-
ford, Chamberlain, Dickins et d’autres, nous ont donné
d’intéressants apergus sur certaines phases de la littérature.
Toutefois, I'ensemble en est, jusqu’ici, demeuré inconnu. A
part quelques bréves notices, il n’existe, dans aucune langue
européenne, un ensemble de travaux critiques sur les livres
japonais, et bien que les Japonais eux-mémes aient fait quel-
ques efforts en ce sens, leur labeur est le plus souvent, et
pour diverses raisons, de peu d’'utilité pour nous.

L’historien de la littérature japonaise reste donc livré a ses
propres ressources et doit, par un examen direct de ces
ouvrages que le verdict de la postérité a désignés comme les
plus dignes d’attention, faire de son mieux pour déterminer
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leur caractére et leur place dans la littérature, et pour saisir
autant que possible les idées qui les ont inspirés. Dans les
pages qui suivent, on n’a accordé qu'un espace relativement
limité a tout ce qui nécessairement n’exprime que des impres-
sions et des opinions personnelles, qui n’est que le résultat
A peine dégrossi d’un travail préalable, et qui ne peut étre
considéré comme un jugement littéraire diiment élaboré. Il a
semblé préférable, dans le cas spécial d'une littérature qui,
comme celle du Japon, est si peu connue du public, de consa-
crer beaucoup de place i des extraits traduits et & des notices
biographiques nécessaires pour bien montrer quel genre
d’hommes étaient les auteurs.

Cependant, on n’a pas perdu de vue le plan général de
cette série. Une place relativement considérable a été faite
des écrivains importants tandis que de moindres notabilités
ont été négligées, et on a tenté, autant que 1’état de nos con-
naissances le permet, de suivre le mouvement de la littérature
et de marquer les causes qui en ont déterminé le caractére a
des moments particuliers.

Ceux qui écrivent P'histoire des littératures européennes
peuvent supposer que leurs lecteurs ont une connaissance
préalable des faits principaux de I’histoire politique et reli-
gieuse du pays dont ils s’occupent. En ce qui concerne le
Japon, on a pensé qu'il n’était pas superflu d’ajouter quelques
données de ce genre, sans lesquelles il est impossible de
comprendre 'ensemble du développement littéraire. _

Pour étre juste envers la littérature japonaise, on doit
attirer 'attention sur quelques obstacles qui s’opposent 3
ce qu'une traduction, quelle qu’elle soit, puisse donner une
idée adéquate de l’original. L’adage italien s’applique particu-
litrement & ceux qui traduisent du japonais. Méme quand ils
possédent une connaissance suffisante de la langue, ils ne
peuvent reproduire toutes les métaphores, allusions, citations
et illustrations qui forment le fonds dont dispose l'auteur
japonais, et qui sont en grande partie inintelligibles sans une
profusion de notes explicatives, intolérables pour le lecteur.
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Une autre difficulté provient de ce fait qu'un mot japonais
implique une signification qui n’est qu'approximative du terme
européen correspondant, ou qui méme évoque des associa-
tions d'idées tout a fait différentes. Le Karasou, par exemple,
n’est pas exactement une corneille, mais un corvus japonensis,
oiseau plus grand que les espéces que nous connaissons et
ayant un port et un cri différents. La fleur du cerisier est,
au Japon, la reine des fleurs, mais le cerisier n'y est nulle-
ment apprécié pour ses fruits, et la rose y est considérée
comme un simple buisson épineux. La valériane, qui nous
fait surtout songer aux chats, remplace notre bouton de rose
dans la métaphore qui exprime la floraison premitre de la
femme. Et que peut faire le traducteur avec des noms de
fleurs qui sont aussi familiers aux Japonais que le sont 4 nous
la marguerite ou le narcisse, mais pour lesquels il n'a d’au-
tres équivalents que des inventions aussi rébarbatives que
Lespedeza, Platycodor grandiflorum et Deutzia scabra ?

Dans le monde de la pensée et du sentiment, les différences,
bien que moins tangibles, sont encore plus importantes.
Prenons le mot japonais qui correspond & « conscience » :
honshin. Il signifie : « ceeur originel », et il implique cette
théorie que le coeur de ’homme est originellement bon et que
la conscience est sa voix qui se fait entendre en lui. Les mots
qui veulent dire : justice, vertu, chasteté, honneur, amour, et
autres idées de cet ordre, bien que signifiant en substance la
méme chose pour nous, doivent étre pris avec des différences
qui se perdent nécessairement en passant par la tra-
duction.

Quand, i cela, s’ajoutent les difficultés inhérentes a la tiche
de transcrire la pensée d'une langue dans une autre, et qui
sont incomparablement plus nombreétises lorsqu’il s’agit d'un
idiome si différent du notre, on peut facilement comprendre
qu’il ne soit pas possible de rendre justice a la littérature
japonaise par l'intermédiaire d’une traduction. C’est ainsi qu’il
a souvent été nécessaire, dans le présent volume, d’omettre
les passages les meilleurs et les plus caractéristiques d'un
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auteur en faveur d’autres passages quise prétaient plus facile-
ment a une forme occidentale.

A part une ou deux exceptions qui sont indiquées, les tra-
ductions ont été faites par moi.

Je dois mes meilleurs remerciments 4 Sir Ernest Satow,
ministre d’Angleterre au Japon, qui a mis 2 ma disposition
sa riche bibliothéque de livresjaponais et quim’a fourni aussi,
de temps en temps, de récentes publications japonaises qui
m’ont été d'un grand secours.

W. G Aston.
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LIVRE PREMIER

PERIODE ARCHAIQUE

(AvANT L’AN 700 DE NOTRE ERE)

A}

Il est certains faits géographiques et autres qu’il faut
avoir présents a l’esprit pour bien comprendre Phis-
toire de la littérature japonaise. Si nous jetons un coup
d’eil sur une carte de I’Asie Orientale, nous voyons que
le Japon forme un groupe d’iles d’une superficie quelque
peu plus étendue que celle de la Grande-Bretagne et
de I'Irlande, et séparées du continent voisin par un étroit
bras de mer. La s’étend la péninsule de Corée, habitée
pér un peuple distinct des Chinois par la race et le
langage, mais, depuis les temps les plus anciens, dépen-
‘dant politiquement et intellectuellement de son puissant
voisin. La Corée a montré peu d’originalité dans le
développement de sa littérature et de sa civilisation, et
son importance par rapport au Japon dépend de sa situa-
tion géographique, qui, au début de I'art de la naviga-
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tion, en fit I'intermédiaire naturel entre la Chine et le
Japon.

La Chine, avec son antique civilisation, sa littérature
abondante et remarquable sous tant de rapports, son
histoire qui remonte a plus de deux mille ans, a, depuis.
bien des siécles, exercé une influence prépondérante sur
toutes les nations avoisinantes. Ce que la Gréce et Rome
furent pour !'Europe, la Chine le fut pour les nations |
d’Extréme-Orient, et le Japon en particulier lui doit
beaucoup. Il n’est aucune branche de la pensée et
de la vie nationale du Japon, civilisation matérielle,
religion, morale, organisation politique, langue ou
littérature, qui ne porte les traces de I'influence chi-
noise. .

Au deld de la Chine se trouve I'Hindoustan, qui a
fourni le Bouddhisme, facteur important dans la forma-
tion de la littérature du Japon. Si, vis-a-vis du Japon,
la Chine prend la place de la Gréce et de Rome, le
Bouddhisme, avec son influence adoucissante et humaine,
occupe une situation analogue i celle du Christianisme
dans le monde occidental. La prépondérance alternée
de ces deux puissances est un trait intéressant dans
I’histoire du Japon, et nous verrons bientot qu’elle n’a
pas été sans effet sur sa littérature.

Cependant, il ne faut pas oublier le génie naturel de
la nation japonaise, qui, en dépit de tout ce qu’elle
doit a l'extérieur, a néanmoins gardé son originalité.
Les Japonais ne se sont jamais contentés de simples
emprunts. Dans leurs arts, leurs institutions politiques
et méme leur religion, ils ont eu I'habitude de modifier
considérablement tout ce qu’ils ont pris aux autres et de
le marquer au coin de leur esprit national. Il en va de
méme avec leur littérature. Bien qu’elle soit grandement
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redevable a la Chine, et parfois génée dans son déve-
loppement naturel par un abandon trop aveugle aux
* directions étrangéres, elle demeure néanmoins un
indice fidele du caractére national. C’est la httérature
d’un peuple brave, courtois, gai et aimant le plaisir,
sentimental plutét que passionné, spirituel et enjoué, de
compréhension vive mais peu profonde, ingénieux et
inventif, mais difficilement capable d’une grande ceuvre
intellectuelle, d’esprit ouvert et doué d’une vorace avi-
dité de science, avec une tendance a la netteté et a
I’élégance d’expression, mais ne s’élevant que rarement
ou jamais au sublime.

La position insulaire et I'indépendance politique du
Japon expliquent partiellement, sans doute, que la litté-
rature y ait conservé son originalité de caractére; mais
ce fait est di plus vraisemblablement a une différence
fondamentale de race avec les nations auxquelles les
Japonais ont emprunté. Il y a lieu de croire que le
peuple japonais contient un élément aborigéne polyné-|
sien (que certains appellent malais), mais les témoignages
du langage et de 'anthropologie prouvent d’une fagon
concluante qu’il est, somme toute, de race continen-'
tale; bien que complétement distinct de la race chinoise.
Les Japonais doivent étre originaires d’une région plus
septentrionale, et les considérations géographiques
indiquent nettement la Corée comme leur point d’embar-
quement lors d’une invasion du Japon actuel. Il serait
imprudent de s’aventurer plus loin, et nous ne préten-
dons nullement fixer la date de leur immigration.
Les traditions sont muettes sur ce point ou semblent
admettre que les Japonais sont aborigénes. La colonisa-
tion dura probablement pendant des siécles, et les
nombreuses immigrations de Corée au Japon, aux
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époques historiques, ne sont sans aucun doute qu’une
simple continuation de ce méme mouvement.

Le premier fait de cet ordre qu’'on puisse recueillir
dans les légendes qui nous ont été conservées par les
anciennes annales japonaises est une invasion par une -
armée conquérante venant de l'ille de Kiou-Siou, de la
partie centrale du pays ou s’étaient déja installés des
hommes de race japonaise. Leur chef, Zimmou Tenns,
que I'on reconnait comme le premier mikado, établit
sa capitale dans la province de Yamato, a une époque
qu’il vaut mieux ne pas trop préciser; disons : quelques
siecles avant 1’ere chrétienne. La, ou dans une des pro-
vinces voisines, ses successeurs régnérent pendant plu-
sieurs siécles, chaque mikado se construisant un palais
et fondant une capitale dans une localité nouvelle. Une
pareille organisation, quasi nomade, est évidemment
incompatible avec un sérieux développement de la civili-
sation. Ce ne fut guére que lorsque la capitale fut établie
d’upe. fagon plus définitive a Nara, au commencement
du vir® siécle, que quelque progrés réel fut fait en lit-
térature et en art.

Bien que la période archaique ne nous ait laissé que
peu de monuments littéraires, elle est marquée cepen-
dant par deux événements d'une importance capitale
pour le développement de la littérature au Japon. Le
premier est I'introduction de I'art d’écrire, qui amena la
connaissance de la littérature et de l'histoire de la
Chine; l'autre fut la propagation de la religion boud-
dhique. Cela se fit, d’abord, par I'intermédiaire de la
Corée, qui les tenait de la Chine depuis peu de temps.
Avant de connaitre les Chinois, les Japonai§ n’avaient
pas de caractéres écrits. Il est probable que certains
individus avaient acquis dans les siécles précédents la
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connaissance de I’écriture et du langage chinois, mais la
premiére mention que l'on trouve de I'étude du chinois
au Japon se place en 'an 405 aprés J.-C. Cette année-la,
un Coréen nommé Vanghin fut appelé auprés d’un prince
" impérial japonais comme professeur de chinois. Il fut le
premier d’une série de professeurs coréens dont I’ensei-
gnement amena dans les mceurs et les institutions
japonaises une révolution non moins profonde et impor-
tante que celle produite de nos jours par le contact de
la science et de la civilisation occidentales.

Le Bouddhisme fut introduit environ cent cinquante
ans plus tard — vers le milieu du vi® siécle, — mais il ne
commenca a se répandre qu’au vii® siécle. Son véritable
fondateur au Japon fut le prince impérial Sétokou Daisi,
qui mourut en l'an 621.

Dans les rares reliques de 1'époque dont nous nous
occupons ici, il n’y a guére de traces d’'influence boud-
dhique ou chinoise. Pourtant, le Kiouziki, ouvrage histo-
rique attribué au prince que nous venons de nommer,
peut é&tre signalé comme une exception. Mais son
authenticité a été mise en doute, et, comme il est écrit
en chinois, il n’a, & proprement parler, rien a voir avec
la littérature japonaise.

Chants.

Les plus anciens vestiges de la véritable littérature
nationale du Japon sont des séries de chants contenus
- dans les aptiques annales connues sous le nom de Kozik:
et de Nikonghi, et les Norito ou liturgies du Sinto, qui
est la religion japonaise primitive.

Ces chants ont trait & des événements plus ou moins
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historiques et sont attribués 4 des mikados ou autres
personnages distingués. Un certain nombre viendraient
de Zimmou Tennd, qui fonda, prétend-on, la monarchie
japonaise en 660 av. J.-C., et des origines tout aussi
légendaires sont octroyées aux autres. Nous nous rappro-
cherons probablement de la vérité en assignant pour date
aux poemes des Koziki et des INihonghi la fin de la
période archaique, c’est-a-dire le vi® et le vir® siécle de
notre ére.

La poésie de cette époque présente un certain intérét
philologique et archéologique, mais son mérite littéraire
est restreint. La langue est encore informe; I'imagina-
tion et les autres qualités essentielles de la poésie
manquent complétement.

Quoi de plus primitif, par exemple, que le chant de
guerre suivant, qu'on dit avoir été chanté par les soldats
de Zimmou Tennd, et qui, ainsi que Pauteur des Nikonght
nous l’affirme, était encore chanté par la garde impériale
de son temps?

Ho! voici le moment!
Ho! voici le moment!
Ha! Ha! Psa!
Allons, mes enfants!
Allons, mes enfants!

Ou celui-c1, qui est daté de I’an 90 av. J.-C.?

La demeure de Mioua,

Fameuse pour son doux saké,

Dés le matin, sa porte
Poussons-la grande ouverte —

La porte de la demeure de Mioua!

Le saké, 1l est bon de le savoir, est une liqueur eni- .
vrante extraite du riz.

Le chant suivant, qu'on dit avoir été composé par le
mikado Ozin, an 282 ap. J.-C., mais qui appartient vrai-
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semblablement au vi® siécle, indique assez bien quel
niveau avait atteint la poésie de cette période. Ce mikado
était sur le point d’ajouter a son harem une femme trés
belle nommée Kami-naga-himé, ou « la fille aux longs:
cheveux », lorsqu’il découvrit que son fils en était vio-
lemment amoureux. Il les invita tous deux a2 un banquet
et, a la grande surprise de son fils, le mikado lui céda la
dame en ces termes :

Voici, mon fils!

Sur la lande, pour de I'ail & cueillir,

De Y'ail & cueillir,

Par le chemin, comme j’allais,

Agréable de parfum

Etait 'oranger en fleurs;

Ses branches basses,

Des gens les avaient toutes pillées;

Ses branches hautes,

Des oiseaux perchés les avaient fanées.

Au milieu, ses branches

Recélaient dans leur cachette

Une fille rougissante.

Voici! mon fils, pour toi,
Qu’elle se couvre de fleurs.

Les Koziki et les Nihonghi nous ont conservé plus de
deux cents de ces poémes. Leur étude contribue a rec-
tifier des idées du genre de celles de Macaulay qui, par-
tant de cette prémisse, abandonnée aujourd’hui, qu'Ho-
mere est un poéte primitif, déclarait que « dans un état
social grossier on peut s’attendre a trouver le tempéra-
ment poétique a son plus haut point de perfection ». A en
juger par la poésie japonaise, le manque de culture ne
stimule en aucune facon la faculté poétique. On ne ren-
contre nulle part « l’agonie, I’extase, la plénitude de)
foi » que Macaulay voudrait trouver dans ces produc-
tions d’un ige et d’une contrée qui étaient certainement
moins avancés en culture intellectuelle que l'dge et la
contrée d’Homere. Au lieu de passion, de sublimité,
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d’imagination vigoureuse, nous n’avons guére que de
doux sentiments, des jeux de mots, de jolis concetti.
De plus, on ne peut écarter le soupgon que ces poemes
doivent méme, en quelque mesure, a une inspiration chi-
noise, les qualités poétiques qu’ils possédent. Toutefois,
on ne saurait en fournir une preuve catégorique.

Rituels sintoistes.

La prose de la période archaique est représentée par
;une série de Norito*! ou prieres aux déités de la religion
sinto, qul étaient récitées avec beaucoup de cérémonie
par les Nakatomi, corporation héréditaire d’officiers de
‘cour dont la fonction spéciale était de représenter le
mikado dans sa qualité de grand-prétre de la nation. On
ignore le nom de leurs auteurs et la date de leur compo-
sition. Elles sont dans leur essence d'une trés grande
antiquité, mais il y a des raisons de croire qu’elles n’ont
pris leur forme actuelle que vers le vmn® siécle, et
quelques-unes méme plus tard encore. Les Norito ne
durent pas &tre rédigés avant la période Yenghi (901-923),
pendant laquelle fut entrepris I'ouvrage intitulé Yen-
ghiciki ou Préceptes de Yenghi, qui était un recueil de
régles rituelles en vigueur a cette époque. Le Yenghiciki
énumeére soixante-quinze de ces priéres, et donne lé
texte de vingt-sept, qui, sans doute, comprennent les plus
importantes. Il y a des priéres pour obtenir une bonne
moisson, pour conjurer le feu et la peste, pour attirer
des bénédictions sur les palais, pour des services en
I’honneur de la déesse des aliments, pour les divinités

1. Voir Trarsactions of the Asiatic Society of Japan, mars 1879, etc.
pour la traduction de quelques-uns de ces Norito par Sir Ernest Satow.
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du vent et ainsi de suite. La plus fameuse de toutes est
le Oharai ou Service de Purification Générale. Elle n’est
pas dépourvue de qualités littéraires, ainsi que le mon-
trera la traduction suivante. Les autres Norito que j’ai
lus sent d’un mérite bien inférieur.

« Prétez I'oreille, vous tous, princes impériaux, princes,
ministres d’Etat et hauts fonctionnaires qul étes assemblés
ici, et écoutez la Grande Purification par laquelle, a cette
phase de lune du sixiéme mois, sont lavés et effacés tous
les péchés qui peuvent avoir été commis par les officiers
et les serviteurs impériaux — soit qu’ils portent ’écharpe
(les femmes) ou I’épaulette (intendants); soit qu’ils portent
Parc sur le dos, ou qu’ils ceignent ’épée.

« Jadis, nos ancétres impériaux qui habitent la plaine
du haut ci¢l convoquérent en assemblée les huit cents
myriades de divinités, et tinrent conseil avec elles. Et ils
donnérent cet ordre, disant : « Que notre auguste petit-
fils gouverne paisiblement le pays des blonds épis de riz,
la plaine fertile des roseaux. » Mais dans la contrée
qu’on lui donnait ainsi il y avait des divinités sauvages.
On les chatia d'un chatiment divin et on les expulsa
d’'une expulsion divine. De plus, les rochers, les arbres
et I'’herbe, qui avaient la faculté de parler, furent réduits
an silence. Alors, on le dépécha vers la terre, de son

-+ trone céleste et éternel, et en descendant il fendit, d’'une

fagon terrible, les couches innombrables des nuages du
ciel. Ici, au centre du pays qui lui était confié — dans
Yamato, la contrée du Grand Soleil —, 'auguste petit-fils
établit son régne paisible et édifia un beau palais, basant
solidement sur les rocs profonds les piliers massifs et
élevant jusqu’au haut ciel les charpentes du toit qui
devait 'abriter du soleil et des nuages.
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« Or, parmi les offenses diverses que peuvent com-
mettre ceux de la race céleste destinée de plus en plus a
peupler ce pays aux lois pacifiques, 1l y en a qui sont du
ciel et d’autres de la terre. Les offenses célestes sont le
bris ou le renversement des limites entre les champs de
riz, le comblement des rivieres, I'enlévement des con-
duites d’eau, l'écorchement tout vif, I’écorchement 2
rebours... Les offenses terrestres sont : la mutilation des
corps vivants, la mutilation des corps morts, la lépre,
Vinceste, les calamités causées par les choses qui ram-
pent, par les grands dieux et les grands oiseaux, la des-
truction du bétail, les sortileges. |

« Chaque fois que ces offenses sont commises, que le
grand Nakatomi, selon la coutume .du Palais du Ciel,
rogne a chaque bout, tour a tour, des baguettes célestes,
afin de faire une série compléte de mille rangs pour
offrandes. Ayant coupé a chaque bout, tour a tour, des
roseaux célestes, qu'on les divise en multiples brosses.
Alors, qu’on récite cette grande liturgie.

« Quand on fera cela, les dieux du ciel ouvrant toutes
grandes les portes du ciel et fendant les couches nom-
breuses des nuages s’approcheront d’une majestueuse
allure et préteront 'oreille. Les dieux de la terre, esca-
ladant le sommet des hautes montagnes et le sommet des
montagnes basses, écartant les brumes des hautes mon-
tagnes et celles des montagnes basses, s’approcheront et
préteront 'oreille.

« Alors aucune offense ne demeurera sans purification,
depuis la cour du fils auguste des dieux jusqu’aux confins
les plus reculés du royaume. Comme les nuages amon-
celés sont dispersés au souffle des dieux des vents, comme
les brises du matin et les brises du soir dissipent les
vapeurs du matin et les vapeurs du soir; comme un
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énorme navire, amarré dans un vaste havre, abandonne
ses amarres d’arriére, abandonne ses amarres d’avant et
s’élance sur I'immense océan, comme ces épaisses brous-
sailles la-bas sont frappées et déblayées par le croissant
aigu forgé au feu — ainsi les offenses seront entiérement
emportées. Pour les laver et les purifier, que la déesse
Séoritsou-himé, qui habite dans les rapides du fleuve
impétueux dont les cataractes dégringolent des hautes
montagnes et des montagnes basses, les entraine dans la
grande plaine de la mer. La, que la déesse Haya-akitsou-
himé, qui habite dans les flux et les reflux myriadaires
des marées de la mer furieuse, et dans les lieux de ren-
contre myriadaires des marées des myriades des chemins
de la mer, les engloutisse, et que le dieu Iboukido-Nouect,
le maitre de I’endroit jaillissant, qui habite dans Iboukido,
les lance jusque dans les régions inférieures. Alors, que
la déesse Haya-sasoura-himé, qui habite la région infé-
rieure, les dissolve et les détruise.

« Elles sont maintenant détruites, et tous, depuis les
serviteurs de la cour impériale jusqu’au peuple des
quatre coins du royaume, sont depuis ce jour purs de
toute offense.

« Assistez, vous tous, avec les oreilles dressées vers la
plaine du haut ciel, 4 cette Grande Purification par
laquelle, a4 cette phase de la lune du sixi¢éme mois,

au coucher du soleil, vos offenses sont lavées et puri-
fiées. »

Les Norito, bien qu’en prose, sont 4 certains égards
plus poétiques que beaucoup de monuments de la poésie
de I’époque. Ce n’est pas ici le lieu de discuter cette
question générale, a savoir si la littérature commence
avec la prose ou la poésie. On peut remarquer cependant
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12 LITTERATURE JAPONAISE

que la littérature japonaise primitive offre deux types
imparfaitement différenciés : — une poésie qui, dans sa
méirique, sa pensée ef son expression, ne s’éloigne
guére de la prose — et des compositions en prose qui
'contiennent un élément appréciable de poésie.

|
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LIVRE 11

PERIODE NARA!

(VII® SIECLE.)

CHAPITRE 1

PROSE DE LA PERIODE NARA
LE KOZIKI

A strictement parler, cette période commence en 710,
quand Nara devint le si¢ge du gouvernement du mikado,
et elle finit en 784, lorsque la capitale fut transportée a
Nagaoka, dans la province de Yamaciro, localité qui fut
abandonnée quelques années plus tard pour la ville actuelle
de Kidéto. Pour notre dessein présent, il est suffisam-
ment exact de faire coincider la période Nara avec le
vine® siécle.

Avec 'établissement de la capitale a Nara prit fin 1’an-
cien systéme d’aprés lequel chaque mikado se construisait
un palais dans une localité nouvelle. Cela n’était pas seu-
lement, en soi, une importante mesure au point de vue

1. J’ai suivi, pour plus de commeodité, la mode japonaise de désigner
les périodes historiques par les noms des localités qui furent le siége
du gouvernement a chaque époque.
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14 LITTERATURE JAPONAISE

général, mais ce fut une preuve du progrés que la civi-
lisation avait fait pendant les deux siécles précédents.
Sous I'influence des idées politiques chinoises, I'autorité
de la couronne s’était grandement étendue, la puissance
des chefs locaux héréditaires était ruinée, et un systéme
de gouvernement fut institué avec des préfets soumis au
contrdle de 'autorité centrale. Le savoir — par quoi au
Japon l'on signifie, ou plutét on signifiait, I’étude des
chefs-d’ceuvre de l’antiquité chinoise — avait fait de
grands progrés. Le mikado Tenchi (662-671) fonda des
écoles, et plus tard il est question d’une université,
placée sous les auspices du gouvernement, qui compre-
nait quatre facultés : I'histoire — les classiques chinois
— le droit — et arithmétique.

Tout cela, néanmoins, ne s’adressait qu’aux classes
officielles. Ce ne fut guére que plusieurs siécles plus tard
que 'éducation s’étendit jusqu’au peuple. Il y eut aussi
des professeurs, coréens pour la plupart, de peinture,
de médecine et des arts glyptiques. Les colossales sta-
tues de Bouddha, en bronze, et quelques remarquables
sculptures sur bois qu'on peut encore voir a Nara,
témoignent de l'habileté que les Japonais acquirent
alors.

D’une importance plus grande encore furent les pro-
grés qu'ils firent en architecture, progrés associés inti-
mement 4 ceux du Bouddhisme, dont le culte exige pour
ses cérémonies des pagodes et des temples majestueux.
L’autorité croissante de la cour réclamait aussi des édi-
fices convenant mieux a sa dignité et plus conformes
avec les costumes et le cérémonial somptueux empruntés
a la Chine que les palais construits pour un seul
régne.

Le premier livre qui nous parvienne écrit en japonais,
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et méme en une langue touranienne, est le Koziki' ou
Recueil de Choses Anciennes, qui fut terminé en 712. Il
contient les traditions les plus anciennes de la race japo-
naise, commengant avec les mythes qui forment la base
de la religion sinto et prenant de plus en plus, a mesure
qu’il avance, un caractére historique, jusqu’an moment
ou i1l se termine, en 628.

Le Koziki, si appréciable soit-il pour ses renseigne-
ments sur la mythologie, les moceurs, le langage et les
légendes de I'ancien Japon, n’est qu’un piétre ouvrage,
qu'on le considére comme ceuvre littéraire ou comme
recueil de faits. Au point de vue historique, on ne peut
le comparer au Nikonghi, ouvrage contemporain en chi-
nois, et la langue est une étrange mixture de chinois
et de japonais, a laquelle on n’a m&me pas essayé de
donner une forme artistique. Les circonstances dans les-

‘quelles il fut composé expliquent en partie son style

trés curieux. On raconte qu'un homme nommé Yasou-
maro, savant en chinois, 1’écrivit sous la dictée d’un
certain Hiyéda no Aré, doué d’'une mémoire si merveil-
leuse qu’il « pouvait répéter avec sa bouche tout ce que
I'on plagait devant ses yeux, et retenir en son cceur tout
ce qui frappait ses oreilles ». La tiche de Yasoumaro
n’était pas facile, et il décrit lui-mé&me son embarras
dans sa préface. Les syllabaires phonétiques connus
sous le nom de Katagana et Hirakana, qui correspondent
a notre alphabet, n’avaient pas été inventés encore. Il
n’avait d’autre alternative que d’employer les symboles
idéographiques chinois en leur donnant leur significa-

" tion et leur construction propres — en d’autres termes,

écrire du pur chinois, — ou de faire simplement repré-

1. Traduit en anglais par B. H. Chamberlain dans les Transactions of ,
the Asiatic Society of Japan, 1882; t. X, supplément.
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senter a chaque caractére chinois le son qui lui est
associé indépendamment de sa signification. Le résultat
de ce dernier procédé devait étre un texte japonais.

Avec la premiére méthode il était impossible de fixer
par écrit la poésie japonaise, les noms propres, et une
quantité de phrases et d’expressions pour lesquelles il
n’existait aucun équivalent exact en chinois; de méme,
s’1l fallait employer un caractére chinois distinet pour
chaque syllabe des mots japonais polysyllabiques, le !
résultat devait étre une prolixité intolérable pour un esprit
formé par les études chinoises. Devant ce dilemme,
Yasoumaro eut recours a un compromis et méla-les deux
systemes d’une facon qui fut fatale au style. Dans le
méme paragraphe on trouve souvent une construction
purement japonaise interrompue par une phrase qu’il est
impossible de considérer autrement que comme un
fragment de mauvais chinois, tandis que, par contre, son
chinois contient des expressions qu'on ne peut com-
prendre sans connaitre le japonais.

A I'époque ou le Koziki fut compilé, il existait a la cour
de Nara une corporation héréditaire de Kataribé ou « réci-
teurs », dont la fonction était de réciter les « anciennes
paroles » devant le mikado, a certaines occasions solen-
nelles, telles que le commencement d’un nouveau régne.
Méme au cas ol l'informateur de Yasoumaro n’aurait
pas appartenu a cet ordre, il devait certainement fort
bien connaitre la matiere de ces récitations et 1’on ne
peut guére douter que les mythes, légendes et relations
quasi historiques du Koziki n’aient été empruntés a cette
source. Il n’y a aucune raison de croire que les récita-
tions des Kataribé aient été autre chose que de la prose,
puisqu’'on posséde une masse considérable de poésie
appartenant a cette période, et que la forme narrative ne
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s’y rencontre pas. Cette poésie consiste surtout en piéces
lyriques, jamais en ballades, et ne renferme pas de
matériaux historiques, véridiques ou non. Les annales
de la poésie japonaise ne confirment en aucune fagon la
théorie de Macaulay que, dans le cours naturel des
choses, la rédaction de I’histoire est précédée par la
composition de ballades. Bien loin méme d’étre vérifice
par 'exemple du Japon, elle est contredite par I'obser-
vation d’un développement contraire, puisque, 4 une
période postérieure, I’histoire montra quelque tendance
a revétir la forme poétique. Elle fut traitée d'une facon
ornée et romanesque et avec un effort imparfait vers
une expression métrique.

Le caractere bigarré de la langue du Koziki disparait
naturellement dans une traduction, mais le passage sui-
vant peut donner une idée de ’espéce de légendes qui
sont la matiére de la partie la plus ancienne de 'ou-
vrage. Les folkloristes y reconnaitront l'une des nom-
breuses variantes de ce qui, dans sa forme grecque, est
Phistoire de Persée et d’Andromede.

Le dieu Haya-Sousa-no-vo ayant été banni du ciel 4
cause de ses méfaits, descend sur la Terre et se trouve
sur les bords d’une riviere dans la province de Idzoumo.
Il observe un batonnet (dont on se sert pour manger)
flottant au gré du courant :

« Sa Sérénité Haya-Sousa-no-vo, pensant que des
gens devaient vivre en amont de la riviere, se mit a leur
recherche, et il trouva un vieil homme et une vieille
femme pleurant, avec une jeune fille placée entre eux. Il
leur demanda : « Qui &tes-vous? » Le vieillard répondit :
« Ton serviteur est une divinité de la terre et son nom
est Acinadzoutchi, fils du grand dieu de la moutagne. Le

LITTERATURE JAPONAISE: 2
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18 LITTERATURE JAPONAISE

nom de ma femme est Ténadzoutchi, et ma fille s’appelle
Koucinada-himé. » Il leur demanda encore : « Pourquoi
pleurez-vous? » Le vieillard répondit : « J'ai eu huit
enfants, des filles. Mais le serpent huit fois fourchu de
Kochi vient chaque année et les dévore. C’est maintenant
I'époque de sa venue, et c’est pour cela que nous pleu-
rons. — Fais-moi la description de ce serpent », dit
Haya-Sousa-no-vo. — « Ses yeux sont aussi rouges que
les baies d’hiver. Il a un corps avec huii tétes et huit
queues. De plus, ce corps est recouvert de mousse, de
pins et de cédres. Sa longueur s’étend sur huit vallées
et huit collines. Son ventre est sans cesse sanglant et
enflammé quand on le regarde. » Alors Sa Sérénité
Haya-Sousa-no-vo dit au vieillard : « Si celle-ci est ta
fille, veux-tu me ’accorder? — Parlant avec respect, ditle
vieillard, je ne connais pas ton honorable nom. — Je suis
le frére ainé de la déesse du soleil et je viens de descendre
du ciel », répondit Sousa-no-vo. Alors les divinités Aci-
nadzoutchi et Ténadzoutchi dirent : « En ce cas, avec res-
pect nous te 'offrons. » Haya-Sousa-no-vo prit sur le
champ cette jeune fille et la changea en un peigne aux
dents nombreuses qu’il placa dans sa chevelure, et il dit
aux divinités Acinadzoutchi et Ténadzoutchi : « Préparez
du saké huit fois fort. Faites aussi une cléture tout
autour d’ici, et que, dans cette cloture, il y ait huit
portes, a chaque porte qu’il y ait huit piédouches, sur
chaque piédouche qu’il y ait un vase a saké et que chaque
vase soit rempli avec du saké huit fois fort. Alors atten-
dez. » Ayant ainsi préparé toutes choses selon son auguste
commandement, ils attendirent. Alors, en vérité, le ser-
pent huit fois fourchu vint, comme il avait été dit, et
penchant chacune de ses tétes dans chacun des vases, il
lapa le saké. La-dessus, il fut ivre, et toutes ses tétes se
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posérent pour dormir. Alors Haya-Sousa-no-vo tira hors
de sa ceinture son épée longue de dix empans, et il tua
le serpent, si bien que la riviere coula du sang. Or, quand
il trancha le milieu du corps le fil de son épée fut brisé.
Fort surpris de cela, il le perca et I'ouvrit en deux et
trouva qu'a l'intérieur il y avait une grande épée effilée.
I prit cette épée et, I’estimant une chose prodigieuse,
porta sa découverte a la déesse du soleil. C’est la grande
épée Kousanaghi. »

Au début du vo® siécle, le gouvernement japonais
donna des ordres pour la compilation de descriptions
géographiques de toutes les provinces. Les produits
minéraux, végétaux et animaux devaient dtre notés ainsi
que la qualité du sol, l'origine des noms des localités, et
les traditions locales. De ces ouvrages, quelques-uns
seulement nous sont parvenus, dont le plus connu est le
Idzoumo Foudoki, écrit en 733. Il contient quelques
rares passages légendaires dignes d’'intérét, mais il con-
siste surtout en un simple et sec exposé de faits, et doit
étre classé parmiles Biblia Abiblia de Charles Lamb, « les
livres qui n’en sont pas ». Ce fut 'avant-coureur d’une’
littérature topographique moderne des plus considérables.
connue sous le nom de Meico.

Les seules autres compositions en prose de cette époque
qui soient dignes de remarque sont les Edits impériaux
contenus dans le Sokou-nikonghi, continuation en chi-~
nois du Nikorghi. Leur style ressemble beaucoup a celui
des Norito. Motoor: les a édités séparément avec un
commentaire.



e At

-

E =] Pyt A
B .

CHAPITRE 1I

LA POEKSIE JAPONAISE EN GENERAL
LE MANYOCIOU

-

Avant de continuer cet examen littéraire de la période
Nara, il est nécessaire de préciser quelles caractéris-
tiques générales rendent la poésie japonaise si émi-
‘nemment distincte de la poésie européenne. Restreinte
dans sa portée et ses ressources, elle est surtout remar-
quable par ses limitations — par ce qu’elle n’a pas
plutdt que par ce qu’elle a. Tout d’abord, elle n’a jamais
de longs potmes. Il n’y a rien qui ressemble, méme de
loin, & un poéme épique — ni Hiade ni Divine Comédie,
— pas méme de Niebelungen Lied ni de Chevy Chase.
A vrai dire, les poémes narratifs sont trés courts et trés
peu nombreux; les seuls que j’aie rencontrés sont deux
ou trois ballades d'un tour sentimental. Les poémes
didactiques, philosophiques, politiques et satiriques
n’existent pas. La muse japoneise ne se commet pas
avec de tels sujets, et il est douteux que le Pégase indi-
gene ait jamais possédé assez de résistance pour les sou-
tenir convenablement. Il nous faut attendre jusqu’au

St s et "YU g it P Pilgs 1Y, Moy O A MG N I o




LA POESIE JAPONAISE 21

x1v® siécle pour rencontrer la poésie dramatique. Méme
alors, il n’y a pas de poémes dramatiques complets, mais
seulement des drames contenant un certain élément.
poétique.

La poésie japonaise est, en un mot, réduite au court
poéme lyrique, a ce qui, a défaut d’'un autre terme, peut
s’appeler une épigramme. C’est primitivement I’expres-
sion d’'une émotion. Nous avons la poésie amoureuse,
les potmes exprimant le regret du foyer et ’absence
d’étres chers, les louanges de I'amour et du vin, des
élégies sur les morts, des plaintes sur l'incertitude de la
vie. Une place importante est accordée aux beautés de
la nature extérieure. Les aspects variés des saisons, le
murmure des cours d’eau, les neiges du mont Foudzi,
les vagues se brisant sur le rivage, les algues s’échouapt1
sur le sable, le chant des oiseaux, le bourdonnement des
insectes, méme le coassement des grenouilles, les sauts
des truites dans les torrents, les jeunes pousses des
fougéres au printemps, les daims qui brament a I’au-
tomne, les teintes rouges de ’érable, la lune, les fleurs,
la pluie, le vent, les hommes, tels sont les sujets favoris
sur lesquels le poéte japonais aime a s’étendre. Si nous y
ajoutons quelques effusions courtisanesques ou patrio-
tiques, une énorme quantité de concetti plus ou moins
jolis et quelques poémes d’un caractére religieux, I'énu-
mération se trouve a peu prés compléte. Mais, comme
Mr. Chamberlain P’a fait observer, il y a des omissions
curieuses. Les couchers de soleil ou les nuits étoilées ne
semblent pas avoir attiré l’attention. Les chants guer-
riers, fait étrange, manquent presque entiérement. Les
combats et I'effusion du sang ne sont sans doute pas
considérés comme des sujets convenables pour la poésie.

Ce n’est pas seulement par sa forme et par ses sujets
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que la poésie japonaise est d'une portée limitée. La
poésie moderne de I’Europe se sert librement des
ccuvres des poetes grecs et romains comme de modeles

- et de magasins d’imagerie poétiqué. Beaucoup de son

langage provient de ces mémes sources. Mdis les poetes
japonais se sont délibérément gardés d’utiliser de cette
facon la seule littérature qui leur était connue. Il est
indubitable que le raffinement de leur langage et du
choix de leurs sujets, est en une certaine mesure dii a une
connaissance de ’ancienne littérature chinoise, mais ils
n’en laissent paraitre que de rares indices. Les allusions
a la littérature et a I'histoire de la Chine sont peu fré-
quentes, et l'emploi de mots chinois est strictement
interdit dans toute poésie du type classique. Cette prohi-
bition avait une raison trés importante. Le caractére
phonétique des deux langues est absolument différent.
!Le c}-nnms est monosyllabique, le japonais est poly-
syllabique. Une syllabe chinoise est de beaucoup
plus compliquée et variée qu'une syllabe d'un mot
japonais. Elle peut avoir des diphtongues, des combi-
naisons de consonnes, ce que l’on ne trouve pas .en
japonais, ou chaque syllabe consiste en une simple
voyelle ou en une simple consonne suivie d’'une seule
voyelle. Il est vrai que le Japonais, en adoptant des
vocables chinois, les modifie pour les approprier a son
systéme phonétique. Mais le procédé d’assimilation est
incomplet. Les deux éléments ne s’harmonisent pas
mieux que la brique et la pierre dans le méme édifice.

Il était treés mnaturel pour les Japonais de refuser

d’admettre dans I'enceinte sacrée de leur poésie natio-
nale ces étrangers a demi naturalisés, bien que, par ce
fait méme, ils aient sacrifié en grande partie la pléni-
tude et la variété d’expression, et se soient privés d’une
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énorme réserve d’images et d’allusions, a laquelle leurs
prosateurs n’ont que trop librement recours.

L’euphonie et 'aisance de prononciation de la langue
japonaise sont dues, pour une grande part, a cette pro-.
priété de la syllabe. Un lecteur qui ne sait pas le japo-
nais peut apprécier les qualités euphoniques du poéme
suivant :

Idété inaba
Nouchi naki yado to
Narinou tomo

Nokiba no oumé yo
Harou ouo ouasourouna i.

Mais c’est en méme temps une source de faiblesse.
Elle fait de la versification douce et coulante presque
une banalité, et rend par contre impessible la variété
ou la force du rythme. Le poéte japonais ne peut faire
autrement qu’obéir au précepte de Pope :

Then all your Muse’s softer art display,
Let Carolina smooth the tuneful lay,
Lull with Amelia’s liquid name the Nine 2

Le langage tout entier est fait de mots composés de syl-
labes comprenant une voyelle ouverte précédée ou non
d’une unique consonne. Le poéte japonais n’est pas non
plus tenté de

Rend with tremendous sound your ears asunder
With gun, drum, trumpet, blunderbuss and thunder 3.

1. L’¢ initial de inaba est élidé. Le poéme peut se traduire ainsi: Quand
je suis au loin —— sans maitre, ma demeure — bien qu’elle devienne, —
Oh! prunier prés de l’auvent — n’oublie pas le printemps.

2, Alors déployez tout l’art délicat de votre Muse, — Que Garolina
adoucisse le lai harmonieux, — Bercez les neuf sceurs avec le nom'
liquide d’Amélia.

3. ... Déchirer vos oreilles avec des sons effroyables — canon, tambour,
trompetie, tromblon et tonnerre.
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Ses ressources phonétiques ne I’admettraient pas. Pope
conseille encore :

When loud surges lash the sounding shore,

The hoarse rough verse should like a torrent roar.
When Ajax strives some rock’s vast weight to throw,
The line too labours and the words move slow1,

Mais ¢’est en vain que le poete japonais s’efforcerait de
suivre ce conseil. Avec une langue comme I'ancien japo-
nais, ¢’est seulement dans les limites les plus étroites
qu’il est possible de faire du son un écho du sens. Cest
probablement au manque de variété dans le rythme qui
résulte de cette qualité qu’est due, en une certaine
mesure, la préférence que montre le génie national pour
les courts poemes.

Le mécanisme du vers japonais est simple a I’extréme.
A l'encontre du vers chinois il n’a pas de rime, ce qui
provient évidemment de la nature méme de la syllabe
japonaise. Comme chaque syllabe se termine par une:
voyelle et comme il n’y a que cinq voyelles (a, e, 1, 0, ou),
il n’aurait pu y avoir que cinq rimes, dont la constante
répétition eut été intolérablement monotone.

Dans la langue poétique japonaise, toutes les voyelles
ont la méme longueur, de sorte que la quantité, telle que
‘nous la trouvons dans la poésie de la Gréce et de Rome,
est inconnue. Il n’y a non plus aucune succession régu-
liere de syllabes accentuées et non accentuées, comme
dans la poésie de 'Europe moderne, les Japonais n’accor-
'dant guére plus d’importance a une partie d'un mot qu’a
une autre.

1. Quand les flots bruyants fouettent le rivage sonore, — le vers rauque
et dpre doit mugir comme un torrent. — Quand Ajax s’efforce d’ébranler
le poids énorme de quelque rocher, — le vers aussi s’efforce et les mots
s'ébranlent lentement.
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‘Bref, le seul trait du mécanisme de la poésie japonaise
qui la distingue de la prose est l'alternance de phrases
de cing et de sept syllabes. Cest, de fait, une sorte de
vers blanc.

Quelques critiques japonais inclinent a croire que les
nombres cinq et sept furent suggérés par le Livre Chi-
nois des Odes, ol une partie des poémes sont en vers de,
cing et 'autre en vers de sept syllabes. Cette opinion ne
semble pas trés probable.

La meilleure des formes métriques établies d’apreés ce
principe est celle qui est connue sous le nom de tanka
ou « court poéme ». Quand on parle de poésie au Japon,
c’est ordinairement de cetie forme de vers qu’il est ques-
tion. Elle consiste en cinq phrases ou vers de 5, 7, 5, 7
et 7 syllabes — 31 syllabes en tout!. Chacune de ces
stances constitue un poéme entier. Le tanka est la plus
répandue et la plus caractéristique des diverses formes
de poésie au Japon. Les exemples les plus anciens datent
du vi® siécle ou peut-étre méme d'une époque anté-
rieure.

Depuis lors, il y a eu un flot continuel et copieux de
cette sorte de composition. De nos jours méme, le
mikado donne, & l'occasion du nouvel an, des thémes
sur lesquels doit s’exercer I'habileté des courtisans, et
les pages des magazines témoignent que le tanka jouit
encore d’'une vogue considérable.

" On pourrait croire que, dans les limites de 31 syllabes
et avec les autres restrictions auxquelles est soumis le
poéte japonais, nulle cuvre remarquable ne saurait étre
produite. Il n’en est rien. Bien qu’on ne puisse réclamer
pour le tanka de grandes qualités, il faut admettre que

1. Voir ci-dessus le spécimen donné p. 23.
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les podtes japonais ont su tirer grand profit de leurs
ressources exigués. Il est surprenant de voir combien
on peut enfermer dans ces limites étroites de réels
bonheurs d’expression, de mélodie de versification et
de véritable sentiment. Rien ne saurait étre plus parfait
que ces petits poémes. Ils nous rappellent ces délicates
ciselures appelées netsouké, dans lesquelles une exquise
habileté de main-d’eeuvre parvient a faconner des figures
hautes d’un pouce ou deux, ou bien ces esquisses dans
lesquelles Iartiste japonais réussit a produire, par quel-
ques adroits coups de brosse, un effet réellement admi-
rable.

Aprés le tanka, la form? la plus commune du poéme
classique est le naga-outa ou « long poéme ». Le naga-outa
a la méme alternance de phrases de 5 et 7 syllabes avec,
a la fin, un vers additionnel de 7 syllabes, et il ne differe
du tanka que par 'absence de limite en ce qui concerne
sa longueur. .

Une bonne partie de ce que la poésie japonaise a

H

‘produit de meilleur se présente sous cette forme. Mais

le naga-outa n’a jamais été trés en faveur, et aprés la
période Nara il a été presque complétement négligé, le
génie national penchant évidemment pour une forme de
poésie plus courte.

Malgré son nom, le naga-outa n’est en aucune fagon
un long poéme. Ceux qui atteignent deux cents vers sont
rares et la plupart ne sont que des effusions de quelques
douzaines de vers.

Un trait qui distingue d'une fagon frappante la muse,
poétique japonaise de celle des nations occidentales est
un certain manque de puissance imaginative. Les Japo-
nais se refusent a douer de vie les objets inanimés. Le
Nuage, de Shelley, par exemple, contiendrait assez de
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choses pour fournir de la matiére a maints volumes de
poésie japonaise. Des vers tels que

From my wings are shaken

The dews that waken

The sweet buds every one,

When rocked to rest

On their mother’s breast
As she dances about the suni.

leur paraitraient ridiculement surchargés de métaphores,
sinon entiérement inintelligibles. La personnification des
qualités abstraites est encore plus étrangére a leur génie.
Les mots abstraits sont relativement rares, et il ne vient
pas a 'esprit du poéte ou du peintre japonais de repré-
senter la Vérité, la Justice ou la Foi sous les traits d’ai-
mables filles en robes flottantes, ou de faire de I’Amour
un bambin nu et joufflu, avec des ailes, un arc et des
fleches. Les Muses, les Grices, les Vertus, les Furies, la
multitude de personnifications sans lesquelles le poéte
occidental ne serait que 'ombre de lui‘méme — tout cela
n’a rien qui lui corresponde dans lalittérature japonaise.

Cette tournure impersonnelle de ’esprit japonais se
retrouve chez d’autres races de ’'Extréme-Orient, notam-
ment chez les Chinois. Elle ne se borne pas a la
poésie, ni méme & la littérature, mais elle est profondé-
ment caractéristique de leur attitude mentale tout entiére,
et se manifeste dans leur grammaire, qui est extréme-
ment sobre de pronoms personnels; dans leur art ne pos-
sédant aucune école de peinture de portraits ou de scul-
pture monumentale qui soit digne d’attention; dans le
développement tardif et imparfait de leur drame; dans!
leur tempérament religieux, avec son penchant marqué

1. De mes ailes secouées tombent — les gouttes de rosée qui éveillent

— les tendres boutons de roses, tous, — quand ils sont bercés — sur le
sein de leur mére — qui danse autour du soleil.
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vers le nationalisme et sa confuse acceptation d’une puis-
sance personnelle gouvernant 'univers. Selon leur esprit
les choses arrivent, plutét qu’elles ne sont produites. Le
flux et le reflux du destin sont plus réels pour eux qu’une
solide volonté et un ferme effort qui lutte et résiste. Je
laisse a d’autres le soin de déterminer la signification de
ce fait en ce qui concerne le développement moral et psy-
chologique de la race. Il suffira de tenir compte ici de son
influence sur lalittérature, et spécialement sur la poésie.

Il nous faut briévement parler de quelques inventions
rhétoriques particuliéres a la poésie japonaise. L’une
d’elles est le makoura-kotoba, ou « mot-oreiller », comme
on 'appelle parce qu’il se place ordinairement au com-
mencement du vers auquel il sert pour ainsi dire d’oreil-
ler de repos. Le makoura-kotoba est une épithéte conven-
tionnelle préfixée a certains mots, quelque peu a la facon
dont Homeére appelle Achille « aux pieds légers » et I'lda
« aux nombreuses sources ». Ces mots sont des survi-
vants d'une période fort archaique de la langue, et la
signification de quelques-uns d’entre eux, bien que main-
tenant trés douteuse, ne fait pas le moindre obstacle a
leur continuel usage. D’autres sont encore intelligibles
et suffisamment appropriés tels que : le coq « volatile
domestique », le mont Mikasa « enveloppé de pluie », le
ciel « toujours ferme », la réverie, « brume du matin ».
Mais bien qu’un makoura-kotoba puisse 8&tre suffisam-
ment juste s’il est convenablement appliqué, quelques
poétes japonais prennent un malin plaisir & fausser son
sens propre d’'une facon qui est, pour nous, rien moins
que grotesque. « Attrape-baleine », par exemple, peut
passer pour une épithéte s’appliquant a la mer. Mais
que dire du podte qui 'emploie comme préfixe a la mer
intérieure d’Omi, appelée maintenant le lac Bioua, ou,

-
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il est inutile de le faire observer, les baleines sont un
phénomeéne totalement inconnu? « Revétu de plantes
rampantes » fait assez bien comme épithéte appliquée a
un rocher, mais n’est-il pas impatientant de la trouver
accolée a la province d’louami, simplement parce que
Ioua signifie roc.

Au point de vue du versificateur le makoura-kotoba est
une institution fort utile. Il se compose ordinairement de
cinq syllabes, et lui fournit donc sans la moindre peine
un premier vers tout fait, ce qui n’est pas sans impor-
tance lorsque le poéme entier n’a que 31 syllabes. Il y a
plusieurs centaines de ces épithétes et elles sont réunies
dans des dictionnaires qui servent ainsi de Gradus ad
Parnassum. Elles sont fort utiles dans un pays ou la
composition du tanka n’a guére été pendant des siécles
autre chose qu’un simple exercice mécanique.

Un autre artifice du poéte japonais est ce que Mr.
Chamberlain a appelé avec justesse les « mots pivots ».
Dans ce cas, un mot ou une partie de mot est employée
en deux sens — l'un qui se rapporte a ce qui précéde,
Pautre a ce qui suit. Thackeray fournit un exemple de
ce genre dans les Newcomes, quand il parle du tea-pot
[ (pot a thé) offert a Mr. Honeyman par les devotees (dé-
I vots) qui viennent & sa chapelle, et le nomme devotea pot.
i Ici la syllabe tea a un double réle a remplir. Elle repré-
sente a la fois la syllabe finale de devotee et la premiére
syllabe de tea poz. Un meilleur exemple encore se ren-
contre dans le Hudibras de Butler :

That old Pyg — what d’ye call him? — malion
‘Who cut his mistress out of stone
Had not so hard a hearted one t.

1. Ce vieux Pyg — comment Pappelez-vous? — malion, — Qui tailla sa
maitresse dans la pierre, — n’en eut pas une au cceur si dur.
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Qu’est-ce que cela, sinon une sorte de calembour? se
demandera le lecteur avec assez de raison. Cependant il
ne serait pas juste de condamner ces jeux de mots
comme des calembours. Ils n’ont pas pour but de pro-
voquer le rire, mais ils veulent &tre un ornement et par-
fois I'effet n’en est pas désagréable.

En tout cas, le « mot pivot » est un ornement de goit
douteux et les poétes de la période classique n’emploient
que fort prudemment cette figure du discours. Il nous
en faudra parler plus longuement quand nous en arri-
verons aux dramatistes d’'une époque plus récente, les-
quels s’en sont servis avec extravagance et, du moins
pour nous Européens, d’'une fagon exaspérante.

Le parallélisme ou la correspondance entre chaque
mot de deux vers ou phrases successives, nom pour nom
et verbe pour verbe, est, de méme que dans la poésie
chinoise, un ornement de la poésie japonaise. Ce.pro-
cédé nous est familier dans les Psaumes de David, et il
est fort gotité de Longfellow dont le Hiawatha renferme

-de nombreuses paires de vers paralleles, tels que :

Filled the marshes full of wild-fowl,
Filled the river full of fishes 1.

Quelques exemples de cet ornement se trouvent dans les
poémes cités p. 34.

La poésie Nara.

Le vin® siécle, qui n’a laissé que pen d’ceuvres en
prose, fut expressément ’age d’or de la poésie. Le Japon
ayant dés lors abandonné les primitives effusions décrites

1. Emplissait les marais pleins de canards sauvages, — Emplisssit la
riviére pleine de poissons,
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au chapitre précédent produisit, pendant cette période
une quantité de vers dont l'excellence n’a jamais été
surpassée depuis lors. Le lecteur qui s’attend a trouver,
chez un peuple sortant a peine de I’état barbare, une
poésie caractérisée par une vigueur rude et indisci-
plinée, sera surpris d’apprendre qu’au contraire elle se
distingue par son élégance plut6t que par sa puissance.
Elle est délicate de sentiment, raffinée de langage, et
dénote une parfaite habileté de phrase, avec une obéis-
sance attentive a certaines lois de composition qui lui
sont propres.

La poésie de cette période et de la période suivante
fut écrite par et pour une trés petite partie de la
nation japonaise. Les auteurs, dont beaucoup sont des
femmes, étaient des membres de la cour du mikado, ou
des fonctionnaires résidant temporairement dans les
provinces, mais considérant la capitale comme leur foyer.
On ne trouve aucune trace de poésie populaire. D’un
i autre co6té, la faculté d’écrire en vers était générale
# dans les classes élevées. Presque tout homme ou femme
¢ d’éducation pouvait, a 'occasion, composer un tanka. Il
! n'y avait pas d’écrivains importants et ce n’était pas la
} coutume de publier séparément les poémes d’auteurs
{ individuels qui n’eussent produit que de fort minces
§ volumes. A certains intervalles des recueils étaient com-
} mandés par l'autorité impériale, et de cette fagon se
trouvaient réunis les meilleurs poémes de la période
| précédente. Si vingt ou trente tanka d'un seul poéte y
| trouvaient place, c’était suffisant pour donner a l'auteur,
{ homme ou femme, une position distinguée parmi la mul-
¢ titude des autres collaborateurs.

. La poésie de la période Nara nous a été conservée dans
. une de ces anthologies connues sous le nom de Manryo-



p—

. Lot L) -r'—-
s L. -

'y L LRIt

B e
. .

32 LITTERATURE JAPONAISE

ciou ou « Collection des Dix Mille Feuilles ». Suivant la
tradition, elle fut complétée dés le début du 1x® siécle. Les
poémes qu’elle contient appartiennent principalement a
la derniére moitié du vi® et a4 la premiére moitié du
vin® siecle de notre ére et couvrent une période d’environ
130 ans. On les classe comme 1l suit : poémes des
quatre saisons, poémes des affections, poémes élé-
giaques, poémes allégoriques et poémes divers. Ils
s’élevent, en tout, a plus de 4000 piéces, dont la grande
majorité est de la forme tanka, ou courts poémes de
31 syllabes. Les autres sont pour la plupart des naga-
outa, ou soi-disant long poémes. Quant aux auteurs, leurs
noms sont légion. Entre tous cependant deux poétes se

détachent avec quelque éminence : Hiromaro et AKARITO.

Le premier florissait a la fin du vi® siécle, le second
sous le régne de Somou (724-756).. On ne sait rien
d’eux sinon qu’ils étaient fonctionnaires a4 la cour du
mikado et le suivirent dans quelqu’un de ses voyages a
travers les provinces.

L’édition Riakoughé, en trente volumes, du Manyociou,
qul était autrefois la meilleure, est maintenant comple-
tement éclipsée et remplacée par le magnifique Manyo-
ciou Koghi, publié récemment sous les auspices officiels.
Il comprend jusqu'a 122 volumes et contient, en fait de
commentaires et d'index, tout ce que peut désirer I'éru-
dit le plus enthousiaste, et méme davantage encore.
L’impression est admirable et le texte constitue une
amélioration considérable de celui de 1édition Ria-
koughé.

Les traductions qui vont suivre, si approximatives
qu’elles soient, peuvent aider 4 donuer quelque idée du
caractére de la poésie du Manyociou. Le premier spécimen
est de Hitomaro. C’est une élégie sur le prince Hinami,
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fils du mikado Temmou, qui mourut en 687, avant d’étre
monté sur le trone.

Le poéte commence par raconter comment, dans un
conseil des dieux, la divinité Ninighi no Mikoto est dési-
gnée pour étre le premier souverain divin du Japon.
Dans la seconde partie il fait allusion a la mort du der-
nier mikado, et dans la troisieme le poéte exprime le
désappointement de la nation de ce que le prince

Hinami n’ait pas vécu pour lui succéder. I1 déplore
'isolement de son tombeau, qu’il représente comme un
palais ou le prince habite dans le silence et la solitude.

Quand commencérent la terre et le ciel,

Sur le bord de la riviére

Du firmament éternel,

Les dieux se rencontrérent en grande assemblée,

Les dieux se rencontrérent et tinrent un grand conseil,
. Des myriades et des myriades se rassemblérent.

~Alors a chacun une haute charge fut donnée :

A la déesse du Soleil,

A celle qui remplit les cieux de rayonnement

Ils accordérent le royaume du ciel.

A son petit-fils ils remirent

Ceci, la-contrée de Acihara,

'Ceci, le pays des trés blonds épis de riz,

Pour gouverner avec un pouvoir divin,

Aussi longtemps que dureront le ciel et la terre.

Se hatant vers en bas, il écarta

Les nuages du ciel, en couches nombreuses,

Descendant glorieusement vers la ferre.

- Dans le palais de Kiyomi,
Le grand sitge du pouvoir impérial,
Divinement gouverna son vrai descendant,
L’Auguste Prince brillant comme le grand Soleil,
Jusqu’a ce qu’il s’éleva divinement vers en haut,
Poussant large les barriéres éternelles
Qui s’ouvrent sur la plaine du ciel.
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Prince Puissant, si tu avais daigné

Gouverner ce monde sublunaire,

Tu aurais été & tout ton peuple

{ Aussi cher que lui sont les fleurs du printemps
- Ou la pleine lune qui contente 'dme.

LITTERATURE JAPONAISE. 3




‘ 84 LITTERATURE JAPONAISE

Comme en son grand navire le marin,
. Ainsi nous avions placé en toi notre confiance;
Comme la pluie bienvenue des cieux,
‘ Toute la nation t’attendait.
" Tu as choisi — nous ne savons pourquoi —
5o Prés de la colline isolée de Mayoumi
<. 'Délever 14 les piliers massifs,
.- D’édifier 14 un hautain palais,
Mais au matin on n’y entend pas ta voix;
t; Des mois et des jours ont passé en silence,
" Jusqu'a ce que tes serviteurs, attristés et lassés,
‘ 1 S’en soient allés, nul ne sait pour ou.

Le spécimen suivant est encore de Hitomaro. C’est une
,élégie sur une dame de la cour.

=
.

Sur sa face étaient les teintes des bois d’automne,
Avenantes étaient ses formes comme le bambou gracieux.
Inconnues pour nous étaient ses pensées d’avenir;

Nous espérions pour elle une vie longue comme un céble,
Et non transitoire comme la rosée qui tombe le matin

‘Et s’évanouit avant le soir,

‘. Ou comme la brume qui s’éléve le soir

Et que disperse le matin. :

Méme nous, qui ne la connaissions que par oui-dire —
Nous, qui n’avions fait que l’entrevoir,

Nous sommes remplis d’un profond regret.

Quelle doit étre alors la douleur

De son juvénile époux

Qui partageait sa couche,

Leurs bras blancs entrelacés pour oreillers?

Désolées vraiment doivent étre ses pensées quand il se couche,
Désespérés doivent étre ses désirs,

Ah! oui, celle qui nous a échappé

Par un destin si prématuré

Ressemblait en vérité aux rosées du matin

‘Ou aux brumes du soir.
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Les vers qui suivent sont un exemple du parallélisme
cher au poéte japonais. Ils sont datés de 744.
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Auprés du palais de Foutaghi

Ou notre grand roi

Et divin seigneur

Tient sa haute puissance,

Doucement s’élévent les collines

Qui portent des centaines d’arbres;
Agréable est le murmure des rapides
Qui se précipitent vers la contrée basse.
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Aussi longiemps qu'au printemps,

Quand le rossignol vient et chante,

Sur les rocs,

Des fleurs comme des brocarts s’épanouissent,
Embellissant le pied des montagnes ;

Aussi longtemps qu’a 'automne,

Quand le cerf brame aprés la biche,

Les feuilles rouges tombent ici et 1a,
Blessées par les averses,

Sous le ciel ennuagé.

Pendant des milliers d’années

Puisse sa vie étre prolongée

Pour gouverner tout et tous sous le ciel,
Dans le grand palais

Destiné & demeurer immuable

Pendant des centaines d’années.

A LA LOUANGE DU JAPON

La contrée de Yamato

A des montagnes innombrables,
Mais incomparable entre toutes
Est le haut mont Kagouyama.

Je suis debout sur son sommet
Pour contempler mon royaume.

La fumée des plaines

S’éleve épaisse dans lair,

Les mouettes de la plaine de la mer
Par intervalles prennent leur essor.
O contrée de Yamato!

Bel Akitsoucima!

Bien cher tu es a moi.

LA LEGENDE DE OURACIMA

Voici I'une des légendes japonaises des plus anciennes
et des plus populaires. Dans sa version originale, elle est
beaucoup plus vieille que le Manyociou.

Un jour brumeux de printemps

Je m’arrétai, au cours de ma promenade, sur le rivage de Soummoyé
Et, tandis que j’observais les bateaux de péche se balancer,

Je pensai au récit de jadis

Qui conte comment Quracima de Midzounoyé,

!Fier de son habileté & prendre le bonito et le tai,
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Ne revint pas de sept jours,

Mais continua de ramer au deld des bornes de 1'Océan (horizon)
Ou, avec une fille du dieu de la mer,

Ce fut son sort de se rencontrer, tandis qu’il ramait.

Quand, aprés une cour mutuelle, ils vinrent & s’entendre,

Ils engageérent leur foi, et s’en allérent au pays immortel.
Main dans la main, ils entrérent tous deux

Dans une superbe demeure au dedans de I'enceinte

Du palais du Dieu de la Mer.

La, il aurait pu rester pour toujours,

Sans jamais vieillir, sans jamais mourir.

Mais l'insensé de ce monde

S’adressa ainsi & son épouse :

« Je voudrais pour un peu de temps retourner chez moi

Et parler 4 mon pére et & ma meére;

Demain je reviendrai. »

Ainsi il parla, et sa femme répondit :

« Si tu veux revenir au pays immortel

Et vivre encore avec moi comme maintenant

Prends bien garde comment tu ouvriras cette cassette. »

Elle lui enjoignit fortement cette recommandation.

Mais étant retourné a Souminoyé,

Bien qu’il cherchat des yeux sa maison, aucune maison il ne put voir;
Bien qu'il cherchat des yeux le village, aucun village il ne put voir;
Fort surpris, cette pensée lui vint :

Dans I'espace de trois années, depuis que j’ai quitté mon foyer,
Ma maison peut-elle avoir disparu, sans qu’il reste méme la cléture ?
Si j'ouvrais maintenant cette cassette

Ne pourrais-je pas la voir comme auparavant?

Ce disant, il entr’ouvrit la précieuse cassette,

D’o s’échappa un blanc nuage

Qui partit en s’étalant vers la contrée immortelle.

Il courut, il cria, il agita ses manches,

Il se roula par terre et frappa ses pieds 'un contre l’autre
Tout & coup son cceur se fondit;

Des rides couvrirent son corps qui avait été si jeune;

Sa chevelure, qui avait été si noire, devint blanche;

Bient6t, le souffle aussi lui manqua.

A la fin, la vie le quitta.

Et voici! 1&, autrefois, se dressait la cabane

De Ouracima de Midzounoyé.

Comme la plupart des raga-outa, cette pitce est
sulvie par un poeéme de 31 syllabes, appelé hanka, Le
hanka répeéte parfois I'idée principale du pot¢me qui
précede et, d’autres fois, on s’en sert pour utiliser
les bribes de pensées ou d'images qu'il n’elit pas été

Bl |
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facile d’inclure dans le poéme principal. Quelques naga-
outa sont méme suivis de plusieurs hanka.

HANKA

Dans la contrée immortelle

Il aunrait pu continuer & vivre;

Mais de sa nature

Gombien stupide il fut, le pauvre diable!

Les deux poémes suivants sont anonymes.

LE MONT FOUZI (FOUZI YAMA)

Quand d’un c6té on a la province de Kai

Et de 'autre le pays de Sourouga,

Juste. au milieu entre les deux

Se dresse le haat pic du Fouuzi. )

Les nuages mémes du ciel redoutent de s’en approcher;

Méme les oiseaux dans leur envol n’atteignent pas son sommet.
Son feu ardent est apaisé par la neige;

La neige qui tombe est fondue par son feu.

Aucun mot ne peut le dire, et je ne sais pas de nom qui lui convienne,
Mais il est siirement une merveilleuse divinité;

Ce lac que nous appelons la mer de Sé

Est renfermé au dedans de lui;

Cette riviéere que les hommes, quand ils la traversent, appellent
Est I'eau qui découle de ses flancs; [Fouzi
De Yamato, le Pays du Soleil Levant,

Il est le donneur de paix, il est le dieu, il est le trésor.

Sur le pic de Fouzi, dans la contrée de Sourouga,

Je ne me lasse jamais de porter mes regards.

LA PAUVRETE

Ce poéme est exceptionnel en tant qu’il donne
aper¢u de la condition des classes pauvres. Il contient
des vers dans lesquels se fait sentir une influence boud-
dhique. ‘

C’est la nuit; mélée a la tempéte, la pluie tombe;

Mélée a la pluie, la neige tombe.

J'ai si froid, et je ne sais pas quoi faire.
Je prends pour le macher du grossier poisson (?) salé,
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¢

i Et bois une gorgée de lie de saké.

Je tousse; j'éternue et j'éternue sans pouvoir m’en empécher,

Je peux caresser ma barbe, et m’enorgueillir de moi-méme.

Ny Qui donc est comme moi?

e Mais j'ai si froid, j’attire la couverture de chanvre, [posséde.
: Et j’entasse confusément sur moi tous les manteaux de nouno que je

Pourtant, méme pendant cette nuit glaciale,
_ N’en est-il pas d’autres plus pauvres
E. Dont les parents meurent de froid et de faim, [ture?

; Dont la femme et les enfants mendient, avec des larmes, leur nourri-

3
4 4 hd . s
y ! (Le poéte s’imagine alors s’adresser a I'un de ces malheu-
! reux.)
{
e Par un temps pareil, comment passes-tu tes jours?
L
-
% (L’autre répond :)
R : Le ciel et la terre sont vastes, mais ils se sont fait étroits,
. Le soleil et la lune sont brillants, mais pour moi ils n’ont pas un rayon;
L En est-il ainsi pour tous les hommes, ou pour moi seul?
: Né homme, par la plus rare des chances,
f . Je suis fait en forme humaine comme un autre, [doublé d’ouate,
T ‘ Pourtant sur mes épaules, je porte un manteau de nouno qui n'est pas
’ Et qui pend en franges effilochées comme des herbes de mer,

Simple paquet de guenilles.
Dans ma hutte informe de roseaux entrelacés,
De la paille est éparpillée sur le sol nu de terre battue.
Pére et mére & mon chevet, '
Femme et enfants & mes pieds,
‘ Se rassemblent pleurant et gémissant,
Avec des voix qui semblent sortir de la gorge de I'oiseau nouyeé.
Car nulle fumée ne monte du poéle de la cuisine;
Dans les pots, les araignées ont tendu leurs toiles,
La facon de cuire mé&me est oubliée.
Pour couronner tout cela — en coupant le bout, comme dit le proverbe 3
D’ane chose qui est déja trop courte —
oo Vient le chef du village avec sa verge,
‘ Ses ordres [pour des prestations] pénétrent jusqu'au lieu ou je dors.
‘Une misére aussi impuissante n’est que 'ordinaire du monde.

at

L s i
oL -

Un fait caractéristique de la différence entre le japo-

5 nais et les langues européennes est que ce poéme ne

L contient dans 'original que sept pronoms personnels, y
- t » . .

L‘ compris les possessifs et les relatifs.

a -
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Quelques Tanka.

Il ne s’est pas encore trouvé de Fitzgerald pour tra-
duire en vers les meilleurs tanka du Manyociou et du
Kokinciou. Une traduction en prose pourra suffire en
attendant; tout ce qu’elle peut faire est de correspondre
vers pour vers a l'original.

Les dix poémes suivants font partie d’une série de
treize tanka composés & la louange du saké par
Oromo No Yakamorchi, qui mourut en 785 et fut, aprés
Hitomaro et Akahito, le poéte le plus distingué de son
temps. Ce theme n’est pas trés commun chez les poétes
japonais, et son choix est probablement dii 4 une influence
chinoise.

Ah! combien vrai était le dire
Du grand sage

Des jours de jadis,

Qui donna au Saké

Le nom de « Sage ».

C’est le saké

Qui est la chose la plus aimée,
Méme par les sept hommes sages
Des jours de jadis.

Meilleur que des paroles
Qui seraient sages,

11 est de boire du saké
Jusqu’a en verser

Des larmes d'ivresse.

Plus que je ne puis dire,

Plus que je ne puis faire pour le montrer,
Une excessivement noble chose

Est le saké.

S’il arrivait

Que je dusse étre autre chose qu'un homme,
Je voudrais devenir

Une jarre a saké,

Gar alors j'en serais imbibé.
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¢ Haissable & mes yeux
r . Est le fat sentencieux

Qui ne veut pas boire de saké.
K Quand je regarde un tel étre

Je trouve qu’il ressemble & un singe 1.

. Causez de trésors inappréciables!
' Peuvent-ils étre plus précieux

Qu'une seule coupe

f D’épais saké?

Parlez de joyaux

Qui étincellent la nuit!

e o Peuvent-ils donner autant de plaisir
T, Que de boire du saké

Qui emporte nos soucis?

Nombreuses sont les maniéres

D’obtenir des plaisirs en ce monde;

Mais aucune, & mon avis,

N’est comparable & celle de se metire en gaité
Méme jusqu'aux larmes.

A e U L g T

Aussi longtemps qu’en ce monde
Je trouve mon plaisir,

Dans une existence future
" Que m’'importe de devenir

Un insecte ou un oiseau?

K .
L‘ ‘.
b

Mais le printemps est plus fréquemment le sujet
favori. Les tanka suivants sont d’auteurs divers.

Sur les fleurs du prunier
R Epaisse tombe la neige;
J’al voulu en recueillir
Pour te la montrer,
Mais elle a fondu dans mes mains.

Les fleurs du prunier

Avaient été déja éparpillées,
Mais cependant

La neige blanche

Est tombée lourde sur le jardin.

Parmi les collines

La neige encore demeure,
Mais les saules

Ou les torrents se joignent
Sont en pleins boutons.

1. L’édition officielle du Manyociou consacre huit pages de commen-
taire a cette derniére stance.




LE MANYOCIOU 41

O toi, saule,

Que je vois chaque matin,

Hate-toi de devenir un bocage épais,

Ou le rossignol 1 puisse fréquenter et chanter.

Avant que les brises printaniéres
Aient emmélé les fils fins

Du saule vert,

Alors, je voudrais les montrer

A mon amour.

Le temps des cerisiers en fleurs

N’est pas encore passé,

Maintenant cependant les fleurs devraient tomber
Pendant que Pamour de ceux qui les regardent
Est a son plus haut point.

Tombe doucement,

O toi, pluie du printemps!
Et n’éparpille pas

Les fleurs des cerisiers
Avant que je les aie vues.

Quand je sortis

Sur la lande

Ou la brume s’élevait,

Le rossignol chanta;

Le printemps, semble-t-il, est venu.

Mes jours se passent en désirs
Et mon cceur s’amollit

Comme le givre

Sur les plantes d’eau,

Quand vient le printemps.

De soupirs d’amonr

J'ai souffert jusqu’'a la nuit,

Mais le long jour printanier de demain,
Avec gses brumes montantes,

Comment le passerai-je jamais?

Mon amour est dru

Comme les herbes au printemps;
Il est multiple comme les vagues
Qui s’entassent sur le rivage

Du grand Océan.

1. L'oiseau qu’il est nécessaire, dans cette traduction, d’appeler rossi-
gnol n’est pas notre chanteur, mais appartient & une espéce voisine, le
Ougouisou ou Celtia cantans. Il n'est pas sans quelque ressemblance
avec l'oiseau de nos contrées, étant de la méme grosseur et d'une cou-
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Je ne planterai plus pour toi

De grands arbres,

O coucoul!

Tu viens, et avec ton cri résonnant
Tu augmentes mes désirs ardents.

Ce matin & l'aube

J’ai entendu le eri du coucou.
L’as-tu entendu, mon seigneur,
Ou étais-tu encore endormi?

Je planterai pour toi

Tout un bosquet d’orangers,

O toi, coucou!

Ou tu puisses toujours demeurer,
Méme jusqu’a I'hiver.

C’est 'aurore.

Jene puis dormir parce que je pense & celle que j'aime
Quand en sera-ce fait

De ce coucou

Qui ne cesse de chanter?

Si seulement ta main

Se posait sur la mienne,

Qu'importerait que les paroles des hommes
Fussent aussi abondantes que les herbages
Des prairies en été!

Puisque nous sommes des choses telles
Que si nous sommes nés

Nous devons quelque jour mourir,
Aussi longtemps que cette vie dure
Prenons du plaisir.

A quoi comparerai-je
Cette vie que nous vivons?

leur uniformément grise. Ses habitudes ne sont pas spécialement noc-
turnes, mais quand il chante, il cherche 'ombre la plus épaisse d'un
buisson ou d’un fourré, ce que les Japonais imitent en couvrant sa cage
de papier, de fagon a produire une obscurité artificielle. Le répertoire
de 'ougouisou n’est en aucune fagon aussi varié que celui du rossignol,
mais il n’est surpassé par aucun oiseau chanteur pour la douceur de
ses notes; ses bréves et mélodieuses émissions de voix sont un embléme
assez exact de la poésie nationale.

1. Les Japonais associent avec le coucou des idées entiérement diffé-
rentes des notres. Ils entendent dans son cri les désirs d'un amour insa-
tisfait. Il est vrai que ce n’est pas le méme oiseau que le nodtre, mais
une espéce voisine, avec un cri quelque peu différent. Son nom, en
japonais : Hototoghisou, est une onomatopée.
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Elle est comme un bateau
Qui, au point du jour, s’éloigne & force de rames
Et ne laisse aucune trace derriére luil,

Je voudrais aller dans quelque contrée
Ou il n’y aurait pas de coucous,

Je suis si mélancolique

Quand j’entends

Leur chant!

Les glycines onduleuses 2 -
Que j'ai plantées auprés de ma maison
Comme un souvenir

De toi, que j'ai aimée,

Enfin sont en fleurs,

Quand le coucou a chanté,
Aussitot je I'ai chassé,

Lui ordonnant d’aller vers toi.
Je me demande s’il t’a trouvée.

Va, toi, coucou,

Et dis & mon seigneur,
Qui est trop affairé
Pour venir me voir,
Combien je 'aime.

Jadmets que je

Vous sois odieux,

Mais l'oranger en fleurs

Qui croit auprés de ma demeure,
Réellement, ne viendrez-vous pas le voir?

Je ne porte aucun vétement

Trempé de rosée

Pour avoir cheminé dans I'herbage d'été;
Mais cependant la manche de mon vétement
Jamais un seul instant n’est séche (de larmes).

(’est le sixiéme mois,

Le soleil brille

Tant que le sol est tout fendillé,

Mais, méme ainsi, comment ma manche sécherait-elle,

Si je ne te rencontre jamais? g oo

Sur la lande printaniére,
Pour cueillir des violettes,

1. Le sentiment de ce poéme est bouddhique. Le caractére transitoire
de la vie est un refrain constant dans la littérature japonaise.
2. Le poéte compare ces fleurs & des vagues.
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Je me suis aventuré.

Son charme me retint tellement

Que je suis resté jusqu’au matin 1.
(AkaHITO.)

Oh! la miseére d’'aimer,

Caché du monde

Comme un lis virginal

Croissant dans I'épais herbage
De la plaine estivale.

Le ciel est une mer

Ou montent les flots des nuages;
Et la lune est une barque;

Vers les bosquets d'étoiles

Elle s’avance a4 la rame.

Oh! si les vagues blanches au loin

Sur la mer d’Isé

Etaient des fleurs!

Que je puisse les cueillir

Et les apporter comme une offrande & mon amour.

(Prince Ax1.)

Bien que le Nihonghi?, étant en langue chinoise,
n’appartienne pas en propre a cet ouvrage, il occupe une
place si remarquable parmi les livres écrits au Japon,
qu’il mérite une rapide notice. Nous avons la, préparé
par les soins officiels et achevé en 720, un recueil des
mythes, des légendes, de la poésie et de I'histoire du
Japon depuis les premiers temps jusqua ’année 697.
C’est la premiére d'une longue série d’histoires officielles
écrites en chinois, qui sont pour la plupart de mornes
compilations dans lesquelles ceux-la seulement qui s’oc-

Aeupent d’histoire, d’anthropologie ou de sujets de ce
“genre peuvent vraisemblablement prendre quelque inté-
rét. Les écrivains se contentalent d’enregisirer les évé-

s

1. Il faut sans doute interpréter cette métaphore dans le sens d’'une
visite & la bien-aimée.

2. Traduit par W. G. Aston dans les Transactions of the Japan Society
(1896).
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§ nements dans leur ordre chronologique, de mois en mois
ket de jour en jour, sans essayer de les relier entre eux
¥ ni de réfléchir sur leurs causes. L’attention qu’on appor-
 tait aux compositions et aux études chinoises, et que
§ nécessitait 'usage de cette langue, eut cependant quel-
| ques effets importants. Elle absorba tout l'intérét des
f hommes, la culture de la littérature nationale fut laissée
fen grande partie aux femmes, et elle contribua a fami-
§ liariser les Japonais avec des modeéles de style supé-

f rieurs a ceux qu’ils pouvaient trouver dans leur propre

| pays.
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LIVRE III
PERIODE CLASSIQUE HEIAN

(800-1486.)

CHAPITRE I

INTRODUCTION

En 794, la capitale fut transportée au lieu qu’occupe:
encore l'actuelle cité de Kidto. Elle recut le nom de
Heian-z6, ou « Cité de la Paix ». Les mikados conti-
nuérent a en faire leur résidence jusqu’'a la révolution
de 1868; mais le terme de « Période Heian » s’applique
exclusivement a I’époque ou Kidto était le siege effectif
du gouvernement, c’est-a-dire & une période d’environ
quatre siécles. Lorsque Yoritomo, a la fin de cette pé-
riode, établit le Ségounat, ou gouvernement de la caste
militaire, a Kamakoura, &4 I’est du Japon, toute autorité y
fut aussi transportée en fait.

Avec la fondation de la ville nouvelle de Heian-zd
(Kioto), 'essor de progrés, qui avait regu son impulsiorf
des influences combinées du savoir chinois et du Boud-
dhisme, atteignit son apogée, et une période de grande
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prospérité matérielle s’ensuivit. Mais les résultats habi-
tuels ne furent pas longs a se manifester. Les classes
dirigeantes devinrent indolentes, s’adonnérent au luxe
et négligérent 'art de gouverner pour la poursuite du
plaisir. Il y eut un grand relichement dans les meeurs,
comme la littérature de I'époque le prouve abondam-
ment, mais le goit des études se développa et un haut
degré de raffinement régna dans ce cercle étroit que
formait le mikado et sa cour.

La période Heian est I'age classique de la littérature
japonaise. Sa poésie n’atteint peut-étre pas la valeur du
Manydciou, mais elle contient beaucoup de choses qui
sont d'une qualité admirable, tandis que I'abondance et
I'excellence de la prose laissent loin en arriére la période
Nara. La langue avait dés lors atteint son plein déve-
loppement. Avec son riche systéme de terminaisons et de
particules, elle était un souple instrument dans les mains
de I'écrivain et le vocabulaire était varié et abondanta un
degré des plus surprenants, si nous nous rappelons qu'’il
était presque exclusivement tiré de sources nationales.
Les quelques mots d’origine chinoise qu’il contient sem-
blent avoir trouvé le moyen de s’introduire par l'inter-
médiaire de la langue parlée, et n’ont pas été pris direc-
tement dans les livres chinois, ainsi qu’a une autre époque
ou les auteurs japonais surchargérent leurs périodes de
vocables étrangers.

La littérature de la période Heian refléte le caractére
efféminé et amoureux du plaisir, mais en méme temps
cultivé et raffiné de la classe de la société japonaise qui
la produisit. Elle n’a aucune qualité sérieuse ni virile.
L’histoire, la théologie, les sciences, le droit, — en un
‘mot tous les ouvrages savants et réfléchis furent com-
posés en langue chinoise et sont d’une valeur littéraire
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inférieure. La littérature nationale peut é&tre définie en
un seul mot : belles-lettres. Elle consiste en poésie, fic-
tion, relations journaliéres d’événements, essais d’un
genre incohérent appelés par les Japonais Zouihitsou ou
« au courant de la plume ». Les seules exceptions sont
quelques travaux d’un caractére plus ou moins historique
qui parurent vers la fin de cette période.

Les classes inférieures du peuple n’avaient aucune
part dans lactivité littéraire du temps. La culture ne
s’était pas encore étendue en dehors d’un cercle fort res-
treint. Les écrivains et les lecteurs appartenaient exclu-
sivement a la caste officielle. De temps en temps le peuple
manifestait son mécontentement de 'oppression, mais
son irritation ne trouva jamais un moyen littéraire de
s’exprimer; il prit seulement la forme d’émeutes et de
rébellions, de brigandage et de piraterie.

C’est un fait remarquable, et peut-étre sans autre
exemple, qu'une partie fort considérable et importante
des meilleures ceuvres littéraires que le Japon ait produites
ait été écrite par des femmes. Nous avons vu qu'une:
bonne part de la poésie Nara était aussi leur ceuvre, et
dans la période Heian elles jouérent un réle encore plus
important pour le développement de la littérature natio-
¢ nale. Les deux plus grands ouvrages de cette époque qui
nous soient parvenus sont tous deux écrits par des femmes.
Cela tient, en partie, a ce fait que les intelligences mas-
| culines étaient absorbées par les études chinoises et que
t le sexe fort dédaignait des occupations aussi frivoles que
- composer des romans et des poémes. Mais il y avait &
i cela une cause encore plus effective. La position des
b femmes dans l’ancien Japon était fort.différente de ce
| qu'elle devint, par la suite, lorsque les idées chinoises’
' prévalurent. Les Japonais de cette période ne parta-

LITTERATURE JAPONAISE. 4



—~

50 LITTERATURE JAPONAISE

geaient pas le sentiment commun a la plupart des nations
d’Extréme-Orient, qu’elles devaient é&tre tenues en sujé-
tion et autant que possible en réclusion. Des chefs de
tribus féminins sont fréquemment mentionnés dans les
vieilles histoires, et méme plusieurs mikados furent des
femmes. A vrai dire, les Chinois semblent avoir pensé
que le « monstrueux régiment des femmes » était de
régle au Japon a cette époque; du moins ils désignent
souvent ce pays sous le nom de « Pays de la Reine ».

On pourrait citer maints exemples de femmes exercant §

une influence et conservant une indépendance de con-
duite en désaccord parfait avec les notions préconcues
que nous avons de leur position en Orient. C’est cela
qui donne a leurs ceuvres littéraires une allure de liberté
et d’originalité qu’il serait vain de chercher dans les
écrits des recluses du harem. .

Le fait que la littérature de la période Heian fut en
grande partie leur ceuvre explique sans doute dans une
certaine mesure son caractére paisible et domestique.
Elle abonde en descriptions de scénes d’intérieur et de
cour, d’amours et d’aventures sentimentales ou roma-
nesques. Bien que la moralité qu’elle révéle ne soit
rien moins que collet-monté, la langue y est uniformé-
ment raffinée et décente, ressemblant, a cet égard, ala
meilleure littérature chinoise, sur laquelle le goit japo-
nais se modela, et contrastant fortement avec 1’école
pornographique de fiction populaire qui déshonora le
Japon aux xvin® et xix*® siécles.

La période Heian vit se produire un progrés impor-
tant dans I’'art d’écrire : I'invention de I’écriture phoné-
tique appelée Kana. Les anciens Japonais n’avaient pas

’écriture. Quand ils voulurent écrire leur langue phoné-
tiquement ils n’eurent d’autre alternative que d’employer
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I'idéographie chinoise. Ce systéme préte a deux objec-
tions. Un caractére chinois est une combinaison com-
pliquée, comportant des traits nombreux, et comme un
caractére complet était nécessaire pour chaque syllabe
des mots polysyllabiques japonais, un encombrement
intolérable en fut le résultat. La seconde objection est
qu’une syllabe japonaise donnée pouvait étre représentée
par plusieurs caractéres chinois différents. Quelques
centaines étaient effectivement en usage pour écrire les
quarante-sept syllabes qui constituent la langue. Il n’était
pas facile de se rappeler tout cela, pas plus en lisant
qu’en écrivant. Pour obvier a ces difficultés, les Japonais
firent deux choses. Ils ramenérent 4 un nombre limité de
caractéres les signes phonétiques et ils les écrivirent
sous une forme abrégée ou cursive. Il y a deux variétés
du genre d’écriture ainsi produit, qui sont connues sous
les noms de Katakana et Hiragana. Aucune date exacte
ne peut étre assignée a leur mise en usage, mais il suffit
pour nous de savoir qu'on les employait déja a la fin du
1x° siécle. Elles simplifiaient considérablement I'écriture,
et ce n’est pas trop dire que, sans elles, le labeur de
f fixer par écrit les interminables compositions de cette
8 période edt fait hésiter les scribes les plus industrieux.




CHAPITRE I1

LA POESIE. — LE KOKINCIOU

Pendant les soixante-dix ou quatre-vingts ans qui sui-
virent 1’établissement de la capitale a Heian ou Kidto, les
lettres chinoises absorbérent tout 'intérét de la nation.
Aucune ceuvre importante écrite en prose et en langue
japonaise pendant cette période ne nous est parvenue.
La poésie nationale s’alanguit aussi. La versification en
chinois était a la mode, et les mikados et les princesses
elles-mémes prirent rang parmi les adeptes de eet art.
Cependant a la fin du 1x°® siécle il se produisit une renais-
sance de la poésie japonaise. On rencontre alors les
noms de YoukiHirA, NARIHIRA, Otomo no Kouronoucr et
d’autres qui furent suivis, au début du x° siécle, par K1
~no Tsouravouki, Ocr Koézi, Henzo, et la poétesse Ono wo
KomaTcaI.

En 905, le mikado Daigo enjoignit a un comité de
fonctionnaires du Service de la Poésie Japonaise, formé
de Ki no Tsourayouki et d’autres poeétes, de composer
un recueil des meilleures piétces produites pendant les
cent cinquante années qui avaient précédé. L’anthologie
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connue sous le nom de Kokinciou (Potmes anciens et
modernes) fut le résultat de leurs labeurs. Elle fut
achevée vers 922 et contient plus de onze cents poémes
arrangés sous les titres de Printemps, Eté, Automne,
Hiver, Félicitations, Séparations, Voyages, Noms de
Choses, Amour, Douleur et Mélanges. Cinq seulement
dans le nombre sont du type long appelé naga-outa,
tout le reste étant des tanka de trente et une syllabes, et
quelques-uns de courts modeles & peu prés similaires.

L’abandon du naga-outa pour le tanka, indiqué par
ces chiffres, ne fut pas un trait passager de la poésie
japonaise. Il s’est continué jusqu’a nos jours, avec des
conséquences fatales, et il fut un obstacle 4 tout progrés
véritable dans I'art poétique. Pourquoi une nation qui
possédait dans le naga-outa un instrument commode,
comme des exemples le montrent, pour la production
de poemes narratifs, élégiaques ou autres, a-t-elle pu se
borner. pendant des siécles & une forme d’expression poé-
tique dans les étroites limites de laquelle ne pouvaient
étre contenus que des aphorismes, des épigrammes, des
concetti, ou de bréves exclamations? Il est plus facile de
poser la question que d’y répondre.

Une grande partie de la poésie de ce temps fut le
résultat de tournois poétiques, dans lesquels des sujets
étalent proposés aux compétiteurs par des juges qui,
avant de prononcer leur verdict, examinaient chaque
phrase et chaque mot avec un soin critique des plus
minutieux. Comme on peut s’y attendre, les poémes pro-
duits dans ces conditions sont d’un type plus ou moins
artificiel et manquent de la vigueur spontanée des pre-
miers essais de la muse japonaise. Des concetti, des
acrostiches et des jeux de mots intraduisibles y tiennent
‘une place trop prépondérante; mais, pour la perfection
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de la forme, les productions de ce temps sont incom-
parables. C’est sans doute a cette qualité qu’est due la
grande popularité de ce recueil. Sei Sonagon écrivait,.
dans les premiéres années du x1°® siécle, que 1’éducation
d’'une jeune fille consistait a connaitre I'écriture, la
musique et les 20 volumes du Kokinciou. La poésie qui
suivit est évidemment modelée sur ce type plutét que
sur les poémes plus archaiques du Manryociou. Méme a
I’heure actuelle le Kokinciou est la plus connue et la
plus universellement étudiée de toutes les nombreuses
anthologies de la poésie japonaise.

QUELQUES TANKAS EXTRAITS DU KOEKINCIOU

Qui cela peut-il étre

Qui le premier donna & I'amour
Ce nom?

« Agoniser » est le vrai mot
Dont il eidt bien pu se servir.

La personnification de I’Amour ne se rencontre pas
dans le style japonais.

Puis-je t'oublier,

Méme pour un temps aussi court

Que le moment ou les épis du grain,
Sur les champs d’automne,

Sont illuminés par le reflet de I'éclair?

Je me suis endormi en pensant & toi;
Peut-étre pour cette raison

Je t'ai vue en réve!

Si j'avais su seulement que c’était un réve,
Je ne me serais pas éveillé.

Appellerons-nous un réve seulement

Ce que nous voyons

Tandis que nous dormons?

Ce monde vain lui-méme

Je ne puis le considérer comme une réalité.

Je sais que ma vie
N’a aucune assurance d’un lendemain,
Mais aujourd’hui,
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Tant que 1'obscurité n’est pas encore tombée,
Je m’affligerai pour celui qui a disparu,

O toi, coucou,

De I'ancienne capitale

D’Iso no Kami (Nara),

Ta voix seule

'Est tout ce qui reste de jadis.

Tsourayouki, ayant été froidement accueilli par les
gens de son pays natal, cueille une branche de prunier en
fleurs et s’écrie :

Son peuple? Ah! bien!

Je ne connais pas leurs cceurs,
Mais dans mon pays natal

tLes fleurs sont odorantes encore
De leur ancien parfum.

Les nuances des fleurs
Se mélent a la neige,
De sorte qu'on ne peut les voir;
Mais leur présence se révéle,
e serait-ce que par leur parfum.

Je suis venu et ne t’ai pas trouvée :
Beaucoup plus humide est ma manche
Que si j'avais cheminé au matin,

A travers les jeunes bambous

De la plaine d’automne.

" Cette nuit de printemps,

De ténébres informes,

La couleur des fleurs de prunier

Ne peut en vérité se voir,

'Mais comment leur parfum pourrait-il se cacher?

Qu'est-ce donc qui me fait me sentir aussi désolé
Ce soir,
‘ Tandis que j'attends
- Quelqu'un qui ne vient pas?
Ne serait-ce pas le souffle du vent (glacial) d’automne?

Je voudrais que ton coeur
Se fondit en moi,
: ‘ De méme que, quand vient le printem ps,
Les glaces dégeélent
Et ne laissent pas de traces.

Pendant maintes années
En moi le feu de 'amour
Ne s’est pas apaisé;
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Cependant ma manche glacée (trempée de larmes),
N’a pas encore dégelé.

C’est moi seul

Qui suis le plus misérable,
: Car il ne se passe pas d’années
O méme le bouvier
Ne rencontre pas celle qu’il aime.

3 Il y a ici une allusion a l'histoire chinoise suivant
, laquelle le Bouvier, une des constellations qui se trouvent
'auprés de la Riviere du Ciel (Ia Voie Lactée), est 'amant
d’une étoile située de 'autre cété et appelée la Fileuse.
Ils sont séparés toute 'année, sauf le septiéme jour du

septiéme mois, ol les pies forment un pont par-dessus la
. Riviere du Ciel, afin de permettre au couple de se ren-

contrer. La poésie chinoise et la poésie japonaise con-
‘tiennent d'innombrables allusions a cette légende.
La plus commode des nombreuses éditions du Kokir-
’ ‘ciou est le To Kagami de Motoori. Elle contient une
paraphrase familiére moderne de P'original.

L e




"CHAPITRE III

PROSE. — LA PREFACE DU KOKINCIOU.
TOSA NIKKI. — TAKETORI MONOGATARI. — ISE MONO-
GATARI. — OUVRAGES MOINS IMPORTANTS

L.a Préface du Kokinciou.

Deux siécles environ s’écoulérent aprés que le Koziki
eut été fixé par écrit, sans qu’aucune addition notable
ait été faite & la prose japonaise. Quelques-uns des
Noritos et des édits impériaux décrits dans un précédent
chapitre appartiennent a cette période, mais ce ne fut
pas avant le début du x° siécle que les écrivains
japonais prirent au sérieux la pratique de la prose
dans leur langue nationale. K1 no Tsouravouxi, le poéte‘
et le compilateur du Kokinciou, fut le premier a ouvrir
la marche.

Peu de détails sur sa vie nous sont parvenus. Il
était un noble de la cour et faisait remonter son ori-
gine en ligne directe & 'un des mikados. Son histoire
n’est guére plus que le détail des emplois successifs qu’il
remplit & Kidto et dans les provinces. 11 mourut en 946.

Sa fameuse préface du Kokinciou fut écrite vers 922.
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Elle a conservé au Japon jusqu’a nos jours sa réputa-
tion de modeéle achevé du style élégant. La littérature
subséquente y fait constamment allusion et elle a servi
de modele pour d’innombrables essais similaires. Elle
est intéressante en tant que premiére tentative de dis-
cuter, dans un esprit de sérieux, une question philoso-
phique telle que la nature de la poésie. En voici les pas-
sages les plus importants :

« La poésie de Yamato (le Japon) a le ceeur humain
pour semence et elle croit de la en multiples formes
d’expression. Les hommes sont pleins d’activités diverses,
parmi lesquelles la poésie est celle qui consiste a expri-
mer les pensées de leur ceeur par des métaphores prises
dans ce qu’ils voient ou entendent.

« En écoutant le rossignol chanter parmi les fleurs,
ou le cri de la grenouille qui demeure dans les eaux,
nous constatons cette vérité que de toutes les choses
vivantes, il n’en est pas une qui ne profere un chant.
C’est par la poésie que sont émus sans efforts le ciel et la
terre et que sont touchés de sympathie les dieux et les
démons invisibles a nos yeux. Par la poésie, les entretiens
des amants sont rendus plus doux et les coeurs des guer-
riers courroucés sont apaisés.

« La poésie commenca quand le ciel et la terre furent
créés. Mais de celle qui nous a été transmise jusqu’a ce
jour, la premiére fut composée dans le ciel éternel par
Sita-térou-himé et sur la terre qui donne les métaux par
Sousa-no-vo. Au temps des dieux rapides, il semblerait
qu’il n’y ait pas encore eu de métres fixes. Leur poésie
était sans art, quant 4 la forme, et dure a comprendre.
(C’est a I'époque de 'homme que Sousa-no-vo fit le pre-
mier poéme de 31 syllabes. Et ainsi, par la multiplication
variée des pensées et du langage, nous en vinmes a
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exprimer notre amour pour les fleurs, notre envie des
oiseaux, notre émotion a la vue des brumes qui pré-
cédent la venue du printemps, ou notre chagrin en aper-
cevant la rosée'. Comme un voyage lointain commence
avec notre premier pas et continue pendant des mois et
des années, comme une haute montagne a son commen-
cement dans la poussiére de sa base et finit par s’élever
trés haut et s’étendre a travers I'azur comme les nuages
du ciel, de méme dut étre graduel le développement de
la poésie.

?

. . . . . . . . - . - 3 . . [}

« Au temps présent, 'amour a développé dans le ceeur
des hommes le gott de 'ornement. De la vient que rien
n’est produit qu'une poésie frivole, sans profondeur de
sentiment. Dans les maisons de ceux qui sont adonnés a
une vie de vaillance, la poésie est comme un arbre
enfoui dans le sol et inconnu des hommes; tandis que
les gens plus sérieux la regardent comme un souzouki?
fleuri qui ne porte pas d’épis 4 graines. Si nous consi-
dérons son origine, cela ne devait pas étre. Les mikados
des 4ges passés, un matin que les fleurs printaniéres
étalent épanouies, ou une nuit que la lune automnale
brillait, avaient coutume d’envoyer chercher leurs cour-
tisans et de leur demander des vers appropriés a la cir-
constance. Certains se représentaient en des lieux impra-
ticables en quéte des fleurs qu’ils aimaient; d’autres
décrivaient leurs titonnements sans guides dans les
ténébres et leur désir ardent de la lune. Le mikado alors
examinait toutes ces fantaisies et jugeait I'une habile,
I’autre inepte.

1. La rosée, chez les poétes japonais, suggere les larmes et est associée
& l'idée de chagrin.
2. Sorte de gazon.
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« Ou bien ils faisaient des souhaits de prospérité pour
leur maitre, employant les métaphores des cailloux? ou
du mont Tsoukouba®. Quand la joie était trop forte pour
eux, quand leurs ceeurs débordaient de plaisir, quand ils
sentaient leur amour éternel comme les fumées qui s’éle-
vent du mont Fouzi, quand ils languissaient aprés un
ami avec des soupirs ardents comme les cris du mat-
soumousi (espéce de cigale), quand la vue du couple
de pins de Takasago et de Souminoyé leur suggérait
I'image de deux époux vieillissant ensemble, quand ils
songeaient aux jours passés de leur vigueur virile, ou
regrettaient le temps de leur jeune fraicheur, c’est avec

!

la poésie qu’ils réconfortaient leurs cceurs. Encore,
quand ils regardaient les fleurs dépouiller leurs tiges un
matin de printemps, ou qu’ils entendaient tomber les
feuilles un soir d’automne, ou chaque année se lamen-
taient sur les vagues de neige (les cheveux gris) reflé-
tées dans le miroir; quand, voyant la rosée sur le gazon
ou 'écume sur l'eau, ils tressaillaient en reconnaissant
dans ces choses les emblémes de leurs propres existences ;
ou encore, hier seulement dans tout ’orgueil de la pros-
périté, aujourd’hui avec un revers de fortune ils se
voyalent condamnés a une vie misérable, et exilés ceux
qui leur étaient chers; ou bien 1ils tiraient leurs méta-
phores des vagues et des montagnes couvertes de pins
ou de la source sur la lande, ou ils regardaient I'envers
des feuilles du lespedeza automnal, ou ils comptaient
combien de fois une bécasse lisse ses plumes a 'aube,
ou ils comparaient I’humanité a4 un joint de bambou des-

1. Puisse notre maitre 2. Le mont Tsoukouba (4 deux pics)
Vivre un millier d'ages, Projette une ombre
Jusqu’a ce que les cailloux De ce coté-ci et de celui-la,
Deviennent un rocher Mais 'ombre de Notre Maitre

Couvert de mousse. N’a pas d’'ombre qui la recouvre.

[
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cendant un cours d’eau; ou ils exprimaient leur dégoiit
du monde par la comparaison de la riviere Yocino, ou
ils feignaient d’entendre dire que la fumée ne montait
plus du mont Fouzi, ou que le pont de Nagara avait été
réparé : — dans tous les cas, c’était par la poésie qu 'ils
calmaient leurs cceurs. »

Toutes ces images sont des allusions a des poémes
trés connus. Tsourayouki retrace brievement I’histoire de
la poésie japonaise pendant la période Nara, puis il
continue en parlant des pottes plus récents, dont les
effusions ont trouvé place dans la collection qu’il
recueille. Les lignes suivantes peuvent avoir quelque
intérét en ce qu’elles sont un des premiers exemples de;
la eritique littéraire au Japon.

« Henjo excelle dans la forme, mais la substance lui
manque. L’émotion produite par sa poésie est évanes-
cente, éphémeére, et peut se comparer a ce que nous
éprouvons en voyant le portrait d’'une belle femme. Nari-
hira déborde de sentiment, mais son langage est défec-
tueux. Son vers est comme une fleur qui, bien que fanée
et sans velouté, conserve cependant son parfum. Yasou-
hidé est habile a se servir des mots, mais ils s’assor-
tissent mal a son sujet, comme si un boutiquier voulait
se parer de fine soie. Kisen est profond, mais chez lui le
rapport entre le commencement et la fin est indistinct.
On peut le comparer & la lune automnale, qui, pendant
que nous la contemplons, s’obscurcit des nuages de I'au-
rore. Nous avons peu de ses poémes, de sorte que nous
avons peu de chance d’arriver a le comprendre par la
comparaison d’un poéme avec un autre. Ono no Komatchi
appartient a ’école de Soto-ori-himé des temps anciens.
Ily a dusentiment dans sés poémes, mais peu de vigueur.
Elle est comme une aimable femme qui souffre d’une

!
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mauvaise santé. Le manque de vigueur, cependant, n’est
que naturel dans la poésie d’'une femme. Les vers de
Kouronouci sont pauvres de forme. Il ressemble a un
biicheron chargé de fagots se reposant a 'ombre des
fleurs. »

Tosa Nikki.

Un autre ouvrage de Tsourayouki est le Tosa Nikki
ou Journal de Tosa. Il fut écrit pendant un voyage de
retour a Kidto, aprés que le poéte eut achevé son terme
de quatre ans comme préfet de la province de Tosa.

Le premier article porte la date du 21° jour du dou-
ziéme moils, et nous savons par d’autres sources que
I’année était la quatridme de Sohei. Cela le placerait
done, suivant le calendrier européen, quelque part dans
les mois de janvier ou de février 935.

Tsourayouki commence par dire a ses lecteurs que ce
genre de journal étant communément écrit par les
hommes, le sien est une tentative d’écrire un journal de
femme; voulant dire ainsi qu’il serait en langue japo-
naise et en caractéres écrits japonais, non en chinois.
Il1 raconte alors son départ du palais du gouverneur
de Tosa et son arrivée au port ou il s’embarqua. Il y fut
accompagné par une grande foule de gens qui venaient
prendre congé de lui. La plupart apportaient avec eux
des présents, surtout des comestibles et du saké. Tsou-
rayouki constate en ces termes le résultat : « Etrange a
dire, ici nous sommes tous frais, sur le rivage de la
mer salée. » Il ne mit réellement a la voile que le 27;
les six jours d’intervalle étant principalement occupés
par la disposition des présents ainsi que par une visite au

|
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nouveau préfet, avec qui il passa un jour et une nuit 4
boire et a faire des vers, aprés quoi il prit définitivement
congé. Le successeur de Tsourayouki lui serra la main
au bas de D’escalier montant a la maison et ils échan-
gérent des adieux dans leur état d’ébriété, avec maintes
cordiales expressions de bon vouloir et de dévouement
de part et d’autre. Le jour suivant, cependant, nous
trouvons Tsourayouki dans un état d’esprit tout diffé-
rent. Il nous raconte que pendant son séjour a Tosa
mourut une jeune fille qui était née a Kidto, et que,
parmi le remue-ménage et la confusion d’un port d’em-
barquement, les amies de la morte ne cessaient de
penser a elle. Quelqu’un, dit-il, composa a 1'occasion ce
poéme : « A la joyeuse pensée du retour pour Kiéto se
méle ’amére réflexion qu'il en est une qui n’y retour-
nera jamais. » Un autre écrivain nous informe que Tsou-
rayouki déplore ici la perte de sa propre fille, une enfant
de neuf ans.

Mais les réjouissances n’étaient pas encore finies. Le
fréere du nouveau préfet fit son apparition sur le haut
d’un promontoire pendant qu’ils faisaient voile vers la
premiére escale, et ils furent en conséquence obllges
d’atterrir sur le rivage, ou il fallut se remetire i boire
et a composer des vers. Tsourayouki ne semble pas
avoir eu une trés haute opinion de ces exercices. Il dit
qu'il fallait les efforts unis de deux personnes de la
troupe pour faire un mauvais vers, et il les compare a
deux pécheurs peinant avec un lourd filet sur les épaules.
Leur gaité fut interrompue par le patron de la jonque
qui les somma de rentrer a bord. Il y avait bon vent,
disait-il, et il fallait profiter de la marée; et malicieuse-
ment Tsourayouki ajoute qu’il ne restait plus de saké.
Ils s’embarquérent donc et continuérent leur voyage.
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Le 29, ils n’avaient pas encore dépassé Ominato,
petit havre distant de quelques milles seulement de leur
point de départ. Ils y furent retenus pendant dix jours,
attendant un vent favorable. Des présents de comestibles
et de boisson lui parvenaient encore, mais plus modéré-
ment, et Tsourayouki relate avec regrets le sort d'une
bouteille de saké qu’il avait assujettie sur le toit de la
cabine et qui, déplacée par le roulis de la jonque, était
tombée par-dessus bord. L’un des présents qu’on lui

coffrit était un faisan qui, suivant la vieille coutume japo-

naise, était attaché a un rameau de prunier fleuri. Cer-
tains joignaient des vers a leurs cadeaux. En voici un spé-
cimen : « Plus haut que la clameur de la houle blanche
sur le sentier de son retour sera mon cri de douleur
d’étre laissé derriére. » Tsourayouki remarque que pour
qu’il en fat réellement ainsi, 'auteur devait avoir une
voix bien puissante.

Le 9° jour du second mois, ils quittérent enfin Omi-
nato. En passant devant Matsoubara ils admirérent un
large bosquet de vieux pins qui eroit prés du rivage.
Tsourayouki mentionne avec quel plaisir ils regardaient
les grues voletant parmi leurs cimes, et il transcrit le
poéme composé a cette occasion : « Jetant mes regards
par-dessus la mer, au sommet de chaque pin une grue
a sa demeure. Ils ont été camarades pendant un millier
d’années ! ». _

La nuit tomba avant qu’ils eussent atteint leur prochaine
escale. L’idée de poursuivre leur voyage pendant la nuit
ne semble pas leur &tre venue. De plus leur jonque devait
étre de fort petites dimensions, puisqu’elle put remonter
la riviére d’Osaka jusqu’a Yamazaki et le journal indique

1. La grue et le pin sont tous deux, au Japon, emblémes d’une longue
vie.
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qu’elle dépendait beaucoup plus de ses avirons que de
ses voiles. Voici la description que fait Tsourayouki de
la tombée de la nuit :

« Tandis que nous avancions a la rame en contemplant
cette scéne, les montagnes et la mer devinrent tout
sombres, la nuit s’épaissit et 'on ne pouvait plus dis-
tinguer I'est ni 'ouest; aussi nous remimes tout souci
du temps a D'esprit du maitre du bateau. Méme ces
hommes, qui n’étaient pas accoutumés a la mer, devin-
rent fort tristes et plus encore les femmes, qui reposaient
leur téte sur le plancher de la barque et ne faisaient rien
que pleurer. Les marins cependant ne paraissaient pas
s’en occuper et chantaient une mélopée. » Tsourayouki
en donne quelques vers, puis il continue : « Il y eut
encore beaucoup de choses de ce genre, mais je ne les
écris pas. Ecoutant le rire qu’excitalient ces vers nos
coeurs se calmeérent quelque peu en dépit de la mer qui
faisait rage. Il faisait tout & fait sombre quand enfin nous
atteignimes notre mouillage pour la nuit. »

Trois autres journées de voyage a loisir les amenérent
f 2 Mourotsou, port qui se trouve a I'ouest de la corne
4 orientale que I'ile de Sikokou projette vers le sud. Le
matin qui suivit leur arrivée, une pluie légére mais cons-
§ tante les empécha de partir, et les passagers saisirent
i cette occasion d’aller a terre prendre un bain. Dans I’ar-
¥ ticle qui concerne ce jour, Tsourayouki mentionne une
¥ curieuse superstition. Il nous dit que, depuis le jour ot
t ils se sont embarqués, personne ne porte d’étoffes écar-
§ lates ou autres riches couleurs, non plus que de belles
soies, de peur d’exciter la colére des dieux de la mer.
Le jour suivant la pluie continua, C’était un jour de!
i jetne bouddhique et Tsourayouki I'observa fidelement
{ jusqu’a midi. Mais, comme aucune nourriture convenable

LITTERATURE JAPONAISE. )



5
ﬁw
H

66 LITTERATURE JAPONAISE

L

pour un jour de jeine ne se pouvait obtenir a bord, il
acheta avec du riz (n’ayant pas assez de menue monnaie)
un tai que 'un des bateliers avait péché la veille. Ce fut
le commencement d'une sorte de commerce qui s’établit
. entre les matelots et lui, du saké et du riz étant acceptés
"en échange de poisson. Il n’y eut aucun changement
dans I’état du temps jusqu’au 17, qui était le 5° jour de
s leur arrivée a Mourotsou. Ce jour-la, ils se mirent en
b route dés le matin, avec la pleine lune éclairant une mer
sans vagues qui reflétait si parfaitement le ciel que, sui-
.- vant Tsourayouki, le ciel au-dessus d’eux et 'océan au-
dessous ne pouvaient se distinguer. Il composa a cette
s occasion la stance suivante : « Qu’est-ce qui frappe
contre mon aviron, tandis que le bateau avance sur la
lune des profondeurs de la mer? Est-ce le buisson de
I’homme de la lune? »
! Le beau temps ne continua pas. Des nuages noirs qui
. se rassemblaient au-dessus d’eux alarmeérent le patron
de la jonque et ils revinrent 4 Mourotsou sous une pluie
. battante et se sentant fort misérables. Trois pitoyables
jours encore, ils furent obligés de rester la, en s’effor-
¢ant, avec un médiocre succes, de faire passer le temps
en écrivant des vers chinois et japonais et, comptant
chaque matin les jours que durait déja ce voyage. Le 21,
ils se mirent de nouveau en route. Un grand nombre
de jonques partirent en méme temps, ce qui était un
joli spectacle que Tsourayouki admira vivement. « G’était
- le printemps, remarque-t-il, mais il semblait que sur la
- mer les feuilles d’automne fussent dispersées. » Le temps
était maintenant au beau et ils entrérent dans le canal
de Kui.
La, une nouvelle cause d’anxiété vint les troubler. Il
semble que Tsourayouki, pendant qu’il exercait le pou-
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voir a Tosa, avait eu occasion de sévir avec rigueur contre
les pirates de ces endroits, et il était probable qu’ils
chercheraient maintenant a prendre leur revanche. L’'un
des commentateurs essaie de sauver la réputation de
courage de Tsourayouki, en faisant remarquer que ce
journal est supposé étre écrit par une femme. La suite
du récit montre que leurs craintes étaient, selon toute
apparence, bien fondées. Deux jours plus tard nous les
trouvons en priéres, suppliant Kami et Hotoké! de les
sauver des pirates. Les jours qui suivirent se passérent
en de constantes alarmes et, le 26, ils apprirent que les
pirates étaient effectivement a leur poursuite, de sorte
qu’ils abandonnérent leur mouillage et gagnérent le
large en pleine nuit. Sur leur route se trouvait un endroit
ou 'on avait coutume de faire des offrandes au dieu de
la mer. Tsourayouki fit offrir des nousa * par le capitaine.
On les offrait en les jetant en l'air, confiant au vent le
soin de les emporter sur la mer. Les nousa allérent
tomber vers l'est, et la route de la jonque fut selon
cette méme direction. A la grande joie de tous a bord,
ils avaient maintenant un vent favorable, on disposa les
voiles, et ce jour-la ils firent beaucoup de chemin. Les
deux jours suivants, ils furent encore arrétés par la tem-
péte, mais le 29 ils reprirent leur voyage. Le 30, ils tra-
versérent I’entrée de la passe de Narouto, et la méme
nuit, a force de rames, ils atteignirent le détroit d’Idzoumi.
Ils se trouvaient maintenant dans le Gokinai, nom des
cinqg provinces qui entourent Kioto, et ils n’avaient plus
a craindre les pirates. Le premier jour du second mois
ils avancerent fort peu, et, le second jour, 'article débute

1. Dieux sinto et bouddhistes.
2. Offrandes de chanvre, ou de feuilles de chanvre, faites aux dieux,'
en propitiation.
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ainsl : « La pluie et le vent n’ont pas cessé; tout un
jour et une nuit nous avons adressé nos priéres a Kami
et a Hotoké. » Le lendemain, le temps fut également
mauvais, et le 4, le capitaine ne voulut pas partir, crai-
gnant sans aucune raison le mauvais temps. Sur le rivage
a cet endroit il y avait d’innombrables coquillages et
Tsourayouki composa ces vers sur un d’eux, qu’on appelle
en japonais ouasouré-gai ou coquille de Poubli : « Je
voudrais descendre de mon navire pour ramasser la
coquille d’oubli pour quelqu’un a I'égard de qui je suis
iplein de regrets douloureux. O vous, vagues montantes,
emportez-la sur la rive. » Il ajoute ensuite que le véri-
table désir de son cceur n’était pas d’oublier celle quil
‘avait perdue, mais seulement de donner a son cceur un
instant de répit pour qu’il piit reprendre des forces.

Voici maintenant une partie de I’article concernant le
5 jour, qui précéda leur arrivée dans la riviere d’Osaka.
IIls se trouvaient devant Soumiyoci.

« Entre temps une soudaine rafale s’éleva et en dépit
de tous nos efforts nous dérivimes bientét et fiimes en
grand danger de couler. « Ce dieu de Soumiyoci, dit le
« capitaine, est comme les autres dieux. Ce qu’il désire,
« ce n’est aucun de vos bibelots 4 Ia mode. Donnez-lui du
« nousa en offrande. » L’avis du capitaine fut suivi, du
nousa fut offert; mais comme le vent, au lieu de cesser,
soufflait de plus en plus rudement et que le danger de la
tempéte et de la mer devenait de plus en plus imminent,
le capitaine de nouveau déclara : « Parce que le ceeur
« auguste du dieu n’est pas ému par du nousa, le navire
« ne bouge pas. Offrez-lui quelque autre chose a laquelle
« 1l puisse prendre plus de plaisir. » Conformément a ce
désir, je me mis a rechercher ce qu'il serait préférable
d’offrir : des yeux, j’en ai une paire, — alors je vais donner
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au dieu mon miroir, puisque je n’en ai qu’un. Le miroir
fut donc lancé dans la mer, 2 mon trés grand regret,
mais, aussitot le sacrifice fait, la mer devint elle-méme
aussi unie qu’'un miroir. »

Le lendemain, ils entrérent dans la riviere d’Osaka.
Tous les passagers, hommes, femmes et enfants, étaient
pleins de joie d’atteindre ce point de leur voyage et,
extasiés de plaisir, ils tenaient leurs fronts dans leurs
mains. Plusieurs jours se passérent alors a haler péni-
blement ’embarcation contre le fort courant de la riviére.
Un jour de jetine arriva pendant ce temps et Tsourayouki
eut cette fois la satisfaction de 'observer convenablement
en s’abstenant entierement de poisson. Le 12, ils arri-
veérent a Yamazaki, d’ou ils envoyérent chercher a Kidto
une voiture, c’est-a-dire I'un de ces chars 2 beufs dans
lesquels voyageaient les nobles, et, dans la soirée du
16 ils quittérent Yamazaki en route pour la capitale.
Tsourayouki éprouvait une grande joie & reconnaitre les
points de vue familiers; il mentionne que les jouets et
les bonbons des enfants dans les boutiques avaient exac-
tement le méme aspect que lors de son départ, et il se
demande s’il ne trouvera pas plus de changement dans
le ceeur de ses amis. Il avait a dessein quitté Yamazaki
le soir, afin d’arriver de nuit dans sa demeure. Je transcris
sa relation de I'état dans lequel il la trouva :

« Quand j’arrival & ma maison et que j'en passai la
porte, la lune qui brillait vivement me fit voir claire-
ment son état. Elle était détériorée et délabrée au dela
 de toute description — pire méme qu'on ne me l'avait
} dit. Le cceur de I'homme a la charge duquel je V'avais
¥ confiée devait 8tre dans un semblable délabrement. La
E cloture entre les deux maisons avait été renversée, de
sorte que les deux n’en paraissaient plus qu’une, et on
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ett dit qu’il avait rempli les devoirs de sa charge en se
bornant a regarder par les bréches. Et cependant je lui
avais fourni a chaque occasion les moyens de la tenir
en bonne condition. Néanmoins, cette nuit, je ne vou-
lais, pour rien, lui dire ces choses sur un ton de reproche
et, en dépit de ma contrariété, je lui témoignai ma recon-
naissance pour sa peine. Il y avait en un endroit une
sorte de mare ou l’eau s’était amassée dans un trou
auprés duquel croissait un pin. L’arbre avait perdu la
moitié de ses branches et on et dit que mille saisons
avalent passé pendant mes cinq ou six ans d’absence.
Des arbres plus jeunes avaient poussé alentour et tout
était dans une condition des plus négligées, de sorte
que chacun disait que c’était pitoyable a voir. Parmi
d’autres pensées tristes qui s’éveillaient spontanément
en mon esprit était le souvenir — ah! combien dou-
loureux — d’une qui était née dans cette maison, mais
qui n’y revenait pas avec moi. Mes compagnons de
voyage babillaient galement avec leurs enfants dans
leurs bras; mais moi, pendant ce temps, encore inca-
pable de contenir mon chagrin, je répétais tout bas ces
vers a quelqu’un qui connaissait mon ceeur. »

Sans citer ces vers, nous nous bornerons a4 donner le
dernier paragraphe du journal : « Je ne puis écrire tous
mes nombreux regrets et souvenirs ; advienne que pourra,
je veux, ici, jeter ma plume au loin. »

Le Tosa Nikki est un exemple frappant de 'importance
du style. Il ne contient ni poignante aventure, ni situa-
tion romanesque; il ne s’y trouve ni sages maximes ni
documents dramatiques; son seul mérite est de décrire
en langage simple mais élégant, et avec un tour humo-
ristique et badin, la vie ordinaire du voyageur au Japon
a Iépoque ou fut rédigé ce journal. Mais cela a sufhi
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pour lui assurer une place importante parmi les clas-
siques japonais et le transmettre jusqu’a nos jours comme
un modele trés estimé de composition en style japo-
nais. I a eu maints imitateurs, mais n’a jamais été
égalé.

Takétori Monogatari et Isé Monogatari.

Le mot monogatari, qu’on va maintenant rencontrer trés
fréquemment, signifie « narration ». On I'applique princi-
palement a la fiction, mais il y a des histoires véridiques
qui se rangent sous cette dénomination.

Les dates et les auteurs de ces deux ouvrages sont
inconnus. On peut cependant accepter cette opinion de
I’éminent critique Motodri qu’ils appartiennent a une
époque un peu postérieure a la période Yenghi (901-922).
Tous deux sont évidemment l'’ccuvre de personnes fort
versées dans la littérature du temps, et familiéres avec la
vie de la cour a Kibto.

Le Takétori Monogatari® parait avoir la préséance
dans Pordre des dates. C’est ce que nous appellerions
un conte de fées. La scéne se place aux environs de Kiéto
et les personnages sont tous japonais. La langue est
aussi, autant que possible, purement japonaise, mais
on y trouve pourtant des traces abondantes d’'influences
étrangeéres. Tout le merveilleux est bouddhiste ou taoiste,
et méme la plupart des incidents sont empruntés aux
légendes fabuleuses de la Chine.

Un vieillard qui gagnait sa vie a confectionner des

1. Traduit en anglais par Mr, F. V, Dickins dans le Journal of the Royal
Asiatic Society, janvier 1887.
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objets en bambou (takétori signifie cueilleur de bambous)
découvrit un jour dans les bois un bambou qui avait le
tronc brillant. Il Pabattit et le fendit, et trouva dans I'un
des joints une belle petite jeune fille de trois pouces de
haut. Il 'emporta chez lui et 'adopta, lui donnant le nom
de Kagouyahimé, ou la « demoiselle brillante ». Elle se
développa rapidement et devint une femme dont la
beauté attirait de nombreux admirateurs. A chacun d’eux
elle imposa une épreuve, promettant d’épouser le soupi-
rant qui accomplirait avec succés la tiche qu’elle lui
avait assignée. A I'un d’eux elle demanda d’aller cher-
cher aux Indes l’escarcelle de pierre avec laquelle
Bouddha mendiait; a un autre, de lui apporter une
branche de I'arbre qui a des racines d’argent, un tronc
d’or et des fruits de joyaux et qui croit dans I'ile fabu-
leuse du Paradis du mont Hoérai. D’'un troisitme elle
exigea un vétement fait avec la fourrure d’un rat de feu
qui est supposée ininflammable. Le quatri¢me devait se
procurer le joyau aux mille nuances de la téte du dragon.
Tous échouérent. Alors le mikado fit sa cour a la jeune
fille, mais en vain également; malgré cela ils restéerent
en termes amicaux et entretinrent un échange senti-
mental de tanka. Elle fut enlevée au ciel dans un cha-
riot volant, amené par ses parents de la lune, d’ou elle
avait été bannie, semble-t-il, pour quelque offense
qu’elle avait commise.

L’épisode du rameau d’or du mont Hérai peut servir
de spécimen de cet ouvrage. Le prince Kouramotchi, & qui
cette tdche était échue, ayant fait faire par d’habiles
ouvriers un faux rameau d’or, l'apporte et réclame sa
récompense. Le vieillard lui demande de raconter en
quelle sorte d’endroit il obtint cette merveilleuse, gra-
cieuse et ravissante branche. Sur ce, le prince Koura-
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motchi relate son voyage supposé au mont Hoérai, non,
il faut 'observer, sans maladresses et répétitions natu-
relles chez un homme qui doit inventer son histoire au
fur et a mesure :

« Il'y a trois ans, le dixiéme jour du deuxiéme mois,
nous nous embarquames a Osaka. Nous ne savions pas
quelle route nous allions suivre quand nous gagnames le
large, mais, comme je sentais que la vie serait pour moi
sans valeur si le désir de mon cceur ne pouvait étre
exaucé, nous continuimes a avancer a la voile, nous con-
fiant aux brises vaines. Si nous périssons, pensions-nous,
nul ne peut l'empécher. Aussi longtemps que nous
vivrons, cependant, nous continuerons notre voyage
jusqu’a ce que nous puissions atteindre cette ile, appelée,
semble-t-il, le mont Héral. Avec de telles pensées, nous
ramions incessamment sur I’Océan, secoués et roulés,
jusqu’a ce que nous eussions laissé loin derriére nous les
rivages de notre pays. Dans nos courses vagabondes,
nous fimes une fois sur le point de couler au fond de la
mer, tandis que les vagues faisaient rage; une autre fois
nous fimes portés par le vent dans une contrée inconnue
ou des créatures semblables a4 des diables surgirent et
essayérent de nous tuer. Une fois, ne sachant plus ni
par quel chemin nous étions venus ni quelle direction
nous allions suivre, nous fiimes presque perdus en mer.
Une autre fois nos provisions s’épuisérent et nous primes
pour nourriture des racines d’arbre. Un jour, des é&ires
indescriptiblement hideux tentérent de nous dévorer, et
dans une autre occasion nous soutinmes nos forces en
ramassant des coquillages. Sous un ciel étrange, ou il
n’y avait personne pour nous secourir, nous fiimes bal-
lottés sur la mer, en proie aux maladies de toute sorte,
et abandonnant le vaisseau a sa marche spontanée, car
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nous ne savions pas quelle direction nous devions suivre.
Enfin, lorsque cinq cents jours furent passés, vers
I’heure du dragon, une montagne se dessina vaguement
dans les brumes de la mer. Tout le monde, a bord, la
contemplait avidement, et nous vimes que c’était une
grande montagne qui flottait a la surface. Son aspect
était pittoresque et fort haut. C’était la, pensames-nous,
la montagne que nous cherchions. Rien d’étonnant & ce
que nous ayons été remplis de frayeur a sa vue. Nous
voguimes autour d’elle pendant deux ou trois jours.
Alors, sortit d’entre les collines une femme vétue comme
une habitante du ciel, et elle puisa de 'eau dans un vase
d’argent. Quand nous la vimes, nous abordimes pour
lui demander quel pouvait bien étre le nom de cette
montagne. La femme répondit : « C’est le mont Horai ».
Notre joie n’avait pas de bornes. — Et qui est celle qui
nous parle ainsi? demandidmes-nous. « Mon nom est
Hokanrouri, » dit-elle, et tout a coup elle s’en alla et
disparut entre les collines.

« Il ne semblait pas y avoir de chemin pour gravir
cette montagne; aussi en fimes-nous le tour au milieu
d’arbres en fleurs inconnus a notre monde. Des ruisseaux
couleur d’or, d’argent et d’émeraude y coulaient, tra-
versés par des ponts en joyaux de toute sorte. La, se
dressaient des arbres éblouissants, et ¢’est au moins beau
que j’ai cueilli ce rameau pour vous l'apporter, mais,
comme il répondait a la description de Kagouyahimé, je
le cueillis et m’en allai. Cette montagne est délicieuse
au dela de toute imagination, et il n’y a rien dans ce
monde qu’on puisse lui comparer. Mais lorsque jeus la
branche, 'impatience me prit de revenir; ainsi nous
nous réembarquames sur notre navire, et, les vents étant
propices, nous arrivimes a4 Osaka aprés un voyage de

b |
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plus de quatre cents jours. Poussé par mon grand désir,
je me mis hier en route pour la capitale, et maintenant
je me présente ici sans méme changer mes vétements’
trempés par I’embrun. »

Nous omettons ici un fragment de potme dans lequel
le vieillard exprime sa sympathie pour les souffrances
endurées par le Prince, et aussi la réponse en vers du
Prince.

A ce moment, une troupe de six hommes apparait dans
la cour. L’'un d’eux, qui tenait en sa main un béton
fendu au bout duquel était un papier, parla : « Moi, Ayabé
no Outchimaro, premier orféevre de vos ateliers, demande
humblement la permission d’exposer que, depuis plus
de mille jours, mes hommes et mol avons travaillé de
toutes nos forces et avec le soin le plus attentif pour
vous faire le rameau d’or; mais jusqu’a présent nous
n’avons re¢u de vous aucun salaire. Je vous prie de me
le donner maintenant pour que je puisse payer mes
hommes. » Ce disant, il présenta son papier. Le vieux
coupeur de bambous, la téte baissée et plongé dans ses
pensées, se demandait ce que les mots de cet ouvrier
pouvaient signifier, tandis que le Prince consterné, sen-
tait son ceeur se fondre au dedans de lui. Quand Kagouya-
himé eut entendu ces mots elle dit : « Donnez-moi1 ce
papier. » Il contenait ceci :

« Monseigneur le Prince, quand vous vous é&tes, pen-
dant plus de mille jours, enfermé avec nous, humbles
ouvriers, et nous avez fait faconner le merveilleux
rameau d’or, vous nous avez promis de nous récom-
penser par des charges officielles. Comme nous y pen-
sions derniérement, nous nous sommes souvenus que
vous nous aviez dit que la branche était destinée a la
dame Kagouyahimé, dont vous deviez étre ’époux, et il
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nous a semblé que dans ce palais nous recevrions notre
récompense. »

« Kagouyahimé, dont le cceur était devenu de plus en
plus triste 2 mesure que se couchait le soleil, s’épanouit
en sourires. Elle appela le vieillard et dit : « Réellement,
j'avais cru que cela ne venait d’aucun autre arbre que de
Parbre du mont Hérai. Maintenant que nous savons que
ce n’est quune mesquine contrefagon, rendez le lui de
suite. » '

Si on le compare a la littérature subséquente de la
période Heian, le style du Takétori est sans art et
informe, mais sa naive simplicité s’accorde bien avec le
sujet et n’est pas sans un certain charme.

Le Isé Monogatari est I'une des productions les plus
admirées de l'ancienne littérature japonaise. Son style
est clair et concis et surpasse de beaucoup en élégance
celui du Takétori Monogatar:.

Il consiste en un certain nombre de courts chapitres
qui sont peu liés entre eux, sinon qu’ils racontent tous
les incidents de l’existence d’'un noble jeune et joyeux
de la cour de Kiéto, lequel est parfois identifié avec un
personnage réel nommé Narihira. Narihira vivait environ
un siécle avant que fat écrit le Isé Monogatari, mais on
suppose qu’il a laissé une sorte de journal qui aurait
fourni le fond de cet ouvrage. Il est aujourd’hui. impos-
sible de vérifier quelle part de vérité contient cette tra-
dition, et il'ne nous importe guére de le savoir. La
longue série d’aventures amoureuses dans lesquelles est
engagé le héros suggere plutét la fiction que les faits,
et 'explication la plus plausible du titre de 'ouvrage
améne a la mé&me conclusion. Il semble que les gens
d’Isé, comme les Crétois de jadis, ne brillaient pas par
la véracité, et que l'auteur, en intitulant son ouvrage
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Récits de Isé, ait probablement voulu donner a entendre
a ses lecteurs qu’ils .ne devaient ajouter a ses contes
qu’une foi relative.

C’est un caprice de 'auteur que de faire commencer
tous ses chapitres par le mot « Moukaci », I’équivalent
japonais du : « Il était une fois », de nos contes de
fées. Chaque chapitre enferme un ou deux petits po¢mes
d’un mérite plus que moyen, placés dans la bouche du
héros et de ses-nombreuses amoureuses.

Les premiers chapitres racontent quelques juvéniles
aventures d’amour du héros. En voici un qui peut servir
de spécimen :

« Il était une fois une femme qui habitait le Pavillon
Occidental occupé par I'Impératrice dans le Gojo*' de
I’'Est. La elle recut la visite de quelqu’un qui I'aimait
profondément, bien qu’en secret. Vers le dixiéme jour du
cinquiéme mois, elle alla se cacher ailleurs. Il apprit
en quel endroit elle vivait, mais comme c’était un lieu
ot les visites étaient impossibles, il demeura plongé
dans la mélancolie. Le premier mois de l'année sui-
vante, se souvenant du printemps précédent a la vue
des pruniers en fleurs devant sa maison, 1l alla vers le
Pavillon Occidental, et resta la, les yeux fixes. Mais il
avait beau regarder, son esprit ne pergui aucune res-
semblance avec la scéne de I’année précédente. Enfin, il
fondit en larmes, et se couchant sur le plancher délabré,
il pensa avec regret aux jours passés, jusqu’au coucher
de la lune. Il composa ce poéme :

La Lune? Il n’y en a pas.
Le Printemps? Ce n’est pas le printemps.

1. La ville de Kiodto est divisée en sections par des rues paralléles, un
‘peu & la maniére des « Avenues » de New-York. Gojé (cinquidme colonne)
est I'une de ces voies. C’est aujourd’hui la principale rue commergante
de Kioto.
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Des jours anciens :
CG’est moi seul
Qui n’ai pas changé1;

puis 1l reprit le chemin de chez lui comme la nuit faisait
place a 'aurore. »

Un poéte occidental aurait étendu ce simple sujet au
moins jusqu'a la longueur d’un sonnet, mais dans les
limites étroites des 31 syllabes prescrites par la coutume
au poéte japonais, il est & peine possible d’exprimer avec
plus de force le morne sentiment de désespoir éprouvé
a la vue de scenes familieres que n’embellit plus la pré-
sence de la bien-aimée. La lune et les fleurs du prin-
temps sont la sous ses yeux, mais comme il n’en est pas
ému ainsi qu’il le fut naguére, il nie hardiment leur
existence, donnant par ce contraste une véritable gran-

;deur a sa déclaration d'immuable amour. Ses aventures

postérieures, il faut ’avouer, ne font guére honneur a
sa constance.

Aprés quelques autres malheureuses affaires de cceur,
il trouve intolérable la vie qu’il méne 4 Kidto et part pour
une expédition a I’est du Japon. Son voyage fournit
loccasion d’intercaler un certain nombre de stances qui
décrivent les points de vue remarquables de la route, tels
que le sommet fumant du mont Asama et la neige sur le
Fouzi-yama au cceur de ’été. Lui et ses gens, & la tombée
de la nuit, traversent dans un bac la riviere Soumida, a

1. Voici, pour son rythme, l'original :

Tsouki ya! Aranou :
Harou ya! Moukaci no
Harou naranou :
Ouaga mi hitotsou oua
Moto no mi ni sité.
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! ’endroit ou s’éléve maintenant Tékio. Le lugubre pay-
sage leur donne a tous la sensation d’étre parvenus au
' bout du monde, et leurs pensées retournent avec regrets
vers leurs foyers a Kidto. Sur la riviére, il y a quelques
| olseaux, connus sous le nom de « mangeurs d’huitres »
mais que les Japonais désignent du nom de miyakodori,
ou « oiseaux de la capitale ». Narihira s’écrie :

O toi, oiseau de miyako,

Si tel est ton nom,

Viens! Cette question je veux te poser:

Celle que j'aime est-elle
Encore en vie ou n’est-elle plus?

En entendant cela, chacun dans le bateau fut ému jus-
qu’aux larmes. Mais Narihira n’est pas toujours aussi
sentimental. Quelques-unes de ses aventures prétendent
étre plus ou moins comiques.

Nous le trouvons bientdét dans I'une des provinces sep-
tentrionales, ot une jeune beauté rustique, désireuse de
faire la connaissance d’un jeune et élégant gentilhomme
de Kidto, lui envoie, comme invitation, un poéme (natu-
rellement de 31 syllabes). Il condescend a lui faire visite,
mais il prend congé tandis qu’il fait encore nuit noire.
Comme Juliette s’en prend a l'alouette en de presque
semblables circonstances, la dame, attribuant ce départ
% au chant du coq, donne libre cours a son déplaisir dans
§ les vers suivants, qui hantent encore la mémoire du
populaire :

Quand le matin pointe,

Je voudrais qu’un renard

Dévorat ce coq

Qui, par son cri intempestif,

A fait partir mon époux.
- Jai sous les yeux deux des nombreuses éditions de cet
ouvrage. L’une est due a l’éminent savant et critique
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Maboutchi, et contient plus de commentaire que de texte. |
L’autre, datée de 1608, est digne peut-étre de ’attention |
des collectionneurs de livres dont 'horizon mental n’est |
pas borné a I’Europe. Elle est en deux volumes, imprimée |
en caractéres gras sur des papiers de teintes diverses et !
ornée de nombreuses illustrations hors texte, qui sont |
parmi les spécimens les plus anciens de I'art du graveur
sur bois au Japon.

L’Outsoubo Monogatari a été, suivant certaines conjec-
tures, écrit par le méme auteur que le Takétori Mono- 3
gatari. Le style et le sujet du premier des quatorze |
récits qu’il contient semblent vouloir confirmer cette |
supposition, encore qu’on puisse mettre en doute que le
recueil entier ait été composé par la méme personne. Il |
est mentionné dans le Ghenzi Monogatari et dans le |
Makoura nro Soci, ceuvres qui appartiennent a la fin du
x°* ou au commencement du x1° siécle, et fut probable-
ment composé quelque cinquante ou soixante ans plus |
tot. Aucune date exacte ne peut étre fixée pour sa com- |
position. '

Le style de I’Outsoubo Monogatari est simple et courant, |
mais il a malheureusement beaucoup souffert entre les !
mains des copistes et des éditeurs, et beaucoup aussi des |
ravages du temps, de sorte que le texte tel que nous
I’avons est dans un état des moins satisfaisants.

Le titre du premier récit : Tocikaghé, est emprunté
au nom du héros. C’est le plus connu de la série et il a |
été publié séparément, comme s’il edt été I'ouvrage |
complet. Comme le Takétori Monogatari, il appartient au |
genre appelé par les Allemands Mdrhchen. '

Le héros est fils d'un membre de la famille Fouzi- |
vara et d’'une princesse impériale; le sang qui coule dans |
ses veines est donc le plus pur sang bleu du Japon. Ses




]

D

- W A

OUTSOUBO MONOGATARI 81

parents le laissent, a dessein, grandir sans lui donner
aucune éducation, néanmoins il apprend avec une sur-
prenante rapidité, et a I’age de sept ans il entretient
une correspondance, en caractéres chinois, avec un
étranger coréen qui visite le Japon. Le mikado, enten-
dant parler de ses dons remarquables, organise un
examen dans lequel Tocikaghé surpasse tous ses compé-
titeurs. Il regoit en conséquence une charge officielle, et
plus tard, a I'age de seize ans, il devient ambassadeur en
Chine. Deux des vaisseaux dans lesquels 1’ambassade
s’était embarquée se perdent sur une tempéte, et celui
que montait Tocikaghé vient échouer dans un pays étran-
ger, tout l'’équipage, a ce qu’il semble, ayant péri,
sauf Tocikaghé. En abordant au rivage, il fait une priére
a la déesse bouddhique Kouannon. Un cheval noir, tout
sellé, apparait et 'emporte en un lieu ou trois hommes
sont sous un arbre de santal, assis sur des peaux de
tigre et jouent du luth (koto). Le cheval disparait. To-
cikaghé demeure en cet endroit jusqu’au printemps sui-
vant; alors, entendant a ’ouest un bruit comme celui que
feraient des bilicherons abattant des arbres, il se résout
a se diriger dans cette direction. Prenant courtoisement
congé de ses trois hétes, il part a 'aventure. Il traverse
des mers et des rivieres, des montagnes et des vallées,
mais ce n’est pas avant le printemps de la seconde année
qu’il parvient a destination. La, dans un vallon, il
aper¢oit une troupe d’Asouras (démons des légendes
hindoues), occupés a ébrancher un immense Kiri (Pau-
lovnia Imperialis) qu’ils avaient abattu. Ces démons
étaient recouverts de poils qui se dressaient comme des
glaives, leurs faces brilaient pareilles a des flammes de
feu, leurs pieds et leurs mains ressemblaient a des béches
et & des pioches, leurs yeux scintillaient ainsi que des

LITTERATURE JAPONAISE. 6
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plats de métal bruni. Tocikaghé est en danger de passer
un mauvais quart d’heure entre leurs mains, quand un
jeune gar¢on descend du ciel, chevauchant un dragon au
milieu d’'une tempéte de tonnerre, d’éclairs et de pluie,
portant une tablette d’or sur laquelle étaient gravées des
instructions enjoignant aux Asouras de le laisser aller et
de lui donner sa part de ’arbre qu’ils avaient abattu, afin
qu'il pit en faire des luths. Il fagonne trente luths et
continue sa route. Un tourbillon de vent qui s’éleve a
propos emporte les luths devant lui.

Aprés d’autres aventures également merveilleuses,
Tocikaghé retourne au Japon et fait son rapport au mikado.
I1 se retire dans la vie privée, se marie et a une fille. Lui
et sa femme meurent, la laissant dans un grand dénue-
ment. Elle vit dans un endroit retiré au milieu d’un
faubourg de Kidto, quand un jour elle regoit la visite
d’un jeune homme qui accompagne son pére en péleri-
nage a P'autel de Kamo. Il ne rentre chez lui que le
matin suivant et son peére, furieux de ce qu’il a donné
par sa disparition tant d’anxiété a ses parents, lui interdit
dorénavant de le quitter pendant un seul instant. Quand,
quelques années plus tard, le jeune homme peut enfin
retourner a 1’endroit ou habitait la dame de son amour,
la maison a complétement disparu.

Pendant ce temps, la fille de Tocikaghé a donné le
jour a un enfant qui, comme la plupart des héros de
romans chinois et japonais, est un prodige de talent pré-
coce et de dévouement filial. A l'age de cinq ans, il
nourrit sa mére avec des poissons qu’il péche, et plus
tard il lui rapporte de ses excursions dans les montagnes
des fruits et des racines. Pourtant, s’apercevant que cela
Poblige a la laisser par trop longtemps seule, il cherche
un endroit dans la fordt ou il puisse la loger et il trouve
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un grand arbre creux !, qu’il pense devoir convenir a son
dessein. Mais cet arbre sert déja de retraite a une famille
d’ours. Ils sont sur le point de dévorer I'intrus, quand il
s’adresse a eux en ces termes :

« Attendez un peu et ne détruisez pas mon existence,
car je suis un fils aimant, le soutien de ma meére, qui
vit toute seule dans une maison en ruines, sans parents,
ni fréres ni personne pour la servir. Comme je ne pou-
vais rien faire pour elle dans le village ou nous habi-
tons, je suis venu sur cette montagne lui chercher des
fruits et des racines. Ayant a escalader des pics abrupts
et a descendre dans des vallées profondes, il me faut
partir de grand matin et rentrer a la nuit. Ce nous est
une cause de grande détresse. J’avais donc pensé 'amener
dans cet arbre creux, ne sachant pas qu’il était déja le
logis d’un tel roi de la montagne..... S’il est quelque
partie de moi-méme qui ne soit pas nécessaire au soutien
de ma mere, je vous la sacrifie volontiers. Mais sans
pieds, comment pourrais-je marcher? Sans mains, com-
ment pourrais-je cueillir des fruits ou creuser la terre
pour extraire des racines? Sans bouche, ou le souffle de
ma vie irouverait-il un passage? Sans poitrine, ol mon
ceeur trouverait-il a se loger? De ce corps, il n’est pas
un fragment qui ne me soit utile, sinon les lobes de mes
oreilles et le bout de mon nez. Ceux-la je les offre au roi
de la montagne. »

Ce discours arrache des larmes aux ours, et immédia-
tement ils lui abandonnent leur arbre et cherchent ail-
leurs une retraite.

La mere et le fils vivent en cet endroit pendant maintes
années, étant approvisionnés de nourriture par un

1. « Creux » se dit en japonais : oufsoubo, d’'oi le nom de l'ouvrage.
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grand nombre de singes. Ils sont 4 la fin découverts par
le pere de Tocikaghé, qui passe par la dans une partie
de chasse. Il leur fait construire une belle résidence a
Ki6to, dans laquelle ils vivent heureux tous trois.

Le Hamamatsou Tchiounagon Monogatari est I'his-
"toire d’un noble japonais qui va en Chine et a une liaison
avec I'Impératrice. Il rameéne avec lui, au Japon, I’enfant
qui a été le fruit de leurs amours. L’auteur est inconnu,
mais Pouvrage appartient a la seconde moitié du
x° siecle.

L’histoire appelée Otchikoubo Monogatari appartient
aussi 4 la seconde moitié du x° siecle. Mabouchi lui
assigne comme date 967 ou 969. Son auteur serait un
certain Minamoto no Sitagaou, petit fonctionnaire et
érudit fameux qui vécut sous les mikados Mourakami,
Reizei et Yenyou. Le mot Otchikoubo signifie « cavité
souterraine ». L’héroine, jeune dame de noble naissance,
est séquestrée dans une chambre souterraine par sa
marétre. Elle passe son temps misérablement jusqu’a ce
que, par l'intermédiaire d’une servante, elle fasse la con-
naissance d’'un jeune noble, qui l'aide a s’évader. Natu-
rellement, ils se marient et vivent heureux.

Un ouvrage appelé Soumiyoci Monogatari est men-
tionné dans le Makoura no Soci. Les critiques cependant
s’accordent a dire que le livre connu sous ce nom est
une contrefacon d’'une date ultérieure. C’est aussi I’his~-
toire d’'une méchante belle-mére (personnage favori de
la fiction extréme-orientale) et des.événements qui
aménent au temps voulu son chatiment mérité.

L’auteur du Yamato Monogatari est réellement
inconnu, bien que cet ouvrage ait été attribué par cer-
tains a Sighéharou, fils de Narihira, le -héros de I'Jsé
'Monogatari, et par d’auires au mikado Kouazan. C’est une
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imitation de I'/sé Monogatari, mais inférieure au modéle
et dont le style manque de clarté et de concision. Clest
un recueil de contes orné de tanka a la maniére de
I’ceuvre imitée, sans qu’il y ait cependant de lien entre
eux. Le suivant est un des plus connus de la série.

« Il y avait une fois une jeune fille qui habitait dans
la province de Tsou. Elle était courtisée par deux amou-
reux, dont I’un — Moubara était son nom — vivait dans la
méme province. L’autre, appelé Tchinou, était de la pro-
vince d’Idzoumi.

« Or, ces jeunes gens étaient du méme age et ils
étaient aussi semblables de figure, de formes et de sta-
ture. La jeune fille pensait a accepter celui qui Paimait
le mieux, mais la encore nulle différence ne se marquait
entre eux. Quand la nuit arrivait, ils venaient tous deux,
et quand ils offraient leurs présents, ces présents étaient
semblables. On ne pouvait dire que 'un d’eux surpassait
l’autre, de sorte que la jeune fille était dans une grande
détresse d’esprit. Si leurs hommages avaient été vul-
gaires elle les aurait refusés tous deux. Mais comme
durant des jours et des mois I'un et autre se présen-
taient a sa porte et lui témoignaient leur amour de toutes
fagons, leurs attentions la rendaient absolument malheu-
reuse. Et bien qu’ils ne fussent jamais acceptés, tous
deux persistaient a venir avec leurs présents semblables.
Ses parents lui disaient : « C’est une pitié que les mois
« aprés les mois et les années aprés les années s’écou-
« lent de cette fagon absurde. Il est pénible d’écouter
« les lamentations de ces deux hommes, et tout cela sans
« résultat. Si tu en épousais un, I’amour de 'autre ces-
« serait, » La jeune fille répondit : « C’est bien ce que
« je pense, mais je suis douloureusement perplexe en
« voyant l'identité de leur amour. Que puis-je faire? »
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Or, en ces temps, les gens vivaient dans des tentes sur
les bords de la riviere Ikouta. Alors les parents envoyérent
chercher les deux prétendants et leur dirent : « Notre
« enfant est douloureusement tourmentée par 1'égalité
« de Pamour que vous deux, gentilshommes, lui témoi-
« gnez. Mais nous voulons aujourd’hui, d’une fagon ou
« d’une autre, prendre une décision. L’'un de vous est
« étranger, originaire d’un pays éloigné; Pautre, qui
« est habitant d’ici, a pris beaucoup de peine. Votre
« conduite a tous deux a notre vive sympathie. » Tous
deux écouterent ce discours avec une jole respectueuse.
« Or, ce que nous avons l’intention de vous proposer,
« continuérent les parents, est ceci : visez avec vos arcs
« I'un de ces oiseaux aquatiques qui nagent sur la
« riviere. Nous donnerons notre fille & celui qui en
« abattra un. » « Une excellente idée! » dirent-ils. Mais
quand ils tirérent, l'un atteignit la téte et lautre la
queue. Sur quoi, la jeune fille, plus profondément embar-
rassée que jamais, s’écria : .

Lasse de la vie,

Je veux jeter mon corps

Dans la riviére Ikouta,

Dans le pays de Tsou.
Ikouta! 1 Pour moi un nom ef rien de plus.

« A ces mots elle plongea dans la riviére qui coulait
au pied de la tente. Au milieu des cris frénétiques des
parents, les deux amants sautérent immédiatement dans
le fleuve au méme endroit. L'un la saisit par un pied,
Pautre s’empara de son bras et tous deux moururent
avec elle. Les parents, fous de chagrin, recueillirent son
corps et I'ensevelirent avec des larmes et des lamenta-
tions. Les parents des amants vinrent aussi et élevérent

1. Ikouta signifie « champ vivant ».
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des tombeaux de chaque c6té de la sépulture de la jeune
fille. Mais, quand le moment de 'inhumation fut venu, les
parents du jeune homme du pays de Tsou s’y opposérent,
disant : « Qu'un homme de cette province soit enterré
« en cet endroit est juste et convenable, mais comment
« peut on permettre qu'un étranger fasse intrusion sur
« notre sol!» Aussiles parents du jeune homme d’Idzoumi
amenérent dans des navires de la terre de la province
d’Idzoumi, et enfin enterrérent leur fils. La tombe de la
jeune fille est dans le milieu, et celles de ses amants de
chaque cdté, comme on peut le voir encore aujourd’hui. »

L’auteur de ce livre fit une fois un pieux pélerinage a
ces tombeaux, qui existent encore non loin du port de
Kobé. Il ne fut pas peu surpris de rencontrer d’'immenses
tumuli, certainement les sépultures de personnages
beaucoup plus élevés que les héros du récit ci-dessus. Et
non seulement cela, mais les prétendus tombeaux des
deux amants se trouvent a un mille de chaque coté de
celui de la belle fille pour laquelle ils moururent. Sur
I'un d’eux, chose triste a dire, croissait un florissant carré
de choux, planté la par quelque Japonais irrespectueux,
ou ignorant, plus vraisemblablement. La riviére Ikouta
doit avoir grandement changé depuis les jours de cette
histoire. Elle envoie maintenant a la mer un volume
d’eau égal a celui d’un ruisseau, dans lequel, il est inu-
tile de le dire, il était impossible de se noyer.



CHAPITRE 1V

GHENZI MONOGATARI!

Nous en arrivons maintenant a deux ouvrages qui, de
’opinion générale, marquent le point le plus haut atteint
par la littérature classique du Japon : le Ghenzi Monoga-
tari et le Makoura no Séci. Les auteurs vivaient a la
méme époque, et tous deux étaient des femmes.

Le nom réel de I'auteur du Ghenzi Monogatari ne nous
est pas parvenu. Elle est connue de I'’histoire comme
Mourasaki Sikibou. Les critiques ne sont.pas d’ac-
cord sur la rdison pour laquelle elle fut appelée Mou-
rasaki, mot qui signifie « pourpre », et cela impbrte
peu. Sikibou, en admettant que ce mot signifiit
quelque chose, indiquerait qu’elle était en quelque
maniére accointée avec le Conseil des Rites. C’était la
coutume 2 1’époque, parmi les dames de la cour, d’assu-
mer des titres officiels de fantaisie qui n’avaient aucune
application particuliére. Dans le cas présent, ce nom lui

1. Il existe une traduction, par K. Souyématsou, des dix-sept premiers
chapitres (sur 54) de cet ouvrage. Bien que ce soit un fort honorable tra-
vail, il n’est pas entiérement satisfaisant. Le traducteur n’avait pas le
commentaire de Motoori, et 1'édition Koghetsoucé est un guide fort incer-
tain.
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fut peut-étre suggéré par cette circonstance que son
pére occupait un emploi dans cette administration.

Mourasaki Sikibou appartenait 4 une branche cadette
de la grande famille ou clan Fouzivara, qui occupa
une situation des plus élevées au Japon pendant de
nombreux siécles, et qui a fourni un nombre consi-
dérable de mikados, d’hommes d’Etat, de littérateurs et
de poétes. Son pére avait une réputation d’érudit, et
d’autres membres de sa famille étaient des poetes de
quelque notoriété. Mourasaki Sikibou elle-méme montra
de bonne heure du godt pour l'étude. Elle était fort
versée dans les littératures japonaise et chinoise, et
son peére regrettait souvent que de pareils talents et
une telle science eussent été gaspillés sur une fille.
Mariée a un autre membre de la famille Fouzivara, elle
perdit son mari au bout de peu de temps, et elle semble
s'¢tre alors attachée 4 'impératrice Akiko, qui était aussi
une Fouzivara et fort curieuse d’études savantes. Cela
expliquerait sa connaissance familiére des cérémonies
et des institutions de la cour de Kioto. Ses écrits témoi-
gnent, sans qu’on puisse s’y méprendre, qu’elle eut un
acces habituel dans la meilleure société de son temps et
de son pays.

Le Ghenzi, suppose-t-on généralement, dut étre terminé
en 1004, mais cette date a été discutée, et I’ccuvre a bien
pu étre composée quelques années plus t8t. Une jolie
légende associe sa composition au temple de Iciyama, a
Iextrémité méridionale du lac Bioua, a l'endroit d’ot’
sort la riviere Ouzi. En ce beau site, Mourasaki Sikibou
se retira, dit-on, loin de la cour pour consacrer le reste
de ses jours a la littérature et la religion. Cepen-
dant il y a des sceptiques, et parmi eux Motobri, qui
refusent d’ajouter foi a cette histoire, démontrant, a leur
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facon, qu’elle est incompatible avec des faits établis.
D’un autre c6té, on montre dans le temple Ia chambre
méme ou le Ghenzi fut écrit, avec encrier-plaque dont
I’auteur se servait et un Soutra bouddhiste de son écri-
ture qui, s’ils ne satisfont pas le critique, sont cepen-
dant suffisants pour convaincre les esprits des visiteurs
ordinaires du temple.

Le Ghenzi Monogatari est un roman. Il n’y a rien de
remarquable, en somme, 4 ce qu'une femme excelle en
ce genre de littérature. Mais Mourasaki Sikibou fit
plus qu’écrire un roman & succeés. Comme Fielding en
Angleterre, elle fut la créatrice de ce genre de fiction au
Japon — épopée en prose de la vie réelle, comme on I'a
appelé. Par la qualité de son génie, elle ressemble
‘cependant plus a Richardson, le grand contemporain de
Fielding. Avant sa venue, il n’y avait que des récits
d’'une dimension limitée et d’un caractére romanesque,
grandement éloigné des réalités de la vie quotidienne.
Le Ghenzi Monogatari est réaliste dans le bon sens du
mot. Nous y voyons dépeints les hommes et les femmes,
et spécialement les femmes, tels qu'ils sont, dans leur
maniére de vivre et. leur milieu . quotidiens, leurs senti-
ments et leurs passions, leurs défauts et leurs faiblesses.
L’auteur ne se propose pas de faire frémir ni d’horrifier
ses lecteurs, et elle a une saine aversion de tout ce qui
est sensationnel, surnaturel, monstrueux ou improbable.
Un héros tel que le Tamétomo de Bakin, romancier du
xix°® siécle, qui a deux pupilles a ses yeux et un bras plus .
long que l'autre, et qui, aprés avoir dégringolé au bas
d’'une falaise haute de plusieurs milliers de pieds, se
reléve et retourne chez lui 4 une distance de plusieurs
milles, lui aurait paru tout aussi ridicule qu’il I’est pour
nous. Il n’y a que peu de situations dramatiques dans le
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Ghenzi, et le peu qu’il contient de miraculeux ou de sur-
naturel est d’'un genre qui pouvait &tre parfaitement
accepté par un lecteur contemporain. Le récit se déroule
aisément d’'une scéne de la vie réelle a une autre, nous
montrant un tableau varié et minutieusement détaillé
de la vie et de la société a Kiéto, et tel que nous
n’en avons de semblable pour aucun pays a la méme
" époque.

Le héros est le fils d’'un mikado et d’une concubine
favorite, dont les compagnes jalousent la préférence qui
lui est marquée et lui causent sans cesse une foule d’en-
, nuis mesquins. Elle les prend tellement a cceur qu’elle
tombe malade et meurt. Sa mort nous est racontée d’une
fagon des plus pathétiques. Ghenzi grandit et devient un
beau jeune homme accompli et de cceur fort sensible.
Son histoire est surtout une relation de ses nombreuses
aventures d’amour, et finalement de son union avec Mou-
rasaki, héroine digne de lui sous tous les rapports. Et
le récit se continue jusqu’a sa mort, a 'dge de cinquante
et un ans. Les dix derniers livres, qui concernent prin-
cipalement 'un des fils de Ghenzi, sont considérés par
certains comme une ceuvre distincte.

Le style du Ghenzi a été qualifié d’ « orné ». L’écrivain
qui lui appliqua cette épithéte songeait probablement
aux formules honorifiques qui surchargent cette ceuvre
en maints endroits. Mais cela est fort excusable : le
Ghenzi est un roman de la vie aristocratique. La plupart
des personnages occupent un rang élevé, et il est indis-
pensable pour reproduire leurs discours et narrer leurs
actions de se servir d'un style et d’'un langage de cour.
Il serait simplement choquant pour un Japonais de dire :
« le-mikado déjeune », — mais il dit : « le mikado
daigne augustement prendre part au repas du matin » et
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ainsi de suite. D’abord le lecteur européen trouve cela j

irritant et fatigant, mais il s’y accoutume bien vite.
A vrai dire, un tel langage est en accord parfait avec le
cérémonial compliqué, les costumes imposants, mais

encombrants, et les autres aspects de la vie plutot arti- |

'ficielle de la cour japonaise a cette époque. Cette réserve §
faite, le style de Ghenzi n’est gudre plus orné que celui §
tde Robinson Crusoé, par exemple, et ’est incomparable- §

ment moins que celui de maints livres japonais d’une

date postérieure. Il est dégagé des redondances d’adjec- §
tifs et des profusions de métaphores que nous sommes §

accoutumés a sous-entendre dans le terme « orné ».

D’autres ont reproché au style du Ghenzi de manquer |

de briéveté. Il faut admettre. que ses longues phrases }
contrastent vivement avec la maniére concise et directe 3

de U'lsé Morogatari. Mais, comme le fait remarquer
Motodri, un style bref peut étre un mauvais style, et de
longues sentences pleines de détails peuvent mieux con-
venir au sujet. L’ampleur de Mourasaki Sikibou n’est pas

de la prolixité. Aprés un sérieux examen on s’apercgoit |}

qu’il n’y a rien de superflu dans les détails abondants
de son récit. C’est la sa méthode, et elle est nécessaire
pour Peffet qu’elle veut produire.

En soi, le Ghenzi n’est pas une ceuvre difficile, et sans

doute les contemporains durent le trouver aisé a com- |

prendre. Mais, depuis lors, la langue, les institutions,

les meeurs et les costumes ont tellement changé que la §

signification de 1’ceuvre s’est obscurcie non.seulement
pour les érudits européens, mais pour les Japonais eux-
mémes. Des monceaux de commentaires se soni empilés,
et les interprétations sont souvent si maladroites et
inexactes que Motodri a cru nécessaire de consacrer a
Péclaircissement du sens du Ghenzi un ouvrage critique
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en neuf volumes*, destiné surtout a corriger les erreurs
de ses prédécesseurs.

La masse énorme du Ghenzi demeurera encore un autre
obstacle a sa juste appréciation par des lecteurs européens.
Il renferme 54 livres comprenant, dans I’édition classique
de Koghetsoug¢d qui laisse encore a désirer, 4234 pages.
L’arbre généalogique des personnages occupe a lui
seul quatre-vingts pages et contient plusieurs mika-
dos, une foule de princes, de princesses et de person-
nages impériaux, ainsi qu’une multitude de courtisans
nobles.

Les critiques japonais réclament pour le Ghenzi le
mérite de surpasser tout ouvrage du méme genre dans
la littérature chinoise et de pouvoir méme étre mis en
paralléle avec les chefs-d’ceuvre de la fiction euro-
péenne. Nul, cependant, sinon quelque enragé japano-
phile — et I’espéce n’est pas absolument inconnue, —
ne se risquerait a placer Mourasaki Sikibou au niveau
de Fielding, de Thackeray, de Victor Hugo, de Dumas;
et de Cervantés. D’un autre c6té, il est injuste de P'exé-
cuter sommairement, comme M. George Bousquet, qui
Pappelle « cette ennuyeuse Scudéry japonaise », verdict
qu'a endossé Mr. Chamberlain. Il y a dans le Ghenzi du
pathétique, de '’humour, un courant abondant de jolis
sentiments, une observation aigué¢ des hommes et des
meeurs, une vive appréciation des charmes de la nature
et une supréme maitrise des ressources de la langue
japonaise, qui atteignit ainsi son plus haut point de
perfection. Sans étre jamais mélodramatique, I'auteur
fournit en abondance les incidents et elle est rarement
ennuyeuse. Erudite, elle abhorrait le pédantisme et la

1. Le Tama no Ogouci. Il était inachevé & sa mort.
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recherche de style qui font la perte de tant de roman-
ciers modernes japonais.

Il est inutile de discuter 1ci Popinion de quelques écri-
vains japonais qui prétendent que le Ghernsi fut écrit
pour divulguer la doctrine bouddhique, ou celle de cer-
tains autres qui soutiennent que son but était d’ensei-
gner la morale de Confucius. Nous n’avons pas non plus
a nous préoccuper de savoir si c¢’est un roman a clef et
si les personnages se peuvent identifier avec des per-
sonnes réelles ayant vécu a 'époque ou il fut écrit.
Comme Motoodr: le fait justement observer, toutes ces
idées réveélent 'ignorance du véritable objet de la com-
position d’'un roman, qui est d’exciter nos sympathies,
de nous intéresser et de nous amuser par la représenta-
tion de la vie réelle.

Un autre sujet sur lequel s’appesantissent les critiques
japonais est la moralité du Ghenzi : quelques-uns la con-
damnent comme elle le mérite, tandis que d’autres s’ef-
forcent de défendre ce qui, méme d’'un point de vue
japonais, est indéfendable. A dire vrai, sile déréglement,
le relachement des meeurs qu’il dépeint est déplorable,
c’est une satisfaction de pouvoir ajouter que cette cuvre
appartient a l'époque et au pays dans lesquels vivait
I'auteur et que sa vie privée est néanmoins exempte de
tout reproche de ce genre. De plus, 1l n’y a dans le
Ghenzi ni grossiéreté ni obscénité, non plus que, d’une
fagon générale, dans les productions littéraires du temps.
La langue est presque invariablement décente et méme
raffinée, et 'on y rencontrerait difficilement une seule
phrase calculée pour faire monter le rouge au front
d’une jeune fille.

Il est difficile de donner par des citations unefidée du
Ghenzi. Les passages suivants peuvent sans doute aussi
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b bien que d’autres remplir ce but; mais nous avons con-
¢ science qu’ici, plus peut-étre que nulle part ailleurs dans
 la littérature japonaise, 'abime qui sépare nos pensées,
¥ nos sentiments et notre langage de ceux de 'Extréme-
} Orient, crée un obstacle invincible pour rendre dans
- une traduction le charme indiscutable de I'original.
Ghenzi, 4gé de seize ans, discute avec un jeune ami le
caractére féminin.

| « CG’était un soir de la saison humide. Au dehors, la pluie
§ tombait tristement et, méme dans le palais, 4 peine eit-on pu
apercevoir quelqu’un. Dans les appartements de Ghenzi, on
avait la sensation d'une inhabituelle tranquillité. Il était occupé
a lire alalueur de Ia lampe lorsqu’il lui vint 'idée de prendre,
dans un meuble qui était 4 sa portée, quelques lettres écrites
sur des papiers de teintes diverses. Le Tchiouzd, son ami,
éprouva un extiréme désir d'y jeter un coup d’eil. « II en est
quelques-unes que je puis vous laisser voir, dit Ghenzi, mais
il en est d’autres qui sont imparfaites (et celles-la il refusa de
les lui montrer). — Oh! ce sont justement celles qui sont
écrites sans réserve et fixées sous une forme émue que j'aime.
Celles qui sont banales ne comptent pas. Ce que je désire
voir ce sont des lettres qui révélent les situations diverses
de ceux qui les écrivirent. Quand elles sont inspirées par
une jalousie pétulante ou rédigées a I'heure du crépuscule
— en proie aux désirs passionnds, — c’est alors qu'elles
valent d’étre lues. » Il était peu vraisemblable que des lettres
exigeant le plus strict secret fussent laissées éparses dans un
meuble ordinaire. De telles lettres sont soigneusement cachées;
celles-ci n’étaient que d’une intimité relative. Ghenzi donc,
pressé de cette facon, permit 4 son ami de lire des passages
ici et 1. « Quelle variété! s’écriait le Tchiouzd, et il voulut
deviner de qui elles étaient. Celle-ci est d’un tel, n’est-ce pas?
Celle-1a d’un tel autre? » questionnait-il. Quelquefois, il devi-
nait, et méme quand il se trompait Ghenzi était fort amusé par
ses suppositions. Mais il parlait peu et se tenait sur la réserve,
éludant les indiscrétions par des réponses évasives. « Vous
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devez, vous aussi, en avoir une collection, dit Ghenzi. Ne
voulez-vous pas m’en laisser voir quelques-unes? En ce cas,
mes tiroirs s’ouvriraient plus volontiers. » — « Je suis sbr
quaucune des miennes ne vaudrait la peine que vous prendriez
a les lire, répliqua le Tchiouz6; j'ai enfin découvert (il était
4gé de seize ans) combien il est difficile de trouver une femme
dont on puisse dire : Voici I'Unique ; aucune faute  reprendre
en elle. » Il y en a un grand nombre qu'on peut considérer
comme a peu pres tolérables. Ce sont filles d’une sensibilité
superficielle, promptes 4 écrire et assez compétentes pour
donner & l'occasion d’intelligentes réponses?!, mais qu’il est

" rare d’en rencontrer une dont on puisse dire qu’elle force votre

choix. Souvent elles n’ont d’estime que pour les seuls talents
qu’'elles possédent et elles déprécient ceux d’autrui de la
facon la plus provocante. Il en est d’autres encore, dont les
parents font grand cas, auxquelles ils ne permettent pas de
quitter leur vue et qui, tant qu’elles restent derriére le treillis
bornant leur avenir, peuvent sans aucun doute faire impres-
sion sur le ceeur des hommes qui n’ont pas eu l'occasion
d’apprendre & les connaitre. Elles peuvent étre jeunes,
attrayantes et de manieres posées, et aussi longtemps qu’elles
restent a I'abri des distractions extérieures, elles gagneront
naturellement par I'imitation assidue des autres quelque habi-
leté dans des passe-temps frivoles. Mais leurs amis dissimu-~
leront leurs défauts et présenteront sous le meilleur jour leurs
bonnes qualités. Qui donc pourrait, dans son esprit, les con~
damner sans une preuve et se dire : cela n’est pas ainsi?
Tandis que si nous croyons tout ce que I'on dit d’elles, nous
sommes sirs, aprés plus ample connaissance, qu'elles bais-
seront dans notre estime. » Ici le Tchiouzd s’arréta honteux
de sa vivacité. Ghenzi sourit, pensant & quelque cas du
méme genre, bien que pas absolument semblable, dont il
avait fait Uexpérience, et il dit : « A coup sir elles ont toutes
quelques bons c6tés. — Certainement, répondit le Tchiouzd.
Si elles n'en avaient aucun, qui s’y laisserait prendre? Le
nombre est minime de ces créatures entiérement misérables

1. Probablement des réponses poétiques de 31 syllabes.
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qui ne méritent pas notre attention, et de ces femmes supé-
rieures pour les talents de qui nous éprouvons une admi-
ration sans réserve. Celles qui sont nées dans une haute
position sont fort vantées par leurs amis, et leurs défauts
sont dissimulés de telle sorte qu’'en apparence elles sont natu-
rellement incomparables. Dans la classe moyenne, il y a une
plus grande liberté d’expression pour le sentiment individuel,
et, ainsi, on a le moyen de distinguer entre elles. Quant &
celles de la plus basse classe, elles sont absolument indignes
de nos pensées. »

A ce moment Ghenzi et le Tchiouzé sont rejoints
par deux amis; la conversation se continue intermina-
blement et divers types de femmes sont mis en discus-
sion, avec des anecdotes explicatives tirées de l'expé-
rience des causeurs. Ce passage, connu sous le nom de
Sina-sadamé ou Critique (des Femmes) est trés admiré
par les Japonais et il est considéré par les critiques
comme le centre de tout 'ouvrage, dont I'objet prin-
cipal serait de présenter au lecteur un tableau des divers
types de femmes.

Ghenzi, s’étant retiré dans un monastére pour y étre
exorcisé des fievres, apercoit dans un temple voisin une
jeune fille qui vit Ia avec sa grand’mére, une nonne, et
qui est destinée a fixer plus tard sa fantaisie vagabonde.

« En cette saison, les jours étaient trés longs et le temps
passait lentement. Sous le couvert de l'épaisse brume du
soir, il approcha de la haie basse dont on lui avait parlé.
Arrivé 13, il renvoya toute sa suite, ne gardant avec lui que
Korémitsou. Kpiant 4 travers la haie, il pouvait voir devant
lui la facade occidentale de, I'édifice, ot une nonne accom-
plissait ses dévotions devant une image privée de Bouddha.
Elle souleva le rideau et fit une offrande de fleurs. Alors, se
placant prés du pilier e€piral, gllesposa un soutra et une sorte
de support et se mi \?asi‘ir‘e d’une fy,(i qui révélait de grandes
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souffrances. Cette nonne ne semblait pas une personne ordi- 5
naire. Elle paraissait un peu plus de quarante ans. Son teint |
était clair et elle avait un air de distinction. Elle était maigre,
mais sa figure avait l'aspect bouffi que donne la mauvaise §
santé. Tandis qu’il la regardait, Ghenzi fut frappé de la |
beauté de sa chevelure, qui semblait avoir gagné en élégance |
de ce qu'elle avait été coupée?. Deux avenantes suivantes la
servaient.

I1 y avait aussi quelques enfants qui entraient et sortaient
en jouant. Parmi eux une petite fille, qui pouvait avoir dix
ans, portait une robe de soie blanche bordée de jaune et pas
trop neuve. Elle n’avait aucune ressemblance ni avec les ser- §
vantes ni avec les autres enfants, et sa beauté semblait lui pro- §
mettre un bel avenir. Sa chevelure flottait en lourdes vagues
comme un éventail ouvert et ses paupitres étaient rouges }
de ses larmes. La nonne leva les yeux en la voyant prés d'elle §
et lui dit : « Qu'y a-t-il? Vous étes-vous querellée avec une de §
vos compagnes? » Tandis que Ghenzi les contemplait, il lui §
vint & lesprit qu'il y avait entre elles une ressemblance et §
que la jeune enfant était probablement la fille de la nonne.
« Inouki a laissé s’envoler mon oiseau que j’avais mis en
cage », dit-elle piteusement. Sa femme de charge s’exclama :
« Il fait constamment des méchancetés de ce genre et tour- g
mente toujours cette pauvre enfant; tout cela parce qu’on ne le
gronde pas assez. Je me demande ol I'oiseau a bien pu aller?
Il était, A la fin, devenu charmant, maintenant je crains que les !
corbeaux ne 'aient découvert. » Ce disant, elle sortit.

La chevelure de cette femme pendait libre et fort longue sur
ses épaules. C’était une personne agréable a voir. Les autres
l'appelaient Nourrice Sénagon, et elle semblait avoir pour |
tiche particuliére de prendre soin de cette enfant. « Allons!
soyez maintenant une petite fille bien sage, dit la nonne, et
ne faites pas de vilaines choses. Vous oubliez que ma vie n’est
que pour aujourd’hui ou pour demain, et vous ne savez penser
qu'a votre oiseau. Ne vous ai-je pas dit souvent que c¢’était

ands 2l Py P

»

1. A cette époque, les nonnes ne se rasaient pas la téte, mais coupaient
seulement leurs cheveux.
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un péché (de garder les oiseaux en cage). Vous me faites
beaucoup de peine. Venez ici, enfant! » La petite fille s’avanca
avec une expression de visage tout attristée et une brume
de larmes aux cils. Le contour de son front, d’ou les cheveux
étaient rejetés en arriére a la fagon des enfants, et le style de
sa chevelure elle-méme étaient ravissants. « Quelle charmante
fille elle fera quand elle sera grande! » pensait Ghenzi, et
ses yeux s’attardaient sur elle avec intérét. Elle ressemblait
grandement i quelqu’une a4 qui jadis il avait donné tout son
cceur, et 4 cette pensée ses larmes commencérent i couler.
La nonne, caressant la téte de la petite fille, dit : « Quelle
belle chevelure, bien que vous pensiez que ce soit un grand
ennui d’avoir & la peigner. Je suis fort chagrine que vous
soyez si frivole. A votre ige d’autres filles sont bien diffé-
rentes. Quand feue votre mére fut mariée & I'sge de douze
- ans, elle possédait une somme extraordinaire de bon sens.’
Si vous me perdiez maintenant, qu'adviendrait-il de vous? »
Elle se mit a pleurer. A cette vue Ghenzi fut, 4 I'improviste,
ému pour elle. La petite fille, tout enfant qu'elle était, la
regarda puis, les yeux baissés, inclina sa téte vers le sol, de
sorte que ses cheveux s’étalérent, lustrés et superbe :

11 n'y a pas de ciel (de temps) qui puisse sécher
La rosée (de mes larmes) a laisser derriére moi
L’herbe tendre,

Qui ne sait pas ol sera sa demeure

Quand elle aura atteint sa pleine croissance.

Ainsi parla la nonne. « C’est vrai, » dit 'autre suivante
(non pas la nourrice de la jeune fille), et avec des larmes elle
lui répondit :

Puisque les premiéres pousses de gazon
Ne savent pas quel sera leur avenir
Quand elles seront poussées,

Comment la rosée peut-elle

Penser & sécher? »

A cet ext¥ait peut étre ajouté le poéme suivant, par
lequel Motodri, dans sa vieillesse, exprima son inten-
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tion de revenir, si I'dge le permettait, a 1'étude du
Ghenzi :

Si chérement je les aime,

De nouveau je voudrais venir voir

Les violettes, dans les plaines du printemps,

* Que j’ai laissées sans les cueillir —
Bien qu'aujourd’hui je ne le puisse plus.

L’auteur du Ghenzi Monogatari écrivit un journal appelé
Mourasaki no Sikibou Nikki, qui nous est parvenu. Il
n’est pas sans mérite, mais la renommeée en a été complé-
\tement éclipsée par celle de son grand ouvrage.

.t




CHAPITRE V

MAKOURA NO SOCI

Les Japonais rapprochent du Ghenzi Monogatari le
2 Makoura no Séci, ou Esquisses d’oreiller de Sei Sénagon,
{ comme étant d’égale valeur bien que différent de forme
¥ et de caractére. L’auteur, comme Mourasaki Sikibou,
| était une dame de haut rang et son pére, podte de
| quelque renom, descendait du prince qui compila les
! Nihonghi. Son savoir et ses talents lui valurent ’avantage
t d’¢tre choisie comme dame d’honneur de I'impératrice.
¥ A la mort de cette derniere, en 'an 1000, elle se retira
$ du monde, d’aucuns disent dans un couvent, ou elle
§ recut jusqu'a la fin les témoignages de l'estime de son
ancien maitre, le mikado Itchigo. D’autres, cependant,
tla décrivent dans un état de grande pauvreté et de
§ misére.

b Le titre : Esquisses d’oreiller, est expliqué par quel-
f ques-uns comme signifiant qu’elle conservait son manus-
 crit sous son oreiller et prenait en note ses pensées etl
 fses observations quand elle se mettait au lit ou qu’elle
fse levait le matin. Il est plus probable néanmoins que
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c’est une simple allusion & une anecdote qu’elle raconte
elle-méme en épilogue.

Il fait trop sombre pour un travail littéraire, et ma plume
est usée. Je vais mettre fin & ces esquisses. Elles sont une
relation de ce que j’ai vu de mes yeux et senti dans mon cceur,
non pas écrites pour que les autres les lisent, mais rassemblées
pour consoler la solitude de mon foyer. Quand je pense
comment j’ai cherché A les tenir secrétes, consciente des vul-
garités et exagérations qui m’ont échappé, je ne puis retenir
mes larmes.

Un jour que j’étais de service auprés de I'Impératrice, elle
me montra des papiers qui lui avaient été donnés par le
Naidaizin. « Que faut-il écrire la-dessus? demanda Sa Majesté.
Le Mikado y a déja fait écrire ce qu'on appelle de 1'Histoire.
— Cela servira fort bien d’oreillers, répondis-je. — Alors
prenez-les », dit-elle. Ainsi j’essayai d’utiliser cette immense
provision en écrivant d’étranges choses de toute sorte sans
lien ni suite.

Le Makoura no Sdci est le premier exemple d'un style
qui devint plus tard populaire au Japon sous le nom de
Zouihitsou, ou « au courant de la plume ». Il n’y a
aucune sorte d’arrangement. L’auteur écrit ce qui lui
vient sous l'inspiration du moment. Des histoires, des
descriptions et des énumérations de choses tristes,
inconvenantes, abominables ou lugubres, des listes de
fleurs, de montagnes, de rivitres, des esquisses de vie
domestique ou sociale, des pensées suggérées par la
contemplation de la nature, et beaucoup d’autres choses,
forment son farrago libell:.

A l'encontre de Pauteur du Ghenzi, qui se perd dans
les caractéres qu’elle analyse, la personnalité de Sei
Sonagon ressort distinctement de tout ce qu'elle a
écrit. La femme du monde intelligente, cultivée, quelque
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peu cynique, est toujours présente devant le lecteur. Elle
fait connaitre avec des longueurs interminables ses goiits
et ses prédilections, ne manquant pas de rappeler dans
ses Esquisses d'oreiller les citations a propos et les
répliques bien tournées qu’il lui est arrivé de faire. Des
écrivains postérieurs ne la tiennent pas quitte, comme
Mourasaki Sikibou, d'une part personnelle qu’elle aurait
prise dans les intrigues amoureuses qui formaient alors
une si large part de la vie des classes élevées de
Kidéto a cette période. On peut, sans hésiter, conclure
d’aprés ses écrits qu’elle n’était pas étrangére a « l'art de
prendre et de garder les cceurs des hommes : I'art des
lettres, ambassades, espionnages, froncements de sour-
cils, sourires et flatteries, querelles, larmes et parjures,
mystéres innombrables et innommables. »

Les extraits suivants donneront quelque idée du carac-
tere général de I'ceuvre. Les quatre saisons forment le
sujet du chapitre d’ouverture :

Au printemps, dit l'auteur, j’aime observer 'aube devenant
graduellement de plus en plus blanche jusqu’a ce qu'une faible
teinte rosée couronne la cime de la montagne, tandis que de
gréles bandes de nuages pourpres s’étendent au-dessus.

En été, j’aime la nuit, non seulement quand la lune brille,
mais l'obscurité aussi, quand les lucioles s’entre-croisent dans
leur vol, ou quand la pluie tombe.

En automne, c’est la beauté du soir qui m’émeut le plus
profondément, pendant que je suis du regard les corbeaux qui
cherchent par deux, trois et quatre un endroit ou se percher,
et que le soleil couchant projette la splendeur de ses rayons
en approchant de la créte des montagnes. Et encore plus
délicieux estde voir passer les oies sauvages en longues lignes
qui, dans la distance, paraissent infiniment petites. Et quand
le soleil est complétement couché, combien est émouvant d’en-
tendre le fredonnement des insectes ou les soupirs du vent!
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En hiver, qu’indiciblement belle est la neige! Mais j'aime
aussi I'éblouissante blancheur du givre, et méme, parfois, le
froid intense. C’est alors qu’il est bon d’aller vite chercher
de la braise et d’allumer les feux. Et ne nous laissons pas
persuader par la douce chaleur de midi de permettre aux tisons
du foyer ou du brasier de devenir un tas de cendres blanches.

L'EXORCISTE

Quelle pitié de faire un prétre d’'un enfant que I'on aime!
Combien ce doit étre pénible d’avoir i regarder comme autant
de petits bouts de bois les choses qui, dans la vie, sont les
plus désirables! Les prétres doivent aller se coucher sur un
méchant repas de jedne, et on les blime .si, quand ils sont
jeunes, ils osent glisser un regard furtif dans les endroits ol
se trouvent des filles séduisantes. La vie d’un prétre exorciste
est particuliérement dure. Quelles épreuves terribles il doit
subir dans ses pélerinages a4 Mitaké, 3 Koumano et & tous
les autres monastéres sacrés! Méme aprés qu’il s’est fait une
renommée par son onction et quon l'envoie chercher en
toute occasion, sa réputation est un obstacle & son repos.
Quel travail ce doit étre pour lui de chasser le mauvais esprit
du corps de 'homme malade qu’il vient guérir! Et cependant
s’il s’assoupit un moment 4 cause de son épuisement, il est
vivement réprimandé et on lui dit qu’il ne fait que dormir!
Combien il doit se sentir embarrassé!

Notre auteur sympathise vivement avec I’exorciste.
Ailleurs, elle dit :

Quand un exorciste est appelé a4 chasser un esprit mauvais,
il arbore un air de conséquence en distribuant ses cloches et
ses masses & ceux qui sont présents. Puis il bourdonne son
chant sur un ton qui rappelle celui de la cigale. Mais supposez
que le démon n’en soit nullement troublé et que les paroles
magiques soient impuissantes. Toute la maisonnée, qui s’était
jointe aux priéres, commence i s'étonner. Pourtant, il con-
tinue pendant des heures jusqu'a ce qu’il soit entiérement las.
Enfin, il voit que c’est inutile; il les laisse se relever et
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reprend ses cloches et ses masses en avouant son insucces.
Comme il ébouriffe ses cheveux et se gratte la téte quand,
avec de nombreux bdillements, il s’étend pour dormir!

VISITE DE L’IMPERATRICE A UN NOBLE DE LA COUR

Quand I'Impératrice fit visite au Daicin Narimasa, sa
voiture entra par la Barriére de I'Est, qui est large avec
quatre pilliers. Ses femmes néanmoins préférérent faire le
tour avec leurs voitures par la Porte du Nord, ou il n’y avait
pas de gardes. Quelques-unes, qui n’avaient pas réparé leurs
coiffures, pensaient en elles-mémes avec quelque dédain : Oh!
nous serons menées jusqu’'a la porte d’entrée, de sorte que
nous n’avons pas besoin d’étre si exigeantes. Mais les voitures
couvertes de palmes se trouvérent prises dans le portail
étroit et il ne fut pas possible d’entrer. Alors on posa
I'ordinaire chemin de nattes et on nous invita 4 descendre, &
notre grand ennui et i notre vive indignation. Mais il n'y
avait pas moyen de faire autrement. Il était irritant de voir
les courtisans et les serviteurs réunis dans la salle de garde
et nous dévisageant au passage. Quand nous fimes arrivées
devant Sa Majesté et que nous lui elimes conté ce qui était
arrivé, elle se moqua simplement de nous, disant : « Et
maintenant, il n’y a donc personne qui vous regarde ? Comment
pouvez-vous étre si négligées ? — Oui, répliquai-je, mais tout le
_monde ici est habitué 4 nous et I'on serait grandement surpris
si nous prenions un soin spécial de notre extérieur. Penser
qu'un palais comme celui-ci ait une porte trop étroite pour
une voiture! Quand je rencontrerai le Daicin je me moquerai
joliment de lui. » Bientdt il vint, apportant I'encre et les
instruments 4 écrire de I'Impératrice. « Voild qui est bien
mal & wvous, dis-je. Comment pouvez-vous vivre dans une
habitation qui a une entrée si étroite? » Ce a quoi il répliqua
avec un sourire, que sa maison était sur le pied convenable
a sa situation. « Cependant, dis-je, j’ai entendu parler d'un
homme qui avait son entrée — et cela seul — beaucoup trop
large pour ses besoins personnels. — Oh! srement, dit le
Daicin étonné, vous voulez parler de Ou-Teikokou (un
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héros chinois). Qui aurait pu croire que quelqu’un d’autre
qu'un vénérable pundit aurait su quelque chose de cela? A
I'occasion je me suis moi-méme aventuré dans les sentiers du
savoir et je comprends pleinement votre allusion. — Dans ce
cas, vraiment, vos sentiers ne sont pas des plus raisonnables.
C’était un joli désordre, je vous assure, quand nous nous
sommes trouvées prises au piége et obligées de marcher sur
vos sentiers nattés. — Je crains, dit-il, que vous n’ayez eu a
souffrir de quelque incommodité. Et il pleuvait aussi. Mais je
suis aux ordres de I'Impératrice. » Sur ce, il sortit.

« Pour quelle raison avez-vous tellement déconcerté Nari-
masa? me demanda plus tard I'Impératrice. — Oh! ce n’est

rien! dis-je. Je lui parlais seulement de notre mésaventure
a sa porte. »

SCENE DOMESTIQUE DANS LE PALAIS DU MIKADO

Sur les portes i coulisses de la fagcade septentrionale des
appartements privés du Mikado, sont peintes, quelques-unes
avec de longs bras, d’autres avec de longues jambes, des
créatures terribles qui vivent dans I'océan orageux. Quand les
portes de I'antichambre sont ouvertes, nous pouvons toujours
les voir. Un jour, vers midi, tandis que nous étions en train
de rire et de causer de ces portes, nous contant quelles choses
hideuses c’étaient, et que nous étions occupées a placer de
grands pots 4 fleur en porcelaine verte ! prés de la balustrade
de la véranda, pots que nous emplissions des plus délicieuses
branches de cerisier en fleurs longues de cinq pieds, telle-
ment que les fleurs débordaient jusqu’au pied de la balustrade,
Son Excellence le Dainagon (le frére de I'Impératrice) appro-
cha. Il portait une tunique nuance cerise, qui avait été assez
portée pour avoir perdu sa raideur, et des pantalons de
pourpre sombre. Son vétement de dessous, blanc, et quon
apercevait a son cou, laissait voir un joli dessin d’une nuance
écarlate foncé. Comme le Mikado était avec I'Impératrice, il

1. Probablement du genre connu aujourdhui des amateurs sous le
nom de Seizi. :
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s’assit sur I'étroite plate-forme devant la porte et fit quelque
rapport sur des sujets officiels.

Les dames d’honneur, avec leurs jaquettes sans manches et
couleur cerise pendant librement a leurs cotés, celles-ci
vétues d’étoffes glycine (pourpre) et d’autres d’étoffes kerria
(jaune) et de toutes sortes de couleurs ravissantes, ressortaient
joliment sur D'écran formé par le panneau. Le diner fut alors
servi dans les appartements impériaux. Nous entendions le
trépignement des domestiques et I'un des chambellans crier :
Moins de bruit! L’aspect serein du ciel était extrémement
agréable. Quand tous les plats eurent été servis, un maftre
d’hétel vint annoncer le diner. Le Mikado s’en alla par la
porte du milieu, suivi par Son Excellence le Dainagon, qui
vint bientdt reprendre sa place parmi les fleurs. L'Impéra-
trice alors écarta le rideau et s’avanca jusqu'au seuil pour
lui faire accueil. Il fit remarquer la beauté des choses qui
Ienvironnaient et la bonne tenue des serviteurs, et il termina
en citant ces vers :

Les jours et les mois s’écoulent
Mais le Mont Mimoro demeure pour toujours.

J’étais profondément impressionnée et je souhaitais dans
mon ceeur que cela continudt ainsi pendant un millier d’années.

LE CHIEN OKINAMARO
ET LA CHATTE MIYOBOU NO OTODO

L’auguste chatte d’honneur du Mikado était une délicieuse
béte et grande favorite de Sa Majesté, qui lui conféra le
cinquiéme rang de noblesse et le titre de Miyébou no Otodo,
ou surintendante en chef des dames et servantes du Palais.
Un jour, elle était sortie jusqu’au pont rejoignant les deux
batiments du palais et la servante qui avait soin d’elle I'appela :
« Oh! Finconvenante! Revenez tout de suite! » Mais la chatte
ne se dérangeait pas et continuait 4 s’étirer paresseusement au
soleil. Alors, afin de l'effrayer, la servante s’écria : « Ou est
Okinamaro? Okinamaro! Mordez Miy6bou no Otodo. » Cet
insensé de chien, prenant la chose au sérieux, se lanca sur la
chatte qui, dans sa frayeur et sa consternation, chercha un
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refuge derriére I'écran de la salle 3 manger ou Sa Majesté se
trouvait alors. Le Mikado fut grandement choqué et agité. Il
prit la chatte dans son auguste sein, et appelant le chambellan
Tadataka, donna des ordres pour que Okinamaro fGt immé~
diatement fouetté et banni 4 I'lle des Chiens. Les domestiques
firent la chasse 4 Okinamaro au milieu d’'une grande confusion.
Ils Vattrapérent bientdt et I'emmenérent comme il leur avait
été dit.

Hélas! Pauvre chien! Lui qui avait ’habitude de se prélasser
partout i son aise! Quand, le troisiéme jour du troisiéme
mois, on I'avait amené, une guirlande de saule sur la téte et
orné de fleurs de pécher et de cerisier, aurait-il jamais pensé
qu’il en viendrait 1a? A l'heure des repas, il était toujours
présent, et quand nous elimes passé trois ou quatre jours
sans lui, il nous manqua grandement. Un jour, vers midi, il y
eut un vacarme terrible de hurlements de chien. Tous les
autres chiens se précipitérent vers l'endroit d’ou le bruit
venait pour voir ce qui était cause d’'un tumulte pareil. Pen-
dant ce temps, une servante du Palais accourut de notre c6té :
« Oh! que c’est affreux! exclama-t-elle. Deux chambellans sont
en train de battre un chien au point qu’il en est presque mort.
Ils disent qu’ils le chitient pour étre revenu aprés avoir été
banni. » Mon ceeur me dit que c¢’était Okinamaro qui était
battu par Tadataka et Sanéfousa. J’allais envoyer quelqu'un
les prier de cesser, quand les hurlements s’arrétérent. On me
dit alors que P'animal était mort et que son corps avait été
jeté par-dessus la barriere. Au coucher du soleil, tandis que
nous déplorions toutes son sort, un chien a I'aspect misérable
et tout tremblant entra, le corps affreusement et étonnam-
ment enflé. « Est-ce que ce peut étre Okinamaro? » nous
demandions-nous. Il n’y a pas eu récemment de béte pareille
dans les environs. Nous l'appeldmes par son nom, mais il 'y
fit pas attention. Quelques-unes disaient que c’était lui,
d’autres que ce n’était pas lui. L’Impératrice envoya chercher
une dame qui le connaissait bien : « Est-ce Okinamaro? »
demanda-t-elle en indiquant la béte. « Il lui ressemble,
répondit-elle, mais il est vraiment par trop dégoutant pour
étre notre chien. D’ailleurs, quand on l'appelait, Okinamaro
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accourait joyeusement, et cet animal ne veut pas venir. Ce ne
peut étre Okinamaro. De plus, Okinamaro a été tué et son
cadavre jeté au loin. Il n’est pas possible qu'il soit encore
vivant aprés la correction qu’il a regue des deux chambellans. »
— A la nuit, on lui offrit & manger, mais il refusa, et ainsi
nous décidimes que ce ne pouvait étre notre ami. Le len-
demain matin, quand j’allai prendre mon service a la toilette
de I'lmpérairice et que je lui eus présenté la cuvette et le
miroir, un chien apparut au pied d’'un des piliers. « Hélas!
s’écria I'Impératrice, quelle terrible correction Okinamaro a
d#i recevoir hier. Je suis bien fichée qu’il soit mort! Je m’ima-
gine qu'il doit ressembler maintenant & cet animal. Il doit
avoir souffert misérablement. » A ce moment le chien qui était
couché au pied du pilier se mit 4 trembler et & frissonner, et
il répandit un flot de larmes, & notre profond ébahissement.
C’était Okinamaro, aprés tout, et son refus de venir quand on
Favait appelé le jour précédent, était di a la crainte de se
trahir. L'Impératrice fut charmée et touchée au dela de toute
expression. Elle posa son miroir et appela : « Okinamaro! »
Le chien se coucha & plat sur le sol et aboya trés fort,
ce qui amusa grandement I'Impératrice. Tout le monde se
rassembla et il y eut des conversations et des rires animés.
Le Mikado lui-méme, quand il sut la chose, vint et exprima
en souriant son étonnement du bon sens montré par ce
chien.

Le lecteur sera heureux d’apprendre que la sentence
qui bannissait Okinamaro fut rapportée; il fut bien traité
et, au bout de peu de temps, il avait repris tout son
ancien lustre.

Mais ’auteur n’est pas toujours aussi tendre pour les
chiens. Parmi les « Choses Détestables » qu’elle énumére,
se trouve la suivante :

Un chien qui aboie en reconnaissant votre amant qui
vient vous faire une visite clandestine : — ce chien doit étre
tué.
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Donnons quelques-unes de ces énumérations.

CHOSES TRISTES

Une maison ou 'enfant est mort.

Un brasier dont le feu est éteint.

Un bouvier qui est hai par son beeuf.

La naissance d’une succession d’enfants du sexe féminin
dans la maison d’un savant.

Une lettre de votre pays sans nouvelles du foyer.

CHOSES DETESTABLES

I’auteur en donne une longue liste dont nous extrayons
les quelques suivantes :

Un visiteur qui raconte une histoire interminable quand
vous étes pressé. Si c’est quelqu'un avec qui vous soyez
intime, vous pouvez le faire décamper en disant que vous
Iécouterez une autre fois. Mais ceux que vous ne pouvez
traiter de cette facon sont détestables.

Un exorciste qui, lorsqu’on 1'a envoyé chercher pour un cas
de maladie soudaine, récite ses charmes comme s’il était a
moitié endormi.

Bébés qui crient, chiens qui aboient quand vous voulez
écouter.

Le ronflement d’'un homme que vous essayez de cacher et
qui s’est endormi dans un endroit ou il n'a que faire.

Les gens qui voyagent dans un chariot qui craque. Des
gens pareils doivent étre sourds et sont trés détestables.
Quand vous étes vous-méme dans un tel chariot, c’est le pro-
priétaire qui est détestable.

Les gens qui interrompent vos histoires pour faire montre
de leur propre intelligence. Tous les interrupteurs, Jeunes ou
vieux, sont détestables.

Les gens qui, lorsque vous contez une histoire, font irrup-
tion avec un : oh! je sais! et donnent une version entiérement
différente de la vétre.

Soit chez vous, soit au palais, étre obligé de vous lever pour
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recevoir un visiteur importun, alors que vous prétendiez étre
couché justement pour l'éviter.

Tandis que vous étes en bons termes avec un homme,
I’entendre chanter les louanges d’'une femme qu’il a connue.
Cec1 est détestable méme quand un certain temps s’est écoulé;
bien davantage s’il la connafit encore.

Les gens qui marmottent une priére quand ils éternuent.

N. B. — Les violents éternuements sont détestables, excepté
quand c’est le maitre de la maison qui éternue.

Les puces sont détestables, spécialement quand elles péné-
trent sous vos vétements et sautent de ci, de la.

Comme contraste aux « Choses Détestables », on peut
ajouter quelques

"CHOSES QUI DONNENT LE FRISSON

Voir les moineaux nourrir leurs petits.
Passer auprés d’enfants qui jouent.

Trouver que le métal de votre miroir chinois commence &
s’obscurcir.

S’entendre demander le chemin par un bel homme qui
arréte sa voiture dans ce but.

Parmi les « Choses qui Excitent le Regret du Passé »
Sei Sonagon énumere :

Les roses trémiéres fanées [rappelant les fétes auxquelles
elles ont servi].

Par un jour de pluie relire les lettres d’'une personne autre-
fois aimée.

Les éventails d’antan [sans doute avec quelques tanka
sentimentaux écrits sur le papier].

Les nuits de brillant clair de lune.

Voici quelques
CHOSES EGAYANTES

Revenir d’excursion avec les voitures pleines a4 verser,
| tandis qu'une quantité de valets a pied font hiter les beeufs et
| accélérer 'allure des voitures.
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Un bateau descendant au fil de I'eau sur la riviére.

Des dents délicatement noircies.

Entendre un professeur de magie réciter d’une belle voix
son service de purification sur le bord d'une riviére.

Une gorgée d’eau quand on s’éveille pendant la nuit.

Quand on se sent triste, avoir un visiteur qui ne soit pas
assez intime pour étre peu intéressant, ni trop étranger pour
étre sans réserve, qui vous raconte ce qui se passe dans le
monde — choses plaisantes, ou odieuses, ou étranges, touchant
tantdt a ceci, tantdt A cela, matitéres publiques ou privées, —
avec juste les détails suffisants pour ne pas étre ennuyeux.
Cela est trés agréable.

Puis suivent les bons cétés d’'un véhicule & beeufs,
des chevaux, des cochers (qui doivent &ire grands et forts,
avoir la mine rubiconde et un maintien important), des
valets de pied, des pages, des chats, des prédicaleurs.
Ce dernier sujet est traité avec quelque développement.

Un précheur, dit-elle, doit étre un homme de belle appa-
rence. Il est alors plus facile de garder les yeux fixés sur sa
figure, sans quoi il est impossible de profiter de son discours.
Car autrement, les yeux s'égarent et vous oubliez d’écouter.
Les précheurs laids ont donc une grave responsabilité. Mais
en voild assez.

Elle ajoute eependant :

Si les précheurs étaient d’'un 4ge plus convenable, J’aurais
plaisir &4 donner un jugement plus favorable. Mais, dans I'état
actuel, leurs péchés sont trop horribles pour y penser.

S’il faut quelque excuse a la longueur de ces extraits,
on peut plaider qu’ils représentent ce qu’il y a de mieux
et en méme temps de plus typique a citer dans la lit-
térature japonaise. Ils sont pris presque exclusivement
dans les deux premiers des douze volumes (646 pages)
qui forment I’ensemble de ces divertissantes miscellanées.
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Il est difficile de s’imaginer que ce fut écrit au Japon, il
y a neuf cents ans. Si nous les comparons avec ce que
I’Europe peut montrer & cette époque, il faut admettre
que c’est vraiment la une ceuvre remarquable. Quelle
révélation, si la vie 4 la cour du roi Alfred ou de Canut
nous était dépeinte d'une fagcon semblable!

Le Ghenzi Monogatari et le Makoura no Séci sont tous
deux imparfaitementintelligibles, méme pour des Japonais
instruits, et on les lit fort peu actuellement. C’est regret-
table, car les écrivains modernes tireraient grand profit de
I'étude et de ’exemple de ces antiques chefs-d’ceuvre.

LITTERATURE JAPONAISE. 8



CHAPITRE VI

OUVRAGES DE SECOND ORDRE

L’auteur du Sagoromo Monogatari était une dame de
la cour nommée Daini no Sammi, fille de Mourasaki §
Sikibou. Son ouvrage, histoire d’amour d’une longueur
considérable, est une évidente imitation du Ghenzi Mono-
gatari, mais fort inférieure quant au style et au sujet. On
croit qu’il fut écrit vers 'an 1040,

Le Saracina Nikki, par une fille de Sougaouara no
Takasouyé, descendante a la sixiéme génération du
fameux homme d’Etat Sougaouara no Mitchizané, fut
achevé sous le régne de 'empereur Go Rei Zei (1046-
1068). C’est le récit d’'un voyage fait de Simdsa a Kidto
par le Tékaidd en 1021, et d’un second voyage de Kidto
a Saracina, dans la province de Sinano, quelques années
plus tard. Il est écrit dans un sentiment mélancolique
et abondamment orné de tanka plaintifs.

On pe sait rien de la date ni1 de 'auteur du ZTorikayeé-
baya Monogatari. On croit qu’il fut écrit aprés le Sago-
romo et appartiendrait par conséquent au milieu ou a la
fin du x1° siecle. Le Torikayébaya Monogatari est I'his-
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toire des difficultés que rencontre un noble dans I'é¢du-
cation de ses deux enfants, un gar¢on et une fille. Le
garcon affectionne les occupations et les amusements
féminins, et la fille est juste le contraire, au grand ennui
de leur pére, qui s’exclame fréquemment : « Torikayé-
baya! » c’est-a-dire : « Oh! si je pouvais seulement les
interchanger*. » Tout ce qu’il peut faire est d’habiller le
garcon en fille et de le traiter selon ses godts, tandis que
la fille est élevée comme un gargon. Les résultats ne sont
guére satisfaisants au point de vue moral.

L’auteur du recueil d’histoires intitulé Ouzi Mornoga-
tari était un noble de la cour nommé Minamoto no
Takakouni, plus connu sous le surnom de Ouzi Daina-
gon, d’aprés 'endroit qu’il habitait et le rang qu’il occu-
pait. Il mourut en 1077 & un 4ge trés avancé. Etant trés
gros et gras, la grande chaleur lui répugnait fort, et
il se retirait ordinairement pendant la saison d’été a
Ouzi, village situé non loin de Kidto, au bord de la riviere
qui sort du lac Bioua. Il fit construire la, au bord de la
route, prés de sa maison de campagne, une maison a
thé, olt Pon offrait le thé aux passants. On les invitait
alors a4 raconter des histoires que le Dainagon, assis
derriére un paravent, fixait par écrit. La plupart des his-
toires ainsi réunies sont évidemment fictives; mais vraies
ou fausses, elles ont un intérét spécial en ce qu’elles
présentent, de la vie et des idées des classes moyennes
et inférieures, un tableau plus complet et plus vivant que
la plupart des autres ouvrages de ’époque.

Comme on peut s’y attendre d’apreés la fagon dont il

1. Le lecteur peut croire que c’est beaucoup exprimer en unseul mot.
Tori-Kayé-ba-ya! signifie littéralement : Faire-changement-si-oh! Remar-
quer l'absence de pronoms personnels, a I'emploi desquels se refuse le
génie de la langue japonaise. '
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est compilé, 'Ouzi Monogatari contient un large élé-
ment de folklore. Le style est facile et sans prétentions.
Trente volumes sur soixante sont consacrés a des récits
japonais, le reste contenant des histoires d’origine chi-
noise ou hindoue. Toutes ces histoires ne furent proba-
blement pas recueillies a la fagon racontée plus haut, et
un certain nombre d’entre elles fut, croit-on, ajouté par
de plus récents éditeurs.

On peut donner une idée du caractére général de ce
recueil en esquissant quelques-uns de ses récits.

Un peintre nommé Kaouanari a un ami intime, archi-
tecte et ingénieur, nommsé Hida no Takoumi. Ce dernier
ayant bati un petit pavillon carré invite son ami a y
entrer. Le peintre s’approche de la porte du sud, et
aussitdt quelque truc mécanique la lui ferme au nez.
Quand il essaie d’entrer par la porte de I'ouest, elle se
ferme aussi et la porte du nord s’ouvre, et ainsi de
suite. Pour se venger de cette plaisanterie, Kaouanari
peint sur un écran un cadavre si dégoitant et si repous-
sant que lorsque Hida no Takoumi s’approche a I'im-
proviste, il recule d’horreur et se sauve en courant dans
le jardin.

Un moine bouddhiste, fameux joueur de Go, est invité
a rendre visite 2 une dame mystérieuse. Avec un écran
interposé, ils jouent une partie qui se termine par le
massacre total des hommes du moine. On n’entend plus
jJamais parler de la dame, qu’on présume avoir été un étre
surnaturel. '

Un professeur de magie, par quelque erreur dans ses
cérémonies, s’est attiré la colere des démons. Ils le
poursuivent. Il descend de son cheval et le laisse retour-
ner seul chez lui, tandis qu’il se cache parmi des gerbes
dans un champ de riz. Les démons suivent les traces des

-
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sabots du cheval et le magicien s’échappe, ayant appris,
d’aprés la conversation de ses poursuivants qui passent
devant sa cachette, comment les circonvenir quand ils
renouvelleront leur attaque.

Un professeur de magie va s’acquitter d’'une cérémonie
de purification d’influences mauvaises. Son petit gargon,
qui ’accompagne, est capable par un don intérieur de
voir un certain nombre de diables, invisibles aux
regards ordinaires, emportant les offrandes de nourri-
ture qu'on leur fait. Il devient par la suite un grand
magicien.

Une guitare, héritage précieux du mikado, disparait
mystérieusement. L’'un des courtisans, qui est un grand
musicien, en retrouve la trace d’aprés le son et s’aper-
¢oit qu’elle a été dérobée par un diable. Quand on
explique au diable que la guitare est une possession
de grand prix du mikado, il la rend immédiatement.

Une jeune femme, pressée par ses parents de prendre
un second époux, appuie son refus par I'exemple d’une
hirondelle qui a bati son nid dans leur maison, et dont
le compagnon a été tué. Elle s’en va a l'automne et
quand elle revient, I’été suivant, elle est encore seule.

Parmi les autres monogatari fictifs qui nous sont
parvenus de cette période, on peut mentionner 1I’Jdzoumi
Sikibou Monogatari, Vlma Monogatari, le Tsoutsoumi
Tchiounagon Monogatari, le Akiyo no Naga-monogatari
et le Matsouho Monogatari, qui, malgré l'utilité qu’ils
ont pour I'étude de la société du temps, ne présentent
aucun trait spécial d’intérét littéraire. Seuls les titres de
beaucoup d’autres nous sont aussi parvenus.




CHAPITRE VII
YEIGOUA MONOGATARI ET O-KAGAMI

La langue japonaise, qui avait alors atteint son plus
haut degré de perfection comme instrument d’expres-
sion de la pensée, devait inévitablement s’appliquer, tot
ou tard, & quelque objet plus grave que la poésie, les |
contes, les journaux de voyage et autres sujets de litté-
'rature frivole. Le Yéigoua Monogatari est le premier §
exemple remarquable de ’emploi de la langue a la rédac- §
tion de I’histoire. L’auteur de cet ouvrage est inconnu.
Une tradition assez peu digne de confiance I'attribue a §
lla fameuse poétesse de cette époque, Akazomé Yémon; §
mais comme il y est fait mention d’événements qui §
arrivérent aprés sa mort, il n’est certainement pas tout §
entier dd a sa plume. Elle peut cependant avoir laissé §
des matériaux qui furent incorporés dans l’ceuvre de §
quelque écrivain postérieur. La date a laquelle cet §
ouvrage fut composé est restée aussi trés incertaine, }
‘mais elle doit se placer vers la fin du x1® siecle.

Le Yéigoua Monogatari comprend quarante livres, qui
icouvrent une période d’environ deux siécles de I’histoire
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du Japon et se terminent en ’année 1088. Néanmoins
ce n’est pas tant 'histoire générale du pays pendant cet
espace de temps que le récit du glorieux gouvernement
(Yéigoua Monogatari veut dire Récit de Gloire) de Fou-'
zivara no Mitchinaga, qui fut premier ministre sous les
trois régnes de Itchizd, Sanzé et Go Itchizd et qui
mourut en 1027. La derniére partie de I’ceuvre concerne
I'histoire de ses deux fils Yorimitchi et Norimitchi, qui
lui succédérent au pouvoir.

Le style et la méthode de I'auteur ont été grandement
influencés par ses modeles — les monogatari plus
fictifs. Il ou elle trahit une préférence pour les épisodes
romanesques et incline vers un traitement plus ou
moins imaginatif ou poétique de son sujet, animant son
récit d’anecdotes et ornant librement et sans cesse ses
pages de tanka.

La coutume, si commune chez les romanciers actuels,:
de placer des titres fantaisistes en téte de chaque chapitre,
apparait avec cet ouvrage.

Le passage suivant indique quelle puissante influence
le Bouddhisme avait a cette époque sur la nation japo-
naise. Il faut expliquer, préalablement, que le mikado
Kouazan monta sur le trone en 985, a I'age de dix-sept
ans. Il était pourvu, comme épouses, de trois belles et
nobles femmes. Il devint passionnément épris de l'une
d’elles et, quand elle mourut peu aprés, le coup fut trop
rude pour un esprit chez lequel s’étaient déja manifestés
des germes héréditaires de démence.

Dans le commencement de la seconde année de Kouanoua
(986), il y eut un sentiment de malaise dans I'esprit du peuple
et maints étranges avertissements furent donnés. Dans le
palais, aussi, on pratiquait fréquemment |'abstinence religieuse.
De plus (on n’est pas certain du temps oit cela commencga) les
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gens tournérent leur esprit vers la religion d'une fagon
extraordinaire et l'on n’entendait parler que de celle-ci qui
devenait nonne et de celui-la qui se faisait prétre. Quand le
Mikado "en fut informé, il se lamenta sur la misére de ce
monde transitoire. Il dut penser en lui-méme : « Hélas! com-
bien noirs ont di étre les péchés de Kdékiden (son épouse
favorite). Telle qu’elle était, ses fautes (dans quelque existence
passée) furent stirement grandes (ou elle ne serait pas morte
si jeune). Ah!si je pouvais trouver quelque moyen d’éloigner
tout cela! » Son auguste coeur était fréquemment troublé par
d’étranges et hautes pensées de ce genre, et le résultat en
était visible dans son aspect agité. Le premier ministre le
remarqua avec douleur, le Tchiounagon aussi, l'oncle du
Mikado, dut étre en secret désolé. Gonkiou, prétre du monas-
tére de Kouazan, était fréquemment appelé pour expliquer les
écritures, et le ceeur auguste du Mikado se donna éperdument
a la religion. Ses réflexions sur les épouses et les enfants, et le
trésor sans prix du rang souverain, emplissaient le Satchiou-
ben Korénari d'une extréme pitié et la dévotion du Mikado
lui donnait, ainsi qu'au Tchiounagon, de grandes inquiétudes.
Abandonner le monde et entrer en religion, disaient-ils, est
une résolution facile a prendre, mais qu’arrivera-t-il dans ce
cas? Il exprimait parfois ses sentiments d’une fagon qui ne
devait étre due qu’a une influence mauvaise venant de Reizei-in
(son pére et son prédécesseur sur le trone, et qui était devenu
fou). Entre temps ils observaient la conduite étrange, insolite
et inconsciente du Mikado et ils le surveillaient attentive-
ment. Mais pendant la nuit du vingt-deuxiéme jour du sixiéme
mois de cette année-la, il disparut soudain. L’alarme fut
donnée et tous sans exception, depuis les nobles attachés a la
personne du souverain jusqu’aux gardes et aux serviteurs du
plus infime rang, se procurérent des flambeaux et cherchérent
partout. Mais on ne put trouver trace du Mikado. Le premier
ministre, les autres ministres et les nobles s’assemblérent.
On chercha dans toutes les chambres, mais on ne le vit nulle
part, et tout le monde passa la nuit dans les larmes et la
consternation la plus compléte.

Le Tchiounagon, se prosternant, dans son chagrin, devant
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l'autel des dieux (Sinto) protecteurs du palais, les supplia
avec des larmes et des lamentations de lui révéler '’endroit ot
son précieux seigneur se cachait. Puis, diverses troupes
furent envoyées 4 sa recherche dans tous les temples boud-
dhistes, mais en vain. Pendant ce temps, ses épouses pleu-
raient et pensaient dans leur cceur quelle terrible chose était
arrivée. La longue nuit d’été fit enfin place i 'aube, et les
recherches étaient encore infructueuses.

Le Tchiounagon et Satchiouben Korénari allerent enfin &
Kouazan, et ils 'y découvrirent vétu comme un beau petit
prétre. Ils se prosternérent devant lui avec des exclamations

de chagrin et d'inquiétude, et tous deux suivirent son exemple
et se firent prétres.

Le 0—Kagami ou Grand Miroir est un autre ouvrage
historique. Il contient ’histoire de 14 régnes commen-
cant avec celul de Mondokou, qui monta sur le trone en
851 et se terminant avec celui de Go Itchizé, qui mourut
en 1036. L’auteur était un certain Taménari qui apparte-
nait a la grande famille Fouzivara et était attaché a la
cour du mikado Soutokou (1124-1141). 1l remplit quelque
temps Voffice de Gouverneur du Palais de ’Impératrice,
mais prit, plus tard, la tonsure et se retira dans un ermi-
tage sur le mont Ohara prés de Kidto. Il y fut rejoint
par ses deux fréres qui l'imitérent et abandonnérent le
monde pour une vie religieuse. La préface de l’é-Kagami
montre que Taménari était un fervent bouddhiste.

Que nous considérions son sujet ou sa forme, le 0-Ka-
gami n’est pas une contribution trés importante a la lit-
térature. Il est en huit volumes. Le premier contient, en
64 pages, de maigres esquisses des vies des 14 mikados.
L’année, le mois et le jour de la naissance, la nomination
comme Prince de la Couronne, I'adoption de la coiffure
des adultes, 'avénement au tréne et la mort de chaque
souverain sont autant de faits sechement résumés en une
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page ou deux. Puis suivent une ou deux anecdotes sen-
timentales ou humoristiques, ornées de I'inévitable
tanka. Il n’y a guére plus. Dans les 6 volumes suivants
se trouvent les biographies des principaux hommes
d’Etat de la méme période. Cette partie de I'ouvrage est
quelque peu plus substantielle, mais il y a encore une
inclination marquée vers le traitement anecdotique et
romanesque du sujet. Le dernier volume est une digres-
sion sur l'origine de certaines fétes aux autels de Kamo
et de Hatchiman.

Le é—Kagami ne jette que peu de lumiére sur les
époques dont il prétend donner I'histoire; mais il peut
étre utile comme surcroit d’information aux séches
annales officielles écrites en langue chinoise.

Cet ouvrage, avec le Masa-Kagami et le Midzou-Kagami
(qui sera examiné ultérieurement), sont connus sous le
nom de Mitsou-Kagami ou Les Trois Miroirs. Miroir est
une métaphore familiére pour hisioire, non seulement au
Japon, mais en Chine et en Corée.

Avant de clore ce chapitre, il nous faut mentionner un
ou deux ouvrages en chinois.

Le Sézirokou est une sorte d’armorial. Il fut élaboré
en 815 et relate la généalogie de 1182 familles nobles
du Japon. Il n’a pas de valeur littéraire, mais est utile
comme référence historique et il offre un trait curieux
en montrant qu’a cette période, un tiers environ de la
noblesse japonaise se réclamait d’ancéires chinois ou
coréens.

Le Yenghiciki ou Recueil des Lois de la période Yenghi
(901-923) fut achevé en 927. Les dix premiers volumes
contiennent de minutieuses instructions pour la célébra-
tion des rites sinto, comprenant les Norito ou liturgies
employées en ces occasions, qui furent alors, croyons-
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nous, pour la premiére fois fixés par écrit, bien qu’ils
existassent déja depuis des siécles. Les quarante autres
volumes donnent une description de I'organisation des
divers départements administratifs du gouvernement,
les devoirs des fonctionnaires, etc. Le Yenghiciki est un
ouvrage de référence irés important.

Le Vamidcé est un dictionnaire chinois-japonais,
arrangé par catégories telles que Ciel, Terre, etc.; il est
précieux seulement pour les philologues. L’auteur de ce:
lexique est Minamoto no Sitagau (911-983).
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LIVRE 1V

PERIODE KAMAKOURA (1186-1332)

DECADENCE DE L’ERUDITION

CHAPITRE 1
INTRODUCTION.

Dans I'histoire du Japon, comme dans celle de maint
autre pays, on peut observer une tendance alternée vers
un gouvernement central tour a tour fort ou faible, ten-
dance d’autant plus prononcée que la position insulaire du
pays protége contre les influences étrangeres cette os,cil-
lation naturelle. De temps en temps, des hommes d’Etat
d’un caractere résolu et autoritaire apparurent qui éten-
dirent la sphere d’influence du gouvernement et tinrent

§ en échec les ambitions locales. Mais t6t ou tard le con-

tréle central se relichait, et chaque province se donnait
une sorte de gouvernement particulier, jusqu’a ce qu’edt
lieu une nouvelle oscillation du pendule et que les rénes
du gouvernement fussent de nouveau saisies par une
autorité unique.

La prépondérance de la caste militaire, que réussit a
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établir aprés de longues luttes le Ségoun Yoritomo,
marqua vers la fin du xu® siécle le commencement
de l'une de ces périodes de vigoureuse centralisation.
Bien que les mikados eussent gardé une apparence d’au-
torité, le pouvoir réel, civil et militaire, n’était plus dans
leurs mains; d’un autre c6té, les nobles locaux se virent
supplantés par des fonctionnaires nommés par les So-
gouns et dépendirent entiérement d’eux. La capitale pen-
dant cette période fut fixée a Kamakoura.

Yoritomo transmit le pouvoir a ses deux fils qui, avec
leur pére, sont connus dans I’histoire sous le nom des
« trois Ségouns ». Aprés eux la dynastie Ho6z6 des
Cikken (directeurs), qui étaient simplement des Ségouns
sous un titre différent, prit leur place comme gou-
verneurs du Japon. Ils restérent au pouvoir jusqu’en
1335.

Le gouvernement d’une classe pour l’existence de
laquelle la connaissance pratique et théorique de la.
guerre était une condition vitale, et qui négligeait néces-
sairement, s’il ne la méprisait pas, la culture intellectuelle,
n’était guere favorable a la production d’ceuvres littéraires
importantes; et ce n’était pas la seule condition désa-
vantageuse pour cette époque. Les relations avec la Chine
et la Corée étaient fréquemment interrompues. Les
rivages de ces pays étaient infestés par des pirates japo-
nais, et ce fut pour punir ces descentes que Koublai
‘Khan envoya sa fameuse expédition. En conséquence,
‘étude du chinois fut délaissée. D’un autre coté, le
Bouddhisme se développait grandement, comme en
témoigne aujourd’hui la statue colossale de Bouddha
érigée en 1252 4 Kamakoura. La plupart des mikados,
aprés quelques années de régne, se faisaient moines avec
tous les hauts personnages de la cour; bien que, dans
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leur cas, on elit puabondamment vérifier le fameux adage :
« Cucullus non facit monacum ».

Les trois mille monastéres qui étaient parsemés a cette
époque sur les pentes-de I'Hiyéisan (montagne située
au nord-est de Kioto) étaient le témoignage matériel
de I'influence bouddhique. Non contents de leurs armes
spirituelles, les religieux de ces établissements étaient
toujours préts, a la plus petite provocation, a revétir leur
armure par-dessus leur froc monastique, a descendre
| en troupe dans les rues de Kidto et & mettre leur épée
t au service du parti politique qui semblait leur offrir le
j plus d’avantages. Ils étaient la terreur des mikados, et
| Pon prétend que l'un d’eux prononga i leur sujet ces
paroles : « Il y a trois choses sur lesquelles je n’ai aucun
f pouvoir — les eaux de la riviere Kamogaoua (dont les
| inondations causent de fréquents dommages & la ville de
| Kidto) — un coup de dé — et les moines de Bouddha. »
Néanmoins, ce furent ces moines qui conservérent la
| pratique de I'étude & cette époque. Quelques-uns des
| hommes de letires étaient ecclésiastiques, et, méme quand
}- ce n’est pas le cas, leurs écrits sont profondément péné-
} trés des enseignements et des sentiments bouddhistes.
{ La vanité des richesses et du pouvoir, I'incertitude des
# choses humaines, sont le refrain constant de leurs com-

]

{ positions morales.

 Comparativement a la période Heian, la part des
§ femmes dans la littérature de cette époque est insigni-
§ fiante, et I'on y discerne un essor plus viril, mais moins
 raffiné. On ne trouve plus guére de ces fades romans qui,
1 pendant la période précédente, amusaient les loisirs des
# nobles de Kidto. La nouvelle littérature, avec ses récits
# de combats et de batailles, réfléchit le tempérament plus
§ guerrier de I'époque dont elle est le produit. Comme
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un écrivain japonais I'a fait remarquer, « la littérature
Heian est semblable au Kaido (Pyrus spectabilis) s’in-
clinant apres la pluie, celle de la période Kamakoura
ressemble a la fleur de prunier qui exhale son parfum
sous la neige et le givre ».

Il faut remarquer que les écrits les plus importants de
cette période appartiennent a son début.




CHAPITRE 1I

OUVRAGES HISTORIQUES.

On attribue, assez douteusement, 2 un certain Hamouro
§t Tokinaga, dont nous ne savons rien, le : Ghempei Sei-
{ souiki. On conjecture aussi qu’il a écrit le Heidji Moro-
b catari etle Hoghen Monogatari, mais on n’a pu en obtenir
[ 1a certitude. La date précise de la composition du pre-
¥ mier de ces ouvrages est pareillement inconnue; on peut
| cependant la placer vers le début de la période Kama-
| koura.

Le Ghempet Seisouiki est, comme son nom l'indique,
[ une histoire de la grandeur et de la décadence des Ghen'
$ et des Hei, grandes familles nobles dont les luttes pour
b la suprématie bouleversérent le Japon pendant la seconde
§ moitié du xn® sitcle . Cet ouvrage se compose de qua-
| rante - huit livres et embrasse une période qui va de
1161 a 1185. Suggéré, sans aucun doute, 2 son auteur par
2 les Yenghi chinois (paraphrases d’histoire dont le San-
¥ kouo-tchik est le plus connu), le Ghempei Seisouiki est’
t le premier exemple qu’on rencontre au Japon de tout
§ un genre d’ouvrages quasi historiques qui n’ont rien de

LITTERATURE JAPONAISE. 9
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précisément similaire dans nos littératures, bien qu’une
comparaison avec les pitces historiques de Shakespeare
puisse donner quelque idée de la proportion relative de
réalité et de fiction qu’ils contiennent. Ils n’ont pas d’in-
trigue originale et ne comportent que peu ou pas de
personnages imaginaires. Les auteurs se contentent de
suivre le cours général de I'histoire réelle et 'ornent des
fioritures que leur suggeére leur tempérament. Mais ces
fioritures ont de grandes prétentions. Elles ne sont pas
seulement des ornements rhétoriques et des réflexions
sentencieuses, les auteurs tirent de leur propre imagina-
tion, des discours pour les hommes d’Etat et les soldats,
des stratagémes guerriers pour les généraux, des-priéres
pour les saints personnages, des présages appropriés,
des réves, des incantations, des incidents fabuleux 1né-
puisablement variés, avec une foule de détails minutieux
de vétements, de costumes, de processions pompeuses, de
périls miraculeusement évités, de combats singuliers et
autres choses analogues. Des tanka originaux ou cités
sont intercalés chaque fois qu’il est possible.

Le Ghempei Seisouiki est une ceuvre de grande pré-
tention littéraire et n’est surpassée dans son style spécial
que par le Taihéiki. La langue marque un progrés consi-
dérable vers la forme moderne du japonais. Tandis que
les ceuvres de la période Heian sont trés imparfaitement
intelligibles pour un Japonais d’éducation ordinaire,
le Ghempei Seisoutki lui offre peu de difficultés. Une
grande partie du vieux bagage grammatical des parti-
cules et des terminaisons a disparu, et le vocabulaire
s’augmente, en une large mesure, de mots chinois dont
une notable proportion provient de I'influence du Boud-
dhisme.

La citation suivantc est empruntéc au récit du combat
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naval de Danno-oura, une des batailles décisives de
P'histoire japonaise. Elle mit pour un temps un terme
aux querelles des factions Hei ou Taira et Ghen ou Mina-
moto, et permit a Yoritomo d’établir son autorité sur
toute ’étendue du Japon.

La capture de Yacima ferma la porte de Kiou-Siou a la
Maison de Hei. Ne pouvant trouver de port de refuge, ils
dérivérent jusqu’a Danno-oura, de Nagato, & Akama (Simo-
noséki), 4 Mozi et Hikousima. Ils restérent 1a, ballottés sur
les vagues, passant le temps & bord de leurs navires. La
flotte Ghen arriva a la baie de Katsoura dans la province de
Haoua. Elle avait ¢été victorieuse dans les combats engagés en
diverslieux et s’était emparée du palais de Yacima. Elle suivait
maintenant les mouvements des vaisseaux Hef, les pourchas-
sant au long des cOtes comme le faucon pourchasse les faisans
quand des landes sont brilées et qu’il ne reste pas d’abris.
La flotte Ghen parvint & un endroit appelé Oitsou-heitsou, &
ehviron vingt tchd (environ deux milles) du lieu ou les parti-
sans de la Maison de Hei étaient réfugiés.

Le vingt-quatriéme jour du troisiéme mois de la méme
année (1185) Yocitsouné (le général Ghen, frére de Yoritomo)
et son armée attaquérent 'ennemi au point du jour avec plus
de 700 navires. La maison de Hei fut surprise. Avec plus de
500 navires de guerre, ils s’avancérent a leur rencontre et
I'échange de fleches eut lieu. Les troupes en lutte s’élevaient
ensemble 4 plus de 100000 hommes, et le bruit des cris de
guerre s'éleva de chaque coté avec le bourdonnement des
fleches a téte de navet (espéce de fleche qui ronfle comme une
toupie d’Allemagne), et c¢’était terrible 2 entendre, montant
aussi haut que l'azur du ciel et redescendant en écho jus-
qu’aux profondeurs de la mer.

Nori-yori (avec d’autres généraux Ghen) était arrivé a
Kiousiou avec 30000 cavaliers et avait coupé la retraite dans
cette direction. L'armée Hei était comme un oiseau en cage
qui ne peut s’échapper ou un poisson dans une nasse ou
il n’y a pas d’issue. Sur la mer, il y avait des vaisseaux flot-
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tants, sur terre il y avait des mors et des brides en rangs
serrés. L’est et 'ouest, le sud et le nord étaient fermés et
d’aucun cdté ils ne pouvaient s’échapper.

Tomomori (général Hei) s’avanca a la proue de son
navire et parla ainsi :

« Pensons que c’est aujourd’hui notre dernier jour et ban-
nissons toute idée de retraite. Dans les temps anciens et dans
les temps modernes, il y a eu des exemples de généraux
fameux et de braves soldats qui, lorsque leurs armées étaient
battues et la fortune adverse, étaient faits prisonniers par des
coureurs de grands chemins. Tout cela vient de ce qu’ils vou-
lajient s’épargner une mort inc¢vitable. Que chacun de nous en
ce moment abandonne sa vie 4 la destruction et ne pense a
autre chose que laisser un nom pour les 4ges i venir. Ne
montrons aucune faiblesse devant ces gens du pays de l'est.
Qu’avons-nous fait pour regretter méme nos vies? Unissons-
nous dans la résolution de nous emparer de Yocitsouné et
de le jeter dans la mer. Que cela soit le but principal de la
bataille d’aujourd’hui. »

La premiére attaque fut favorable a la faction Hei,
aprés quoi :

Yocitsouné, remarquant que ses troupes semblaient vouloir
céder, se rin¢a la bouche dans I'onde salée, les yeux clos et les
‘mains fermées, supplia Hatchiman-Daibosatsou * de lui accor-
der sa protection. Sur ce, un couple de colombes blanches (le
pigeon est consacré a Hatchiman) vinrent se poser sur I'éten-
dard de Yocitsouné. Tandis que les Ghen et les Hei criaient :
Par ici! par lal.. une masse énorme de nuages noirs vint de
I'est et s’arréta au-dessus du champ de bataille. Du milieu de
ces nuages descendit un étendard blanc, tandis que I'étendard

1. Cette divinité a une curieuse histoire. Elle fut originellement le
mikado Qzin qui, dit-on, fit la conquéte de la Corée alors qu’il n’était
pas encore né. Par la suite il devint le dieu guerrier sinto et finale-
ment fut annexé par les bouddhistes qui ajoutérent 4 son nom le titre
bouddhique de Daibosatsou.
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de Yocitsouné agité en tous sens disparaissait avec les nuages.
Les Ghen joignirent leurs mains pour prier pendant que les
Hei sentaient leurs cheveux se dresser sur leur téte et leur
cceur se rapetisser dans leur poitrine.

Les soldats Ghen encouragés par des présages aussi favo-
rables poussérent de grands cris d’ardeur. Les uns entraient
dans des barques et combattaient en ramant. D’autres sui-
vaient le rivage et plagaient incessamment les fleches sur leurs
arcs.

Tout ceci est décrit dans un style qui rappelle les
combats de 1'/liade, les faits et gestes des héros étant
racontés avec de grands détails.

Les Ghen étaient nombreux. Encouragés par le succes, ils
s’élancérent de nouveau a l'attaque; les Hei étaient moins
nombreux, mais ils s’acquittérent de leur tiche comme si ce
jour était leur dernier. Le combat d'Indra contre les Asouras
a-t-il pu étre plus terrible ?

Les navires Hei furent disposés sur trois rangs. Le navire
de construction chinoise fut garni de troupes d’une fagon qui
montrait que le général était & bord. Sur les vaisseaux de
combat ordinaires, les Daizin et les autres officiers étaient
embarqués. Le plan des Hei était celui-ci : pendant que les
Ghen attaqueraient le navire chinois, leurs autres vaisseaux
de combat devaient faire un détour et, enveloppant la flotte
ennemie, massacrer les Ghen jusqu’au dernier.

C’est alors que Sighéyoci, jusque-la si fidele a la cause
Hei, changea soudain son ceeur et, avec plus de 300 navires
garnis de troupes provenant de Sikokou, s’éloigna a force de
rames et resta spectateur impassible de la bataille, prét, si les
Hei étaient les plus forts, & lancer des fleches contre les Ghen,
ou, 'si les Ghen semblaient devoir remporter la victoire, &
les dlrlger contre les Hei. Tant il est vrai qu'on peut compter
sur le ciel ou sur la terre : la seule chose sur laquelle on ne
puisse compter est le ceeur de 'homme.

t
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Finalement Sighéyoci livra a Yocitsouné le plan de
bataille des Hei, si bien que cette derniére faction fut
complétement anéantie.

On ne sait quel est Pauteur du Hethé Monogatari ni
a quelle date cet ouvrage fut composé. Ce fut probable-
ment peu apres le Ghempet Seisouiki, dont 1l n’est guére
qu’une adaptation. Mais, comme si son modéle ne s’était
pas déja sulfisamment écarté de la véritable histoire, le
Heiké Monogatari, qui se rapporte a la méme période
et raconte les mémes événements, y ajoute encore un
grand nombre d’inventions sous des prétextes pieux et
patriotiques ou pour produire des effets poétiques ou
dramatiques. On prétend que 'objet de P'auteur était de
composer une sorte de narration qu’on pouvait chanter en
s’accompagnant sur le biwa, sorte de luth a quatre
cordes. Des écrivains plus récents mentionnent fré-
quemment qu’il était en effet chanté de cette fagon
par des gens a téte rasée appelés biwa-bdsou (bonzes
biwa). Sous cette forme, cet ouvrage devint extréme-
ment populaire et méme de nos jours il est beaucoup
plus connu que le Ghempei Seisoutki qui est pourtant
de beaucoup supérieur. Motoori, raisonnant d’aprés ce
principe que tout ce qui peut &tre chanté est poésie,
classe le Heiké sous cette appellation. Bien que le
compte des syllabes ne soit pas régulier, on peut le
régulariser par le chant, qui en élide un certain nombre.
Le lecteur pourrait s’attendre d’aprés cela a trouver que
le Heiké est un exemple de prose poétique rappelant en
quelque facon le style d’Ossian; mais il est bien diffi-
cile de justifier I’opinion de Motodri. Le style de 'ou-
vrage, plus ou moins orné a l'occasion, n’est en réalité
pas plus poétique que celui de maints autres livres pour
lesquels on ne réclame pas pareil honneur. On peut

—~3
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cependant faire une exception. Dans quelques rares pas-
sages, formant a eux tous une partie absolument insi-
gnifiante de P'ouvrage, on trouve quelque chose qui res-
semble & cette alternance de phrases de cing et sept
syllabes qui constitue la métrique japonaise, tandis que
la pensée et l'expression semblent faire croire 4 une
tentative pour traiter le sujet d’'une maniére poétique.
En voici un exemple : -
Un fonctionnaire local nommé Morotsouné ayant eu
une dispute avec les moines d’un certain temple, y mit
le feu. Les moines rassemblérent les religieux de la
maison meére et, au nombre de plus de deux mille, ils
s’approchérent de la résidence du fonctionnaire :

Et maintenant le soleil se coucha.

Résolus & livrer bataille le lendemain,

Ils s’approchérent tout prés cette nuit-la et se continrent.
L’haleine du vent d’automne alourdie de rosée

Agitait les manches gauches de leur armure,

Les éclairs qui illuminaient les nuages au-dessus d’eux

Faisaient étinceler les étoiles de leur casque.

Morotsouné, comprenant que toute résistance était vaine,

S’enfuit de nuit & Kiéto.

Le lendemain matin ils s’avancérent & ’heure du ligvre (lever du
Et poussérent tout & coup leur cri de bataille; [soleil)
Mais a l'intérieur du chiteau pas un bruit ne s’entendit,

Un homme fut envoyé en reconnaissance :

Il revint dire que tout le monde avait décampé.

Méme dans ce court passage, la régularité métrique et
le style poétique ne sont guére soutenus.

Il ne serait pas nécessaire de s’attarder sur ce carac-
tere du Heiké Monogatari si nous n’avions la le commen-
cement d'une sorte de composition qui devint par la
suite fort populaire au Japon. Le Taikeiki porta plus:
loin encore cette « chute » dans la poésie, et les roman-
ciers et les dramatistes modernes nous ont lassés avec
des compositions de ce genre.
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Aprés la bataille de Danndé-oura, la nourrice du
mikado Antokou voyant que tout était perdu, le prit
dans ses bras (il avait alors huit ans) et se jeta dans la
mer avec lui. Tous deux furent noyés. Le passage suivant
est le récit que fait de cet incidentle Heiké Monogatari :

Niidono était depuis longtemps préparée a I'événement (la
défaite du parti Hei ou Taira). Jetant sur sa téte son double
vétement de couleur sombre, et retroussant trés haut ses pan-
talons de soie couleur paille, elle plaga sous son bras le Sceau
Sacré et boucla sur ses reins I'Epée Sacrée, puis, prenant le
souverain sur son sein, elle dit : « Bien que je sois une
femme, je ne permettrai pas a I’ennemi de mettre la main sur
moi! Je veux suivre mon souverain. Yous tous qui respectez
sa volonté, respectez-nous et suivez-nous. » A ces mots, elle
posa avec calme son pied sur le rebord du vaisseau. Le sou-
verain venait d’atteindre huit ans, mais il paraissait beaucoup
plus 4gé. Son auguste aspect était si beau qu’il rayonnait une
splendeur autour de lui. Ses boucles noires tombaient trés
bas sur son dos. Avec une expression de visage étonnée, il
demanda : « Maintenant ot avez-vous l'intention de m’em-
mener, Amazéi? »

Niidono tourna son visage vers son seigneur enfant, et avec
des larmes qui tombaient bara-bara : « Ne savez-vous pas,
monseigneur, dit-elle, que grice 4 votre observation des dix
commandements dans une existence antérieure, vous étes né
dans ce monde souverain de dix mille chariots, et cependant
vous étes enserré dans une destinée mauvaise, et votre bonne
fortune est maintenant a sa fin. Ayez la bonté de vous tourner
d’abord vers l'est et de dire adieu a I'autel du grand Dieu de
Isé; puis tournez-vous vers l'ouest et invoquez le nom de
Bouddha, vous remettant solennellement aux soins de ceux
qui sortirent du paradis du pays d’occident pour venir i votre
rencontre. Ce monde est une région de douleurs, un endroit

1. Titre respeclueux décerné aux femmes qui ont fait des veeux boud-
dhiques.




HETKE MONOGATARI 137

reculé pas plus gros qu'un grain de millet. Mais 13, sous les
vagues, il y a une belle cité qui s’appelle le pur pays du par-
fait bonheur. C’est la que je vous emméne. »

Avec de telles paroles elle I'apaisait. L’enfant alors noua
son chignon & la robe impériale couleur de colombe des mon-
tagnes, et tout en larmes joignit ses charmantes petites mains.
D’abord il se tourna vers l'est et dit adieu & 1'autel du grand
dieu de Isé et a l'autel de Hatchiman. Ensuite il se tourna
vers l'ouest et invoqua le nom de Bouddha. Quand il eut fini,
Niidono s’enhardit 4 le prendre dans ses bras et le calmant avec
ces mots : « Il y a une belle cité sous les vagues, » elle s’en-
fonca dans la mer a mille toises de profondeur. Hélas, quel
malheur! les vents capricieux du printemps eurent vite épar-
pillé sa forme auguste et florissante. Hélas! quelle douleur!
les rudes vagues dérobantes recouvrirent le joyau de son
corps. Son palais avait été appelé Tchosei pour indiquer qu’il
était établi pour étre longtemps sa demeure, et sur la porte
on avait écrit Fourd, c’est-a-dire le portail par lequel la vieil-
lesse n’entre pas; mais, avant que dix années fussent passées,
il était devenu une épave de la mer profonde. Dans le cas
d’un monarque aussi vertueux, il est parfaitement vain de
parler de récompense et de rétribution. C’est le dragon de la
région d’au-dessus des nuages qui descend et devient un
poisson. »

La comparaison de ce passage avec un extrait corres-
pondant du Ghempei Seisouiki montre trés clairement
le caractere différent des deux ouvrages. Dans le second
on ne trouve rien concernant des priéres a Bouddha ou
aux divinités sinto, rien non plus sur un paradis a
venir. Quand le jeune monarque demande ol sa nourrice
va ’emmener, au lien des sentiments pieux que lui
attribue le Heiké Monogatari, le Ghempei Seisouiki nous
rapporte qu’elle lui dit : « Les soldats tirent des fleches
sur votre auguste vaisseau et j'al I’honneur d’escorter
Yotre Majesté dans un autre. »
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Les termes honorifiques qui caractérisent la langue
japonaise interviennent bizarrement dans quelques-uns
de ces passages, par exemple : les vagues submergent
respectueusement le mikado, les soldats ennemis visent
respectueusement avec leurs fleches 'auguste vaisseau, et
ainsl de suite. Il serait intolérable de conserver dans une
traduction ces particularités.

L’auteur de ’ouvrage historique appelé Midzou-Kagami

t(Le Miroir d’eau) est entierement inconnu. On a prétendu

que ce devait étre Nakayama Tadatchika, qui naquit en
1131 et mourut en 1195. Laissant de c6té les mythes de
'« I’age des Dieux, » I'écrivain commence son histoire par
‘1a légende de Zimmou Tennd, le premier mikado, et la
continue pendant cinquante-quatre régnes jusqu'a la
mort de Nimmié en 850. Il est naturellemement impos-
sible de donner en trois volumes autre chose qu’un maigre
aper¢u de l'histoire de cette longue période. La valeur
de I'cuvre est minime. Au début elle n’est guére plus
qu’un résumé des Nihonghi. L’histoire est racontée d’une
fagon simple, sans ornements de rhétorique ni réflexions
philosophiques, sans le moindre effort pour déméler les
causes ou les rapports des événements. Quel qu’ait été
Pauteur, ce fut un dévot bouddhiste, ce a quoi il faut
sans doute attribuer un certain élément miraculeux
visible dans la derniére partie de son histoire.

Le Midzou-Kagami est une imitation évidente de
I0- -Kagami. La langue est relativement exempte de
mélange chinois et, au point de vue du style, I'ccuvre
doit &tre classée avec la littérature de la période Heian.

Le Hoghen-Monogatari et le Heizi Monogatari sont
‘attribués a Hamouro Tokmaga qui vivait vers la fin du
xn® siécle. Le premier de ces ouvrages est une
relation des guerres civiles de Kidto en I'année 1157, a

k1]
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I’occasion d’un conflit survenu a propos de la succession
au tréone. Le second raconte le renouvellement de ces
troubles en 1159. Les résultats de ces luttes furent le
renversement temporaire du pouvoir de la grande
. {amille Minamoto (Ghen) au profit de la famille Taira
b (Hei).




CHAPITRE III

TCHOMEI ET LE HOZIOKI

Kamo Tcrdémer, 'auteur du Hozidki était gardien de
J’autel Sinto de Kamo a Kidéto. Ayant acquis quelque
réputation comme musicien et poéte, il fut nommé par
le mikado Go Toba a un poste dans le ministére de la
poésie japonaise. Plus tard il pétitiona pour succéder a
son pére comme gardien supérieur de Kamo, mais sa
requéte fut repoussée. Il en fut profondément irrité et,
s’étant rasé la téte, il se retira dans un ermitage sur
le mont Oharayama, a quelques milles de Kiéto.

Le Hozioki, écrit en 1212, est une relation des expé-
riences personnelles de 'auteur. Il est hautement appré-
cié pour son excellent style, qui n’imite pas de trop
prés la vieille maniere classique et n’est pas non plus
surchargé d’expressions chinoises. Aprés avoir décrit le
grand incendie de Kiéto en 1177, la famine de 1181 et
le tremblement de terre de 1185, le rédacteur de ces
mémoires se met a nous parler de I'ermitage de la mon-
tagne dans lequel il se réfugia pour échapper a un
monde ol abondaient d’aussi terribles calamités. Il
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décrit minutieusement sa cabane et son genre de vie,
avec de nombreux traits qui donnent non seulement
des indications sur ses goiits et son caractére particu-
lier, mais nous révelent aussi 'esprit intime de la reli-
gion bouddhique. Ce petit livre, qui ne contient guére
qu'une trentaine de pages, jouit néanmoins d'une immense
réputation et il est possible d’en transcrire les passages
les plus intéressants. Il faut dire d’abord que Hézid
signifie « dix pieds carrés », qui sont les dimensions
supposées de la cellule d’'un ermite et celles aussi de la

cabane de Tchomei. Ki signiﬁe « notes » ou « rela-
tions ».

Le cours d’une riviére s’écoule incessamment, mais ’eau
n’est pas la méme; I'écume flottant entre les bords élargis ou
la riviére s’attarde, tantdt disparait et tantdt se reforme, mais
ne dure jamais. Tels sont les humains et leurs habitations.
Dans une splendide capitale ou les demeures des grands et
des humbles joignent les charpentes de leurs toitures et se
coudoient avec leurs tuiles, il peut sembler qu’elles durent
sans intervalles, de génération en génération. Mais si nous exa-
minons de prés nous trouverons qu'il n'y en a, en réalité, que
quelques-unes qui soient anciennes. Celles-ci furent détruites
Van dernier pour étre réédifiées cette année; d’autres, qui
furent de grandes maisons, tombérent en ruines et sont rem-
placées par de plus petites. La méme chose est vraie de leurs
habitants. Si nous avons vécu longtemps dans un endroit ou
nous avions un grand nombre de connaissances, nous trou-
vons qu'une ou deux seulement nous restent des vingt ou
trente que nous comptions auparavant. Le matin quelques-uns
meurent, le soir quelques-uns naissent. Telle est la vie. On
peut la comparer a I'écume sur 'eau. Qu'on naisse ou qu'on
meure, nous ne savons ni d’ot nous venons ni ou nous allons,
et dans ce séjour temporaire savons-nous qui profitera de la
peine que nous avons prise, ou avec quol nous donnerons du
plaisir 4 nos yeux? D'une maison ou de son maitre, je ne sais



-sont pleines de vanités, mais I'on peut estimer comme spé-
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.lequel est le plus sujet & changer. Tous deux sont comme la
rosée sur les convolvulus. La rosée peut tomber en laissant
derritre elle la fleur; mais la fleur se fane avec le soleil du
matin. Ou bien la fleur peut se flétrir, tandis que la rosée
demeure, mais elle ne peut durer jusqu’au soir.

Pendant les quarante printemps et étés qui ont passé
depuis que, pour la premiére fois, j'ai connu le cceur des
‘choses, maints événements extraordinaires se sont produits.
Dans la troisiéme année de Anghen (1177), le vingt-huitiéme
jour du quatridme mois, la nuit étant troublée par un vent
violent, un incendie s’alluma dans la partie sud-est de la
capitale, vers huit heures, et s’étendit dans la direction du
nord-ouest, gagnant la porte sud du palais, la salle d’audience,
les édifices de 'université et le ministére de I'intérieur. Cette
méme nuit tout fut réduit en cendres. On dit que le feu se
déclara dans un édifice provisoire employé comme hépital.
Activé par les rafales du vent errant, il s’étendit de c6tés et
d’autres jusqu'a ce qu'il se fit élargi comme un éventail
ouvert. Les maisons éloignées disparaissaient dans la fumée,
tandis que les espaces plus proches étaient complétement
recouverts par les flammeéches que le vent emportait. Les
cendres, chassées dans le ciel et éclairées par les flammes,
formaient un fond rougeitre sur lequel se détachaient des
¢tincelles continuellement soulevées par les rafales et, pour
ainsi dire, volant sur un espace de plusieurs centaines de
metres, pour aller incendier quelque nouveau quartier. Ima-
ginez l'état d’affolement des habitants. Il y en avait qui
tombaient suffoqués par la fumée, d’autres, enveloppés par les
flammes trouvaient une mort soudaine, d’autres, sauvaient &
peine leur vie, incapables de préserver ce qui leur appartenait.
Leurs sept choses rares et leurs dix mille trésors devenaient
de simples tas de cendres. Combien grandes furent les pertes!
Seize maisons de nobles furent consumées, et d’autres sans
nombre. Un tiers de la ville de Kidto fut détruit. Plusieurs
milliers d’hommes et de femmes ainsi qu'une immense quan-
tité de bétail perdirent la vie. Toutes les voies de I'homme

cialement sans profit de béatir des demeures dans un endroit
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aussi dangereux qu’une capitale, gaspillant nos richesses et
nous donnant de grandes anxiétés.

De nouveau, le vingt-neuviéme jour du quatri¢éme mois de
la quatrieme année de Zico (1180), il y eut un grand cyclone
“qui s’éleva dans le quartier Kidgokou et souffla avec une
grande violence jusqu’a Rokouzé. Trois ou quatre des dis-
tricts de la cité subirent sa pleine violence. Il n’y eut pas en
ces endroits une seule maison, grande ou petite, qui ne fit
détruite par ses tourbillonnantes rafales. Quelques-unes furent
simplement aplaties contre le sol, d’autres il ne resta rien que
les piliers et les poutres, les toits des barriéres furent
emportés et allerent tomber 4 une distance de plusieurs rues.
Des clotures furent arrachées, détruisant toutes limites des
propriétés. Il est & peine nécessaire de dire que tout ce que
contenaient les maisons, sans exception, s’éleva dans le ciel,
tandis que les écorces et les bardeaux des toits étaient épar-
pillés comme des feuilles d’automne par le vent. La poussiére
¢tait soulevée comme de la fumée, si bien qu'on ne pouvait
rien voir, et le fracas était si effroyable qu'on ne pouvait
entendre parler son voisin. Les rafales de 'enfer bouddhique,
dont on nous a parlé, doivent étre quelque chose de ce genre.
Non seulement les maisons furent détruites, mais d’'innom-
brables quantités de gens furent blessés et devinrent perclus,
tandis qu’on réparait leur maison. Ce tourbillon disparut dans
la direction du sud-ouest, ayant causé des lamentations a
beaucoup. Or une tempéte est un accident ordinaire, mais
celle-ci n’était pas un simple phénoméne naturel; je soup-
¢onne fortement qu’elle fut envoyée comme un avertissement.

Suit alors un récit des miséres qu’'occasionna le trans-
fert de la capitale a Settsou, dans la méme année 1180.

Il y a silongtemps, que je ne me rappelle pas exactement,
mais je crois que c’était durant la période Ydoua (1181-1182)
qu’il y eut, pendant deux ans, un état de choses fort misérable
caus¢ par la famine. Les malheurs se suivent. Soit qu’il y
ait eu de la sécheresse au printemps ou dans I'été, ou des
tempétes et des inondations en automne et en hiver, le grain
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ne vint pas & maturité. Les labours du printemps furent vains
et les plantations (de jeune riz) en été ne réussirent pas. Il
n’y eut a 'automne aucune activité de moissons, et en hiver
on eut rien i engranger. Dans toutes les provinces les gens
abandonnérent leurs villages et cherchérent d’autres séjours,
ou bien, oubliant leur foyer, allérent vivre dans les montagnes.
Toutes sortes de priéres furent essayées, et méme on remit en
vigueur des pratiques religieuses inusitées en temps ordinaires,
mais en pure perte. La capitale, qui dépend pour toutes choses
de la campagne, ne pouvait rester indifférente au manque de
récolte. Les habitants, en leur détresse, offraient de sacrifier
tous leurs objets de valeur, mais personne ne s’en souciait.
Les acheteurs qui se présentaient faisaient peu de cas de l'or
et grand cas du grain. Les mendiants pullulaient sur les
routes et emplissaient les oreilles de leurs lamentations. Dans
une telle misére, on atteignit avec difficulté la fin de la premiére
année. Avec I'année nouvelle les espérances se ranimérent.
Mais, afin que rien ne manquit a nos malheurs, la peste éclata
et dura avec obstination. Tout le monde mourait de faim
et, &4 mesure que le temps passait, notre situation devenait
aussi désespérée que celle du poisson dans la petite flaque
d’eau de l'histoire. Enfin, méme des gens respectables qui
portaient des chapeaux et avaient les pieds chaussés, allaient
mendier de fagon importune de porte en porte. Parfois, tandis
que vous vous demandiez comment des créatures aussi com-
plétement misérables pouvaient se tenir debout, elles s’affais-
saient sous vos yeux. Prés des murs des jardins et au bord
des routes, d’'innombrables gens mouraient de faim et, comme
on n’enlevait pas leurs cadavres, le monde était rempli de
mauvaises odeurs. Comme ils se corrompaient, il y avait
maints spectacles dont les yeux ne pouvaient supporter la
vue. (’était pire sur les bords des riviéres, ou il n’y avait
méme pas de place pour laisser passer les chevaux et les
vehicules. Les portefaix et les blicherons aussi devinrent si
faibles que le bois se fit de plus en plus rare, et les gens qui
n’étaient pas riches démolissaient leurs maisons et en vendaient
les matériaux au marché. On dit que la charge d'un homme
n’était pas suffisante pour lui procurer de quoi se soutenir




LE HOzIOKI - 145

pendant un seul jour. G’'était étrange de voir, parmi ces tas de
bois a briler, des fragments ornés par places de vermillon ou
de feuilles d’argent et d’or. Si l'on s’informait, on apprenait
que des gens i toute extrémité allaient dans les anciens
temples voler les images de Bouddha, briser les objets du
culte dont c'étaient la des débris. Ce fut mon lot d’étre témoin
de spectacles aussi désolants, puisque j’étais né dans un monde
profane et méchant.

Une autre chose fort pitoyable fut que, quand un homme et
une femme étaient fortement attachés I'un a 'autre, celul dont
I'amour était le plus grand et dont le dévouement était le plus
profond mourait toujours le premier. La raison en est qu'ils
se sacrifiaient : 'homme ou la femme abandonnait a I'aimé
tout ce qu’'il avait pu mendier. Comme une chose natu-
relle, les parents mouraient avant leurs enfants. Méme on
pouvait voir des enfants se cramponner au sein de leur mére
ignorant qu’elle était déja morte. Un prétre du temple de
Zisonin, navré au fond de son cceur du grand nombre de
gens qui périssaient ainsi, s’entendit avec de saints person-
nages qui, par ses conseils, quand ils voyaient quelquun de
mort, écrivaient sur son front le premler des caractéres chinois
. de Amida (Bouddha) et par ce signe l'unissaient (& IEglise).
i Ceux qui moururent dans la cité de Kiéto, pendant les qua-
tritme et cinquiéme mois seuls, s’élevérent au nombre de
42 300. Il faut y ajouter encore ceux qui moururent avant et
aprés, et, si nous comptons aussi ceux qui périrent dans les
divers quartiers excentriques, le nombre des morts n’a plus
b de limites. Et les provinces! J'ai entendu dire que dans
 les temps récents il y eut une famine semblable sous le régne
de Soutokou, dans la période Tché6z6 (1131-1135), mais je n’en
§ connais pas les détails. Ce que j'ai décrit est le plus lamen-
1 table état de choses dont j'aie été le témoin oculaire.

t Tchomei décrit ensuite le grand tremblement de terre
¢ de Kidto, en I’année 1185, alors que, dans les pires jours,

| violentes en des temps ordinaires. Aprés dix ou Vingt
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jours, les secousses quotidiennes furent de deux a cing,
puis une tous les deux ou trois jours. Ce ne fut que vers
le troisitme mois que la terre eut complétement recouvré
sa tranquillité.

L’histoire de ces désastres est une introduction au
récit de sa propre vie et sert a expliquer sa résolution |
d’abandonner la ville et de vivre la vie d’'un ermite. Il
passa trente ans dans une petite cabane, éloigné de Kibto,
et trouvant que cette retraite méme n’était pas suffisam-
ment paisible :

Cinq printemps et cinq automnes, dit-il, passérent pendant
que je faisais mon lit parmi les nuages du mont Ohara. Et
maintenant, & soixante ans, alors que la rosée ne s’évapore
pas aisément?!, je me bitis un dernier semblant de demeure,
quelque chose comme I'abri que le voyageur a pour se reposer
une nuit, ou le cocon que se tisserait un vieux ver i soie. |
C’est plus de cent fois moins commode que ’habitation que
je possédais au temps de ma jeunesse. De méme que mon |
dge décline chaque année, a chaque changement ma demeure
devint plus petite. Cette derniére n’est pas une maison
ordinaire. Klle a 4 peine dix pieds carrés et seulement sept
pieds de haut. Comme ce ne doit pas étre une demeure fixe |
le sol est & l'entour tout piétiné et laissé sans culture, les |
murs sont de boue et le toit de roseaux, les joints sont tenus |
par des anneaux et des crampons pour plus de commodité en
cas de transport en un autre lieu, si quelque sujet de mécon- |
tentement s’élevait. Combien peu de peine j’aurais a la rebtir |
en un autre endroit! Elle ferait & peine la charge de deux §
voitures et il n’y aurait d’autre dépense que le charroi. |

Depuis que j’ai caché mes traces dans les retraites du mont §
Hino, j’ai construit un toit qui fait une saillie de trois ou |
quatre pieds de large du cdté de l'est, pour y briler des {
broussailles. Au sud, j’ai placé un auvent temporaire qui me |

1. En d’autres termes : quand les pensées tristes ne sont pas aisément §
chassées.
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donne de I'ombre et j’ai disposé a terre une claie de bambou
(pour servir de natte). A l'ouest, il y a un autel domes-
tique. A l'intérieur, contre la paroi nord, et sur un écran de
papier, j’'ai suspendu une image d’Amida & c6té de laquelle
jen ai mis aussi une de Foughen. Devant elles, j'ai posé un
exemplaire de I"Hokkekio t. Contre le mur de l’est, J’ai répandu
une couche de fougéres qui me sert de lit. Au sud-ouest, il y
a des rayons de bambous sur lesquels se trouvent des étuis
de cuir noir contenant des poésies japonaises, de la musique,
un pieux livre bouddhique et des manuscrits. A c6té, sont
pendus une harpe et un luth de I'espéce connue sous le nom
de Origoto et Tsoughibiva.

Telle est ma demeure temporaire. Maintenant je vais décrire
ce qui I'entoure. Au sud, il y a une conduite d’eau qui aboutit
4 un réservoir construit avec de grosses pierres entassées les
unes sur les autres. Une forét proche fournit en abondance le
bois pour le feu. Le Masaki grimpant cache tout ce qui est au
dela. La vallée est trés boisée, mais elle s’éclaircit vers I'ouest,
ce qui n’est pas défavorable pour la méditation 2.

Ici, au printemps, on peut voir les fleurs onduleuses de la
glycine envoyant leur parfum vers l'ouest. En été, on entend
le Hototoghisou ?, qui par ses cris réitérés invite & un rendez-
vous sur ce rude sentier quiconduit aux Enfers. En automne, le
chant de la cigale emplit les oreilles, résonnant comme une
lamentation sur les vanités de cette existence terrestre. Enhiver,
la neige excite en moi une émotion sympathique. Comme elle
devient de plus en plus épaisse, puis par degrés se fond &
nouveau, elle est un exact symbole de 'obstruction du péché.

Quand je suis trop triste pour prier ou que je ne puis fixer
mon esprit sur les pages des saintes écritures, il n'y a
personne pour m’empécher de me reposer et d'étre aussi
indolent qu’il me plait. Il ne vient pas non plus d’ami devant
qui je puisse éprouver quelque honte. Bien que je n’aie pas
spécialement adopté la régle du silence, vivant seul eomme je

1. Les saints livres bouddhiques.
2. A l'ouest, du coté de VInde, patrie du bouddhisme.
3. Espéce de coucou.
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le fais, la faculté de parler a naturellement été suspendue.
Sans aucune résolution définie d’observer les commande-
ments, les circonstances ol je me trouve sont telles que je
n’ai jamais la tentation de les transgresser. Quand, au matin,
je m’approche des vagues blanches du lac, j’éprouve les
mémes sentiments que le novice Mansei quand il contem-
plalt les bateaux passant au large d'Okanoya (et comparait
la vie humaine au bouillonnement de leur sillage). Quand, le
soir, le vent froisse les feuilles des canéficiers, je songe a
I'estuaire de Zounyd et j’imite le style de Ghen Tétokou. Quand
je suis plus gai que d’habitude junis la musique du vent
d’automne & 'accompagnement de son chant parmi les sapins,
ou bien, au bruit de l'eau, je joins mes louanges de la musique
du ruisseau. Je ne prétends i rien de grand en musique,
et je chante ou je joue pour moi seul, pour le réconfort de
mon ceeur et non pour le divertissement des autres.

Au pied de la montagne, il y a une autre cabane construite
en broussailles, ou vit un forestier. Il a un fils qui vient
quelquefois me voir. Quand je suis triste, je vais me promener
avec lui et, bien qu’il y ait une grande différence entre nos
dges, lui ayant seize ans et mol soixante, nous jouissons tous
deux des mémes plaisirs. Nous cueillons les fleurs des grands
roseaux et nous récoltons des airelles, nous emplissons nos
paniers de pommes de terre sauvages et de persil. Quelquefois
nous descendons jusqu’aux champs de riz de la bande de terre
au pied de la montagne et nous glanons les épis tombés.
Quand le ciel est serein, nous escaladons les sommets et nous
voyons au loin T'horizon de mon pays natal. De la nous
pouvons voir Kovatayama, Fucimi, Toba et Hatsoukasé. Un
beau point de vue n’est pas une propriété privée et il n'y a
rien qui m’empéche d’en jouir. Sans avoir besoin de faire &
pied un fatigant voyage, mon esprit prend son vol au long des
chafnes de montagnes. Je franchis le mont Soumi, je passe le
Karadori, je fais un pélerinage & Ivama, je me prosterne i
Iciyama ou bien je trace mon chemin i travers la plaine
d’Aouadzou et j'offre mes respects aux restes du vieux Sémi-
narou (musicien fameux). Je traverse la riviere Tagami et je
visite la tombe du poéte Saroumarou Dayou.
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En revenant & ma cabane, nous cassons des branches de
cerisiers ou nous cueillons les rouges feuillages d’automne;
nous coupons les jeunes pousses des fougeéres, ou selon la
saison, nous ramassons des mnoix. Nous offrons sa part &
Bouddha et une autre portion est portée en présent (a la
famille de mon compagnon).

Quand, par une nuit calme, la lune brille 3 ma fenétre, je
pense avec tendresse aux hommes de jadis; et aux cris des
singes ma manche est humide de larmes. Les lucioles, parmi
les herbages, me représentent les fanaux des pécheurs de I'tle
de Maghi no Cima. La pluie & I'aube a pour moi le bruit des
feuilles qu’agite une rafale de vent. Quand j’entends le faisan
doré pousser son cri : horo-horo, je me demande si c¢’est mon
pére ou ma meére!. Quand le cerf de la montagne s’approche
sans crainte, je sens jusqu'a quel point je suis séparé du
monde.

Quand j’établis d’abord ma demeure en ce lieu, je crus que
ce serait seulement pour un temps. Mais cinq ans ont passé
et ma hutte provisoire a vieilli. Sous les auvents s’étend un
lit épais de feuilles mortes, et la mousse a poussé sur la terre
battue. Quand, par-hasard, je recois des nouvelles de la capitale,
j’apprends la mort de maints personnages de haut rang, tandis
§ qu’il est impossible de compter le nombre des gens de condi-
§ tions inférieures qui ont disparu. J'apprends aussi que bien
des maisons ont été détruites par l'incendie; mais ma cabane
3} provisoire est restée sire et paisible. Elle est petite, mais la
nuit j’ai un lit pour y dormir, pendant le jour une natte sur
laquelle je m’asseois; elle est tout ce qui est nécessaire pour le
§ logement d’une personne.

e . . . 3 . . . . - - . L] - - . . - - .

f Bouddha a enseigné aux hommes de ne pas permettre 2
| leur cceur de devenir esclave des choses extérieures. Méme
1 - mon affection pour cette chaumine peut étre comptée comme
j une transgression; méme quand, étendu a terre, je goute un

1. Ceci se rapporte & un poéme dans lequel il est fait allusion & la

b doctrine de la transmigration.
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repos tranquille, cela aussi pourrait étre un obstacle a la piété.
Comment peut-on perdre un temps précieux en se livrant
continuellement a des plaisirs inutiles? Par une calme matinée
j’ai longtemps réfléchi aux raisons de ces choses et j'ai posé a
mon ceceur ce probléme : le but pour lequel jai abandonné le
monde et fait mes compagnons des montagnes et des foréts
est de donner la paix & mon esprit et de me mettre 4 méme
d’observer toutes les pratiques de la religion. Mais bien
que ton apparence extérieure soit celle d’'un saint homme,
ton coeur est plongé dans l'impureté. Ta demeure est une
indigne imitation de celle de Z6my6. Mais en observance
fidele tu restes loin derriére Souri et Bandokou. Est-ce la
une affliction naturelle inséparable d'une condition méprisable
ou est-ce I'effet des passions désordonnées d’un cceur impur?
A cela mon ceceur n’a pas fait de réponse. Quelques invoca-
tions spontanées i Bouddha montérent a2 mes lévres, puis le
silence.

Ecrit dans ma hutte & Toyama, la seconde année de Ken-
riakou (1212), le dernier jour du troisiéme mois, par moi, le
moine Renin!.

Quelques éditions ajoutent le pieux tanka suivant :

La lune est partie;

Un cruel pic de montagne

Ou en dernier lieu elle a brillé :
Oh! si mon 4me avait la vue
De cette infaillible lumiére!

Tchomei est aussil’auteur d’un recueil de courts essais
intitulé : Moumidcé (Extraits anonymes), concernant pour
la plupart des sujets poétiques, et d’'un autre ouvrage
appelé : Siki Monogatari (les Quatre Saisons), o il décrit
les fonctions de la cour pendant I’année.

Plusieurs relations et journaux de voyages nous sont
parvenus de la période Kamakoura. L’Jzayoi no Ki en est
le plus connu. Il fut écrit par une femme appelée

1. Nom que prit Tchomei en se faisant moine bouddhiste.
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Aboutsou, nom qui indique qu’elle avait prononcé des
veeux bouddhiques. Elle descendait de I'un des mikados
et était la veuve d'un fils du Fouzivara no Sadaiyé qui
publia le Hiakounin-is-ciou. Ce journal fut composé au
cours d'un voyage qu’elle fit 4 Kamakoura en 1277, dans
le but d’obtenir justice pour son fils Tamésouké, contre
un frére ainé d’une meére différente qui avait usurpé un
des domaines de la famille.

L’Izayot no Ki est un récit de voyage extrémement sen-
timental abondamment entremélé de tanka. Le court
passage suivant suffira comme spécimen :

26° jour. — Nous avons traversé une rivitére qui s’appelle,
je crois, Ouaracina et nous avons abordé sur la rive Okitsou.
Je me suis rappelé le potme qui dit : La lune derriére moi,
comme je me mets en route avec des larmes. A I'endroit ou
nous avons fait la halte de midi, il y avait un bizarre petit
oreiller de buis. Je m’étendis, absolument épuisée, et, trouvant
la un encrier, j’écrivis, couchée, les lignes suivantes sur les
bandes de papier qui étaient prés de mon oreiller :

Ce fut une expérience

‘A peine digne de mémoire.

Ne le dis pas au monde,

O toi, oreiller de hasard!

Et ne dis pas non plus que je me suis liée.

Mousoubi-okitsou, qui signifie « se lier, s’astreindre »,
! est aussi le nom de ’endroit ou l'auteur fit halte. Le
potme est évidemment composé dans le simple but
d’intercaler ce calembour et ne se rapporte a aucune
expérience personnelle.

Au crépuscule nous passdmes a Kiyomigaséki. Les vagues
qui se brisaient sur les rochers semblaient les revétir de robes
blanches — un trés joli spectacle.

Vous, rochers antiques,
Sur la rive de Kiyomi!
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Laissez-moi vous poser une question :
Combien de fois vous étes-vous parés
De ces vétements humides de vagues?

« Vétements humides » est une expression métapho-
rique qui signiﬁe blime ou punition non méritée.

Bient6t il fit sombre et nous nous installimes pour la nuit
dans un village voisin qui était prés de la mer. De quelque
endroit proche vint une épaisse fumée dont l'odeur était des
plus fétides. Elle était sans doute causée par quelque chose
que faisaient les pécheurs. Gela me rappela ces paroles : Les
rances odeurs de mon logement de nuit. Le vent fut fort
impétueux pendant toute la nuit et les vagues semblaient se
briser en tumulte sur mon oreiller.

Le passage qui suit se rapporte au Fouzisan. Il
semble qu’a I’époque ol vivait 'auteur les fumées de ce
volean étaient intermitientes. Elles ont depuis longtemps
cessé complétement.

Le style de I'Izayoi rno ki est trés différent de celui
du Ghempei Seisouiki et du Heiké Monogatari. Il est
relativement exempt d’éléments chinois et, a la lecture,
ressemble davantage a une ceuvre de la période Heian.
L’auteur a évidemment pris le Tosa Nikki pour modele.
" Aboutsou a publié aussi un volume d’essais critiques
sur la poésie, intitulé : Yo rno Tsourou (La grue dans la
nuit), et d’antres ouvrages moins importants.

Le Ben no Naisi Nikki, écrit aussi par une femme, est
une relation quotidienne d’événements qui eurent lieu

de 1246 a 1252.
Poésie.

Pendant toute cette période, on continua, a la cour de
Kibto, a écrire des tanka. Plusieurs recueils de poémes
furent préparés sous les auspices officiels, mais comme
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ils contiennent peu de choses qui soient caractéristiques,
il n’est pas nécessaire de s’y attarder. La poésie de cette
période mérite seulement d’étre mentionnée pour indi-
quer que toute culture n’était pas entiérement abandon-
née a une époque ou régmait l'ignorance.

Ce fut alors que prit naissance I'habitude de réunir
des anthologies de tanka consistant en spécimens
empruntés chacun a cent auteurs divers. Ces recueils
s'appellent Hiakou-nin-is-ciou. La collection originale
de ces livres, qui contient des tanka du vn® jusqu’au
xm® siécle, se trouve aujourd’hui entre les mains
de chaque écoliere japonaise. Il fut compilé vers 1235
par un noble de la cour nommé Sadaiyé, apparte-
nant au grand clan Fouzivara, qui possédait presque
seul a cette époque le monopole de la poésie japo-
naise . Cet ouvrage a été traduit en anglais par
Mr. F. V. Dickins.

Un nouveau metire parut a cette époque, qui remplaga
le vieux Naga-outa. Il s’appelle Ima-yo ou mode actuel,
et consiste en phrases alternées de sept et cinq syllabes.
Cet arrangement est plus ou moins imité dans les pas-
sages poétiques qui commencent dés lors a se trouver
dans les ceuvres en prose.

Ouvrages en chinois.

Les ouvrages écrits en chinois pendant la période
Kamakoura témoignent de la décadence générale du
savoir. Ils sont composés en une espéce de mauvais chi-
nois qu'on peut justement comparer au latin barbare de
I’Europe du moyen ége.

Le plus important est I’Adzouma Kagami ou Miroir

de 'Est, qui est une histoire du Japon de 1180 a 1266.
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Inappréciable en tant que source d’information histo-
rique, son mérite littéraive est fort mince. C’est une de
ces séches chroniques dans lesquelles les événements
sont notés mois par mois et jour par jour, sans aucun
effort pour montrer leur connexion.




LIVRE V

PERIODES NAMBOKOU-TCHO (1332-1392)
ET MOUROMATCHI (1392-1603).

(Epoque d'ignorance.)

CHAPITRE 1
INTRODUGTION. — ZINKOCIOTOKI. — TAIHEIKI.

Vers la fin de la période Kamakoura, la mauvaise admi-
nistration des régents Héz6, qui étaient aux Ségouns ce
que les Ségouns avaient été aux mikados, fut la cause
d’'un mécontentement général; et, quand un mikado de
caractere résolu fut monté sur le trone, 'occasion sembla
favorable pour secouer la domination de la caste mili-
taire. A la cour de Kidto il y avait toujours eu un fort
courant d’intrigue secréte dirigé contre I'autorité des
Sogouns et celle des régents qui gouvernaiem’; en leur
nom. Le mikado Go Daigo fut le premier qui s’estima
assez puissant pour prendre des mesures énergiques.
Aprés une lutte désespérée et maintes vicissitudes, son
entreprise réussit partiellement. Le résultat fut I'éta-
blissement de deux mikados qui régnérent simultané-
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ment : l'un, créature de ces Ségouns, occupa la vieille
capitale de Kiéto, tandis que le second tint sa cour a
Yocino et autres lieux de la province de Yamato, jouis-
sant d'une indépendance quelque peu précaire. Ce sys-
téme, connu dans l’histoire japonaise sous le nom de
‘Nam-bokou-tché (Cours méridionale et septentrionale),
prit fin par la réunion des deux dynasties en la per-
sonne de Go Komatsou (1392), aprés une série prolongée
de troubles intérieurs. Une nouvelle dynastie de So-
gouns, la maison Acikaga, s’établit vers cette époque a
Mouromatchi dans Kidto, endroit qui donna son nom a
la période suivante de ’histoire japonaise. Elle resta au
pouvoir jusqu'en 1603, date ou le Sogounat ayant de
nouveau changé de mains fut transféré une seconde fois
a lest du Japon. Les 270 ans qu’occupent ces deux
périodes furent, au Japon, singuli¢rement stériles en
productions littéraires importantes. Un ou deux ouvrages
quasi historiques, un charmant volume d’essais et quel-
ques centaines de courtes ébauches dramatiques (les IV¢),
lsont tout ce qui mérite autre chose qu'une bréve notice.

Zinko6cidtoki.

L’auteur du Zinkéciétéki était un homme d’Etat et un
soldat nommé Krrasaraxt Tcmikarousa, qui joua un role
important dans les guerres civiles qui troublérent le
Japon pendant la premiére moitié du xiv® siécle.

Tchikafousa descendait d’un prince de la famille impé-
riale. Il était né en 1293 et occupa divers emplois au
début du régne de Go Daigo; mais, a la mort d’un prince
auquel il était attaché, il se rasa la téte et se retira de la
vie publique. En 1333, quand l'empereur Go Daigo

revint de I'ile d’Oki ou il avait été banni par le gouver-
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nement Kamakours, Tchikafousa se laissa convaincre de
reprendre une fonction et se distingua dans les guerres
qui suivirent. Les éminents services qu’il avait rendus a
la cause de la Cour Méridionale, par son épée, sa plume
et ses conseils, furent récompensés en 1351 par les plus
hauts honneurs que son souverain pouvait accorder. Il
mourut quelques années aprés.

Le Zinkéciotoki est le principal -ouvrage de Tchika-
fousa. Le but qu’il se proposait en I’écrivant est indiqué
par le titre, qui signifie : « Histoire de la véritable suc-
cession des monarques divins ». Il fut composé afin de
montrer que les mikados de la Cour Méridionale, dont
il était le ministre, étaient les souverains légitimes du
Japon. Cela explique la prééminence qu’il donne aux
questions qui concernent l'authenticité des droits du
mikado au trone, tels que ’historique des droits réga-
liens, les généalogies, les débats sur les successions, etc.

I1 fut écrit sous le regne de Go Mourakami (1339-1345).
Le premier des six volumes qui le composent est pure-
ment mythique. I commence littéralement ab ovo, avec
la masse chaotique ovoide d’ol1 sortirent le ciel et la terre.
Puis nous avons un récit de la création du Japon par les
divinités méle et femelle Izanaghi et Izanami, emprunté:
en partie au Nikonghi, mais mélé, de la plus étrange fagon,
de philosophie chinoise et de cosmographie mythique
hindoue. Avec grand soin est retracée l'origine des
mikados descendant de la déesse du Soleil, qui estla fille
du divin couple créateur, descendance qui se continue a
travers une série de divinités jusqu'a Zimmou Tennd, le
premier souverain humain du Japon.

Les quatre volumes suivants sont un résumé nécessai-
rement pauvre et bref depuis Zimmou Tenné (qui monta
sur le tréne selon l'ordinaire chronologie japonaise en
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660 avant J.-C) jusqu’a ’avénement de Foucimi en 1288
aprées J.-C. Le sixiéme volume relate l'histoire de
’époque ou vécut Tchikafousa. Cette histoire est fort
décevante. Bien que 'auteur et ses fils aient joué un réle
prépondérant dans les luttes et la politique de leur temps,
Tchikafousa n’a pas jugé convenable de donner plus
qu'un court et sec récit des événements auxquels il prit
une part importante. La plus grande partie de ce volume
est occupée par des dissertations sur des principes de
gouvernement qui, si nécessaires soient-elles pour faire
comprendre les motifs et les idées des hommes d’Etat
japonais sous ’ancien régime, n’offrent que peu d’intérét
au lecteur européen.

Tchikafousa a été grandement loué par ses compa-
triotes pour avoir su exposer la philosophie politique
chinoise. Les critiques modernes méme lui accordent libé-
ralement des éloges qui nous semblent a peine mérités.
Ses écrits contiennent certainement des preuves de capa-
cité ’homme d’Etat, comme par exemple sa réprobation
des sinécures et des biens de main-morte accordés aux
établissements ecclésiastiques; et s’il est aussi beaucoup
de choses que nous pouvons considérer comme de simples
platifudes, il est juste de se rappeler que Tchikafousa
fut le premier écrivain japonais qui tenta d’appliquer
des principes philosophiques a la politique, et ce qui nous
parait aujourd’hui banal peut avoir semblé nouveau et
frappant au lecteur contemporain.

Le style du Zinkécidtoki est simple et sans préten-
tion. Sa valeur littéraire est mince en proportion de l'in-
fluence politique qu’il a exercée. La publication de cette
ceuvre non seulement servit et seconda puissamment le
parti dont I'auteur était un champion, mais elle laissa
aussi des marques profondes sur les époques posté-
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rieures. Les sentiments patriotiques de Tchikafousa et
sa loyauté envers le souverain légitime de son pays
eurent une large influence, directement ou a travers les
écrivains qui s’en inspirérent, dans la formation des sen-
timents et de I'opinion publics, qui amenérent de nos
jours la restauration de la puissance des mikados.

Il est un des rares écrivains de cette classe qui ne se
laisse pas aller a I'emploi des tanka.

Les extraits suivants donneront quelque idée de la
qualité des raisonnements politiques de Tchikafousa :

Le grand Yamato est une contrée divine. Il n’y a que notre
pays dont les fondations soient I'ceuvre de I'ancétre divin. Seul,
il a été transmis par la déesse du Soleil a la longue lignée de
ses descendants. Il n’y a rien de ce genre dans les contrées
étrangéres. C’est pourquoi on l'appelle : la divine contrée.

C’est notre pays seul qui, depuis le temps ou le ciel et la
terre furent pour la premiére fois déployés, jusqu’a notre
époque, a conservé sur le tréne la succession intacte dans
une unique famille. Méme lorsque, comme il arrive naturel-
lement quelquefois, le pouvoir passa & une branche latérale,
cela se fit suivant de justes principes. Ce qui montre que le
serment auguste des dieux (de conserver la succession) est
renouvelé sans cesse d'une fagon qui distingue le Japon de
toutes les autres contrées.

Il y a des principes concernant les dieux (de la religion
sinto) qu’il est dificile d’exposer. Néanmoins, si nous ne
connaissons pas l'origine des choses, il en résultera nécessai-
rement de la confusion. Pour remédier & cet inconvénient,
j’ai noté quelques observations montrant comment la succes-
sion au trdne, depuis les temps des dieux, a été gouvernée
par la raison et a produit sans peine une histoire proprement
dite. Cet ouvrage peut donc s’intituler : Histoire de la véri-
table succession des monarques divins.

3 - ] . . . . . . - - . - . -

L’homme se consacre & l'agriculture, fournissant les ali-
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ments a lui-méme et aux autres, écartant ainsi la faim. La
femme s’adonne au tissage, se vétant elle-méme et permettant
aussi aux autres d’avoir chaud. Cela peut sembler de mes-
quines fonctions, mais c’est sur elles que reposel édifice de la
société humaine. Elles sont d’accord avec les saisons du ciel
et dépendent des profits tirés de la terre.

D’autres sont habiles & tirer des bénéfices du commerce,
tandis que d’autres préférent la pratique des arts mécaniques
ou ont I'ambition de devenir fonctionnaires. C’est la ce qu'on
appelle les quatre classes du peuple.

Il y a deux classes de fonctionnaires : les civils et les
militaires. Le service du fonctionnaire civil est sédentaire; il
a pour but de pourv01r a une bonne administration; s’il y satis-
fait, il peut s’élever jusqu’au rang de ministre d Etat. D’un
autre coté, c’est l'affaire du soldat d’accomplir son service
dans des expéditions guerriéres; s’il y gagne de la renommée,
il peut devenir général. Donc, ces deux professions ne doivent
en aucune maniére étre négligées. On a dit : En temps de
guerre civile, les armes sont placées a droite et les lettres &

‘gauche; en temps de paix, les lettres sont placées a droite et

les armes & gauche.

C’est le devoir de tout homme né sur le sol impérial d’offrir |
i son souverain une loyauté dévouée jusqu’au sacrifice méme |
de la vie. Que nul ne suppose un instant qu’il lui soit d& pour
cela le moindre honneur. Néanmoins, afin de stimuler le zéle
de ceux qui viendront aprés, et en souvenir fidéle des morts,
c’est 'affaire de celui qui gouverne d’accorder en pareil cas |

des récompenses [aux enfants]. Ceux qui sont dans une posi- §

tion inférieure ne doivent pas entrer en compétition avec ces
derniers. Ceux qui n’ont rendu aucun service spécialement
méritoire doivent encore plus s’abstenir d’ambition excessive. §
C’est un principe vraiment béni que de suivre l'orni¢re du |
chariot qui a précédé, quel que soit le risque qu’ait & courir §
notre sécurité [c’est-a-dire : une politique conservatrice doit §
étre maintenue i tout prix]. !

. . . - . L] . » . . » . L] . - - - . L] L4

J’ai déja, en plusieurs endroits, fait allusion aux principes }
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de la scicnce du gouvernement. Ils sont basés sur la justice
et la miséricorde, dans la distribution desquelles il faut une
grande fermeté. Tel est le clair enseignement que nous a
octroyé Tenc¢ddaizin (la déesse du Soleil). La fermeté se
montre de diverses fagons. Premiérement dans le choix des
hommes destinés aux situations officielles. Le Japon et la
Chine conviennent que la base du bon gouvernement consiste
pour le souverain & trouver I'homme qu’il faut et & lui dis-
penser sa faveur. Secondement, & exclure tout motif privé de
la distribution des emplois dans les provinces et les districts,
qui doit étre faite seulement d’aprés des motifs raisonnables.
Troisiémement, la fermeté d’action se montre dans la récom-
pense du mérite et la punition du crime. Par ce moyen
I'encouragement est donné 4 la vertu et la méchanceté répri-
mée. Si I'une de ces trois choses est négligée on a ce qui
s’appelle un mauvais gouvernement.

. » - - . - . 3 > . - 'Y . . -

Les sinécures et le favoritisme en matiére d’avancement
sont un acheminement vers la ruine de I'Etat et sont funestes A
la permanence de la royauté.

Un autre ouvrage de Tchikafousa a pour titre le Glen-
ghensiou, et se compose de huit volumes. C’est un

résumé :des mythes qui forment les articles de la foi
sinto.

De méme que le Zinkdciotoki, le fameux ouvrage
appelé Taiheiki est une histoire des efforts faits par le
mikado Go Daigo pour secouer la domination des « bar-
bares orientaux », ainsi qu'on appelait les Ségouns de
Kamakoura et leurs adhérents, ainsi que des guerres
civiles causées par ces tentatives qui bouleversérent pen-
dant plus de quarante ans le Japon.

L’édition intitulée Tatheitki Sémokou comporte une
introduction qui relate dans quelles circonstances cet
ouvrage fut compilé, se basant sur l'autorité d’une tradi-

LITTERATURE JAPONAISE. 11
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tion dont les origines nous sont inconnues. Entreprise,
dit-on, a la demande du mikado Go Daigo, par un prétre
nommé Ghenyé, elle {fut continuée a diverses reprises par
d’autres prétres jusqu’a son achévement en 1382. On pré-
tend que ces écrivains basérent leurs récits sur des ren-
seignements obtenus directement des Sogouns Takauzi,
Nitta Yocisada, Kousounoki Masacighé et autres acteurs
principaux dans les événements politiques du temps.
Cependant de sérieuses investigations semblent prouver
que l'auteur fut en réalité un prétre nommé Kozima,
appartenant probablement a I'un des trois mille monas-
teres de Hiyéisan, qui mourut en 1374 et dont on ne
sait rien de plus. Si la chose est vraie, la premiére opi-
nion est une imposture dont les exemples ne sont pas
rares dans les annales littéraires du Japon, ou bien
Kozima a utilisé les matériaux rassemblés de la facon
mentionnée plus haut. On peut néanmeoins acquérir la
conviction que le Taiheiki est I'ccuvre d'une seule per-
sonne, qui écrivit quelque temps aprées les événements
racontés et qui doit beaucoup plus 4 son imagination
qu'a des renseignements directs obtenus des héros de
son histoire.

Le Tatheiki commence par une esquisse de histoire du
Sogounat depuis sa fondation par Yoritomo en 118l,
puis il continue décrivant la situation politique du Japon
a 'avenement de Go Daigo en 1319. Les événements de
ce régne, qui se termina en 1339, sont relatés avec des
détails considérables, et 'ouvrage se poursuit jusqu’a la
fin du 'régne de Go Mourakami (1368).

Tel quil nous est parvenu, le Taiheiki contient plu-
sieurs chapitres qui n’ont que peu ou pas de rapports
avec le plan. général de 'ouvrage, et ressemblent fort a
des interpolations faites par quelque écrivain plus récent.
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Tels sont les chapitres sur les rébellions au Japon, sur
la conquéte de Yamato par Zimmou Tennd, sur I'expédi-
tion de Zingé Kégou et sur l'invasion mongole du Japon,
par Koublai Khan. Il va sans dire que les parties ajou-
tées dans 1’édition S6mokou n’appartiennent pas a I'ou-
vrage original.

Taihetki ou Annales de la Grande Paix est un titre
étrange pour l'histoire de l'une des périodes les plus
troublées par lesquelles le Japon ait passé. C’est une
succession d’intrigues, de trahisons, de conspirations‘
secretes, de luttes ouvertes, avec force sentences de mort
ou de bannissement. Tel n’était pas cependant le titre
original de I'ceuvre. Elle s’appela d’abord Arki Youraiki
ou Relations des causes de paix et de dangers. 1l eut
aussi un autre nom : Kokouka Ziranki ou « Ezposé des
remédes pour les troubles civils dans I'Etat. Ces derniers
titres suggéraient plutét I'idée d’une histoire philoso-
phique, mais le Taiheiki est précisément le contraire. Il
est manifestement 1’ceuvre non pas d’'un homme d’Etat
ou d’'un philosophe, mais d’un littérateur attentif & pro-
duire une histoire élégante et romanesque. De ce point
de vue les faits réels et la fiction sont pour lui de méme
valeur et il est difficile de dire lesquels prédominent
dans le récit. Il est notoirement inexact en ce qui con-
cerne les chiffres, les dates et les généalogies, mais cela
n’est rien a c6té de la facon dont il brode ses narrations
de sieges et de batailles, qui ne peuvent vraisemblab]e-
ment pas lul avoir été transmises par des témoins ocu-
laires, a c6té des réves, des présages et des incidents
miraculeux dont son histoire abonde. Il y a aussi de
nombreuses harangues, apparemment adaptées par lui a
I’orateur et a 'occasion, mais qui, comme celles de Thu-
cydide, ont néanmoins une certaine valeur historique. Le
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sérieux avec lequel les commentateurs ont traité les fré-
quentes incursions du Taiheiki dans le domaine roma-
nesque est fort amusant.

Le style de Kozima, s’il est I'auteur de I'ouvrage, a été
condamné par des critiques japonais comme ampoulé et
pédantesque. Il faut avouer qu’il y a quelque vérité dans
ces reproches. Le Taiheiki fournit d’abondants témoi-
gnages de son érudition et de sa maftrise, de sa posses-
sion de toutes les ressources de la rhétorique chinoise
et japonaise. Les pages parfois en sont surchargées de
phrases et de mots chinois, et se hérissent d’allusions et
de citations historiques chinoises. Dans ce style, un bos-
quet de bambous veut dire une famille de princes, une
« cour de poivrier » désigne le harem impérial, « hotes
nuageux » signifie les courtisans, le carrosse du mikado
est appelé le « char phénix » et son visage I’ « aspect du
dragon ». Une dame qui est belle fait honte, dital, a
Mao Ts’iang et a Si Sé, beautés fameuses de 'antiquité
chinoise. La guerre civile est une époque « ol la fumée-
loup obscurcit le ciel et les vagues-baleines secouent la
terre ». Kozima n’hésite jamais a insérer de longs épi-
sodes de I’histoire chinoise ou hindoue offrant quelque
ressemblance avec les événements qu’il décrit, et spécia-
lement s’ils se prétent a un traitement romanesque.

Encore plus fatigante pour le lecteur occidental que
son fastueux étalage d’érudition chinoise est la théologie
bouddhiste, dans laquelle Kozima était profondément
versé et qu'il introduit abusivement dans le Taiheiki.
Ceux qu’intéresse I'histoire des religions trouveront
cependant profitable ce coté de I'ouvrage. Kozima offre
un exemple typique de la tendance nationale aux arran-
gements et aux compromis en matiére de foi. Il essaye
de réconcilier trois systémes essentiellement contradic-
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toires : la philosophie chinoise, la mythologie sinto et
le bouddhisme, comprenant avec ce dernier les anciens
mythes hindous qui s’introduisirent au Japon en sa compa-
gnie. Ainsi, dans un passage de la fin du livre XVI, il décrit
le Yin et le Yang (principes négatif et positif de la nature,|
suivant les Chinois) comme origine et source de toute
chose. Ces éléments, par leur action mutuelle, dégagent
Izanaghi et Izanami, les divinités créatrices du panthéon
sinto. Leur fille Tencddaizin (la déesse du Soleil) est une
manifestation de Bouddha, et elle devait, entre autres
services rendus a 'humanité, subjuguer, en un temps fort
lointain, « les mauvais rois des six ciels » du mythe
indien et les contraindre & ne plus s’opposer  la divulga-
tion de la véritable doctrine (le bouddhisme) au Japon.

Cependant Kozima ne tire pas toujours son inspi-
ration de la Chine ou de la théologie. De mé¢me que le
Heiké Monogatari,le Taiheiki contient un certain nombre
de passages poétiques qui ne doivent rien a des idées ou
a des modeles étrangers. Au point de vue métrique, ils
ressemblent au Naga-outa, avec cette différence que
I'alternance de sept et cinq syllabes est renversée. Les
mots d’origine chinoise n’en sont pas entiérement
exclus. L’'un de ces passages décrit le voyage forcé de
Tocimoto, partisan du mikado Go Daigo, a Kamakoura,
ol il fut exécuté pour avoir trahi le Sogounat; et un
autre voyage, celui du méme mikado exilé dans Iile
d’Oki. Les noms des lieux rencontirés en cours de route
sont ingénieusement intercalés dans la narration, de
facon a suggérer des réflexions appropriées aux circons-
tances. Ce caractére du Taiheiki a eu une trés grande
influence sur les ceuvres des dramatistes et des roman-
ciers de la période Yédo, comme on peut le voir par les
imitations nombreuses de ces passages, connus sous le
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nom de mitchiyouki « ou voyages » et par l'alternance
rythmique des phrases de cinq et sept syllabes, due a
I'exemple de Kozima et qui influenca au plus haut point
toute la littérature populaire qui suivit. ,

Les Européens qui se proposeraient d’entreprendre
I'étude du Taiheiki seront heureux de savoir qu’il y reste
encore nombre de narrations en style simple et clair
qui, malgré quelques phrases occasionnellement préten-
tieuses et quelques touches pittoresques, sont exemptes
d’allusions cachées et de métaphores obscures, embar-
rassantes pour le lecteur et condamnées comme pédan-
tesques par ceux méme qui les comprennent.

La langue du Taikeiki est trés différente de celle des
écrits de la période Heian. Aux anciennes formes se sont
substituées des formes plus simples et une structure
grammbticale plus ferme; le vocabulaire s’est enrichi
d’une quantité de mots chinois, qui ne sont plus comme
autrefois admis dans la littérature aprés un stage dans
la langue parlée, mais sont empruntés directement aux
livres chinois.

L’'importance du Taiheifi dans I’histoire de la litté-
rature japonaise est beaucoup plus grande que ne le
ferait supposer sa valeur intrinséque. Plus qu’aucun
autre ouvrage, il contribua a l’établissement du style
littéraire moderne et ses qualités bonnes ou mauvaises
se retrouvent généralement dans les écrits d’une foule :
d’imitateurs directs et indirects.

Les événements et les personnages qu’il décrit servent
de sujets a une trés large part de la littérature moderne |
du Japon qui y fait des allusions continuelles. Sa popu- }
larité est attestée encore par le fait qu’il se forma &
Yédo et a Kibto une classe distincte de professeurs qui | L
gagnérent leur vie en faisant des lectures du Taikeiki. :
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Ils correspondent aux bonzes biva qui déclamaient le
Heiké Monogatarsi.

Le passage suivant est le récit d'une bataille entre les
partisans du Ségoun et les moines de Hiyéisan, qui
avaient embrassé la cause du mikado. Elle eut lieu pres
de Karazaki, sur les rives du lac Biva. Ce fragment
peut servir de spécimen, de méme qu’il fut probable-
ment le modéle d'innombrables récits de combats du
méme genre dans la littérature japonaise :

Quand Kaitd vit ceci : « Les ennemis sont peu nombreux,
cria-t-il. Il nous faut les disperser avant que l'arritre-garde
n’arrive! Suivez-moi, mes enfants! » A ces mots il tira son épée
de trois pieds six pouces, et levant sa manche gauche armée,
comme une garde contre les fléches, il se précipita au milieu
du tourbillon des ennemis qui I'attendaient. Il en abattit trois,
puis revenant au bord du lac il rallia autour de lui ses par-
tisans. Quand Kouaizitsou, moine d’Okamoto, 'eut apergu de
loin, il renversa d’un coup de pied « Kappa ! » le bouclier qu’il
avait placé devant lui, et avec sa hache de deux pieds huit
pouces tournoyant comme une roue de moulin, il s’élanga en
avant pour l'attaquer. Kaitd regut le choc avec sa manche
gauche armée, tandis qu'avec sa droite il dirigea un coup sur
le casque de son adversaire, qu'il voulait d’un seul coup fendre
en deux. Mais son épée glissa obliquement sur la plaque de
métal et de 1a plus bas sur le rebord de I'épaulitre, sans le
blesser. En voulant répéter le coup il y mit tant de force que
la courroie de son étrier se rompit, et il fut sur le point de
tomber de cheval. Il reprit son assiette, mais au méme moment
Kouaizitsou abaissa sa hache, de sorte que la pointe en pénétra
de bas en haut dans le heaume de Kaitd a4 deux ou trois
reprises. Il ne manqua pas son coup : Kaitd, atteint 4 la gorge,
tomba de cheval. Kouaizitsou placa immédiatement son pied
sur le panache du heaume de Kaitd, et, le saisissant par les
cheveux l'attira 4 lui et lui trancha la téte, qu’il fixa alors sur
la pointe de sa hache d’armes. « Bon début! J’ai tué un général
de la faction militaire », exclama-t-il joyeusement avec un




168 LITTERATURE JAPONAISE

rire moqueur. Au moment ou il se redressait, un jeune gargon
encore coiffé a4 la mode chinoise [c’est-a-dire n’ayant pas
atteint encore l'dge viril], portant un corselet couleur de
dréche, son pantalon attaché 2 la taille, sortit des rangs des
spectateurs et, tirant une petite épée a garde d’or, se pré-
cipita sur Kouaizitsou et le frappa vigoureusement trois ou
quatre fois sur son heaume. Kouaizitsou se retourna vive-
ment, mais voyant un enfant de deux fois huit ans, aux
soureils peints et aux dents noircics, il se dit que massacrer
un adolescent de cet 4ge serait un acte de cruauté qui siérait
mal & un prétre. Pour éviter de le tuer, il fit de nombreuses
feintes, brandissant son arme au-dessus de lui. Alors
Kouaizitsou réussit a faire tomber I'épée des mains du jeune
homme et il le saisit & bras-le-corps. Mais 4 ce moment un
détachement du parti Hiyéi s’avanca par un étroit sentier,
entre les champs de riz, et une fleche transperca le cceur du
jeune homme qui tomba mort. Aprés enquéte, on apprit que
c’était le fils ainé de Kaitd, Koraouakamarou. Son pére lui
ayant interdit de prendre part i la bataille, il avait été fort
mécontent et, se mélant & la foule, 1l avait suivi 'armdée.
Bien qu'encore enfant, il était un soldat-né, et quand il vit
son pére tombé, il tomba aussi en combattant au -méme
fendroit et laissant un nom derriére lui. Hélas! quelle douleur!

Quand les compagnons de Kaitd virent cela, ils pensérent
qu’apres avoir laissé tuer sous leurs yeux leur chef et son fils,
et, ce qui était pire encore, leur avoir laissé trancher la téte
par l'ennemi, aucun d’eux ne devait retourner vivant chez
lui. Trente-six d’entre eux chargérent bride contre bride, plus
ardents les uns que les autres 4 tomber en combattant et a se
faire un oreiller du cadavre de leur chef. A cette vue Kouai-
zitsou éclata de rire. « Ho! ha! exclama-t-il, vous étes fous,
compagnons! vous devriez penser a prendre les tétes des
ennemis au lieu de reprendre celles de vos gens. C’est le pré-
sage de la ruine du pouvoir militaire! Si vous voulez la
téte, la voila. » Ce disant il lanca la téte de Kaitd au milieu
des ennemis et, 4 la fagon d’Okamoto, abattant et fauchant
avec sa bache, il fit place nette dans toutes les direc-
tions.
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L’exemple suivant du style de Kozima est emprunté
a un compte rendu de l'arrestation de Tocimoto, I'un
des principaux conseillers du mikado Go Daigo, accusé
de conspirer contre le Sogounat.

Le onziéme jour du septiéme mois, il fut arrété et emmené a
Rokouvara, résidence du représentant du Ségoun a Kidto
et de la il fut expédié dans les provinces orientales. Il se mit
en route sachant bien que la loin’accordait aucun pardon pour
la récidive d'un pareil crime et que, quelle que pit étre sa
défense, il ne serait pas reliché. Il s’attendait a étre assassiné

en route ou exécuté a Kamakoura; aucune autre fin n’était pos-
sible.

Alors, sans aucun changement d’écriture et sans
aucune autre différence, suit un passage qui, par le
rythme, le style et le sentiment, est essentiellement un
fragment de poéme fort peu original et consistant sur-
tout en bribes de vers fournis a l'auteur par ses sou-
venirs des anciens poetes.

Mais une nuit encore, un étrange logis serait le sien.

Loin de Kadono, o1 au printemps ses pas avaient souvent
erré dans la neige des fleurs tombées des cerisiers;

Loin d’Araciyama, ou, les soirs d’automne, il retournait vétu
du brocart des feuilles de 1’érable rouge;

Abattu, son esprit ne pouvait penser 4 autre chose qu’a son
foyer, qui lui était cher par les liens les plus forts de I'amour,

Et a sa femme et 4 ses enfants dont I'avenir était sombre pour
lui.

Pour la derniére fois! pensait-il en se retournant pour jeter
les yeux sur la cité impériale, neuf fois grande,

Pendant tant d’années sa résidence habituelle.

Combien triste son ceeur devait étre au dedans de lui,

Quand il se mit en route pour ce voyage imprévu!

Sa manche trempée dans la fontaine de la barriére d'Osaka,

— Aucune barriére, hélas! pour faire cesser sa douleur, —
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Il s’engage dans le sentier de la montagne vers Outchidé
no hama i, .
Quand, du rivage, il porte son regard au loin sur les vagues.

L’auteur s’engage alors dans des combinaisons de
calembours sur les noms de pays qu’il rencontre en
route, les mélant a son histoire de telle sorte qu’il est
impossible de le suivre dans une traduction.

Le passage suivant est un des chapitres extérieurs au
sujet du Tatheiki. Il décrit d’une fagon fort imaginative
la fameuse invasion mongole du Japon par Koublai Khan,
au x1® siécle de notre ére.

Ktudiant les annales des temps anciens dans les loisirs que
m’accordaient trois choses superflues [la nuit, I'hiver et la
pluie], j’ai trouvé que, depuis la création, il y a eu sept inva-
sions du Japon par des peuples étrangers. Les plus notables
de ces attaques eurent lieu dans les périodes Bounyéi (1264-
1275) et Kdan (1278-1288). A cette époque le grand empereur
Youan (Koublai Khan) avait conquis par la force des armées
les quatre cents provinces de la Chine. Le ciel et la terre
étaient opprimés par son pouvoir. Il eiit été difficile pour une
petite contrée comme la nétre de le repousser. Et le fait
qu’'elle put aisément et sans effort détruire les armées du
grand Youan n’est di qu’a la bénédiction divine.

Le plan de cette expédition était le suivant : Le général Ouan,
qui conduisait les forces Youan, ayant estimé I'étendue des
cinq provinces métropolitaines du Japon a 3700 ri carrés,
calcula que pour remplir cet espace avec des soldats de fagon
4 n’en laisser aucune partie inoccupée il faudrait une armée
de 3700000 hommes. Alors, des divers ports et golfes, il
s’embarqua avec ses troupes sur une flotte de plus de
70 000 grands navires. Notre gouvernement, ayant été préala-
blement informé de ce dessein, ordonna de faire des prépara-
tifs. Les forces de Sikokou et de Kiousiou furent rassemblées

1. Ouichidé signifie : partir et hama signifie : rivage.
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en toute hite 4 Hakata dans Tsoukouci. Celles des provinces
occidentales de la grande ile se rapprochérent précipitamment
de la capitale, tandis que les hommes de Tdsandd et des pro-
vinces septentrionales occupaient le port de Tsourouga dans
Etchizen.

Bientot les vaisseaux de guerre du grand Youan, au nombre
de 70 000, arrivérent ensemble au port de Hakata, le troisiéme
jour du huitiéme mois de la seconde année de Bounyei (1265).
Leurs grands vaisseaux étaient liés ensemble et des passerelles
étaient disposées de I'un al'autre. Chaque division était entourée
par des abris de toile cirée, les armes placées en ordre de
bataille. Depuis les iles Gotd a I'est jusqu’a Hakata, la mer fut
fermée de tous cdtés sur un espace de 400 ri, et sembla
convertie en terre ferme. On se demandait si un serpent de mer
n’avait pas vomi son haleine pour former un mirage. Du c6té
des Japonais, un camp fut établi qui s’étendit sur 13 ri au
long du rivage de Hakata. Une haute digue de pierre en for-
mait le front, & pic du coté des ennemis, mais arrangée a
larriére de fagon & permettre la libre évolution de nos
troupes. Dans cet abri, des murs recouverts de plitre furent
érigés et des casernes construites dans lesquelles plusieurs
dizaines de milliers d’hommes furent logés.

On pensait que de cette fagon l'ennemi ne pourrait s’as-
- surer de notre nombre, mais, A 'avant des vaisseaux ennemis,
des mits d’'une hauteur de plusieurs centaines de pieds, et
semblables 4 ceux qui servent pour les puits furent dresscs
avec des plates-formes placées a leurs extrémités. Des hommes
assis sur ces plates-formes pouvaient regarder dans le camp
japonais et y compter chaque cheveu. De plus, ils lidrent
ensemble des planches larges de quarante ou cinquante pieds,
de facon & former des sortes de radeaux qui, posés a la
surface de 'eau, fournissaient autant de routes unies sur les
vagues que les trois grandes voies ou les douze rues princi-
pales [de Kidto]. Par ce chemin, la cavalerie de l’ennemi
apparut par dizaines de milliers, luttant si désespérément que
nos troupes fléchirent et que beaucoup pensaient a la retraite.
Quand on eut battu du tambour et qu'un combat corps 4 corps
fut déja engagé, des boulets de fer partirent de choses appe-
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lées canons [avec un bruit] semblable & celui des roues d'un
chariot descendant une pente rapide et accompagné de flammes
soudaines comme les éclairs. Deux ou trois mille de ces choses
partirent 4 la fois. La plus grande partie des troupes japo-
naises fut brilée et périt, et les barriéres et les tourclles furent
incendiées. Il n’était pas possible d’éteindre les flammes.

Quand les gens du Haut Matsoura et du Bas Matsoura virent
cela, ils comprirent que des mesures ordinaires étaient inu-
tiles. Ils firent un détour par une autre baie et, avec seulement
mille hommes, ils tentérent une attaque de nuit. Mais si braves
qu’ils aient pu étre, ils n’étaient pas plus qu'un poil sur un
taureau ou un grain de riz dans un grenier. Avec des forces
aussi minimes, ils tuérent plusieurs dizaines de milliers d’en-
nemis, mais & la fin ils furent tous faits prisonniers. Ils furent
ligottés avec des cordes cruelles et cloués par les mains au
bastingage des vaisseaux.

Aucune autre résistance n’était possible. Tous les gens de
Kiousiou s’enfuirent a Sikokou et dans les provinces du
nord de la mer Intérieure. La nation japonaise tout entiére
était frappée de panique. Des pélerinages aux autels des
dieux sinto et des services publics et secrets dans les
temples bouddhistes firent fléchir la téte impériale et ser-
rérent le foie et la vésicule du fiel de I'Empereur. Des
messages impériaux furent dépéchés avec des offrandes a
tous les dieux du ciel et de la terre, a travers les 60 pro-
vinces, et a tous les temples bouddhistes grands ou petits
susceptibles d’exaucer les priéres. Le septiéme jour, quand les
dévotions impériales furent achevées il s’éleva du lac Souva
un nuage multicolore ayant la forme d'un grand serpent qui
s’étendit vers 'ouest. Les portes du trésor du temple de Hat-
chiman s’ouvrirent toutes grandes et les cieux s’emplirent du
bruit de chevaux galopant et du tintement des mors. Sur les
21 autels de Yocino, les miroirs recouverts de brocarts
remuerent, les épées du trésor du temple eurent des lames
effilées, et toutes les chaussures offertes au dieu se tour-
nérent vers l'ouest. A Soumiyoci, la sueur coula sous les
selles des quatre chevaux consacrésaladivinité, et les boucliers
de fer se tournérent d’eux-mémes et firent face a I'ennemi.
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Maints prodiges semblables suivirent :

Alors le général Ouan ayant largué les amarres de secs
70 000 vaisseaux, & I’heure du dragon, le septiéme jour du hui-
tieme mois, se mit en route vers Nagato et Souvd en passant
par Mozi et Akamagaséki (Simonoséki). La flotte était arrivée a
mi-chemin lorsque le temps, qui avait été calme et sans nuages,
changea tout a coup. Une masse de nuages noirs monta du
nord et envahit le ciel. Le vent souffla furicusement, les flots
tumultueux s’élevérent jusqu'au ciel, le tonnerre roula et les
éclairs se précipérent contre le sol en telle abondance qu'’il
semblait que les grandes montagnes s’écroulaient et que les
hauts cieux tombaient sur la terre. Les 70000 vaisseaux de
guerre des pirates étrangers allérent donner sur des pointes
de rochers et furent réduits en miettes, ou, tournoyant dans des
tourbillons soudains, coulérent bas avec tous ceux qui les mon-
taient.

Seul le général Ouan ne fut ni emporté par la tempéte ni
enseveli sous les vagues, mais il s’éleva en l'air et se tint dans
le calme refuge des cicux moyens. La, il rencontra un sage
nommé Ryo To-bin qui arrivait, en planant, de l'ouest. Il
s’adressa en ces mots au général Ouan : « Les Dieux du ciel
et les Dieux de la terre japonaise tout entiére, qui ont plus de
3 700 autels, ont levé ce vent et rendu furieuses les vagues.
Aucun pouvoir humain ne peut leur tenir téte. Je vous con-
seille d’embarquer sans retard sur votre vaisseau délabré et
de retourner dans votre pays. » Le général Ouan se laissa

. convaincre. Il s’embarqua dans l'unique vaisseau délabré qui

lui restait, brava tout seul les vagues des 10000 ri d’océan et
arriva bientdt au port de Ming-Tchou [en Chine].

Le mot que nous avons traduit par « canon » est teppd,
littéralement « tube de fer ». Il signifie proprement fusil
a meéche. Mais d’aprés 'encyclopédie appelée Sansaid-
zouye, ni les canons ni les fusils 2 meche ne furent
connus des Chinois avant le xvi® siécle. Les fusils a
méche furent d’abord introduits au Japon par Mendez
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Pinto et ses compagnons, en 1543, et ne furent connus
des Chinois que plus tard. Il faut en conclure que ce
passage et sans doute ce chapitre tout entier sont pro-
bablement de date plus récente.

11 est peut-étre nécessaire de rappeler au lecteur
qu'il y a derriére toutes ces fictions un noyau de faits
réels. Koublai Khan envoya, en réalité, vers 1’époque
indiquée, une immense flotte contre le Japon, laquelle
eut un sort semblable a celui de ’Armada espagnole
expédiée a la conquéte de 'Angleterre.



CHAPITRE I

KENKO ET LE TSOURE-DZOURE-GOUSA!

S’ll y a dans la littérature japonaise maints déserts
arides, il s’y trouve aussi quelques oasis agréables et le
Tsouré-dzouré-gousa est sirement l'une des plus déli-
cieuses. C’est un recueil d’esquisses, d’anecdotes, d’es-
sals sur tous sujets imaginables. L’auteur nous est
connu sous le nom de Kenkd Boci, bdci étant une épi-
thete honorifique qui a quelque analogie avec le titre
de « Révérend ». C’était un homme de bonne famille
qui faisait remonter son origine, a travers une suite de
divers personnages distingués, jusqu’a la divinité sinto
Kogané no Mikoto. Il fut pendant maintes années au
service du mikado Go Ouda no In, et ses écrits révelent
une connaissance intime des mceurs du palais 1mpérial.
A la mort de son maitre (1324), Kenké se fit moine
bouddhiste et se retira de la vie publique, pour passer
le reste de ses jours en divers ermitages des environs
de Kiéto. La date de sa mort n’est pas exactement connue,

| 1. Traduit par le Rév. C. 8. Eby, dans le Ckrysantkemum, tome Il
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mais il 0’y a rien d’aventuré a la fixer a 1350, époque a
laquelle il atteignit soixante-huit ans.

Les écrivains japonais ont expliqué son caractére de
maintes facons fort contradictoires. Quelques-uns disent
qu’il était un prétre quelconque, débauché et sans scru-
pules, et 1ls servent un vieux scandale raconté dans le
Taiheilki d’apres lequel il aurait écrit pour K6 no Moronao
les lettres que celui-ci adressait ala femme de Yénya Han-
gouan, la pressant de céder a ses désirs adultéres. Mais
le Tatheiki est une autorité fort douteuse, etil y a d’autres
raisons pour mettre en question la vérité de cette his-
toire. Les admirateurs de Kenkd affirment qu’il fut un
homme véritablement pieux.

A en juger par ses écrits, il semblerait y avoir chez
Kenké deux personnalités : 'homme du monde, adroit,
poli et quelque peu cynique, et le dévot bouddhiste;
mais le premier de ces deux éléments de son caractére
eut une prépondérance bien nette. Ses sentiments reli-
gleux étaient selon toute apparence sincéres, mais cer-
tainement peu profonds. Comme Horace, auquel il res—
semble beaucoup de caractére, il avait ses moments de
piété, mais était fort éloigné d’étre un saint. Professeur
de la secte bouddhiste Tendai, il a beaucoup a dire,
et le dit bien, sur l'incertitude de la vie, la folie de
lambition et du luxe, la nécessité de repousser les
voluptés de ce monde mauvais et de se préparer pour
I’éternité. Mais le vieill Adam n’est jamais trés loin, sa
nature intime ne peut étre domptée et témoigne a chaque
instant de sa vitalité dans des passages que ses pieux
admirateurs oublieraient volontiers.

Sa religion n’était pas de cette e'spéce robuste qui se
raffermit au milieu des soucis et des distractions du
monde et qui fait de la vie ordinaire « une flamme par-

i
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fumée d’autel ». Il a affirmé cette opinion (qui est un
lien commun de sa secte) que la véritable piété est
impossible si 'on ne se sépare pas du monde. La tran-
quillité de son ermitage ayant été une fois troublée par
le passage d’une partie de chasse, il composa un poéme
dans lequel il se plaignit que le monde le poursuivit
jusque-la méme, et il transporta sa demeure en un lieu
plus éloigné encore. Mais, malgré toutes ses précau-
tions, 1l n’atteignit jamais le Nirvana, s1 par ce terme
il nous faut entendre la sainteté et le calme d’esprit qui
résultent de la méditation assidue des choses divines.

Ce nom de Kenko, qu'il prit en devenant moine, est
caractéristique de sa condition spirituelle. Il garda les
deux caractéres chinois avec lesquels il écrivait son nom
laique Kanéyoci, changeant simplement la prononcia-
tion en quelque chose qui, avec un peu de bonne volonté,
pouvait passer pour une désignation sacerdotale boud-
dhiste. C’est a peu prés comme si un homme nommé
Olivier, au lieu d’adopter le nom d’un saint, entrait en
religion sous le nom de Frére Oliverus.

Les écrits de Kenkd révélent singuliérement leur
auteur. La personnalité qu’ils dépeignent n’est pas
absolument séduisante. Il y a quelque chose de déplaisant
dans cet homme qui abhorrait le mariage (non pas que
célibat et chasteté fussent pour lui synonymes), qui consi-
dérait les enfants comme de facheux accidents, et
déclarait que, passé quarante ans, la vie ne valait plus
la peine d’étre vécue. L’anecdote suivante, qu’il raconte
lui-méme, jette quelque lumiére sur son caractére curieu-
sement complexe.

Des gens chez lesquels nous ne nous attendons pas i
trouver beaucoup d’esprit peuvent parfois dire une bonne
chose. Un certain sauvage d’apparence terrible et farouche

LITTERATURE JAPONAISE. 12
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rencontra un de ses voisins et lul demanda s’il avait des
enfants. « Pas un, répondit 'autre. — Alors vous ne pouvez
comprendre le « ah! » des choses et vous devez agir avec un
ceeur dépourvu de sentiments. » Parole fort effrayante. Il est
sans doute vrai que les hommes deviennent, par les enfants,
conscients du « ah! » de toutes choses. Sans le sentier des
affections naturelles, comment y aurait-il du sentiment dans

le ceeur de telles personnes?

Connaitre le « ah! » des choses (mono no avaré ouo
sirou) est une phrase qui se retrouve constamment dans la
littérature japonaise, spécialement dans la période clas-
sique. Le savant critique Motobri la discute longue-
ment dans son traité sur la nature de la poésie, intitulé :
Iso no Kami Si-soukou-ghen. Elle signifie, cette phrase,
gu’il faut avoir une nature impressionnable, le ceeur sen-
sible du Francais, et s’appliquer tout particuliérement &
se rendre capable de recevoir les émotions produites
sur I’homme par la Nature en ses divers modes.

Kenkd aurait sans doute repoussé avec mépris 'idée
que pour un homme du monde accompli, un érudit et
un poéte comme lui, la paternité était nécessaire pour
éveiller la sensibilité émotionnelle, bien que, dans le
cas de personnes telles que le rude paysan de son his-
toire, il en soit vraisemblablement ainsi.

Les adeptes des diverses formes de religion et de
morale pratiquées au Japon ont tous réclamé Kenkd
comme ayant enseigné leur propre doctrine. Bien qu'’il
ait été surtout bouddhiste, 1l est vral que, avec cette com-
préhension libérale qui caractérise la race japonaise, il
professa plus qu'une simple tolérance pour les autres
dogmes. Non seulement il révéra les divinités sinto,
smais il étudia profondément la philosophie et la morale
de Confucius et méme le Taoisme, cet amas de vagues spé-
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culations attribuées a Laotzé et a son disciple Tchouang-
tzé. Mais c’est une erreur de le considérer comme attaché
a une croyance particuliére ou comme un moraliste. Il
nous dit lui-méme, dans les premiéres phrases du Tsouré-
dzouré-gousa, qu’il écrivit cette ceuvre pour faire passer
les longs jours d’ennui (Tsouré-dzouré), assis avec son
écritoire devant lui et notant toutes les bagatelles qui
se présentaient a son esprit. Sil’'un de ses derniers édi-
teurs a raison, cet ouvrage ne fut méme pas écrit pour
étre publié, mais fut recueilli aprés la mort de I'auteur
sous sa forme actuelle, par quelque personne inconnue.

Kenk aimait ’antiquité, soit sous la forme d’anciennes
ceuvres d’art, de vieilles coutumes et de termes désuets,
qui s’attardaient et s’attardent encore dans le palais du
mikado, soit encore sous la forme de vieux livres. Il
parle avec une admiration particuliere du Ghenzi Mono-
gatari et du Makoura Sdci, sur lesquels il modela évi-
demment son propre style. Sa langue contraste forte-
ment avec I'idiome surchargé d’allusions, de métaphores
et de vocables chinois qui, de son temps, avait presque
supplanté la vieille langue japonaise de la période
Heian. Kenké6, en un mot, est un classique attardé. Il
n’a aucune répugnance pour un mot chinois qui lui est
utile ou pour des exemples convenables empruntés a
I'histoire chinoise, mais son bon goiit rejette les plati-
tudes pompeuses et le pédantesque étalage de savoir
qui trop souvent défigurent les ouvrages des imitateurs
des Chinois. A la lecture, ses essais ressemblent a la
conversation polie d'un homme du monde, et ont cet
air de simplicité et cette aisance d’expression qui sont
en réalité le fait d’'un art consomms.

On ne peut, pour commencer l'étude de I'ancienne
littérature japonaise, faire de meilleur choix que celui du
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Tsouré-dzouré-gousa. Cet ouvrage n’est pas aussi diffi-
cile que le Ghenzi Monogatari ou le Makoura Séci et la
nouvelle édition intitulée Tsouré-dzouré-gousa Koghi
fournit toutes les ressources de notes et d’explications
nécessaires a ceux qui ont du japonais une connaissance
suffisante pour s’en servir. Ceux qui aiment les livres
curieux préféreront les éditions bizarres de 1672 et
de 1688, qui ont toutes deux de nombreuses notes.

Kenko s’étaitacquis une haute réputation a composer des
tanka. Il était un des « quatre rois célestes » (épithete
empruntée a la mythologie hindoue), ainsi qu’on appelait
de son temps les quatre principaux poétes. Heureu-
sement, le talent poétique de Kenkd trouva son emploi
ailleurs, et le Tsouré-dzouré-gousa n’est pas encombré de
tanka.

QUELQUES EXTRAITS DU TSOURE-DZOURE-GOUSA

Quand j’eus huit ans, je demandai 4 mon pére : « Quelle sorte
de choseest un Bouddha? » Il répondit : « Un Bouddha est quel-
que chose qu'un homme devient. — Alors comment devient-on
un Bouddha, dis-je? — Par les enseignements d’'un Bouddha.
— Mais qui a instruit le Bouddha qui nous donnera son ensei-
gnement? — Il est devenu Bouddha par I’enseignement d’un
autre Bouddha qui était avant lui. — Alors quelle sorte de
Bouddha était le premier Bouddha de tous qui commenca a
enseigner? » Mon pére était au bout de ses réponses, et il dit
en riant : « Je suppose qu'il dut descendre du ciel ou jaillir
du sol. » Il racontait souvent cette conversation 4 ses amis
pour leur plus grand amusement.

Quelque accompli que soit un homme, sans générosité il est
un étre fort isolé. 1l me fait penser 4 une coupe coiiteuse et qui
n’aurait pas de fond.

Cet homme est 4 envier dont 'esprit est fixé sur 'avenir et
auquel les voies de Bouddha sont familiéres.
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Ce qui frappe le plus les yeux d’'un homme dans une femme,
c’est la beauté de sa chevelure. Sa qualité et son caractére se
révelent a sa fagon de parler, méme si un écran la dissimule. Il
y a aussi des occasions ou son attitude, quand elle est assise,
égare le coeur d'un homme. Alors jusqu’a ce que ses désirs
soient réalisés, il supporte patiemment ce qui est insuppor-
table, sans égard méme pour sa vie. C’est seulement I'amour
qui peut faire cela. Profondes en vérité sont les racines de la
passion et lointaines ses sources. Il est possible d’écarter de
nous toutes les autres voluptés de ce monde mauvais, mais
seule celle-ci est trés difficile & déraciner. Vieux et jeunes,
sages et fous, tous sont ses esclaves. C’est pourquoi 'on a dit
qu’avec une corde tissée des cheveux d'une femme I'éléphant
énorme peut étre lié solidement; avec un sifflet creusé dans un
soulier de femme, le cerf, & 'automne, peut étre a4 coup sir
attiré.

C’est cette séduction qu’il nous faut chitier en nous, c’est
elle qu’il nous faut redouter, c’est contre elle que nous devons
étre en garde.

Un jour du dixiéme mois [vers septembre], je fis une prome-
nade dans la plaine du Kourisou, et, explorant un certain district
vallonné qui se trouvait au dela, je suivais un étroit sentier
mousseux quand j’arrivai 4 une chaumiére isolée. Aucun bruit
ne s’entendait, excepté la chute de 1'eau dans un conduit dis-
simulé sous les feuilles mortes. La cabane cependant était
habitée, et je dégageai d’entre les chrysanthémes et les feuilles
rouges d’automne l'autel domestique. Ah! pensai-je, passer
ses Jours dans un endroit pareil! Mais tandis que je res-
tais 12 en contemplation, j’apercus dans le jardin un grand
oranger dont les branches pendaient jusqu'a terre. Il était
solidement cléturé de tous cdtés. Ce fait [témoignage que la
convoitise avait pénétré jusqu’ici] dissipa quelque peu mes
réves et je souhaitai, dans mon ceeur, qu’il n’y elt pas eu cet
arbre.

Si nous prenons en main une plume, nous songeons a
écrire; si nous prenons un instrument, cela nous incite a faire
de la musique; une coupe de vin suggére le boire, et les dés
nous font penser i jouer. Nos cceurs sont inévitablement
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influencés par nos actions. Nous devons donc soigneusement
nous abstenir de tout amusement peu édifiant.

Si nous jetons inconsidérément les yeux sur un verset d’é-
criture sacrée, ce qui précéde et ce qui suit se présente sans
effort 4 notre esprit et cela peut nous amener a réformer sou-
dain les erreurs de maintes années. Si nous n’avions jamais lu
les écritures, comment aurions-nous su cela? Telle est la vertu
de l'association.

Si, méme sans la moindre intention pieuse, nous nous
agenouillons devant le Bouddha et prenons dans nos
mains le livre et la cloche sacrés, une bonne ceuvre
s'accomplit d’elle-méme au dedans de nous. Si, méme d’'un
esprit distrait, nous nous asseyons sur notre natte, nous
nous absorbons sans y penser dans une pieuse contem-
plation.

Au fond, I'action et le principe sont un. Si nous avons soin
d’éviter des offenses dans nos actions extérieures, le principe
intérieur s’en fortifie. Il faut donc prendre garde 4 ne pas
faire profession d’incrédulité et a traiter la religion avec hon-
neur et respect.

Il y a pour moi, dans ce monde, maintes choses qui sont
incompréhensibles. Je ne puis comprendre comment on peut
trouver du plaisir & importuner les gens pour les faire boire
malgré eux, comme on fait en toute occasion. Dans sa détresse,
la victime fronce le sourcil et épie l'instant ou personne ne la
regardera pour pouvoir jeter la liqueur ou pour s’échapper.
Mais elle est attrapée, maintenue et obligée de boire sa part,
comme s’il n’en était rien. Les meilleurs deviennent soudain
des fous et se livrent a4 une conduite absurde. Les hommes
les plus sains sont affligés, sous nos yeux, de graves maladies
et se couchent, inconscients du passé et du futur. Triste fagon

en vérité de célébrer une féte! Jusqu’au jour suivant, ils res-
tent en état d’ivresse; ayant mal 4 la téte et ne pouvant manger,
comme s’ils étaient fort éloignés de la vie, ne pensant plus
au lendemain et trop malades pour vaquer & leurs affaires,
publiques ou privées.

Il n’est pas aimable, ni méme courtois, de traiter les gens de
cette fagon. Si nous ne la connaissions pas au Japon et qu'on
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nous contit qu'une telle coutume existe dans une contrée
étrangére, nous trouverions que c'est une chose fort étrange
et inconcevable.

Suit une description d’une débauche de ce genre qui
est un peu trop réaliste pour &tre transcrite ici. Kenké
continue :

En ce monde, les liqueurs fortes ont a répondre de beaucoup
de méfaits. Elles épuisent nos ressources et détruisent notre
santé. On les a appelées les principales des cent médecines,
mais en vérité c’est des boissons fortes, plus que de toute autre
chose, que viennent toutes nos maladies. Elles peuvent nous
aider a oublier nos miséres, mais, d’'un autre c6té, 'homme
ivre pleure souvent au souvenir de ses malheurs passés.

En ce qui concerne le monde futur, les boissons fortes sont
pernicieuses a I'entendement et consument comme du feu les
racines du bien au dedans de nous. Elles favorisent le mal et
nous ameénent a transgresser tous les commandements et &
tomber en enfer. Bouddha a déclaré que celui qui fait boire
trop de vin 4 un homme devra renaitre cent fois sans avoir de
mains.

Il ne faut pas supposer, d’apreés cela, que Kenkd se soit
abstenu de boire, comme il aurait di le faire s’il avait
observé ses veeux de moine bouddhiste. Au contraire :

Il y a des occasions. o I'on ne peut se passer de vin. Par
une nuit de lune, par un matin de neige ou quand les fleurs
sont épanouies et que les cceurs sont exempts de soucis, notre
plaisir s’augmente si, causant avec un ami, on nous présente
une coupe de vin.

Kenkd va jusqu’a dire qu’avec des amis intimes il est,
a I'occasion, permis de s’enivrer.

Il n’y a pas de plus grand plaisir que d’ouvrir un livre, seul,
a la lueur de lalampe, et de faire nos compagnons des habitants
du monde invisible.
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Rien n’ouvre les yeux autant que les voyages, n’importe

ol.

Jyaime 4 m’enfermer dans un temple de la montagne et a
pratiquer le culte de Bouddha. La, pas d’ennuis, et I'on sent
que le cceur se purge de ses impuretés.

Les saisons : le printemps.

C’est le changement qui, en toute chose, émeut notre sym-
pathie. Tout le monde dit, non sans quelque raison, que c’est
surtout I'automne qui inspire ce sentiment. Mais il me semble .
que les aspects de la nature, au printemps plus qu’en aucune
autre saison, gonflent nos cceurs d’émotion. Les chants des
oiseaux suggerent spécialement cette saison, avec la chaleur
croissante, I'berbage dans la haie fleurit et, 4 mesure que le
printemps avance, les nuages légers s’éparpillent dans le ciel
au loin et les fleurs se montrent dans toute leur gloire. Quel-
quefois elles sont dispersées par des tempétes continuelles
de vent et de pluie, et rien ne reste que des feuilles vertes.
Tout cela affecte nos ceeurs d’'une crainte constante.

La fleur d’oranger a une grande renommée, mais c’est le
parfum de la fleur de prunier qui nous fait penser avec regret
au passé. Alors fleurissent les kerria aux couleurs gaies et la
glycine aux teintes plus sombres. Toutes ces choses sont
associées avec maints sentiments qu’il est impossible de ne pas
noter.

Dans nos heures de pensées calmes, quel est celui qui n’a
pas de regret de tout ce qui est passé?

Quand tout le monde s’est retiré, pour veiller pendant les
longues heures de.nuit, nous mettons en ordre tous nos bibelots
et nos curiosités. Parmi les bouts de papier rejetés comme
indignes d’étre gardés, une écriture ou un dessin tracés la,
négligemment, par quelqu'un qui n’est plus, frappe la vue et
raméne le souvenir vivant du temps ou ce fut fait. Il est
touchant aussi, aprés que les années ont passé, dé trouver une
lettre méme de quelqu’un qui vit encore et de penser que ce
fut écrit a telle date pour telle occasion.
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Les objets qui étaient familiers 4 leurs mains n’ont pas
changé (ils n’ont pas de cceur!) pendant toutes les longues
années qui ont passé, hélas! hélas!...

L’homme qui a une mauvaise écriture ne doit pas, pour cela,
s’abstenir de griffonner des lettres. Autrement il fait écrire
ses lettres par des amis, ce qui est un ennui.

I1 est un fou celui qui passe sa vie & poursuivre la renommeée
et le gain.

Un homme qui s’assoupissait en priére, ce qui entravait
ses devoirs religieux, demanda au vénérable prétre Hézen
comment il se débarrasserait de cet obstacle a4 sa dévotion. Le
prétre lui répondit : « Prie avec assez de ferveur pour rester
éveillé ». Réponse admirable.

Le méme prétre a dit : « Si vous croyez que votre salut est
assuré, il I'est! Si vous croyez qu’il n’est pas assuré, il ne Iest
pas! » Parole également admirable.

Une autre de ses sentences admirables consiste i dire : « Si
vous continuez vos priéres malgré les doutes qui vous tour-
mentent, vous serez sauvé. »

Kenkd, avec quelques amis, assiste un jour a des courses,
ce qui n’est pas, pourrait-on croire, un endroit bien con-
venable pour un ermite bouddhiste. Une foule de gens
vinrent s’interposer entre leur voiture et la course, les
empéchant de voir.

Nous descendimes et essaydmes de nous frayer un passage
jusqu’aux barriéres, mais la foule était trop compacte. A ce
moment, nous observimes un prétre qui avait grimpé dans un
arbre et s’était installé dans une fourche pour mieux voir.
Etant fatigué, il sommeillait 2 chaque minute, s'éveillant juste
a temps pour éviter une chute. Tout le monde l'interpellait et
le plaisantait : « Quel imbécile, disait-on, de s’endormir si
tranquillement dans une position si dangereuse! » Sur ce,
une pensée me vint & Pesprit et je m’écriai : « Cependant

nous sommes ici, nous, passant notre temps a ce spectacle
oublieux que la mort peut nous surprendre & tout moment.
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Nous sommes de bien plus grands fous que ce prétre! » Les
gens devant nous se retournérent et dirent : « Rien ne peut étre
plus vrai. C’est en effet complete folie. Venez par ici. » Ainsi
ils nous ouvrirent un passage et nous permirent d’avancer. Or
cette remarque que javais faite aurait pu venir a I'esprit de
n’'importe qui. Je suppose que ce fut ce qu’elle avait d’inattendu
a ce moment qui fut la cause de l'impression produite. Les
‘hommes ne sont ni de bois ni de pierre, et un mot prononcé au
j moment favorable trouve quelquefois le chemin du cceur.

Un commentateur dit que « ce chapitre a pour but de
+snous faire sentir Pincertitude des choses humaines ». Le
lecteur pourra en tirer lui-mé&me a son gré la morale.

Prenez garde 4 conserver la pratique de la religion jusqu’en
. votre vieillesse. Les tombes anciennes sont surtout celles de
|jeunes gens.

Quand nous entendons le nom d’'un homme nous essayons
de nous former quelque idée de son apparence, mais nous
trouvons invariablement, quand nous faisons plus tard sa
connaissance, que nous nous sommes complétement trompés.

Je me demande si je suis seul & éprouver quelquefois la
sensation que des discours que j’entends ou des choses que
je vois ont été déja vues ou entendues par moi; quand? je ne
puis le dire.

CHOSES QUI SONT DE MAUVAIS GOUT

Trop de meubles dans la piéce ou I'on habite.
Trop de plumes dans un encrier.
n Trop de Bouddhas sur un autel privé.
. Trop de roches, d’arbres et d’herbes dans un jardin.
Trop d’enfants dans une maison.
‘ Trop de paroles quand on se rencontre.
De livres dans une bibliothéque, il ne saurait y en avoir
‘trop ; 0l trop de déchets sur un tas d’ordures.
Ce n’est pas seulement quand nous regardons la lune ou les
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fleurs avec nos yeux qu’elles nous donnent du plaisir. Un jour
de printemps, sans que nous quittions notre demeure, une
nuit de lune, bien que nous restions dans notre chambre, leur
simple souvenir est infiniment réconfortant et délicieux.

Si Wordsworth avait connu la littérature japonaise,
on aurait pu I'accuser d’avoir plagié ce passage quand il
a écrit :

inward eye
That is the bliss of solitude.

« La vision intérieure, qui est la bénédiction de la
solitude. »




CHAPITRE I1I

POESIE. — LE NO OU DRAME LYRIQUE.
KIOGHEN OU LA FARCE

Pendant ces périodes de I’histoire japonaise, les poémes
de forme tanka continuérent a étre produits en grande
quantité. On les réunissait de temps en temps en antho-
logie, mais comme ils ne présentent aucun caractére digne
de remarque et sont de beaucoup inférieurs a ceux des
époques précédentes, il est inutile de s’y arréter lon-
guement. I} faut reporter tout notre intérét sur un
nouveau développement de I'art poétique qui attire main-
tenant notre attention : le nd ou drame lyrique.

Comme les anciennes tragédies grecques et les mys-
teres du moyen ége, le drame au Japon fut, 2 son début,
intimement associé a la religion. Sa source immédiate
fut le kagoura ou pantomime dansée qu’on exécute encore
aujourd’hui aux sons du fifre et dutambour, lors des fétes
sinto, sur une plate-forme élevée a cet effet. L’'antiquité
des kagoura peut étre prouvée par ce fait qu'a I'époque
ou furent écrits les Koziki (712) et les Nihonghi (720), un
‘mythe tendant & expliquer leur origine était déja fort
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répandu. La déesse du Soleil, dit-on, lasse des frasques
inconvenantes de son frére Sousa-no-vo, s’enferma dans
une caverne du ciel et laissa le monde plongé dans les
ténébres. Sur ce, les dieux s’assemblérent par myriades
dans le lit desséché de la Riviere du Ciel (la Voie lactée)
et, parmi les expédients qu’ils imaginérent pour I’attirer
hors de sa retraite, ils persuadérent a Amé-no-Ouzoumé
(la Terrible Femelle du Ciel) de s’accoutrer d’une fagon
fantastique et, debout sur une cuve renversée qui rendait
un son creux quand on la frappait du pied, d’exécuter
une danse mimique, qui eut l'effet désiré.

Les mémes ouvrages donnent ailleurs un récit qui
devait expliquer une autre pantomime exécutée dans le
ballet du mikado par les hayato ou gardes.

Il'y avait deux dieux fréres, dont I’ainé, Ho-no-Sousori,
était chasseur, et le plus jeune, Hiko Hohodémi, était
pécheur. Les deux fréres s’étant querellés, le plus jeune
se servit contre son ainé d’un talisman qui lui avait été
donné par son beau-pére le dieu de la Mer, et par la
vertu duquel la marée s’éleva et submergea Ho-no-Sou-
sori. Ce dernier alors demanda pardon et promit d’étre
I’esclave et le mime de son fréere pendant toutes les
générations; sur quoi, par la puissance d’un autre talis-
man, la mer se retira et il eut la vie sauve. Le plus jeune
frere fut 'ancétre des mikados et ’ainé celui des hayato
qui, en souvenir de la querelle, avaient coutume d’exécuter
une danse par laquelle étaient imités les violents efforts
de Ho-no-Sousori pour échapper a la noyade. Les acteurs
étaient nus jusqu’a la taille, et ils barbouillaient de terre
rouge leurs mains et leur figure, ce qui rappelle la lie’
de vin de Thespis et de sa troupe.

Dés lors on trouve dans I'histoire japonaise de fré-
quentes mentions de pantomimes, dont quelques-unes
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étaient profanes et les autres d’un caractére plus ou moins
sacré.

Quand on ajouta a la danse et a la musique du kagoura
un dialogue parlé, ce devint le né. Cette adjonction de
paroles fut suggérée, dit-on, par les mélopées des bonzes
errants qui récitaient le Hetké Monogatari, et 1l y a dans
la langue des nd beaucoup de choses qui viennent sou-
tenir cette hypothése. Il est certain que les auteurs con-
naissaient le Heiké aussi bien que le Ghempei Seisouiki
et le Taiheili.

Les premiers nd datent du x1v® siécle. D’abord, ce
furent des représentations purement religieuses, ayant
pour but de rendre propices les plus puissantes divinités
de la religion sinto, et elles étaient jouées exclusivement
comme complément au rite. A Izé, principal lieu de culte
de la déesse du Soleil, il y avait trois théatres nd; il y en
avait trois aussi 2 Omi et 2 Tamba, quatre 2 Nara, tous
consacrés au service des divers dieux sinto adorés en
ces endroits.

Au début de la période Mouromatchi, le directeur de
I'un des théitres nd de Nara, nommé Kouan-Ami Kiyot-
sougou, attira l’attention d’'un S6goun au pouvoir qui,
par intérét pour son art, le prit a son service. C’est la un
fait digne de remarque, indiquant la position sociale des
acteurs nd, que Kouan-Ami était daimio et possédait un
petit fief dans la province de Yamato. Il mourut en 1406.
Depuis ce temps les n6 furent joués sous le patronage spé-
cial des S6gouns, de méme que les tanka avaient trouvé
faveur et protection officielles 4 la cour des mikados.
Kiyotsougou fut remplacé par son fils ainé Motokiyo,
qui mourut en 1455 dans sa quatre-vingt-uniéme année.
Leurs descendants conservérent la faveur des Ségouns
pendant longtemps encore. Hidéyoci, qui exercait le
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pouvoir de Sogoun sans en avoir le titre, était grand
amateur de 70 et I'on dit méme qu’il y prit part comme
acteur . Quelques-unes de ces piéces les plus récentes
datent de son temps. Pendant la période Yédo les So-
gouns s’intéressérent grandement aux représentations
des rd. On en fit des cérémonies officielles auxquelles
prenaient part de jeunes nobles de la caste militaire
élevés spécialement pour cette profession. De nos jours
encore quelques restes de cette ancienne popularité se
retrouvent chez les Samourai. Des représentations sont
encore données a Tokio, a Kidto et autres endroits, par
les descendants ou les successeurs de ceux qui fondérent
cet art il y a cinq cents ans, et un public restreint, mais
choisi, composé presque entierement des ci-devant daimios
ou nobles militaires, et des gens de leur suite, y assiste.
Les nd sont complétement inintelligibles au vulgaire.
Des deux cent trente-cinq n¢ contenus dans le recueil
le plus récent et le plus complet (le Yd-kyokou Tsoughé),
quatre-vingt-treize au moins sont attribués a Sé-ami
Motokiyo, le second de la lignée des directeurs offi-
ciels. On en accorde quinze a son pére Kouan-ami Kiyot-
sougou. Le gendre et successeur de Motokiyo s’en voit
octroyer vingt-deux, le reste, a part ceux qui sont anony-
mes, étant distribué entre une douzaine de leurs succes-
seurs. La majorité de ces piéces appartient au xv°® siécle.
L’éditeur du Yo-kyokou Tsoughé suggére avec beaucoup
de probabilités que Kiyotsougou, Motokiyo et leurs suc-
cesseurs, bien que passant pour les auteurs des nd, ne
furent responsables que de la musique, de la danse
mimée, de la mise en scéne et de la direction générale.
Il conjecture que le libretto était I’ceuvre de moines
bouddhistes, classe a laquelle appartenaient presque tous
les hommes de lettres de cette période. Il importe peu
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d’ailleurs d’étre fixé sur cette question, puisque les carac-
téristiques des nd sont plutot celles d'une école d’écri-
vains que d’individus.

Quels qu’aient été leurs auteurs, leur objet principal
était de favoriser le développement de la piété. En quel-
ques cas, un enthousiasme patriotique ou belliqueux est
le motif inspirateur, et dans presque tous se discerne
Pamour de la nature, mais le sujet principal est la masse
de légendes qui concernent les religions bouddhiste et
sinto. Un moine ou le gardien d’un autel sinto est le
plus fréquemment le personnage principal de la piéce;
les thémes favoris en sont I'hospitalité accordée aux
ordres sacerdotaux, le crime de détruire la vie, lalouange
de divinités particuliéres, I'incertitude de l’existence et
la nature transitoire de toutes les choses humaines.

Dans les no, aprés la religion, la poésie a la place
principale. Non pas que ces piéces fussent exactement
des poémes. Des passages purement lyriques s’y ren-
contrent, mais tant au point de vue de la métrique que
de la rhétorique, elles sont presque entierement écrites
en prose. Certaines parties sont dans un style intermé-
diaire, dans lequel les phrases de sept et cinq syllabes se
succédent avec une grande irrégularité, et un élément
moins poétique y vient altérer la pureté de la langue. Les
mots chinois, bien qu’introduits avec modération, tendent
aussi a rabaisser le niveau poétique; il faut se rappeler
qu’ils étaient rigoureusement exclus de 'ancienne poésie
classique.

Un caractére frappant des nd est la prodigalité avec
laquelle sont employés les artifices poétiques mentionnés
dans un chapitre précédent?.

1. Voir ci-dessus, p. 28.

v
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Les « mots oreillers » sont abondamment introduits
et le parallélisme est un ornement ordinaire. Mais le
procédé favori est le « mot pivot », qui est employé
dans les nd dans une proportion et d’'une maniére incon-
nues jusque-la dans la littérature japonaise. Cela nous
est une excuse a nous y arréter plus longuement. « Le
pivot, dit Mr. Chamberlain dans sa Classical Poetry of the
Japanese, est un mot a deux significations qui sert comme
une sorte de gond sur lequel deux portes tournent, de
facon que la premiére partie de la phrase poétique n’a
pas de fin logique et la seconde partie pas de commen-
cement logique : elles s’emboitent 'une I'autre et la
phrase n’a pas de construction possible. » Mr. Chamber-
lain ajoute que « pour un lecteur anglais de tels jeux
de mots semblent a coup sir le comble de 1'ingéniosité
mal appliquée. Mais I'impression produite par ces deux
vers enchainés est ravissante au possible, passant comme
ils le font sous les yeux du lecteur comme une série de
vues fugaces, indécises, gracieuses et suggestives. Cet
ornement caractérise spécialement les anciens drames
poétiques et rend leur étude trés ardue pour qui n’en
apprécie pas pleinement la nature. »

Les critiques japonais souscriraient sans aucun doute
a l'opinion favorable de Mr. Chamberlain sur le « mot
pivot », et il est indéniable que les Japonais, race &
Pesprit éminemment prompt, se complaisent a ces acro-
baties de langage. Mais le lecteur occidental se demandera
s’1l vaut la peine de sacrifier le sens et la syntaxe a des
bouffonneries aussi vaines, bien que jolies parfois. J’ose
penser que le pivot est une erreur dans la composition
sérieuse, et que la partialité que montrent pour cet orne-
ment frivole non seulement les auteurs des nd, mais les
dramatistes et les romanciers de la période Yédo est le

LITTERATURE JAPONAISE. 13
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signe caractéristique d’une époque de décadence litté-
raire et de mauvais gott. Des écrivains tels que Hakou-
séki, Kiousdé et Motoori 'ont totalement dédaigné.

Les auteurs des nd ne se piquent pas d’originalité. Ils
ont coutume d’introduire de la facon la plus désinvolte
dans leurs écrits des bribes de tanka, des textes boud-
dhiques, des phrases typiques que leur fournissent leurs
souvenirs des anciens écrivains, mélangeant tout cela
d’une fagon qui fait d’ailleurs le plus grand honneur a
leur ingéniosité. Il faut remarquer que le plagiat n’est
nullement considéré comme un délit par les Japonais.

Les nd ne sont pas des poémes classiques. Ils manquent
trop de clarté, de méthode, de cohérence et de bon gotit
pour mériter ce titre. Cependant ils ne sont pas sans
charme. Les jeux de mots ne constituent pas tout leur
intérét, et le lecteur qui aura la patience de débrouiller
leur confusion en obtiendra quelque plaisir. Si leur filon
Ipoétique est moins pur que celui du Marnydciou et du
Kokinciou, il est aussi plus riche. Ils renferment un
monde de légendes, d’imaginations fantastiques et de
sentiments religieux qui sont étrangers a la poésie clas-
sique du Japon. Si nous n’apprécions pas la perfection
de forme qui caractérise les délicats petits tanka, nous
y trouvons par contre une exubérance et une variété dont
nous pouvons bien nous contenter. Il faut regretter
cependant qu’une tentative littéraire aussi pleine de
promesses n’ait finalement abouti a aucun résultat. Aprés
le xvi® siécle, les nd disparurent. Le courant de haute
spéculation de la pensée japonaise s’était a cette époque
détourné du bouddhisme et de tout ce qui le concerne
pour s’occuper surtout de philosophie chinoise. Bien
qu'on représentit encore les nd, on n’éprouvait plus,
apparemment, le besoin d’en écrire de nouveaux.
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Comme drames, les ndé ont peu de valeur. Ils n’ont, en
réalité, pas d’action et I'effet dramatique y est presque
nul. L’intrigue est fréquemment quelque chose de ce
genre : « Un préire entre en scéne. Il décline son nom
et informe I’auditoire qu’il se met en route pour de longs
voyages. Bientdt il arrive a4 quelque temple, champ de
bataille ou autre endroit célébre; alors un fantéome ou
une divinité lui apparait qui lui raconte la légende
locale. Il s’ensuit un échange de sentiments édifiants,
et finalement le personnage surnaturel révéle son
1dentité. »

La piéce tout entitre occupe rarement plus de six ou
sept pages d'impression, et il faut une heure au plus pour
la représenter. On pourrait s’attendre a ce que, dans ces
étroites limites, les unités de temps, de lieu et d’action
fussent observées, mais ce n’est pas le cas. L’action, si
tant est qu’il y en ait une, est généralement plus ou
moins cohérente, mais les autres unités sont totalement
négligées. Dans le Takasago, par exemple, la scéne se
transporte de Kiousiou a Harima, puis de Harima a Sou-
miyoci, — et la piéce a sept pages, — tandis qu’il fau-
drait des semaines au principal personnage pour se
transporter en ces divers lieux.

- Le nombre des personnages varie de deux, trois (ce

dernier chiffre étant le plus fréquent) jusqu'a cinq et

six. Il faut y ajouter le cheeur et quelques musiciens. Le
cheeur des né a des fonctions variées : la principale est
de chanter un récitatif qui sert a compléter et a expli-
quer I'action de la pitce, comme dans quelques-uns des
drames de Shakespeare, ou d’autres fois de réciter des
descriptions poétiques qui doivent remplacer le décor
absent. Le cheeur se permet aussi de temps en temps
des observations sentencieuses ou sympathiques, et il
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entre méme en conversation avec les personnages en
scéne. La description suivante d’un théitre nd nous
aidera a nous représenter plus cxactement le caractére
de ces piéces. Elle est empruntée a la Classical Poetry
of the Japanese de Mr. Chamberlain.

Le théatre, qui, depuis le commencement du xv® siécle,
n’a nullement changé, est une plate-forme carrée, en bois,
ouverte de trois cOtés et supportée par des piliers, le coté du
carré étant environ de cing a six meétres. Elle est surmontée
par un toit bizarre ressemblant quelque peu a ceux des temples
bouddhistes; elle communique avec le foyer des acteurs par
une galerie large de deux a trois métres. A l'occasion, une
partie de 'action se joue sur cette galerie. Sur un espace étroit
ajouté i la plate-forme s’assoit 'orchestre, qui consiste en un
tambour, un joueur de flite, deux joueurs d’instruments que,
faute d'un nom plus exact, on pourrait appeler tambourins,
tandis que le cheeur, dont le nombre varie, s’assoit par terre a
la droite du spectateur. Sur le fond de la scéne, seul cdté qui
ne soit pas ouvert, est représenté un sapin, selon un ancien
usage, et, pour se conformer également aux régles établies, trois
petits sapins sont plantés dans l'intervalle qui sépare la galerie
de I'espace occupé par la partie la moins distinguée du public.
La salle couverte, réservée aux spectateurs, entoure la scéne
sur ses trois cdtés ouvertsi. Les acteurs qui remplissent le
role de femmes ou de personnages surnaturels portent des
masques, et les costumes sont d’une extréme somptuosité. Le
décor cependant n’a aucune place dans ces représentations
lyriques.

On comprendra facilement qu’il soit difficile d’arriver
a saisir le sens de compositions telles que les nd. Mr. Mit-
ford, qui n’est point un médiocre érudit, les déclare,

1. Elle en est séparée par un espace correspondant a notre parterre,
“avec cette différence qu’il n'est pas couvert.
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dans ses Tales of Old Japan, entiérement inintelligibles
a I'auditeur qui n’est pas initié. Mais quand il est venu
a bout de leur sens, le traducteur voit seulement ses
difficultés commencer. Je ne sais rien dont il soit, en
littérature, plus impossible de donner une version exac-
tement équivalente que le complexe réseau de jeux de
mots, de citations, d’allusions historiques, littéraires,
scripturales dont ces piéces sont composées. Mr. Cham-
berlain, qui en a rendu quelques-unes en vers anglais,
avoue que sa version est seulement une paraphrase.
Pour la traduction partielle du Takasago que nous
donnons plus bas, on a préféré la prose ou une sorte de
vers blanc facile. Mais, alors méme qu’on est délivré de
la tentation d’introduire des interprétations superflues,
ce quil est difficile d’éviter dans une version poétique,
il n’est pas possible de rendre I'original aussi fidelement
qu’on le désirerait. J’ai essayé cependant, tout en omet-
tant certains éléments intraduisibles, de n’y rien intro-
duire d’étranger.

Le Takasago.

Cette pitce est I'une de celles attribuées a2 Motokiyo
qui mourut en 1455, et qui, comme on I'a déja indiqué,
ue fut probablement que le directeur ou le régisseur du
théatre ou elle fut représentée. Elle est la plus connue et
elle est considérée comme la plus belle des nd.

Sa popularité est attestée par le lancement récent
(1897) sur les chantiers de MM. Armstrong and C°, &
Newcastle, d’un croiseur destiné a la flotte japonaise et
baptisé du nom de Takasago.
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PERSONNAGES

TomoNARI, gardien de Pautel sinto de Aso, & Kiousiou.

UN VIEILLARD, en réalité Uesprit du sapin de Soumiyoci.,
UNE VIEILLE FEMME, er réalité Uesprit du sapin de Takasago.
Le Dieuv pE SouMiYocI.

L CrEUR.

Le Ca®uUR ! (?) (chantant en vers presque réguliers).

Maintenant, pour la premiére fois, il noue les cordons de
son manteau de voyage :

Son but est distant de maintes longues journées de voyage.

ToMONARI (s'exprimant en prose). Me voici donc, moi, Tomo-
nari, gardien du Temple de Aso dans la province de Higo,
dans Kiousiou. N’ayant jamais vu la capitale, j’ai pris une
décision et j’y vais. De plus, je désire profiter de cette occa-
sion pour voir la baie de Takasago, dans Harima.

Le Ca&vur (?) (chantant en vers réguliers). Aujourd’hui il s’est
décidé et il a revétu son vétement de voyage pour s’en aller
vers un but lointain, la capitale. Avec des vagues qui montent
au long du rivage et un vent propice sur le sentier des
navires, combien de jours passérent sans trace de lui, nous
l'ignorons, jusqu’a ce qu’enfin il ait atteint la baie tant désirée
de Takasago, sur la céte de Harima.

LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME (chaentant). Le vent
du printemps qui souffle dans le sapin de Takasago s’est
apaisé avec le soleil; la cloche vespérale s’entend au loin dans
le temple de Onoyé.

LA vieiLLe reMME. Les rochers revétus de brume nous
cachent les vagues.

Tous peux. H n'y a rien que le son pour nous indiquer la
montée et la chute des vagues.

L vieiLLarp. Qui pourrais-je prendre pour étre mon ami?
A part le sapin de Takasago, mon ancien camarade, il n’y a
plus personne pour parler avec moi des jours passés, sur

1. L’attribution des discours est quelquefois douteuse. J'ai fait un ou
deux changements,
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lesquels s’accumulent les neiges blanches [de Poubli]. Je
deviens de plus en plus vieux, m’accoutumant a n’entendre
que le vent dans le sapin, soit que je me léve ou que jaille
dormir dans mon nid de vieille grue, ou la lune toute la nuit
verse ses rayons et le printemps fait descendre son givre.
Aussi je fais de mon propre ceceur mon compagnon et )’'exprime
ainsi mes pensées.

Tous prux. Balayons au loin les aiguilles de pin tombées
sous 'arbre; sur les manches de nos vétements se touchant
tombent les feuilles secouées par les vents du large qui
viennent demander les nouvelles aux sapins.

Tovonar: (parlé). Tandis que jattends la venue de quel-
que villageois, un vieillard et une vicille femme arrivent ici.
Je vous prie, vieilles gens, de me permetire de vous poser
une question.

Le viriLLArDp. Est-ce 4 moi que vous vous adressez? Que
désirez-vous savoir?

TomonArl. Quel est l'arbre qu'on appelle le sapin de
Takasago? '

Le vigiLLARD. Cet arbre-ci, dont nous nettoyons l'ombre,
est le sapin de Takasago.

Tomonarr. La phrase « vieillissant ensemble » s’applique
aux sapins de Takasago et de Souminoyé. Mais cet endroit et
Soumiyoci [le méme que Souminoyé)] sont dans des provinces
éloignées I'une de I'autre. Comment alors peut-on les appeler
les sapins « vieillissant ensemble »?

Le vieiLLarp. Comme vous avez daigné l'observer, il est
dit dans la préface du Kokinciou', que les sapins de Takasago
et de Souminoyé nous donnentla sensation de vieillir ensemble.
Quoi qu’il en soit, je suis, moi, un vieillard appartenant &
Soumiyoci dans la province de Settsou, tandis que cette vieille
femme est de ce lieu-ci. Voulez-vous me dire, si vous le savez,
comment cela se peut?

TomoNaRI (en vers). Etrange! Je vous vois ici ensemble,
vieux couple. Que voulez-vous dire alors en prétendant que

1. Voir ci-dessus, p. 60.
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vous habitez 4 part, 'un dans Souminoyé lointain, ’autre dans
Takasago, séparés par des rivages,des collines et des provinces ?

La vieiLrLE FEMME (en vers). Quel discours saugrenu! Bien
que des milles de montagnes et de riviéres les séparent, les
‘voles d’'un époux et d'une épouse dont les cceurs se répondent
avec une sollicitude mutuelle ne sont guére éloignées.

La vieiLLE FEMME. Li est Souminoyé!

LE viercrarp. Etici est Takasago!

Tomonari. Les sapins marient leurs couleurs.

Le vieiLLarp. Et lair printanier...

TomonaRr1. Est bienfaisant, tandis que...

(Ici le cheeur intervient avec un cantique qui se chante, au
Japon, comme accompagnement indispensable de tout mariage
régulier et qui est l'un des morceaux les plus connus de la litté-
rature japonaise. Des figures représentant les deux vieilles gens
sous les sapins, avec des balais a la main, sont, dans ces occa-
sions, montées sur une sorte de plateau. C'est la un des sujets
favoris des artistes japonais.)

LE CHEUR.

Sur les quatre mers

Tranquilles sont les vagues,

Le monde est en paix :

Doucement soufflent les vents de saison i,
Sans froisser les branches,

Dans un tel moment,

Bénis sont les sapins mémes

De se rencontrer

Pour vieillir ensemble.

Yains, en vérité

Sont les regards qui s’élévent respectueux;
Vains aussi sont les mots qui disent
Notre reconnaissance d’étre nés

Dans un tel 4ge,

Riches de la bonté

De notre seigneur souverain.

1. Les brises de terre et de mer, qui ne soufflent réguliérement quc
' pendant la belle saison.

T A
B G
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Le vieiLLarp. J'entends le son de la cloche d’Onoyé, dans
Takasago.

LE CHEUR.

L’aube est proche,

Et le givre tombe

Sur le bout des branches du sapin;

Mais le vert sombre de ses feuilles

Ne subit aucun changement,

Matin et soir,

Sous son ombre,

Les feuilles sont balayées,

Cependant elles ne manquent jamais.

Il est vrai

Que ces sapins

Ne perdent pas toutes leurs feuilles;

Leur verdure reste fraiche

Pendant de longs 4ges,

Comme la vigne rampante de Masaka;
Méme parmi les arbres toujours verts,
Embléme d’immutabilité

Exaltée est leur renommaée,

Comme symbole jusqu’a la fin des temps —
La renommée des sapins qui ont vieilli ensemble.

Tomonari. Et vous qui avez fait connaftre I'histoire surannée
de ces anciens sapins dont les branches ont en vérité acquis
la renommée, dites-moi, je vous prie, de quels noms on vous
nomme.

LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME. Pourquoi le cacher
plus longtemps? Nous sommes les esprits des sapins de
Takasago et de Souminoyé qui ont vieilli ensemble, mani-
festés sous la forme d'un couple d’époux.

Le ca®ur. O merveille! miracle accompli par les sapins
de cet endroit fameux!

Le vIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME. Les plantes et les
arbres sont sans 4mes.

Le cacEur. Cependant sous ce régne auguste...

LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME. Méme pour les plantes
et les arbres...

LE CH(®EUR.

Il est bon de vivre
Pour toujours et toujours
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Dans ce pays

De notre grand souverain,

Sous son regne.

A Soumiyoci ¢, done,

Il voudrait maintenant venir

Et 14 servir [le dieu].

Il s'’embarque dans un bateau de péchear
Qui est prés du rivage

Ou les vagues du soir roulent,

Et, déployant sa voile & la brise propice,
Il s’avance vers le large,

11 s’avance vers le large.

TOMONARI.

De Takasago, je mets & la voile

Dans cet esquif qui est prés du rivage,
Et je pars avec la marée

Qui s’abaisse avec la lune.

Je passe sous le vent

Des rivages d'Avazi.

Je laisse loin derriére moi Narouvo,
Et maintenant j’arrive

A Souminoyé.

(Le diew de Soumiyoci® apparait et engage un dialogue
poétique avec le chaeur.)

LE CH@EUR.

Nous rendons gréce pour cette manifestation;
Toujours et sans cesse nous adorerons

Ton esprit avec tes danses sacrées

Au pur clair de lune de Soumiyoci.

. e - - . - . . - - . - - L] - . - .

LE CH@EUR.

Et maintenant, monde sans fin,

Les bras étendus des danseuses

En robes sacerdotales

Yont chasser les influences nuisibles;

Leurs mains croisées et posées sur leur sein
Embrasseront toute bonne fortune;

L’hymne de mille automnes

Fera descendre des bénédictions sur le peuple,

1. Soumiyoci veut dire « bonne demeure ».
2. Il y a en réalité trois dieux; un seul sans doute apparait sur la
scéne.
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Et le chant de dix mille années -
Prolongera la vie de notre souverain.
Et, pendant tout ce temps,

La voix de la brise,

En soufflant & travers les sapins

Qui vieillissent ensemble,

Nous apportera des délices.

Quelques-uns des nd ont plus d’action dramatique
que le Takasago, entre autres le Nakamitsou, traduit par
Mr. Chamberlain. Un autre exemple est le Tdser, dont
voicl un résumé :

Un habitant de Hakosaki, dans Kiousiou, informe
Pauditoire que, par suite d’'un embargo mis treize ans
auparavant par le gouvernement japonais sur des vais-
seaux chinois, il a détenu un de ces vaisseaux et fait du
propriétaire son vacher.

Les deux fils du Chinois viennent apporter la rancon
de leur pére. Son maitre lui donne la permission de
partir, mais au moment ol il met a la voile, deux fils qui
lui sont nés au Japon paraissent et proposent de 'accom-
pagner. Le maitre refuse leur requéte et le pére hésite
entre son désir de retourner vers son foyer chinois et sa
répugnance a abandonner ses enfants japonais. Suivent
maints développements appropriés, qui touchent le cceur
du maitre et le décident a laisser partir ensemble le pére
et tous ses fils.

Dans Dézdzi un prétre apparait et informe le public
qu’il est sur le point de consacrer une nouvelle cloche
dans son temple, ’ancienne ayant été depuis longtemps
enlevée. Il donne alors a son compagnon 'ordre de faire
les préparatifs nécessaires, lur enjoignant spécialement
de prendre bien soin qu’aucune femme n’assiste a la
cérémonie.

Une danseuse approche et propose de danser en

1B
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I’honneur de cette consécration. L’acolyte oublie ses
instructions et le lui permet. Elle choisit le moment
opportun pour saisir la cloche par I'anneau qui la sus-
pend et la ramener sur elle, a la grande consternation
du prétre. Il rassemble ses collégues et conte une
légende expliquant pourquoi les femmes ne sont pas
admises en ces occasions :

« Un homme avait une seule fille qui s’unit avec un
« Yamabouci (sorte de prétre laique); quand on le pressa
« de I'épouser, 1l s’enfuit et se cacha dans la cloche du
« temple. Elle le poursuivit et arriva au bord d’une
« riviere qu'elle ne put traverser. Mais le feu de sa pas-
« sion était si intense qu’elle en fut changée en serpent,
« et, sous cette forme, n’eut aucune difficulté a nager
« jusqu’a I'auire rive. Parvenant au temple, le serpent
« s’enroula autour de la cloche qui se fondit a 'ardente
« chaleur de I'amour de la jeune fille, et I'amant infidéle
« périt en méme temps. »

Ayant conté cette légende, le prdtre se joint a ses
collegues pour clamer toutes sortes de priéres et d’invo-
cations bouddhistes par le secours desquelles la cloche
est ramenée a sa position premiére et la danseuse forcée
de se révéler sous sa forme de serpent. Entourée de
flammes, elle plohge dans la riviére voisine et disparait.
Ezxeunt omnes.

Les kioghen (paroles folles) sont aux nd ce que la farce
est au drame régulier. Ces piéces sont représentées
sur la méme scéne, dans les intervalles des compositions
sérieuses.

Elles different des nd en ce qu’elles ne comportent
pas de cheeur et sont écrites dans le dialecte purement
familier de I’époque. Elles sont plus courtes méme et
de construction plus superficielle. En voici un exemple :
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« Un daimio envoie son domestique a la ville pour
acheter un talisman qui accomplira des miracles. Le
domestique rencontre un escroc qui lul vend un objet
appelé le Maillet de Daikokou, dont chaque coup pro-
duit une piéce d’or; il lui enseigne une formule magique
qui, prononcée en tenant le maillet, lui permettra d’avoir
tout ce qu’il veut. Le serviteur s’en retourne avec son
acquisition. Le Daimio lui demande de créer un cheval.
Le serviteur répéte la formule et déclare que 'animal
est prét, sellé et bridé. Le daimio fait semblant de
prendre son serviteur pour le cheval, lui saute sur le
dos et I'oblige, en dépit de ses protestations, a galoper
autour de la scéne. »

Cinquante de ces kidghen ont été publiés sous le
titre de Kidghen Ki, et j’ai devant moi une collection
manuscrite qui renferme cent cinquante de ces piéces.
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LIVRE VI

PERIODE YEDO (1603-1868).

CHAPITRE 1

INTRODUCTION. — TAIKOKI

Ceux qui étudient l'histoire japonaise dans 1'une quel-
conque de ses branches doivent se rappeler les deux
dates placées en téte de ce chapitre. Elles marquent le
commencement et la fin de cette merveilleuse organisa-
tion politique connue sous le nom de Ségounat Tokou-
gava. La premitre est la date a laquelle Tokougava
Iyéyasou établit sa capitale & Yédo, et la seconde celle
de l'abolition de la dignité de Sogoun, qui permit au
mikado, aprés plusieurs sidcles d’attente, de reprendre
en main l'autorité souveraine. Pendant cette période,
I'influence chinoise, comme une vague énorme, passa sur
le Japon, I’affectant profondément de toutes les fagons
imaginables. Non seulement la constitution du gouverne-
ment, mais les lois, les arts, les sciences, les progres
matériels de la civilisation, et surtout la pensée nationale,
telle qu’elle s’exprime dans la philosophie et la littéra-
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ture, portent les traces profondes des exemples et de 'en-
seignement chinois. Cette influence, méme aujourd’hui
n’a pas entierement disparu, mais elle a cessé d’étre
importante, excepté peut-étre pour déterminer les prin-
cipes de la morale nationale, et 1867 est une date com-
mode pour marquer la substitution de I'Europe a la
Chine comme source d’ou les Japonais tirent actuelle-
ment leur inspiration en toutes ces matiéres.

La seconde moitié de la période Mouromatchi, coinci-
dant avec la seconde moitié du xvi® siécle, fut une époque
fort troublée. Les nobles locaux ou daimios, bravant le
contrdle du gouvernement central, se firent entre eux des
guerres continuelles pour acquérir le pouvoir ou des
domaines, et un lamentable état d’anarchie en résulta.
Le premier qui chercha a remédier a cet état de choses
fut un membre de leur propre caste nommé Nobou-
naga, homme d’un caractére résolu et doué de grandes
qualités militaires. Aidé par ses deux fameux lieutenants
Hidéyoci et Iyéyasou, il réussit a soumettre la plupart
des daimios et déposa méme le Sogoun, bien qu’il fut
empéché par son origine d’assumer lui-méme ce titre. A
sa mort, en 1582, les rénes du pouvoir passérent aux"
mains de Hidéyoci, qui acheva l'ccuvre entreprise par
Nobounaga. Sous le titre de Kouambakou (Régent) ou
Taikd, il fut en réalité le vrai monarque du Japon jusqu’a
sa mort, en 1598. Puis Iyéyasou, aprés de violentes luttes
qui se terminérent en 1600 par la défaite de ses adver-
‘saires a la bataille décisive de Sékigahara, lui succéda
dans Pautorité supréme et réussit a se faire nommer
Sogoun par son jouet, le mikado de I’époque. Il fut le
fondateur de la dynastie de Ségouns qui s’appelle,
d’aprés son nom de famille, la dynastie Tokougava qui
dura jusqu’a notre époque.
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Iyéyasou est probablement le plus grand homme d’Etat
que le Japon ait jamais produit. Par I'organisation de ce
remarquable systéme de gouvernement féodal sous lequel
la nation put jouir de la paix et de la prospérité pendant
deux siécles et demi, 1l résolut pour son temps et son
pays le probléme de la répartition convenable des auto-
rités centrales et locales, qui occupera les politiciens jus-
qu’a la fin des temps. A aucune autre époque de l'histoire
japonaise le pouvoir du gouvernement central ne fut plus
effectivement maintenu en toutes matiéres essentielles,
bien que d'un autre c6té une large mesure d’action
indépendante fut accordée aux daimios. Sous ce régime
le Japon accrut d’une fagon surprenante ses richesses et
sa population, et fit de grands progrés dans tous les arts
de la civilisation.

Comme conséquence, Yédo, la nouvelle capitale, vit
rapidement croitre son importance. Iyémitsou, petit-fils
de Iyéyasou, promulgua une loi qui obligeait les daimios
a résider dans la capitale une partie de 'année, y laissant
entre temps leurs femmes et leurs enfants comme otages,
ce qui valut a la ville une population de plus d’un mil-
lion d’habitants et que 'on croit méme avoir été a un cer-
tain moment considérablement plus élevée.

Il n’est pas surprenant que I'importance commerciale
et politique que prit Yédo ait amené un déplacement du
centre littéraire du Japon. Kidto, spécialement au début
de la période Yédo, conserva quelque activité littéraire
et Osaka devint le berceau d’une nouvelle forme de
drame; mais Yédo attira tout ce que le pays comportait
de savoir et de talent. Pendant les deux cents derniéres
années, Yédo fut au Japon pour la littérature ce que
Londres est au Royaume-Uni et Paris a la France.

La littérature de la période Yédo offre un autre trait

LITTERATURE JAPONAISE. 14
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que 'on peut attribuer a la condition améliorée du pays.
Les auteurs maintenant ne s’adressent plus exclusive-
ment & une classe cultivée, mais au peuple en général.
Le degré plus élevé de civilisation, qui avait rendu
possible une administration perfectionnée et un gouver-
ncment plus stable, comprenait un systéme d’éducation
beaucoup plus étendu que ceux que le Japon avait connus
auparavant. Non seulement les classes humbles étaient
plus instruites, mais elles étaient de toutes fagons plus
prospéres et plus & méme d’acheter des livres et de les
lire. De méme, on pouvait beaucoup plus aisément qu’au-
paravant se procurer des livres. L’imprimerie, qui, au
Japon, date du vin® siécle, commencait a étre fort répan-
due®. Les armées de Hidéyoci, au retour de leurs incur-
sions dévastatrices en Corée, rapportérent avec elles un
grand nombre de livres imprimés avec des caractéres
mobiles qui servirent de modéle aux imprimeurs japo-
nais. Iyéyasou fut le généreux patron de la presse a
imprimer. Depuis lors la production des livres a suivi
une progression croissante, et ces volumes forment une
accumulation formidable.

La vulgarisation de la littérature pendant la période
Yédo fit autant de mal que de bien. Maints traités de
religion ‘et de morale furent mis a la portée de toute la
nation et le savoir se répandit extrémement. Mais, d’un
autre c6té, le niveau moyen du golt fut sensiblement
abaissé, et, malgré les efforts sincéres mais intermit-
tents du gouvernement pour le réprimer, un flot de fic-
‘tions pornographiques a quoi 'on ne peut rien comparer
ailleurs, inonda le pays.

1. Voir les communications sur la : « Early History of Printing in
" Japan », par Sir Ernest Satow, dans les Japan 4siatic Society's Transac-

tions, t. X, 1, et X, 2.
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Pour la religion bouddhiste, la période Yédo fut une
période de décadence. Sa popularité continue est attestée
par la vaste quantité de temples qui furent érigés
partout et par les foules de moines qui furent entre-
tenus dans l'oisiveté. Mais son influence est a son
déclin. La doctrine de Confucius devint la croyance de
la caste militaire puissante et gouvernante, tandis que
le bouddhisme s’attacha aux infortunes des mikado et
de leur cour. Graduellement la nation s’éveillait a une
vie plus vigoureuse et plus ample : des homélies sur
I'instabilité des choses humaines, la vanité de la richesse
et du pouvoir, I'odieux de la violence et de la cruauté,
le devoir de s’abstenir des plaisirs, la beauté d’une
vie recluse et de pieuses méditations, n’étaient plus
autant a son gott. Les principes moraux qui animaient
la politique et la littérature étaient maintenant empruntés
aux enseignements plus robustes et plus virils, bien que
plus positifs, des sages chinois. Mais nous aurons a
revenir plus tard sur ce sujet.

Vers la fin de cette période eut lieu une réaction par-
tielle en faveur de la vieille religion sinto. Mais ce ne
fut la qu'un remous dans le grand courant de la pensée
nationale, et cette réaction n’a d’'importance qu’au point
de vue politique, comme une des influences dissolvantes
qui provoquérent 'effondrement du régime Tokougava.

Comparée aux productions des périodes Heian ou
classique,.la littérature Yédo est infiniment plus volu-
mineuse et touche a une quantité beaucoup plus consi-
dérable de sujets. On y trouve l'histoire, la biographie,
la poésie, le drame, les essais, les sermons, une multi-
tude de traités poétiques et religieux, des ceuvres
d’imagination de toutes sortes, des récits de voyages,
avec une masse énorme de biblia abiblia, tels que dic-
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tionnaires, grammaires et autres ouvrages philologiques,
bibliographies, ouvrages médicaux, traités de botanique,
de droit, art militaire, commentaires sur les classiques
chinois (par centaines), exposés de la doctrine boud-
dhiste, encyclopédies, ouvrages métaphysiques, études
sur 'antiquité, guides, ete.

Mais si cette nouvelle littérature est beaucoup plus
riche et d’une venue beaucoup plus vigoureuse que 'an-
cienne, elle est trés inférieure au point de vue de la
forme; a quelques exceptions pres, elle est défigurée par
les fautes les plus grossiéres et les plus choquantes.
Nous trouvons partout I’extravagance, le faux sentiment,
le mépris du vraisemblable, le pédantisme, la porno-
graphie, le calembour et autres ornements de mauvais
gout, la platitude intolérable, les aventures impossibles,
Pencombrement fatigant de détails inutiles. Tout cela
d’ailleurs ne manque pas d’habileté. Ceux qui se don-
neront la peine de les y chercher y découvriront en
abondance de 'humeur et de 1’esprit naturel. Un pathé-
tique véritable se. rencontre dans des ouvrages détes-
tables a tous les autres points- de vue; les conseils d’une
morale excellente n’y abondent que trop; il s’y trouve
des descriptions exactes de la vie réelle, une prodigieuse
fertilité d'invention, 'un style qui n’est pas dépourvu
d’élégance et, en général, en ce qui concerne les matieres
politiques et sociales, des pensées d'une portée beaucoup
plus étendue que celles dont pouvait se vanter la litté-
rature hédoniste de D'ancien Japon. C’est 1'écrivain
« totus teres atque rotundus » dont l’absence est si
remarquable. Une pensée saine soutenue par un style
correct, une imagination disciplinée et quelque senti-
ment de l'ordre, de la proportion et de la méthode
logique sont introuvables dans la profusion de maté-
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riaux manuscrits et imprimés que cette période nous a
laissés.

La langue japonaise subit a cette époque une trans-
formation considérable. Pour répondre aux besoins de
la civilisation nouvelle, un vaste accroissement du voca-
bulaire devint nécessaire, et les mots chinois furent
adoptés si libéralement que deés lors ils dépassent de
beaucoup ceux de source indigéne. Comme en anglais,
cependant, ces derniers ont conservé leur importance
pour tous les besoins essentiels du langage. En méme
temps la simplification du systéme grammatical quelque
peu encombrant de 'ancienne langue fit de sensibles
progrés. Pendant cette période le discours familier, qui
s’était graduellement éloigné de la langue écrite jusqu’a
nécessiter enfin des grammaires spéciales, commenca a
faire son apparition dans la littérature. I1 reste a voir
si ses partisans réussirent a en faire un idiome littéraire.
Jusqu’a présent leur succés n’a pas été des plus remar-
quables. Il faut a ce langage beaucoup plus de culture
qu'il n’en a encore pour le rendre a la fois concis et
pénétrant et lui donner la méme richesse et la méme
variété d’expression que posséde la langue littéraire
ordinaire,

Lie Taikoki,

L’un des premiers ouvrages de la période Yédo est
le Taikéki, biographie du Taiké ou régent Hidéyoci,
composée de vingt-deux livres réunis en onze volumes.
Bien qu’il ait été écrit vingt-sept ans seulement apres
la mort de Hidéyogi, cet intervalle suffit pour que son
histoire ait pris une certaine apparence légendaire. Le
premier chapitre est un exemple de cette tendance de
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I’humanité ignorante a entourer la naissance des grands
hommes de circonstances miraculeuses. Le Taikdki ne
peut occuper une place considérable dans la littérature,
mais il est important a cause des documents contem-
porains qu’il contient, et il a fourni des matériaux a un
certain nombre d’ouvrages subséquents qui portent des
titres identiques ou similaires. Il fut écrit en 1625 par un
auteur 1nconnu.




CHAPITRE 1I

LES KANGAKOUCA (ERUDITS EN GHINOIS)

Vers la fin de la période Mouromatchi, le savoir au
Japon avait atteint son niveau le plus bas. Hidéyogci, au
sommet du pouvoir et de la renommée, était un ignorant,
comme en témoignent les lettres écrites par lui, et il
éprouva de grandes difficultés a trouver des savants
capables de conduire avec la Chine et la Corée les
négociations qu’avait nécessitées son invasion de cette
derniére contrée. Néanmoins il favorisa le savoir. Son
successeur Iyéyasou (1603-1632) reconnut la nécessité:
de développer la science pour pouvoir édifier le nouveau
systéme social et politique qu’il créait. Nous avons déja
mentionné le patronage qu’il accorda & l'imprimerie. Il
établit aussi des écoles et s’intéressa grandement a la
conservation et a la collection des livres imprimés et
des manuscrits, Il fonda une institution spéciale dans
laquelle un personnel de moines était occupé a recopier
les archives de familles des daimios.

Parmi les érudits que patronna Iyéyasou le plus émi-
nent fut Fouzivara Skixoua, né a Harima en 1560. Poete
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lui-méme, il descendait de Fouzivara Sadaiyé, qui s’était
rendu fameux au xur® si¢cle par ses tanka. Dés’enfance
il donna de grandes promesses. Il recut la tonsure, mais
reconnut bientét le néant de la doctrine bouddhique et
s’appliqua diligemment a I'étude de I'ancienne littéra-
ture chinoise. Cependant, s’apercevant qu’il ne pouvait
surmonter les difficultés causées par le manque de
professeurs compétents et de textes convenables, il
résolut d’aller en Chine pour y continuer ses études.
Il était déja parvenu a la province de Satsouma et il
attendait le départ d’un vaisseau, quand intervint un de
ces incidents d’apparence insignifiante qui exercent
une influence profonde sur la destinée d’une nation. Il
entendit, dans la maison voisine de l'auberge ol il
séjournait, un enfant lisant & haute voix un livre chinois.
Ce livre lui était inconnu. S’étant informé, il apprit
que le volume était un commentaire de Tchou-Hi sur
« le Grand Savoir » de Confucius. Un rapide examen lui
en révéla I'importance. Egalement charmé et surpris,
Seikoua s’écria : « Voila ce que j'ai si longtemps
désiré. » Puis, il découvrit une collection compléte des
ouvrages philosophiques de Tching-Hao (1032-1085), de
Tcheng-I (1033-1107) et de Tchou-Hi (1130-1200), fameux
érudits.chinois qui avaient exposé les doctrines de Con-
fucius et de Mencius sous la dynastie Sung. II fut si
vivement impressionné par sa lecture qu’il renonca a
son voyage en Chine et se consacra entiérement a I’étude
de sa trouvaille.

Plus tard Seikoua fit la connaissance de Iyéyasou au
camp de Nagoya, oi Hidéyoshi faisait alors les prépa-
ratifs de sa fameuse invasion de la Corée. Tyéyasou
reconnut son mérite et I’envoya fréquemment chercher
pour lui expliquer les classiques. Mais Seikoua, offensé
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d’étre confondu avec le ramas des moines vulgaires,
feignit d’étre malade et, s’étant fait remplacer par son
éleve Hayaci Rasan, se retira dans un tranquille village
prés de Kidto. La des éléves s’empressérent en grand
nombre autour de lui, dont la plupart étaient fils de
nobles de la cour ou daimios. Il recut aussi des offres
flatteuses de charges officielles, qu’il déclina. En 1614,
on lui offrit un poste dans une école que Iyéyasou pro-
jetait d’établir a Kiédto. Il I'accepta, mais des désordres
intérieurs qui se produisirent peu aprés firent échouer
ce projet. Seikoua mourut en 1619, dans sa cinquante-
neuviéme année. II n’a rien laissé qui mérite d’étre
mentionné comme ceuvre littéraire, mais 1l est difficile
de trop estimer le service qu’il rendit i ses compatriotes
en leur faisant connaitre la littérature philosophique
des érudits de la dynastie Sung. On peut mentionner
son Kara Seiri comme exemple type de ses écrits. Ainsi
que son titre l'indique, cet ouvrage a pour but de faci-
liter I'étude de la philosophie Sung aux Japonais.

Toute la littérature de la période Yédo est si entié-
rement pénétrée d'idées et de principes moraux basés
sur ce systeme philosophique qu’il est nécessaire d’en
donner ici un brefapergu. Ceux qui désireraient’appro-
fondir davantage pourront le faire dans 'ouvrage de
Me* de Harlez : I’Ecole philosophique de la Chine, et dans
quelques excellentes études publiées par le Dr. Knox
et d’autres dans le Journal of the Asiatic Society of
Japan (1892).

La philosophie Sung, simple exposé des doctrines des
anciens sages chinois, est en réalité un systéme essentiel-
lement moderne d’ontologie, d’éthique, de philosophie
naturelle et de principes de gouvernement, sujets qui
sont inséparables dans P'esprit des Chinois.
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Selon Tchou-Hi, l'origine, la cause de toute chose est
+Taikhi (en japonais Taikyokou) ou le Grand Absolu.
L’énergie développée par son mouvement produisit le
Yang (en japonais Yd), et, quand il cessa, le Yir (en japo-
nais In) en fut le résultat. Le Yang est le principe mile
actif, positif, créateur de la nature, tandis que le Yin est
considéré comme passif ou réceptif, négatif et femelle.
Par Paction mutuelle de ces deux principes, le Cosmos
fut formé du Chaos, le Yir se manifestant par P'agréga-
tion du sédiment impur ou terre, tandis que la partie
plus pure et plus légére représentant le Yang s’éleva et
forma le ciel. Le Yirn et le Yang sont aussi la source des
cinq éléments : 'eau, le feu, la terre, le métal et le bois.
Chacun de ces éléments a sa fonction propre, du parfait
accomplissement de laquelle dépend la succession régu-
liere des quatre saisons et des phénomenes en général.
Ces processus se continuent éternellement. Il n’y a dans
ce systéme rien de semblable a une création. L’énergie
qui produit tous ces résultats s’appelle en chinois K¢, en
japonais Ki (souffle). Elle suit des lois fixes nommeées Li,
en japonais /Zi. La nature précise de ces deux derniéres
conceptions a été élucidée (ou obscurcie) par maints
volumes de dissertations en chinois et en japonais.

Tchou-Hi parle peu du Ten (ciel), qui est remplacé dans
sa philosophie par le Taikhi, plus impersonnel. Mais au
Japon, comme avec Confucius et Mencius, le Ter a I'im-
portance prépondérante. C’est la plus grande approxi-
mation de la Divinité que permettent les habitudes d’es-
pritessentiellement impersonnelles de ces nations. Le Ten
ou fendé (le chemin du ciel) connait, dirige, récom-
pense, punit, se courrouce, et il est considéré avec res-
pect et gratitude. Mais il manque a cette conception
I'idée de divinité personnelle telle que nous la compre-
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nons. Quoi qu’il en soit, il n’y a au Japon aucun temple
consacré au Ten, aucune litanie ni aucun rite d’ado-
ration.

L’éthique, dans le systéme de Tchou-Hi, est une branche
de la philosophie naturelle. A 'ordre naturel des saisons
correspond l’action juste chez ’homme (considéré comme
le couronnement de la nature), dans ses relations de sou-
verain a sujets, de parents a enfants, de frére ainé a frére
cadet, de mari a femme, d’ami a ami. Il est astreint a
la fidélité envers son souverain, 4 l'obéissance euvers
ses parents, au respect envers son frére ainé. L’affection
doit caractériser les relations du mari et de la femme,
et la confiance celles d'un ami avec son ami. L’homme
doit aussi montrer dans sa conduite les cinq vertus :
bonté, droiture, bienséance, intelligence et bonne foi. La
méme combinaison d’éthique et de science naturelle est
impliquée dans la doctrine de Confucius quand 1l dit
que le commandement du ciel est appelé disposition
naturelle; l’accord avec cette disposition naturelle
s’appelle : le sentier (du devoir); les directions pour:
suivre ce sentier sont appelées aussi instruction. Le
ceur de I’homme est naturellement bon. D’une facon
semblable Kiousd, savant japonais qui exposa la philo-
sophie de Tchou-Hi, déclare que : « 'homme fait sien
le cceur du ciel et de la terre » (nous dirions : le cceur
de la nature).

Les principes de gouvernement trouvent aussi leur
place dans cette philosophie. Si le souverain pratique en
personne les vertus ainsi décrites, le peuple imitera
naturellement son exemple, et un bon gouvernement‘
en résultera. Mais la nécessité de dispenser avec justice
les récompenses et les punitions, d’encourager les sages

a conduirele peuple dans le droit chemin et de n’accorder *

b}
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les emplois qu’avec des intentions pures ne cesse d’étre
préconisée.

Les Japonais n’ont ajouté que peu ou rien a la philo-
sophie de Tchou-Hi. C’est dans ses applications que le
génie national se révele, et plus spécialement dans I'im-
portance relative attachée aux diverses obligations morales
qui incombent a I’homme.

C’est ici qu’il nous faut chercher une réponse a la
question qui se pose a tous ceux qui s’intéressent aux
Japonais, a savoir : dans quelle mesure leur caractére
national differe-t-il de celui des nations européennes?

Leurs vices et leurs vertus sont, somme toute, les mémes
que les nétres. C’est dans leur « Table des Préséances
Morales », que nous découvrons quelques différences
frappantes. L’exemple le plus remarquable est celui
de 'importance prédominante assignée a la loyauté qui,
dans les idées morales de cette période, éclipse et
rabaisse toutes les autres obligations. Ce n’est pas tant
la soumission respectueuse due au mikado par tous ses
sujets, bien que cela fat impliqué en théorie, que
I'obéissance des daimios aux Ségouns, et, 2 un degré
plus haut encore, des membres de la classe a4 deux
sabres a leurs chefs immédiats. Une obéissance aveugle,
un dévouement absolu a son seigneur féodal était le
devoir le plus sacré du samourai. Le vassal était non
seulement obligé de donner sa vie joyeusement pour son
seigneur, mais de sacrifier la vie et I’honneur de ses
proches les plus chers. L’histoire de la littérature jape-
naise fourmille d’exemples qui montrent jusqu’a quelle
extrémité était poussée cette vertu, non pas seulement en
théorie, mais en pratique. C’est la I’explication de maints
actes de barbarie tels que celui de Nakamitsou, héros
favori du drame et de I'histoire, qui mit & mort son fils
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innocent et substitua sa téte a celle de I'héritier de son
seigneur, qui s’était rendu coupable d’'un crime capital.
Aussi bien, a cette vertu s’associaient un courage invin-
cible, un respect fidéle et une abnégation désintéressée,
poussés a4 un point qui ne se rencontre que dans I’an-
cienne Rome. Le systéme politique dont cette vertu était
le soutien essentiel appartient maintenant au passé:
daimios et sdgouns n’existent plus, mais ceux qui con-
naissent le Japon d’aujourd’hui discerneront promptement
cette méme qualité dans I'esprit de ztle et de patriotisme
apporté a l'accomplissement des charges publiques, qui
distingue honorablement les descendants des anciens
samourais.

La piété filiale vient immédiatement aprés la loyauté
dans I'échelle des vertus japonaises. L’Etat étant composé
de familles, si la famille est mal dirigée, I'Etat ne peut
étre bien gouverné. Si I'enfant désobéit a ses parents, il
ne pourra vraisemblablement &tre un sujet loyal et fidele
quand il arrivera a I'dge d’homme. De la, au point de vue
politique, la nécessité de la piété filiale. Il n’est pas
nécessaire de s’étendre plus longuement sur 'extréme
importance accordée a cette vertu, tant en Chine qu’au
Japon.

Parmi les principaux devoirs d'un samourai ou d’un
enfant envers ses parents, était celui de la vengeance.
L’oubli des injures n’avait pas de place dans le code
moral accepté par-les Japonais a cette époque. Aucune
obligation plus rigoureuse ne leur incombait que celle
d’exercer une vengeance terrible pour la mort ou la dis-
grice imméritée d’un parent ou d'un seigneur. Il y a
maints exemples, fort authentiques, que cette régle n’était -
pas seulement théorique, mais était observée dans la vie
réelle. Elle s’appliquait aux femmes aussi bien qu’aux
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hommes, bien que dans leur cas, comme dans celui des
classes inférieures de la société, elle fit considérée
plutét comme un appel vers la perfection. Si elles
s’élevaient jusqu'a cet héroisme, elles en étaient d’au-
tant glorifiées. La fiction et le drame du Japon moderne
sont pleins d’histoires de vengeance (Kataki-outchi),
et cette passion occupe la place d’honneur que les
'romanciers européens accordent a 'amour.

En regard des obligations imposées par la loyauté
et le devoir filial, la vie était considérée comme sans
valeur. Si nous nous rappelons les influences bienfai-
santes auxquelles le bouddhisme soumit si longtemps le
Japon, et 'ancien caractére national réfléchi par la litté-
rature doucement sentimentale de la période Heian, le
mépris de la vie humaine qui envahit I’histoire et la fic-
tion pendant la période Yédo est singuliérement remar-
quable. Ce sentiment apparait trés évident dans I’éthique
du suicide. Le code moral de ce temps ne contient
aucune sanction contre le meurtre de soil-méme. Au
contraire, innombrables sont les occasions o un samou-
rai était dans l'obligation de se suicider. De graves
insultes sans vengeance possible, de grossiéres bévues,
des erreurs de jugement ou méme un simple insucces
dans une fonction officielle, des crimes sans aucun carac-
téré déshonorant, tout cela imposait la nécessité du sui-
cide} ou du moins en faisait le parti le plus honorable a
prendre. Si un samourai avait quelque observation a pré-
senter a son seigneur pour un acte de mauvaise admi-
nistration, il accentuait fréquemmentsa remontrance par
le suicide. Le cas des quarante-sept Ronins qui se tuérent
ensemble sur le tombeau de leur maitre, apré¢s avoir
accompli une vengeance sanguinaire sur son ennemi, est
connu de tous ceux qui ont lu les Tales of Old Japan
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de Mr. Mitford. Un autre exemple admiré est celui du
gouverneur de Nagasaki, qui, en 1808, se suicida, a la
maniére habituelle, parce qu’il ne put capturer et détruire
un vaisseau de guerre anglais qui avait bravé son auto-
rité. On peut citer aussi le cas du dernier des Ségouns.
Quand on le dépouilla du pouvoeir en 1867, il fut pressé
par un membre de son conseil de sauver 'honneur de sa
famille par un suicide volontaire. Il refusa catégorique-
ment de le faire et quitta la salle. Sur quoi son fidele
conseiller se retira dans une autre partie du palais et
accomplit solennellement le hara-kiri (littéralement : ven-
tre coupé). La liste est interminable des suicides, des
menaces ou tentatives de suicides d’hommes, de femmes,
et d’enfants qu’on rencontre ala scéne ou dans le roman.
La nature humaine étant partout la méme, les devoirs
provenant des relations des sexes sont essentiellement
les mémes au Japon qu’en Europe. La chasteté, chez
'homme et chez la femme, est pour eux, comme pour
nous, une vertu. Mais, pendant la période Yédo, elle fut
repoussée au second plan par les droits plus exigeants
de la loyauté et de I’amour filial. En théorie, un homme
ne devait avoir qu'une seule femme. Dans le cas des chefs
de grande maison, une ou méme plusieurs concubines
étalent permises, mais seulement dans 'intention sincére
d’avoir des enfants. La licence vulgaire était condamnée,
et, chez les fonctionnaires, elle était frappée de peines
séveres.

La position de I’épouse, comme celle des femmes en
général, fut pendant la période Yédo fort différente de
ce qu’elle avait été aux époques précédentes. Les notions
chinoises de la sujétion et de la réclusion, autant que
possible absolues, du sexe firent de grands progrés. On
n’entendait plus que rarement parler des femmes dans
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la vie publique, et elles disparaissentcomplétement de la
littérature, fait significatif si nous nous rappelons les
chefs-d’ceuvre féminins de la période Heian. Le pre-
mier devoir d'une femme était d’étre obéissante et
fidéle a4 son mari. Les mariages des.veuves n’étaient pas
absolument interdits, mais les femmes qui refusaient de
contracter une seconde union étaient hautement louées,
et quand le mot « chasteté » se rencontre dans un livre
japonais, c’est généralement i cette forme de vertu
qu’il s’applique. Une épouse était obligée de venger le
meurtre de son mari et, dans la fiction tout au moins, il
lui était permis de sacrifier son honneur dans ce but
louable. Quelques écrivains et voyageurs européens par-
lent de la réputation des femmes comme d’une chose sans
iimportance auJapon. C’est pure sottise. Mais on ne peut
guére nier que la chasteté, en ce qui les concerne plus
particulierement, ne tienne dans l'échelle des vertus
japonaises une place inférieure a celle qu’elle occupe
dans les pays chrétiens. Selon le code de moralité des
romanciers et des dramaturges, il est permis, et méme
obligatoire pour une jeune fille, de se laisser vendre
comme prostituée pour soutenir ses parents indigents. Les
faits de ce genre sont fort communs dans leurs ceuvres.
La courtisane occupe une place prééminente dans la
littérature de la période Yédo, et, au Japon comme ail-
leurs, les écrivains n’ont pas manqué de faire de leur
mieux pour entourer cette profession d'une auréole roma-
nesque. Mais, somme toute, ainsi que Mr. Mitford I'a
montré, 'opinion japonaise est saine a ce sujet. Il peut y
avoir quelque différence de degré, néanmoins on ne peut
douter que le sentiment avec lequel Ia prostitution est
considérée par eux et par nous soit, en substance, iden-
tique. Le proverbe : « Quand vous trouverez une cour-
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tisane honnéte et un ceuf a quatre bouts, la lune paraitra
le dernier jour du mois (lunaire) », indique trés claire-
ment 'opinion générale sur cette classe de femmes.

La piété, par quoti il faut entendre la dévotion aux pra-
tiques religieuses bouddhistes, ne fut pas tenue en trés
haute estime sous les Tokougava, et, a aucune période de
leur histoire, elle n’est une vertu distinctive du caractére
japonais.

Ce n’est pas ici le lien d’exposer longuement les
cérémonies et les minuties extrémes qui caractérisaient
tous les faits et gestes d’un Japonais bien élevé, sa sus-
ceptibilité sur le point d’honneur et son culte du sabre,
qu’il considérait comme une sorte d’incarnation de I’esprit
samourai. Il n’est pas nécessaire non plus de nous étendre
sur les vertus de frugalité, de sobriété, d’honnéteté et
de libéralité qui occupaient au Japon le méme rang qu’en
Occident. Les devoirs des supérieurs envers leurs infé-
rieurs, d'un seigneur envers son vassal, d'un pére envers
son fils, d’un époux envers sa femme, peuvent aussi étre
regardés comme pareils aux nétres. Bien qu’il y insiste
moins souvent, le moraliste japonais ne les passe en
aucune facon sous silence.

A mesure que le temps s’écoula, le code de morale tiré
des enseignements des philosophes chinois et appliqué
a leurs disciples japonais gagna en précision et en détails.
Mais ce qui, primitivement, avait été une influence saine
et vivifiante devint un fardeau pour la nation. Il pesa
lourdement sur les samourais, dont toutes les actions
étaient réglementées par une étiquette minutieuse d’'une
maniére fatale 4 toute initiative ou liberté personnelle.
Bref, le grand défaut du Sogounat fut I'abus de la régle-
mentation dans toutes les diverses branches de I'activité
humaine. Je me promenais un jour avec le feu comte
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Téracima, alors ministre des affaires étrangéres, dans
I'une de ces merveilleuses créations de I'art du jardinier
paysagiste qui abondent a Tokio. Il me montra, au bord
d’un lac artificiel, un bouquet de sapins qui avaient été
émondés et faconnés par des générations de jardiniers
en des formes bizarres et rabougries mais non déplai-
santes. « Voila, dit-il, un embléme de la nation japonaise
(sous le Bakoufou (Sdégounat). Voila ce que l’érudition
chinoise avait fait de nous. »

Il y a dans ce type d’humanité beaucoup de choses
qu’il est difficile pour un Européen de comprendre et
d’apprécier. Les Japonais de I'ancienne période classique
sollicitent plus vivement nos sympathies. Hérodote et
Platon eux-mémes, si éloignés qu'ils soient de nous, sont
néanmoins par leurs idées, leurs sentiments et leurs
principes moraux incommensurablement plus prés d'un
Européen moderne que les Japonais d'il y a cinquante
'ans.

Fouzivara Seikoua fut le précurseur d’'une longue série
de Kangakouca. Ses éléves enseignérent a leur tour
et transmirent leur savoir a d’autres. Il est difficile de
donner une idée de 'ardeur qui, au xvu® siécle, poussa
les Japonais a acquérir I'érudition. On ne peut la com-
parer qu'a la passion de savoir qui s’est emparée de
I’Europe depuis ces derniers trente ans.

Suivant I’exemple du grand fondateur de leur dynastie,
les Ségouns Tokougava encouragérent les études par
tous les moyens en leur pouvoir. Ils fondérent des biblio-
théques et des colleges, prirent a leur charge le traite-
ment des professeurs et dispensérent généreusement leurs
faveurs a tous les érudits éminents. Tsounayoci, le cin-
quitme Ségoun Tokougava (1680-1709), homme d’Etat

assez terne, était passionnément épris de science. Il alla
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méme jusqu’a faire des conférences sur les classiques chi-
nois devant des auditoires composés de daimios, de hauts
fonctionnaires, de prétres sinto et bouddhistes. Ce fut
de son temps que Yédo devint définitivement un centre
hittéraire.

Les daimios a leur tour rivaliserent pour attacher a
leurs services les Kangakouga les plus distingués et en
fondant des écoles pour U'enseignement des classiques, de
Phistoire et des langues chinoise et japonaise. Le peuple
non plus ne fut pas négligé. Presque chaque temple eut
un terakoya ou les enfants des paysans, des artisans et
des commercants pouvaient apprendre lalecture,’écriture
et 'arithmétique.

Il est impossible de mentionner tous les Kangakouca
fameux a cette époque et d’énumérer leurs fort volumi-
neux écrits. Ils ne peuvent prétendre a un haut rang en
littérature. Quelque attention est due eependant a
Hayaci Rasan appelé aussi Découn avec une demi-dou-
zaine d’autres noms qu’il est inutile de reproduire ici.
Tous les Kangakouca s’accordaient une profusion de
surnoms pour le plus grand embarras des bibliographes
et des historiens de la littérature japonaise.

Déogoun (1583-1657) était éleve de Seikoua. Ce fut un
savant consciencieux et qui ne passa jamais une journée
sans lecture. On raconte qu'un jour, obligé de fuir sa
demeure a cause d’un incendie il prit quelques livres
dans son kago et continua en route son travail d’an-
notations. La liste de ses publications comprend cent
soixante-dix traités séparés, la plupart d'un caractére
scolastique ou moral. On y ajoute aussi divers mémoires
utiles & [D’historien et cent cinquante volumes de
mélanges et d’essais. Il occupa une situation officielle
dans le gouvernement des Ségouns, qui 'employait a
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rédiger des lois et & donner son avis sur des questions
embrouillées dont la solution réclamait un profond savoir.
Il fut le premier d’une longue lignée de fonctionnaires
Kangakougca qui se continua jusqu’a la chute du Ségounat
en 1867.

Son fils Hayaci Siounsai (1618-1680) compila vers 1651
‘une histoire du Japon intitulée O-dai-itchi-ran. C’est a
tous égards une production fort médiocre. Elle n’est
mentionnée ici que parce qu’une traduction francaise par
Klaproth en fut publiée en 1835 par I’ « Oriental Transla-
tion Fund ».

Laissant de c6té un certain nombre d’érudits honorés
a juste titre dans leur pays pour les services qu'’ils ren-
dirent a la science, nous arrivons a Karsara Exixex
(1630-1714), qui naquit & Foukouoka dans Tchikouzen et
dont la famille était attachée héréditairement 4 la maison
des daimios de cette province. Son pére occupait un
emploi officie]l comme médecin et Ekiken lui-méme acquit
quelque habileté dans 1'art de la médecine. Son premier
professeur fut son frére ainé, sous la direction duquel il
fut détourné d’un certain penchant pour le bouddhisme
et se consacra a I'étude des classiques chinois. Quand il
fut arrivé a 'age d’homme, il alla résider a Kiéto, ot il
profita des enseignements de Kinocita Zounan et autres
savants. Cependant il ne suivit d'une fagon réguliére 'en-
seignement d’aucun professeur. Aprés trois ans passés a
étudier, il retourna dans sa province, ou il remplit hono-
rablement des fonctions officielles sous trois daimios
successifs, jusqu’en 1700, date a laquelle il se retira avec
une pension. Il alla résider a Kidto, ou il passa le reste
de ses jours. Sa femme fut, dit-on, une personne accom-
plie, qui Paccompagna dans ses voyages a travers le
Japon et I'aida dans ses travaux littéraires.
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Ekiken fut un écrivain abondant et, dans le cours de
sa longue vie (les Kangakouca étaient d’une longévité
remarquable), produisit plus de cent ouvrages différents,
comprenant des traités de morale, des commmentaires
sur les classiques chinois, de savantes dissertations sur
la philosophie japonaise, des travaux sur la botanique et
des relations de voyage. Son seul objet en écrivant était
d’étre utile 2 ses compatriotes et son style, ferme et
viril, est entierement dénué d’ornements de rhétorique
et de ces frivolités de langage que se permettaient volon-
tiers les romanciers et les dramatistes de son temps.

Il se servait du Kana ou écriture phonétique indigéne,
afin de mettre ses enseignements a la portée des enfants
et des ignorants. Bien qu’il ait été peut-étre le plus
éminent savant de son temps, il n'y a pas chez lui la
moindre trace de pédantisme. Nuls livres japonais ne
sont plus aisés a comprendre que les siens. Leurs défauts
principaux, trés communs chez les écrivains de la période
Yédo, sont la diffusion et la répétition.

En tenant compte de 'époque et du pays, les écrits
de Ekiken sont pleins d’une moralité excellente, de
simplicité et de sens commun. Il est impossible d’estimer
trop haut leur influence et les services que leur auteur
a rendus 4 son pays par ses enseignements.

Les aphorismes suivants détachés du Ddzikoun, traité
sur 1’éducation, composé par lui a I’age de quatre-vingts
ans, donneront quelque idée de ses qualités. Ils ont été
quelque peu abrégés par la traduction.

Dans les maisons des grands, il faudrait dés le début atta-
cher aux enfants des personnes habiles etbonnes. Les pauvres
eux-mémes devraient avoir soin, en tant que leur position le
permet, que leurs enfants ne fréquentent que d’excellentes per-
sonnes. Tel est I'enseignement des sages [chinois].
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Une nourrice doit étre de dispositions agréables, sérieuse
et grave de maintien, et de peu de paroles.

L’éducation d’un gargon devrait commencer dés le moment
ou il peut manger du riz, parler un peu et donner des signes
de plaisir et de colére.

Certaines nourrices rendent les enfants poltrons en leur
racontant, pour les distraire, des histoires effrayantes. Il ne
faudrait pas conter aux enfants des histoires de revenant ou

lde sujets semblables. Il ne faut pas les vétir trop chaudement,
ni leur donner trop a manger.

Les femmes rusées, bavardes et menteuses ne doivent pas
étre engagées comme nourrices. Les personnes ivrognes,
tétues ou malicieuses doivent aussi étre évitées.

Dés V'enfance, il faut attacher la premiére importance i la
vérité en paroles et en pensées. Les enfants doivent étre séve-
rement punis pour le mensonge et la fourberie. Que leurs
parents aient soin de ne pas les tromper, car c’est une fagon de
leur enseigner la tromperie.

Un précepteur doit étre un homme d’une vie impeccable.
JUn enfant ne doit pas étre mis i I'école d’'une personne de
mauvaise réputation, si capable soit-elle.

Il vaut mieux pour un enfant perdre une année d’étude que
fréquenter un seul jour un compagnon indigne.

Chaque soir les faits et gestes de I'enfant seront examinés
et, si nécessaire, punis.

A dix ans un enfant doit aller a I'école. S’il reste plus long-
temps a4 la maison, il est exposé 4 étre gité par ses parents.

Avant de se mettre a l'étude, un enfant doit se laver les
mains, surveiller ses pensées et composer son maintien. Il
doit essuyer la poussiére de son bureau, y placer ses livres
en ordre et les lire dans une position agenouillée. Quand il lit
a haute voix, il ne doit pas poser son livre sur un pupitre élevé,
mais sur son coffre ou sur une table basse. Il ne doit en aucun
cas le placer sur le plancher. Les livres doivent étre tenus
bien propres, et quand on n’en a plus besoin il faut les recou-
vrir et les remettre en place. Il en est de méme lorsque l'éléve
se dérange pour quelque cause urgente. Les livres ne doivent
pas étre jetés de tous cotés, on ne doit ni marcher dessus,
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ni s’en servir comme d’oreiller. Il ne faut pas plier I'angle des
feuillets, ni mouiller son doigt pour tourner les pages. Si les
papiers ‘de rebut contiennent des textes classiques ou des
noms de sages, les enfants doivent avoir soin de ne pas les
employer 4 des usages vulgaires. Des papiers portant les
noms des parents ou des maitres ne doivent pas étre souillés.

Ekiken consacre le troisitme volume du Dézikoun a
I’éducation des filles. Les deux grandes vertus d’une
femme sont, d’aprés lui, I'amabilité et Pobéissance. Ail-
leurs il résume les qualités d’'une femme comme étant :

« 1° Un naturel féminin, qui se manifeste par la modes-
tie et la soumission;

« 2° Un langage féminin : elle doit choisir soigneuse-
ment ses mots, éviter le mensonge et les expressions
indécentes; elle doit parler quand il est nécessaire et
garder le silence le reste du temps. Il ne doit pas lui
répugner d’écouter les autres;

« 3° Une mise féminine : éviter les ornements i1nutiles
et avoir égard au goiit et a I’élégance;

« 4° Des urts féminins, qui comprennent: savoir coudre,
dévider la soie, faire des habits et cuisiner.

« Il faut préserver de tout ce qui estimpur les oreilles
d’une jeune fille. Les chansons et les drames populaires
ne sont pas pour elles; le Isé Monogatari et le Ghenzi
Mornogatari ne doivent pas étre sa lecture, a cause de
leurs tendances immorales. »

Ekiken recommande aux parents de copier les treize
conseils suivants et de les remettre a leurs filles le jour
de leur mariage. Les voici quelque peu abrégés :

1. Soyez respectueuse et obéissante envers vos beaux-
parents.

2. Une femme n’a pas de seigneur [féodal]. Elle doit, en
revanche, respect et obéissance & son mari.
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3. Entretenez des relations amicales avecla famille de votre
mari.

4. Evitez la jalousie. Si votre mari vous fait offense, faites-
lui doucement des remontrances sans haine ni colére.

5. Généralement, quand votre mari a tort, c’est votre devoir
de le lui faire observer avec gentillesse et affection.

6. N'ayez que peu de mots. Evitez le langage grossier et la
fausseté.

7. Soyez toujours circonspecte dans votre conduite. Levez-
vous tdt. Couchez-vous & minuit. Ne vous permettez pas de
sieste. Occupez-vous diligemment des ouvrages de la maison.
Ne vous adonnez ni au saké ni au thé, évitez de préter I'oreille
aux chansons impudiques ou a la musique. Les autels sinto et
les temples bouddhistes étant des lieux publics de plaisirs
doivent étre rarement visités avant I'dge de quarante ans.

8. N'ayez rien a faire avec les diseurs de bonne aventure
et les médecins, et n'offensez pas les dieux ni Bouddha par
des importunités trop familiéres. Accomplissez vos devoirs
humains et ne laissez pas votre cceur courir aprés des étres
invisibles et surnaturels.

9. L’économie dans les choses domestiques est de toute
importance.

10. Tenez les jeunes hommes & I'écart. N'ayez sous aucun
prétexte de correspondance écrite avec eux. Il ne doit pas étre
permis aux domestiques méiles d’entrer dans les appartements
des femmes.

11. Evitez des couleurs et des dessins trop voyants dans
vos vétements. Choisissez ceux qui conviendraient a une per-
sonne un peu plus dgée que vous.

12. En toute chose, votre mari et ses parents doivent venir
avant vos propres parents.

13. N'écoutez pas le babillage des servantes.

Tout cela est assez banal, mais 4 l’occasion Ekiken
pouvait prendre un plus large essor, comme le montrera
le passage suivant extrait d'un traité sur la philosophie

‘du plaisir (Rakou-koun).
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Si nous faisons des plaisirs intérieurs notre objet principal
et employons nos oreilles et nos yeux simplement comme les
moyens de nous procurer ces plaisirs, nous ne serons pas
molestés par les désirs de ces sens. Si nous ouvrons nos
ceeurs a la beauté du ciel, de la terre et des dix mille choses
créées, ils nous accorderont un plaisir sans limites, un plaisir
sans cesse devant nos yeux nuit et jour, parfait et débordant.
L’homme qui fait son délice de telles choses devient le posses-
seur des montagnes et des cours d’eau, de la lune et des fleurs,
et n’a pas besoin pour en jouir de faire sa cour a d’autres. Ces
choses ne s’achétent pas avec un trésor. Sans dépenser la
moindre monnaie il peut en user au contentement de son ceeur,
et il ne les épuisera jamais; et bien qu’il en jouisse comme si
elles lui appartenaient, nul homme ne les lui disputera pour
I'en priver. La raison en est que la beauté des montagnes et
des riviéres, de la lune et des fleurs ne sont, depuis le com-
mencement, la propriété de personne.

Celui qui eonnait les sources inépuisables de délices que con-
tient ainsi 1'Univers et qui y trouve son plaisir, n’envie pas les
* jouissances somptueuses des riches et des grands, car ses plai-
sirs dépassent ceux de la richesse et des honneurs. Celui qui
les ignore ne peut jouir des choses délectables qui sont chaque
jour devant ses yeux en si grande abondance.

Les plaisirs vulgaires, méme avant qu’ils soient passés,
deviennent un tourment pour le corps. Si, par exemple, emporté
par notre désir, nous buvons et nous mangeons & notre saofl
des choses délicates, ce nous est agréable tout d’abord, mais le
malaise et la souffrance suivent bientdt. En général les plaisirs
vulgaires corrompent I'dme, détériorent le corps et ménent &
la misére. D’un autre cdté, les plaisirs de I'homme vertueux
nourrissent le cceur et n’entrainent pas au mal. Pour préciser,
les plaisirs que nous tirons de 'amour des fleurs ou de la lune,
de la contemplation des collines et des cours d’eau, de notre
chant qu’accompagne le ventou de notre vue qui suit avec envie
I'envolée des oiseaux, ces plaisirs sont d’une nature douce. Nous
pouvons y trouver tout le long du jour nos délices, sans en
éprouver aucun mal. L’homme ne nous bldmera pas et Dieu ne
nous reprendra pas de ce que nous nous les permettons.
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Ils sont aisés a atteindre, méme pour le pauvre et le nécessi-
teux, et n’ont pas de conséquences mauvaises. Les riches et
les grands, enfoncés dans le luxe et I'indolence, ne connaissent
pas ces plaisirs. Mais I'homme pauvre peut se les procurer
tout a loisir.

Du JARDINAGE.

Quand vous arrivez dans une nouvelle demeure, votre pre-
mier soin doit étre de planter des arbres a fruits. Les autres
soins viendront aprés. Une prévoyance pour dix années con-
siste & planter des arbres. Dans vos plantations, les fruits doi-
vent venir d’abord, les fleurs ensuite et le feuillage en dernier
lieu. Les fruits sont de la plus grande utilité pour 'homme;
les arbres a fruits doivent étre plantés en grand nombre, en par-
ticulier les orangers et les citronniers. Lorsque leur fruit s’est
formé eta miri, sa beauté n’est pas inférieure 4 celle des fleurs.
JPour planter des plaqueminiers, des poiriers, des chitaigniers
et des poivriers, les meilleures espéces doivent &tre choisies.
Pour les arbres a fleurs, le prunier ordinaire doit venir d’abord,
le prunier a fleurs rouges est bon également, ainsi que le ceri-
sier. Il est ficheux qu’il perde ses fleurs si tét. Le camélia reste
longtemps épanoui et ses feuilles sont superbes. Il pousse
promptement aprés qu’on I'a taillé et il fleurit de bonne heure.
Le kaidd [Pyrus spectabilis] et les azalées d’espéces diverses
sont aussi recommandés. Pour les arbres a feuillages, choi-
;sissez le cryptomeria, le Thuya obtusa, le podocarpus, et en
général les arbres a feuillage persistant. Lies bambous doivent
se planter du c6té du nord pour protéger du feu et du vent. Il
faut les rabattre de temps en temps et mettre de c6té les tiges
pour les employer 4 I'occasion. Dans le jardin devant la maison,
plantez des saules, des cerisiers, des pins et des cryptomeria.
Evitez de les planter trop dru, cela ferait trop d’humidité et
en été abriterait les moustiques, qui sont une plaie.

Il faut planter les légumes pour les usages journaliers. .
Ceux qu’on fait pousser chez soi sont plus frais que ceux qu'on
achéte au marché. De plus, 'exubérance de leurs feuilles
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charme I'eil non moins que la beauté des fleurs. D’ailleurs,
planter des arbres et des fleurs dans nos jardins, et les aimer,
sert & I'édification du cceur. A nos heures de loisir il nous
faut é&tre attentifs aux végétaux que nous pouvons obtenir
aisément, tels qu'on les rencontre, et les planter. Si nous
peinons pour nous procurer des choses difficiles & acquérir,
ou les demandons déraisonnablement, ou bien si nous les
achetons 4 un prix élevé, nous nous enorgueillissons du
nombre d’espéces que nous avons collectionnées ou de la
supériorité des fleurs. Cela améne des rivalités pour la beauté
des fleurs. Des troubles s’ensuivent, des ardeurs brilent le
coeur, ce qui est nuisible a notre propre discipline, ne donne
aucun plaisir et ne peut causer que de I'anxiété.

Ekiken fut aussi un poéte; le tanka suivant fut composé
par lm1 quand il sentit venir la mort :

Le passé
Me semble
Comme une nuit unique :

Ah! le réve
De plus de quatre-vingtis ans!...

Le plus distingué des Kangakouga fut Arai Haxouskki.
Il naquit 2 Yédo en 1657; son pére était au service de
Tsoutchiya, petit daimio de la province de Kadzousa.

Hakouséki a heureusement laissé une autobiographie,
chose fort rare dans la littérature du Japon, et nous possé-
dons par conséquent sur sa vie beaucoup plus d’informa-
tions que ce n’est habituellement le cas avec les auteurs
japonais. Cette autobiographie n’était pas destinée a la
publication, — I’exemplaire que j'ai sous les yeux est
manuscrit, — mais a l'usage de ses propres descen-
dants, afin qu’ils n’eussent pas I’ennui qu’il éprouva lui-
méme de ne savoir que peu de chose sur ses ancétres. Ce
fut en 1716, aprés que Hakouséki se fut retiré de la vie
publique, qu’il rédigea cet ouvrage. Il l'intitula Ori-
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takou-ciba (fagots brilants), allusion a un poéme de
I’empereur Go Toba parlant de la fumée des fagots, le
soir, qui rappelle la mémoire [d’un &tre cher qui a été
incinéré?]. Cet ouvrage débute en racontant ce qu’était
I’homme « qui était son pére », pour employer la curieuse
phrase de Hakouseki; il occupait la fonction de metsouké®
ou inspecteur de la résidence du daimio a Yédo.

Complaisamment, 'auteur donne la une description
minutieuse du gentilhomme japonais dn temps passé.
Jen traduis quelques phrases :

Depuis que j'en vins a comprendre le cceur des choses, j'ai
souvenir que la routine journaliére de sa vie fut toujours exac-
tement la méme. Jamais il ne manqua de se lever une heure
avant le jour. Il prenait alors un bain froid et se coiffait lui-
méme. Quand le temps était froid, la femme qui était ma mére
lui proposait de commander de I'eau chaude pour lui, mais il
ne le permettait pas, ne voulant pas donner d'ennui aux domes-
tiques. Quand il eut dépassé soixante-dix ans et que ma mére
aussi fut avancée en 4ge, quelquefois, quand le froid était insup-
portable, un brasier était mis dans leur chambre et ils se cou-
chaient pour dormir avec leurs pieds tournés vers le feu.
Auprés était placée une bouilloire avec de I'eau chaude que
mon pére buvait quand il se levait. Tous deux honoraient les
voies de Bouddha. Mon pére, quand il s’était coiffé et vétu, ne
négligeait jamais de s’incliner humblement devant Bouddha.
Aux anniversaires de la mort de ses parents, ma meére et lui
préparaient le riz pour les offrandes. Ils ne confiérent jamais
ce soin aux domestiques. Quand il était habillé, il attendait
tranquillement l'aube, puis partait 4 ses occupations offi-
cielles. .

Depuis aussi loin que je me souvienne, il n’avait sur la
téte que fort peu de cheveux noirs. Sa figure était carrée,
il avait un grand front, ses yeux étaient larges. Il avait une

1. G’est le mot habituellement traduit par espion.
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barbe épaisse et il était de petite taille. Cependant c¢’était un
homme solide et fortement charpenté. Jamais on ne I'avait
vu manifester quelque colére et je ne me rappelle pas que,
méme lorsqu’il riait, il ait jamais montré de gaieté bruyante.
Encore moins s’abaissait-il 4 un langage violent quand il lui
fallait réprimander quelqu'un. Dans sa conversation il
employait le moins de mots possible. Son maintien était
grave. Je ne 'ai jamais vu effrayé, ahuri ou impatient. Quand
il s'appliquait des moxa ! il disait que ce n’était pas la peine
de les employer en petit nombre, et il s’en mettait du méme
coup six ou sept énormes fragments sans montrer le moindre
signe de douleur. Il avait soin que la chambre qu’il occupait
fit proprement balayée; un tableau ancien pendait au mur
£t, durant la saison, quelques fleurs étaient placées dans un
vase. Il passait des journées a les contempler. Il peignait en
blanc et noir, n’aimant pas les couleurs. Quand il était en
bonne santé, il ne dérangeait jamais un domestique, mais
faisait seul tout ce dont il avait besoin.

Deées ’enfance Hakouséki donna maintes preuves d’in-
telligence précoce. Avant l’ége de trois ans il recopiait
de facon reconnaissable des caractéres chinois. Son

daimio le remarqua et le garda constamment prés de
lui.

A Tautomne de ma huitiéme année, Tobé (son daimio) partit
pour la province de Kadzousa, laissant des instructions pour
que I'on m’apprit & écrire. Au milien du douziéme mois de
I'hiver de cette année, il revint et je repris mon service habi-
tuel auprés de lui. A I'automne de 'année suivante, quand il
retourna dans sa province, il me fixa une tiche, m’ordonnant
de transcrire chaque jour trois mille caractéres chinois, en
écriture ronde ou cursive, et mille aussi chaque nuit. Quand
I'hiver fut venu et que les jours devinrent plus courts, il
arriva fréquemment que le soleil fut prés de se coucher avant

1. Sorte d’amadou, qu'on s’appliquait sur la peau par petits fragments
et qu'on allumait comme reméde contre diverses maladies,
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que ma tichefut finie. Je portais alors ma table i écrire dans
une véranda en bambou qui faisait face & I'ouest et je termi-
nais 12 mon travail. De plus, comme parfois je sentais le som-
meil m’envahir invinciblement pendant ma tiche nocturne,
je m’arrangeais avec '’homme qui me servait pour qu'il plagit
deux seaux d’eau sur la susdite véranda. Quand je me sentais
par trop assoupi je retirais mon vétement et je versais sur
moi I'un des seaux d’eau, aprés quoi je me rhabillais et con-
tinuais i écrire. Le froid produit de cette fagon réussissait
pendant un moment 4 me tenir éveillé. Mais bientét je me
réchauffais et I'assoupissement revenait; je recommencais alors
4 me verser un second seau d'eau. Avec deux applications de
ce genre, je pouvais accomplir la plus grande partie de mon
ouvrage. Cela se passait pendant 'automne et I'hiver de ma
neuviéme année..... Dés ma treiziéme année Tobé me chargea
du soin de presque toute sa correspondance...

Hakouséki était un jeune homme ambitieux, comme le
montre la sentence suivante : « Si pendant sa vie un
homme ne peut devenir daimio, il lui vaut mieux mourir
et devenir roi aux enfers. » C’est dans cet esprit qu’il
refusa une trés avantageuse offre de mariage avec la fille
d’un riche marchand, bien que lui et son pére, qui
s’était retiré avec une pension minime, fussent dans une
grande pauvreté. En 1682 il entra au service de Hotta,
daimio de Fouroukaoua, auprés duquel il resta dix ans.
Quand 1l le quitta, Hakouséki se trouva presque dans
lindigence : son seul bien était une caisse contenant
trois cents piéces de monnaie et trois mesures de riz, la
nourriture d’'une semaine. Son précepteur Kinocita
Zounan, dont il parle toujours avec le plus grand res-
pect, essaya de lui procurer un emploi auprés du daimio
de Kaga, mais Hakouséki possédait dans cetie province
un ami qui avait sa vieille mére a sa charge, et il pria
Zounan d’user de son influence en faveur de cet ami et
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a son détriment personnel. Hakouséki w’eut aucune
occasion d'avancement avantageux jusqu’en 1693, alors
qu’il avait trente-six ans. Sur la recommandation de
Zounan il fut alors engagé comme professeur de chinois
par Iyénobou, daimio de Kofou et subséquemment
Sogoun (1709-1713).

Ses relations avec Iyénobou furent d’un bout a ’autre
des plus cordiales. Il recevait toujours de lui, en présent,
des vétements et de 'argent. Lorsque Hakouséki disser-
tait sur les classiques chinois, Iyénobou écoutait avec le
plus grand respect, se retenant en été de chasser un mous-
tique et, en hiver, quand il était enrhumé, se retournant
pour se moucher avec les papiers dont il avait toujours
une provision dans sa manche. « Vous pouvez vous ima-
giner, dit Hakouséki s’adressant a sa postérité dans le
Ori-takou-ciba, combien tranquille devait étre le reste de
Pauditoire. »

En 1701, sur 'ordre de Iyénobou, Hakouséki composa
son grand ouvrage le Harkampou, histoire des daimios
du Japon de 1600 a 1680. Il est en trente volumes et a di
nécessiter d'immenses recherches; cependant il fut écrit
en quelques mois. Ayant recu 'ordre pendant le premier
mois de 1701, il commenca la rédaction de son ceuvre
le 11° jour du 7° mois. Le manuscrit fut achevé pen-
dant le 11° mois, et une copie au net fut faite par Hakou-
séki lui-méme et placée devant Iyénobou le 13° jour du
2° mois de ’année suivante. Hakouséki avec un évident
orgueil mentionne dans son autobiographie ces détails.
Ils sont trés caractéristiques de la rapidité de composi-
tion des auteurs japonais qui, pendant cette période, ne
gaspillaient aucun labeur superflu sur leurs ouvrages.
Cependant on ne peut dire que le Hankampou soit un
livre écrit avec négligence. Non seulement il contient
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des matériaux trés précieux pour le futur auteur d’une
histoire du Japon, mais le style en est hautement recom-
mandé par les meilleurs critiques pour son mélange

'élégance et de vigueur, ne se laissant aller ni a trop de
pédantisme chinois, ni a aucun excés de purisme japo-
nais. Autant qu’il peut étre permis i un « barbare d’Occi-
dent » de donner son opinion, cet éloge n’est point
immérité, encore qu’il ne soit peut-dtre pas nécessaire
de souscrire au langage d’un admirateur japonais, qui
déclare que « le ceeur d’Hakouséki est de brocart, ses
entrailles sont de riches broderies, sa salive produit des
perles, et ses murmures a demi conscients forment une
musique harmonieuse ». Le Hankampou contient beau-
coup de détails généalogiques et autres qui n’ont que
peu d’'intérdt pour le lecteur européen. Les compatriotes
d’Hakouséki eux-mémes admetiraient probablement au-
jourd’hui qu’il en contient exagérément. Bien que ce soit
I'un des ouvrages les plus importants de la période Yédo,
je doute qu’il ait été imprimé. Le gouvernement des
Sogouns était fort adonné aux cachotteries en matiére
d’Etat, et un grand nombre des plus intéressants ouvrages
politiques de cette période ne circulaient que secréte-
ment parmi la classe officielle. Deux exemplaires en ma
possession sont tous deux manuscrits, forme sous laquelle
se rencontrent habituellement les ouvrages d’Hakouséki.
Dans le cas du Harkampou, il y avait probablement de
solides raisons pour en empécher la publication. Il était
presque'impossible, spécialement pour un homme de la
nature inflexible et droite d’Hakouséki, de relater sans
scandale I'histoire de trois cent trente-sept maisons nobles
jusqu’a vingt ans avant la date ol il 1’écrivit.

L’extrait suivant donnera quelque idée de l'intention
et du caractére de cet ouvrage.
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Itakoura Sighéhidé comme juge criminel.

Il est impossible d’exposer pleinement ici Ia réputation de
cet homme pendant qu’il resta en fonction, non plus que sa
renommée a travers I'Empire. Je prendrai seulement un
exemple typique.

Dés le moment ou il regut son emploi, il eut I'habitude, en
allant au tribunal et avant d’y siéger, de faire ses adorations
dans un corridor orienté vers I'ouest. La était placé un moulin
athé! et, les écrans de papier étant tirés, Sighéhidé s’asseyait
derriére eux et écoutait les causes tout en pulvérisant son thé
de sa propre main. Tout le monde s’étonnait de cette conduite,
mais personne n’osait le questionner. Des années aprés, quand
on lui en demanda l'explication, il répondit : La raison pour
laquelle j'adorais a I'écart, dans un corridor faisant face a
I'ouest, avant de prendre ma place au tribunal, était celle-ci :
j'adorais les dieux d’Atago. On m’avait dit que, parmi tous les
innombrables dieux, ceux-ci étaient les plus efficaces, et, en
les adorant ainsi, je leur offrais une priére. Je disais : En
jugeant les causes qui seront apportées aujourd’hui devant
Sighéhidé puisse-t-il n'y en avoir aucune pour laquelle son
ceeur soit partial. S'il se trompe et permet & des motifs égoistes
de l'influencer, puissent les dieux lui reprendre, en ce méme
moment, la vie. Et pendant des années, je les adjurai jour-
nellement, en vertu de ma foi profonde en eux, de ne pas me
laisser vivre si mon intérét personnel dominait ma conscience.

Une autre chose que j'estimais ne pas devoir intervenir
avec la netteté du jugement est ’émotion du cceur. Un homme
réellement bon ne doit pas lui permettre de s’éveiller. Si-
ghéhidé [lui-méme] ne put cependant atteindre cette perfection;
aussi, afin d’éprouver mon cceur et de m’assurer s’il était
calme ou troublé, le seul expédient dont j'eus I'idée fut de
moudre du thé. Quand mon ceceur était ferme et calme, ma
main 1’était aussi, le moulin alors tournait doucement et le thé

1. Petit moulin de pierre qu’on tourne & la main pour réduire le thé en
poudre avant de faire l'infusion. On boit alors le tout, feuilles et liquide.
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moulu qui en tombait était extrémement fin. Je savais, quand
le thé tombait en poudre fine, que mon cceeur était exempt
d’émotion. Jamais avant d’avoir constaté cela je ne pronongais
de jugement.

La raison pour laquelle j’écoutais les causes derriére un
écran de papier était celle-ci : A prendre les hommes en
général, un coup d’ceil jeté sur leur figure montre qu’il en est
qui sont antipathiques et d'autres séduisants. CGertains ont l'air
honnéte et d’autres l'air fripon. Il y en a maintes variétés,
plus que je ne puis dire. En les regardant nous sommes portés
a conclure que le témoignage de I'homme A la figure honnéte
est vrai, et que les actions de celui qui a I'air fourbe sont toutes
fausses, bien qu’elles puissent étre jusqu'a un certain point
justes et droites. Nous pouvons penser que la plainte de
I'homme & 'aspect sympathique indique qu’on lui a fait tort et
que la réclamation de 'homme a I’aspect déplaisant est trom-
peuse. Dans tous ces cas, le ceur est ému par ce que voient
les yeux. Avant méme que les témoins ouvrent la bouche,
nous disons dans nos cceurs : Celui-la est un fripon, celui-la
est bon, et cet autre est juste, sibien que nous sommes enclins,
lorsque nous entendons leur témoignage, 4 juger d’aprés
nos idées précongues. Mais, pendant les proceés, on s’apergoit
trés fréquemment que les apparenees sympathiques appar-
tiennent & des hommes qui sont réellement détestables et que,
parmi les hommes antipathiques, quelques-uns méritent la
sympathie. Parmi ceux a I'aspect honnéte, il est des canailles,
et des hommes droits parmi ceux & l'aspect de fripons. Les
ceeurs des hommes sont difficiles 2 connaftre et la méthode
qui consiste & juger d’aprés les apparences n’offre aucune
garantie... Méme pour ceux conire lesquels il n'existe aucune
charge, ce doit étre une chose terrible que de paraitre devant
une cour de justice. Il en est, quand ils voient devant eux
I'homme entre les mains duquel sont la vie et la mort, qui
sont troublés et abattus, jusqu’a ne plus pouvoir plaider leur
cause. Quand j’eus réfléchi a cela je compris qu’il était, aprés
tout, meilleur que le juge et 'inculpé ne se voient pas face &
face. G’était la ma raison pour siéger derriére un écran.
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Aprés le Hankampou, 'ouvrage le plus important de
Hakouséki est le Tokousi Yoror, qui fut écrit sur I’ordre
de Iyénobou en 1712. Il donne pour la premiére fois un
apercu général de l'histoire du Japon pendant deux
mille ans, s’étendant plus particuliérement sur les
périodes de transition et de révolutions et indiquant
I'enchainement des faits d’une fagon qui n’avait jamais
été tentée jusque-la. Sa valeur historique est considérable,
mais le style n’est pas estimé égal a celui de son ceuvre
précédente. Iyénobou devint ségoun en 1709. Depuis ce
moment, bien qu’il n’occupat aucune situation définie
dans le gouvernement, Hakouséki fut son conseiller
intime dans les affaires de I’Etat. Il mit son influence au
service du sens commun et de la justice. L’une des pre-
miéres affaires dont il s’occupa fut une question de mon-
naie légale. Pour faire face aux dépenses de I'installation
du nouveau Ségoun, le ministre des finances, Haghivara
Sighéhidé, proposa divers projets comportant l'altéra-
tion des monnaies. Hakouséki s’y opposa vigoureuse-
ment et avec plein succés; Haghivara fut destitué et le
cours de la monnaie fut enfin établi en 1714 sur une base
solide. Une mesure financiére plus douteuse, prise d’apres
ses conseils, restreignit I’exportation de 'or et de 'argent
et limita le nombre des vaisseaux engagés dans le com-
merce extérieur. Pendant tout le régne de Iyénobou,
Hakouséki fut I’autorité reconnue en matiére de finance.
En 1714, une ambassade coréenne arriva au Japon. Il fut
chargé des négociations et s’en acquitta avec grand hon-
neur. Il recut alors le titre de Tchikougo no Kami et un
don annuel de cing cents kokous de riz. L’extréme intérét
qu’il prit aux affaires extérieures est prouvé par un petit
ouvrage appelé Goziryakou, recueil de memoranda
(encore en manuscrit) sur Lootchoo, les formes des
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relations diplomatiques, le mouvement du numé-
raire, etc.

Le plus intéressant épisode de la vie d’Hakouséki est,
pour les Européens, les relations qu’il eut avec un infor-
tuné missionnaire italien, le P. Sidotti, qui aborda seul
en 1708 dans la province de Satzouma, avec le chimérique
espoir qu'on le laisserait précher la religion chrétienne
au Japon. Il fut immédiatement arrété et envoyé par la
suite a Yédo ou, au bout de quelque temps, il fut remis
entre les mains d’Hakouséki pour é&tre interrogé.

Dans le Seiyé Kiboun (Notes sur I’Océan occidental)
Hakouséki a donné une relation de cette affaire, en y ajou-
tant tous les détails concernant la géographie et I'histoire
des contrées européennes qu’il put tirer de I'infortuné
‘missionnaire. A cause surtout des difficultés d’inter-
prétation, cette narration est extrémement incom -
pléte, mais intéressante cependant comme premiére
tentative d’'un écrivain japonais pour donner un apercu
de PEurope.

Sidotti fit éprouver a Hakouséki ce sentiment com-
plexe, fait de perplexité et d’irritation, que le contact
avec une foireligieuse profonde excite si souvent chez les
penseurs positifs. Le dévouement a son souverain et chef
religieux (car Hakouséki le comprit ainsi) qui l'incitérent,
sur 'ordre du pape, a s’aventurer dans une contrée si
éloignée et a endurer la, pendant six ans, le péril et la
souffrance, impressionnérent fortement un homme qui
avait lui-méme le sens rigoureux du devoir. Hakouséki
rapporta a son gouvernement qu’il était impossible d’étre
témoin sans émotion de l'attachement inébranlable de
Sidotti a sa propre foi, et il parla chaleureusement de la
douceur de son caractére et de ses connaissances scien-
tifiques. « Mais, dit-il, quand cet homme commence &

{
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parler de religion, sa conversation devient futile et il
n’y a plus un mot d’intelligible. Tout a coup la folie rem-
place la sagesse. C’est comme si on écoutait la conversa-
tion de deux hommes différents. »

La « folie » que Hakouséki avait plus particuliérement en
vue était un apercu de ’histoire biblique et de la doctrine
chrétienne, que Sidotti lui avait dicté dans la simplicité
de son cceur. Sous sa forme japonaise c’est un récit sec
et sans 4me, qui offre quelque excuse a la répugnance
qu’éprouvait Hakouséki a en comprendre I'importance
spirituelle. Ce doit &tre un avertissement pour les mis-
sionnaires de ne pas enseigner leur religion avant d’avoir
a leur service autre chose qu’'une connaissance élémen-
taire de la langue. Comme T'attitude d’Hakouséki envers
le christianisme est essentiellement la méme que celle
du Japonais instruit d’aujourd’hui, il est bon de citer
quelques-unes de ses observations.

Le mot étranger « Dieu » que I'Occidental employait dans
son discours est I'équivalent de créateur et indique simplement
un étre qui, au commencement, fit le ciel et la terre et les dix
mille choses. Il est persuadé que l'univers n’est pas venu
de Iui-méme 2 l'existence et qu'il doit avoir eu un créateur.
Mais s’il en était ainsi, qui donc alors aurait fait Dieu?
Comment aurait-il pu naitre alors qu’il n'y avait ni ciel ni
terre? Et si Dieu pouvait de lui-méme venir a I'existence,
pourquoi le ciel et la terre n’en auraient-ils fait autant? De
plus, il y a cette doctrine qu’avant que le monde existét, il y
avait un paradis céleste fait pour les hommes bons. Je ne puis
comprendre comment les hommes auraient pu avoir connais-
sance du bien et du mal alors qu’il n’y avait ni ciel ni terre.
Il est inutile de discuter toutes ses notions sur le commen-
cement du monde et de I'humanité, sur le paradis ou 'enfer,
car elles sont empruntées au bouddhisme.

Que peut-on penser de l'idée que Dieu, ayant pitié des
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criminels haissables qui avaient transgressé les commande-
ments célestes et qui d’eux-mémes ne pouvaient se racheter,
renaquit trois mille ans aprés sous le nom de Jésus, afin de
rédimer leurs crimes? Cela parait fort puéril! Au temps
présent, le juge qui est chargé d’infliger les punitions peut
envisager les circonstances sous un aspect indulgent et
accorder un pardon ou une mitigation. Mais dans le cas des
commandements célestes, qu’y avait-il qui pit empécher Dieu
de pardonner leur transgression ou de mitiger la punition,
d’autant plus qu'il était lui-méme l'auteur de la prohibition qui
fut enfreinte.

Hakouséki discute dans le méme esprit Noé et le
déluge. Les dix commandements, pense-t-il, sont em-
pruntés surtout au bouddhisme, aussi bien que les
circonstances miraculeuses se rapportant a la naissance
du Christ et le titre de Dieu qu’il se donne. II réfere a
la méme source le rite du baptéme. Le résultat des
interrogations d’Hakouséki fut un rapport dans lequel il
indiquait au gouvernement ségounal trois décisions a
choisir : la premiére, de renvoyer Sidotti dans son
pays; la seconde, de le garder en prison; la troisitme,
de le mettre a mort comme la loi 1'ordonnait. Il inchi-
nait fortement en faveur de la premiére solution, mais
ce fut la seconde qu'on adopta. Sidotti mourut en prison
peu de temps aprés’.

A la mort de son maitre en 1713, Hakouséki mani-
festa son intention de se retirer de la vie publique,
mais on lui fit comprendre que ses lumiéres étaient
nécessaires encore pour mener a bien certaines mesures
qu’avait déja projetées le sdgoun défunt. Il consentit
donc pour le bien public a continuer ses conseils.

1. La pariie principale da Seiyd Kibour, auquel sont empruntés ces
détails, a été traduite par le Rev. W. B. Wright dans les Trarsaclions
of the Asiatic Society of Japan, en aohit 1881.
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Iyetsougou, alors 4gé de quatre ans, succéda a son pere
Iyénobou. Une question importante s’éleva alors, qui
troubla pour quelque temps les cercles officiels de
Yédo. Un enfant d’'un 4ge si tendre était-il, ou non,
obligé de porter le deuil de son pére? Hayaci Siountai,
le représentant officiel et héréditaire du savoir chinois
a la cour des sbgouns, se déclara en faveur de la
négative. Mais il n’était pas de force contre Hakou-
séki, qui maintint I'opinion affirmative et confondit son
adversaire avec une abondance d’érudition et d’argu-
ments qui nous semble quelque peu disproportionnée
en 'espéce.

Dans son autobiographie Hakouséki raconte, avec
grand triomphe, I'histoire de la défaite de Siountai.

A la mort de Iyetsougou en 1716, le pouvoir passa
en d'autres mains. Hakouséki ne fut plus consulté et il
vécut le reste de ses jours dans la retraite, au milieu de
ses livres chérement aimés. I mourut en 1725, a 'age
de soixante-neuf ans. Sa vie montre qu’'au Japon toutes
les carrieres étaient, dés ce temps, ouvertes au talent.
Il devait tout a4 lui-méme. Ce fut son mérite, sa force
d’'intelligence, son caractére inflexible et stir qui 1'éle-
veérent a la situation unique et influente qu’il occupa.

Ses ouvrages, y compris les rapports et les papiers
d’Etat, montent & plus de trois cents. En plus de ceux
déja mentionnés, on peut encore indiquer : le Yézodan
Hikki (en manuscrit) qui traite des productions et de la
langue de Yézo et de la révolte Aino en 1669; Nan-
tdci, travail géographique sur Lootchoo; Keizai Tenket
ou « Principes de finances »; Kouahet Ké, ouvrage sur
le cours légal des monnaies; Gounki Ko, sur les armes;
Kicin Ron, livre sur la nature des dieux; Gouakd
Benran, étude sur la peinture; Ketsougokou Ko, sur des
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points embrouillés de lois criminelles; Déboun Tsoukd,
sur les diverses formes d’écritures employées au Japon;
Souko-Dzousetsou, ouvrage sur l'antiquité; Tdga, dic-
tionnaire des mots japonais en vingt tomes, et Sairan
Ighen, une suite ajoutée a la partie historique et géogra-
phique du Seiyd Kiboun.

Mouro Krousé naquit 4 Yanaka dans la province de
Mousaci (non loin de Yédo) en 1658. Il se distingua
dés son enfance par son amour de I’étude. Dés I'dge de
treize ans, il entra au service du daimio de Kaga, qui fut
tellement frappé de ses talents précoces qu’il I'envoya
a Kioto pour étudier sous le fameux Kinocita Zounan.

En 1711, sur la recommandation de son ami et
compagnon d’étude, Hakouséki, Kiouso recut du gouver-
nement un poste de professeur de chinois a Yédo. En
1713, il fixa sa résidence a Sourougadai, sur un plateau
élevé qui domine Yédo vers le nord, ot s’éléve main-
tenant, visible de tous les points de la ville, une église
chrétienne. Il passa la le reste de ses jours. Lorsque
Hakouséki se retira de la vie publique, Kiousd le remplaca
jusqu’a un certain point comme conseiller du Ségounat.
Le ségoun Yocimouné (1716-1751) I'estimait et le consul-
tait sans cesse. Il mourut en 1734, a soixante dix-sept ans.

Kiousé est surtout fameux par son Sioundai Zatsouva
qu’il écrivit dans sa vieillesse. Le titre signifie « Variétés
sur Sourougadai ». Il consiste surtout en fragments
et en résumés des discours qu’il prononga en réponse
« a ceux qui croyaient au Viell Homme et venaient
le questionner ». Cet ouvrage comprend une grande
variété de sujets et des condamnations impitoyables
du bouddhisme, de la superstition, de T’hérésie qui
s’écarte des doctrines de Tchou-Hi. Il contient une
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philosophie panthéistique, des dissertations métaphy-
siques, politiques, des lectures sur les arts de la guerre
et de la poésie, des critiques littéraires, etc. Kiousd ne
révéle aucune idée originale sur ces sujets. Sa philo-
sophie est simplement celle de Tchou-Hi sous une forme
japonaise. Mais, chez lui comme chez Hakouséki, on
trouve sous son meilleur aspect ’dme intime et la tour-
nure d’esprit que cette doctrine développa au Japon. On
y voudrait un peu de 1’idéal chrétien. On n’y trouve ni
le pardon des injures ni le respect chevaleresque des
faibles et des femmes, mails en revanche un noble
enthousiasme pour tout idéal élevé et toute action haute,
une aversion pour la bassesse et la duplicité, imprégnent
toutes les pensées de ce Socrate de Sourougadai. La
loyauté envers les amis, la fidélité au devoir, un mépris
hautain de la licheté, de la malhonnéteté et de I’égoisme
caractérisent toujours ses enseignements.

Kiousé, comme tous ceux qui exposérent la philoso-
phie chinoise au xvii® et au xvin® siécle, professait un
supréme dédain pour le bouddhisme. L’idéal de vie du
Kangakouga était trés différent. Pour le bouddhiste la
vie spirituelle seule est importante. Afin de s’y adonner,
les hommes doivent renoncer aux choses de ce monde,
rompre tous les liens de la famille et se retirer dans des
ermitages ou des monastéres pour y vivre avec pureté
et simplicité en de saintes méditations et des pratiques
religieuses. La philosophie chinoise au contraire est
éminemment pratique. Elle peut se résumer en un seul
mot : le devoir. Les diverses circonstances de la vie
humaine étant réglées par le ciel, 'homme ne doit pas
éluder les obligations qui lui sont imposées, comme le
voudraient les bouddhistes, mais 1l doit les observer
fidelement et a tout prix.
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Le Japon doit une profonde gratitude aux Kanga-
kougas de ce temps. Pour leur époque et leur pays, ils
furent expressément le sel de la terre et leurs écrits
contribuérent matériellement a combattre l'influence
pernicieuse d'un genre de littérature trés différente qui
commence dés lors a submerger le pays : les écrits
licencieux de Zic¢b et de son école.

Le style chez Kiousd n’est pas a la hauteur du fond. Ii
est fréquemment obscur et un peu trop enclin a des allu-
sions érudites a ’histoire et a la littérature chinoise. A
cet égard, il fait contraste avec son prédécesseur Ekiken
et méme avec Hakouséki, bien qu’a 'occasion ce dernier
ait su faire preuve d’érudition. Mais ce savoir n’était pro-
bablement pas déplacé, si 'on considére le public auquel
il s’adressait, tandis que son obscurité semble due a ce
fait qu’il se mouvait dans une sphére intellectuelle telle-
ment supérieure a celle de ses contemporains qu’il ne
trouvait dans la langue japonaise de son temps qu’un
moyen imparfait d’exprimer sa pensée.

L’extrait suivant du. Sioundat Zatsouva donnera
quelque idée des tendances philosophiques de Kiousd.

LA GLOIRE DU MATIN

(ou convoloulus)

Oh! le cceur
De la gloire du matin!
Bien qu’elle ne fleurisse que pour une heure,
Il est le méme que celui du sapin
Qui vit un millier d’années.
MATSOUNAGA.

A mon sens, il y a une signification profonde dans ces vers.
Maints poémes, quelques-uns de date ancienne, ont été com-
posés sur la Gloire du matin, faisant allusion pour la plupart
‘4 sa fleur éphémeére et I'associant aux sentiments mélanco-
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liques qu’éveille I'automne. On en fait ainsi 'embléme de ce
monde transitoire. Les vers de ce genre n’ont pas de signifi-
cation plus profonde. Ceux de Hakou Kyo-i (en chinois Peh
Kou-yih) :

Aprés un millier d’années le sapin lui-méme périt.
La fleur d’hibiscus est la gloire de son unique jour d’existence.

ont la marque de lapprobation officielle et sont tenus pour
élégants. Mais il s’y trouve un effort exagéré pour assimiler
le dépérissement a I'épanouissement et la vie robuste 4 une
mort précoce. Cela peut sembler beau aux oreilles du vul-
gaire, mais c’est apreés tout une idée trés superficielle. De
telles vues ne font guére mieux que de reproduire le rado-
tage de Gautama (Bouddha) ou de lécher la bave de Tchouang-
choou (philosophe taoiste). Cela ne peut étre le sens du vers
de Matsounaga : « Son ceeur ne différe pas de celui du sapin. »
Qu'en dites-vous? A l'esprit de ce vieillard, il signifie : celui
qui au matin a trouvé la Voie peut, au soir, mourir content,
Fleurir au point du jour, attendre les rayons du soleil, puis
se flétrir est la destinée que la Gloire du matin a regue du
ciel. Il y a, dans le monde, des sapins qui vivent un millier
d’années; mais la Gloire du matin, bien que douée d’une exis-
tence si bréve, ne s’oublie jamais un moment et n’envie pas
les autres. Matin aprés matin, les fleurs s’ouvrent, ravis-
santes et belles, puis, ayant épuisé cette vertu naturelle qui
leur a été départie, elles se fanent. En cela elles montrent
leur fidélité au devoir. Pourquoi serait-ce regardé comme
vain et sans profit? Le sapin fait exactement la méme chose,
mais la Gloire du matin, étant éphémere, illustre ce principe
d’une maniére plus frappante. Non qu’il y ait dans l'esprit du
sapin la moindre idée d’'un millier d’années ou dans celui de
la Gloire du matin la pensée d’un seul jour. Chacun accomplit
simplement la destinée qui lui a été donnée en partage. La
vue des mille ans du sapin considérés comme robuste vigueur,
et de I'unique journée de la Gloire du matin considérée comme
vaine et transitoire, ne sont que dans I'esprit de I'homme qui
les regarde du dehors. Il est absurde de supposer que, dans
I'esprit du sapin ou du convolvulus, il y ait de telles pensées.
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Toutes les choses sans intelligence sont de méme. Mais
Phomme, doué de sentiments et défini comme l'dme de
I’'Univers, s’embarrasse dans sa propre astuce et aussi long-
temps qu'il n’apprend pas la Voie, il reste au-dessous de cette
perfection. C’est pourquoi il lui est nécessaire de connaitre la
Voie. CGonnaitre la Voie ne doit pas étre pris comme quelque
chose de spécial, tel que la vision spirituelle des bouddhistes
ou autres choses de ce genre. La Voie est le véritable prin-
cipe original des choses. C’est quelque chose que les hommes
et les femmes du vulgaire connaissent et pratiquent aussi bien
que les autres. Mais comme ils ne la connaissent pas vérita-
blement, ils ne la pratiquent pas compléetement. Ils I'appren-
nent, mais ne la comprennent pas entiérement. Ils la prati-
quent, mais sans résultat notable. Ils peuvent faire des efforts
jusqu’a la fin de leurs jours, mais ils n’entreront jamais dans
sa parfaite signification. Or connaitre la Voie n’est rien de
plus qu'acquérir la véritable certitude de ce principe et le
pratiquer effectivement jusqu’a ce qu’on éprouve le sentiment
paisible d’un poisson dans I'eau et qu'on y prenne le méme
plaisir que Poiseau trouve dans les bosquets. C'est en cela
que doit consister en tout temps la véritable vie, sans qu’on
s’en écarte jamais un instant. Si, tant que nous vivons, nous
suivons la Voie, quand nous mourons ce corps qui est nétre
et la Voie se terminent ensemble et une longue paix s’ensuit.
Si nous vivons un jour, parcourons la Voie pour ce jour et
mourons; si nous vivons un mois, parcourons la Voie pour
ce mois et mourons; si nous vivons une année, parcourons
la Voie pour cette année et mourons. Si nous faisons ainsi il
ne nous restera pas I'ombre d’un regret, méme si nous mou-
rons le soir aprés avoir connu la Voie le matin.

Considérant la chose sous ce jour, pourquoi la Gloire du
matin s’irriterait-elle d’avoir a se flétrir quand les rayons du
soleil tombent sur elle? Bien que sa vie ne soit que pour un
jour, elle s’est épanouie jusqu'a la plénitude de sa nature et
rien n’en reste. Elle est grandement différente en durée des
milliers d’années du sapin, mais semblable en ce qu’ils accom-
plissent pleinement le commandement du ciel et sont satisfaits.
C’est ce que signifie I'expression : « Son ceeur ne differe pas
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de celui du sapin ». Sans doute Matsounaga désirait que son
ceeur devint tel, et il écrivit en conséquence ce poéme sur la
Gloire du matin.

Dans le passage suivant, qui contient des échos de la
doctrine taoiste, Kiousd arrive trés prés de I'idée d’une
divinité personnelle :

Le Saden [un ancien livre chinois] dit : « Dieu! est unifor-
mément intelligent et juste, c’est sa nature méme d’étre ainsi.
Or tandis que tous les hommes savent qu’il est juste, ils ne
savent pas quil est intelligent. Cependant il n’y a rien qui
soit d’une intelligence aussi pénétrante que Dieu. Comment
cela? L’homme entend avec ses oreilles et au dela de leur
portée il n’entend rien, méme s’il a I'ouie aussi fine que Cikd;
il voit avec ses yeux, et au deld de leur portée il ne peut rien
voir, méme s'il a la vue aussi aigué que Rird; avec son cceur
il réfléchit et si rapides que soient ses intuitions elles impli-
quent un délai. Dieu n’emprunte l'aide ni des oreilles ni des
yeux; il ne perd pas de temps en réflexions. Pour lui la sen-
sation est immédiate et elle est suivie par une action réflexe
immédiate. Il faut observer que c’est 12 sa nature, qui ne
découle pas de deux ou trois réalités, mais d’une seule. Et
bien qu'il y ait dans le ciel et sur la terre un quelque chose
infiniment prompt d'entendement et infiniment subtil de vision,
un quelque chose indépendant des conditions du temps ou de
I’espace, présent en tout endroit comme s'il 8’y trouvait réel-
lement; se transportant ici et 1a sans aucun intervalle de temps,
s’incorporant en toutes les choses qui existent et remplissent
1'Univers, ce quelque chose n’a ni forme ni voix et par con-
séquent n’est pas connaissable par nos sens. Il est cependant
sensible pour le Réel et le Vrai, puisqu’il sent, il répond.
S’il n’y a ni vérité ni réalité, il ne peut y avoir de réponse;
s’il ne sentait pas, il ne répondrait pas. La réponse est donc

1. Ou les Dieux. Les langues chinoise et japonaise distinguent rare-
ment le singulier du pluriel. La conclusion de ce passage indique
cependant que Kiousé pensait 4 une divinité unique.
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une preuve de son existence : ce qui ne répond pas n’existe
évidemment pas. Quelle merveilleuse propriété possédent
ainsi le ciel et la terre!
Dans les paroles d'une stance composée par le prétre

Saighié quand il fit un pelerinage aux autels d’Isé :

Qu’est-ce

Qui habite ici?

Je ne sais;

Cependant mon cceur est plein de gratitude
Et mes larmes ruissellent

ne pensez pas que Dieu soit quelque chose d’éloigné, mais
cherchez-le dans votre propre ceeur, car le ceeur est la demeure
de Dieu.

S’écarter de tout mal et suivre le bien est le commencement
de la pratique de notre philosophie.

La Voie des Sages n’est pas séparée des choses de la vie
quotidienne.

Ce qui dans le ciel engendre toute chose est, dans '’homme,
ce qui lui fait aimer son prochain. Aussi ne doutez pas que le
ciel n’aime la bonté du cceur et ne haisse son contraire.

La bravoure elle-méme n’a-t-elle pas ses racines dans la
bonté du ceeur et ne procéde-t-elle pas de la sympathie? C'est
seulement quand elle provient de la bonté que la bravoure est
naturelle.

Un jour que j'étais & Kaga, j'entendis un homme dire :
« Toutes fautes grandes ou petites peuvent étre excusées aux
yeux du monde par la repentance et 'amendement, et ne
laisser derriére elles aucune tache de bassesse profondément
enracinée. Mais il y a deux fautes qui sont inexcusables, méme
si l'on s’en repent : le vol et 'abandon par un Samourai d'un
poste qu'il doit défendre au prix méme de sa vie. »

L’avarice et la lacheté sont sémblables. Si un homme est
chiche de son argent, il sera avare aussi de sa vie.

Pour le Samourai vient, avant tout, la droiture, ensuite la
vie, enfin I'argent et l'or.

La droiture pour Kiousd est sensiblement, sinon essen-
tiellement, différente de ce qu’elle est pour nous. Elle
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rapproche plus de I'idéal romain que de I'idéal chrétien.
Il emploie ce mot en parlant de la conduite des quarante-
sept Ronins qui vengeérent par le meurtre de 1’offenseur
une offense qui avait causé la mort de leur maitre, puis
se sulcidérent ensemble par le hara-kiri. Cet événement
eut lieu du temps de Kiousd. Celui-ci consacra a la
mémoire des Ronins un petit livre en langue chinoise,
intitulé le Ghi-zin-rokou, qui, bien que peu important au
point de vue historique, a donné naissance a toute une
littérature. Un écrivain plus récent donne une liste de
cent et un ouvrages ayant trait & ce sujet et comprenant
des romans et des drames. Mr. Mitford a raconté, dans
ses Tales of Old Japan, cette histoire, qui est hautement
caractéristique de la période Yédo.

Bien que Kiousd ait présenté le Sioundai Zatsouva
a son patron le ségoun en 1729, cette ceuvre resta iné-
dite jusqu'en 1750, ce qui fait peu d’honneur au gouver-
nement de cette époque, car, dans l'intervalle, un flot de
littérature licencieuse s’était répandu sans obstacle a tra-
vers le Japon. |

La langue littéraire moderne du Japon doit beaucoup
aux Kangakouca, plus spécialement a ceux du xvn°
et du début du xvin® siécle. La langue plus ancienne
du Tathetki était absolument insuffisante pour 'expres-
sion d'une quantité d’idées nouvelles provenant de la
renaissance de l’érudition et de la réorganisation de
I’Etat. Les changements sociaux et les progrés accomplis
dans la civilisation et les arts a la suite de ce mouve-
ment exigeaient un nouveau vocabulaire. De méme que
les langues modernes de ’Europe eurent recours au latin
et au grec pour faire face a des besoins semblables, les
Kangakouca enrichirent leur langue par 'adoption d’une
grande quantité de mots chinois. Plus tard on abusa de
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ce procédé; mais des écrivains comme Hakouséki et
Kious6 n’étaient pas des pédants. C’étaient des hommes
pratiques accoutumés a se servir de leur plume pour des
fins pratiques, qui écrivaient pour se faire comprendre et
nullement pour faire étalage de leur habileté ou de leur
science. Dans leurs mains, la langue japonaise non seule-
ment étendit beaucoup son vocabulaire, mais acquit une
clarté et une rectitude qui eussent été impossibles a
atteindre avec les formes encombrantes de l'ancienne
langue. Il est inutile de dire que les « mots oreillers »,
les « mots pivots » et autres semblables excroissances de
style furent absolument dédaignésipar eux.



CHAPITRE III

LE DIX-SEPTIEME SIECLE

Littérature populaire. — Saikakou.
Histoires pour les enfants. — Tchikamatsou
et le drame populaire.

En méme temps que le mouvement décrit dans le cha-
pitre précédent, un autre développement trés différent de
la littérature se produisait au Japon. Il comprit la fiction,
le drame et une nouvelle sorte de poésie appelée : hai-
kai. Mais, tandis que les Kangakouga écrivaient surtout
pour la classe samourai, les auteurs de romans, de piéces
et de haikat, pour la premiére fois dans I’histoire du
Japon, s’adressérent au peuple. Leur public était fait plus
spécialement de la populace des trois grandes cités de
Yédo, de Kidto et Osaka. Au Japon comme en Chine la
classe commercante occupe moralement et socialement
un rang fort bas. Des quatre classes qui divisent la popu-
lation, les samourai, comprenant les hommes de science,
les soldats et les fonctionnaires de tous grades, forment
la classe supérieure. Aprés eux viennent les paysans, puis

LITTERATURE JAPONAISE, 17
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en troisieme lieu les artisans et, en dernier, tous les mar-
chands. On ne peut nier que cette classification ne soit
des mieux justifiées. Sous le régime Tokougava les popu-
lations des villes jouirent d’une grande prospérité maté-
rielle, mais leur niveau moral n’était guere élevé.
D’esprit naturellement prompt, munies d’une instruction
fort élémentaire, elles n’avaient que peu de culture et de
raffinement réel. La « béte aux mille tétes » avait cepen-
dant appris a lire et réclamait un aliment intellectuel en
rapport avec ses gotits. Un besoin avait été créé auquel
il fallut suppléer. Le résultat fut une littérature popu-
laire dont nous avons maintenant a donner un apercu.

Le xvii® siecle n’a pour ainsi dire rien produit en fait
de fictions. L’un des premiers romans de cette époque
ifut le Mokouzou Monogatari, histoire mélodramatique
d’amour, de jalousie et de vengeance, dont le trait prin-
cipal est d’une telle nature que nous n’en pouvons parler
plus en détail.

Le Ousouyouki Monogatari et le Hannosouké no Séci
(1660) racontent tous deux la méme histoire. Un homme
en visitant le temple de Kiyomidzou a Kiéto rencontre
une femme nommée Ousouyouki (Fine Neige). Ils s’aiment
et sont unis, mais la femme meurt peu aprés; 'homme se
rase la téte et se retire dans un monastére.

Isara Saikskou fut le fondateur d’une nouvelle école
de littérature populaire. Il fit revivre un genre de com-
position qui avait été fort négligé depuis le temps de
Mourasaki Sikibou et de Sei Sénagon; et i1l produisit
un nombre considérable de volumes, comprenant des
contes, des romans et des esquisses de mceurs contem-
poraines. Ces derniéres sont extrémement réalistes et
humoristiques. Saikakou habitait Osaka, ol il exercait la
profession d’auteur de hatkal. Sa poésie est fort juste-
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ment oubliée et les courtes pitces dramatiques qu’il
écrivit pour le théitre d’Osaka n’ont guére été mieux
traitéesparla postérité. C’étaitun homme sans instruction.
Bakin dit qu’il n’avait pas un seul caractére chinois dans
le ventre*, et ses livres, dont la plupart ne contiennent
quun semblant de récit, sont surtout des descriptions
des mceurs et coutumes des grands lupanars qui, alors
comme maintenant, étaient un trait essentiel des grandes
villes du Japon. Les titres méme de certains de ses livres
sont trop grossiers pour &tre cités. Les tendances immo-
rales de ses ceuvres furent dénoncées de son propre
temps par un critique hostile sous le titre suggestif de
Saikakou no Zigokou Mégouri (Saikakou en enfer), ce qui
amena la suppression de ses ouvrages par le gouverne-
ment. Ce n’est que récemment qu'une nouvelle édition a
été autorisée, pour cette raison, sans doute, que I'humour
fugitif de la vie dissolue au xvir® siécle est devenu 4 peu
prés inintelligible au lecteur moderne.

Sajkakou a écrit un livre 'décent, qui est un recueil
d’anecdotes concernant ses confréres. Il est intitulé Sai-
kakou Nagori no Tomo, et fut publié en 1699. Saikakou
mourut en 1693, dans sa cinquante-deuxiéme année.

Pour diverses raisons il est impossible de donner un
spécimen réellement caractéristique des ceuvres de Sai-
kakou. Le fragment suivant appartient 4 une suite de
récits réunis sous le titre de Foudokoro no Souzouri (la
Table & écrire intime), titre fantaisiste pour ce que nous
pourrions appeler : Notes de voyage. Cette ceuvre est
moins répréhensible que la plupart de ses productions :

En écoutant les cris des pluviers qui fréquentent I'ile
d’Aouazi on peut sentir la tristesse des choses de ce monde.

1. Siége de la connaissance selon les Chinois et les Japonais.



960 LITTERATURE JAPONAISE

Notre jonque jeta 'ancre pour la nuit dans un havre appelé
Yacima. G’était un endroit misérable. Avec quel il le poéte
aurait-il regardé celui qui lappela la florissante Yacima?
Bien qu'on fit au printemps, les cerisiers n’étaient pas en
fleurs; aussi, avec des sentiments de soir d’automne, je m’ap-
prochai d'un abri recouvert de nattes, qui s’élevait prés du
rivage. Il y avait la quelques femmes rassemblées autour de
tasses de thé. Suivant la coutume, c’efit été 'occasion de can-
cans insignifiants et malveillants de belles filles; mais & en
juger par leur attitude surexcitée, quelque chose d’inhabituel
avait eu lieu, et je demandai quel était le sujet de leur impor-
tante conversation. Il parait qu'un pécheur de I'’endroit, nommé
Hokougan Kiourokou se louait chaque année pour la péche a
la sardine au large de la cdte vers l'est. Il s’y rendait ordinai-
rement en compagnie de beaucoup d’autres, mais I'automne
précédent personne ne se présenta et il se mit en route seul.
Le temps passa et on n’entendit plus parler de lui. Etant
illettré il communiquait naturellement fort peu avec le monde
et devint ainsi une cause d’anxiété pour ses parents. Cet
automne-la il y eut de fréquentes tempétes et un grand nombre
de barques de péche furent perdues. Toute sa famille en écou-
tant le fracas du vent se lamentait : Ah! Kiourokou n’est plus
de ce monde! D’autres parlaient de lui comme s’ils avaient été
témoins de sa fin. La rumeur courut que deux cent cinquante
hommes avaient péri d’un seul coup, au large, et tous se con-
gratulérent de ce que, grice a un pressentiment de malechance,
ils fussent, cette année-la, restés chez eux. La femme de
Kiourokou entendant cela, au plus intense méme de sa misére
et de sa douleur, sentit sa position encore plus profondément
misérable. Matin et soir elle ne pouvait penser i rien d’autre,
au point qu’elle fut prés de mettre fin a ses jours. Elle donnait
ainsi la preuve d’'un cceur fidéle et noble. De plus Kiourokou,
en sa qualité de iri-mouko (gendre et héritier adopitif), avait été
en excellents termes avec sa femme et avait rempli fidélement
ses devoirs envers ses beaux-parents, de sorte qu’en se rap-
pelant tout cela Ia perte qu’elle avait faite était pour elle une
source de grand chagrin.

L’hiver arriva. Le printemps passa. Une année presque
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s’écoula sans nouvelle de lui. Il ne pouvait y avoir de doute
sur sa mort. Le jour ol il avait fait ses adieux et quitté son
village natal fut choisi pour en étre I'anniversaire. Les pré-
tres dirent les services convenables, ses effets personnels
furent rendus 4 ses parents et, selon la loi de ce monde, on
I’oublia peu & peu.

Or sa femme était encore jeune. Les gens trouvaient pitoyable
qu’'elle restit veuve et la pressaient de prendre un second mari
pour le soulagement de ses vieux parents, comme c’était la
coutume. Mais en aucune fagon elle ne se laissait convaincre.
Elle résolut méme de se raser la téte, d’abandonner le monde,
et avec. un coeur « d'encens et de fleur » de se consacrer au
souvenir de son époux. Chacun fit de son mieux pour 'en dis-
suader, lui remontrant, avant toute chose, combien cela serait
peu respectucux envers ses parents. Bref, on insista avec
tant de succés qu’un jour fortuné fut désigné pour ses noces.
L’homme choisi pour étre son nouvel époux, un pécheur du
méme village, nommé Iso no Mokoubei, était un parti bien
meilleur que Kiourokou et ne laissant rien a désirer. Les
parents se réjouissaient, les amis exultaient, et bien que ce fit
un second mariage, méme dans ce hameau de pécheurs, tout
fut fait d’'une fagon égale 4 la cérémonie des premiéres culottes
d’un gamin. Les femmes avaient mis leur peigne de buis, le saké
circulait librement. Mais il y a partout des gens jaloux, et la
société était troublée de temps en temps par des cailloux
lancés contre la porte. La nuit s’avancait et la féte prit fin. Les
jeunes époux se retirérent dans leur chambre et, plagant I'un
contre 1'autre leurs oreillers de bois, entamérent une conver-
sation confidentielle dans laquelle Kiourokou fut naturelle-
ment oublié. Les gens de la noce, fatigués des réjouissances
de lasoirée précédente, dormirent fort tard le lendemain matin.
Quand on ouvrit la porte Kiourokou était 1a en vétement de
voyage. Il entra comme chez lui, le cceur plein d’amour pour
la femme qu’il n’avait pas vue depuis si longtemps. Il pénétra
dans la chambre 4 coucher en désordre, éclairée par un rayon de
soleil qui entrait par la fenétre du sud. Un sentiment d’orgueil
lui vint en apercevant la chevelure de sa femme plus belle que
Jamais, « la plus jolie femme du village », se disait-il tout bas
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Mais en apercevant le compagnon, son réve s’écroula. La
femmme aussi s’éveillant de sa joie, éclata en sanglots, et Mokou-
bei se dressa fort embarrassé. Avec une étrange expression
dans son attitude Kiourokou demanda : Qu’est cela ? Mokoubei
expliqua ce qui était arrivé, rejetant sur le destin, le blime de
cette terrible mésaventure. Ce qui rendait les choses pires
était la présence de tant de gens et le fait que Mokoubei avait
été depuis longtemps en mauvais termes avec Kiourokou.
Mais ce dernier, se montrant plus amical que jamais, reprit
contenance et raconta 'histoire de ses souffrances pendant
qu’il était sur les mers lointaines. Quand il eut fini, il poi-
gnarda tranquillement sa femme, égorgea Mokoubef et, avec la
méme arme, se tua lui-méme. Quel héroique dénouement pour
un simple rustre!

Histoires pour les enfants.

A la fiction du xvn® sieécle se rattachent un certain
nombre de récits pour les enfants®. Ils ont gardé jus-
qu’a présent leur popularité, 2 moins qu’ils n’aient été
emportés en ces derniéres années par le flot montant
de la civilisation européenne. Bien que ces contes alent
quelque ressemblance générale avec des histoires du
genre de Cendrillon, et qu’ils se répétent sous des
formes diverses, j'incline a croire qu’ils ne sont pas réel-
lement du folk-lore, et qu’ils eurent des auteurs bien d éter-
minés dont les noms ont été depuis longtempé oubliés.
Le Nedsoumi no Yomeiri (la Noce des rats) date d’avant
1661, tandis que le Sarou-kani-Kassen (la Bataille du
singe et du crabe) et le Sitakiri-Souzoumé (le Moineau
a la langue coupée) ont cu de « nouvelles éditions » qui

portent la date de Hoyei (1704-1711). D’autres sont le

1. La plupart de ces contes ont été traduits par Mr. Mitford dans ses
Tales of Old Japan.

R
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Momotaro (le Petit pécher), le Hana Sakayé Zizi (le
Vieillard qui faisait fleurir les arbres), le Ousaghi no
Katakioutchi (la Revanche du lievre) et le Ouracima:
Taré (version de la légende racontée page 35).

Le romancier Bakin, autorité des plus compétentes
en matiere de folk-lore, s’est intéressé beaucoup a ces
contes et a fouillé dans toute la littérature chinoise et
japonaise pour en retrouver les sources *.

Le drame populaire. Tchikamatsou.

Il ne serait pas tout a fait exact de dire que le drame
populaire n’est en rien redevable aux nd. Mais il eut
réellement un développement différent et indépendant.
Son ancétre littéraire est le Taiheiki, chanté ou récité
en public, on se le rappelle, par des gens dont c’était
la profession. Le Taiheiki fut suivi par des histoires
plus ou moins dramatiques que récitait une seule per-
sonne assise derridre un pupitre et s’accompagnant de
coups d’éventail pour marquer le temps ou pour donner
de 'emphase. On y ajouta ultérieurement le son du sami-
sen ou guitare a trois cordes, introduite depuis peu et
originaire de Lootchoo. L’histoire qu’on racontait le plus
volontiers en ce cas était le Zdrouri ziou-ni dan Soci,
écrit vers la fin de la période Mouromatchi. C’est la
relation des amours du fameux Yocitsouné avec une
héroine dont le nom, Zoérour:, sert maintenant a4 dési-
gner tout un genre de composition dramatique.

"Vers le milieu du xvi® siécle paraissent a Yédo les
zérouri-katari (chanteurs de zoérouri) pour lesquels
deux auteurs nommés Oka Seibei et Yonomiya Yazird

1. Voir son Yenseki-Zasci, tome IV.
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écrivirent, dit-on, un grand nombre de piéces dont
quelques-unes existent encore sous le nom de Kompira-
bon. C’est le récit des aventures d’'un héros nommsé
Kompira, qui avait neuf pieds deux pouces et une figure
sl rouge que rien ne pouvait &tre aussi rouge, et dont les
exploits valeureux pour dompter les démons et tuer les
bé&tes sauvages font encore les délices des écoliers
japonais.

Le premier Kabouki Sibai ou théatre populaire, dis-
tinct du N6 Sibai et de I'’Ayatsouri Sibai ou théitre
des marionnettes, fut établi a Kidto au début du
xvir® siécle. On raconte qu’'une prétresse du grand
temple de Kidzouki dans Idzoumo, nommée O Kouni,
ayant fait la connaissance d'un certain Nagoya Sanza-
bouro s’en fut avec lui a Kidéto. La ils rassemblérent un
certain nombre de danseuses et donnérent des repré-
sentations sur la rive du Kamo, endroit ol se trouve
aujourd’hui la Rue des Thééatres. Comme prétresse,
O Kouni connaissait naturellement les pantomimes en
I'’honneur des dieux sinto et elle-méme était sans doute
une danseuse et une mime accomplie. A la suite de
certains abus, 'emploi de femmes sur la scéne fut in-
terdit par les autorités. Elles furent remplacées par
de jeunes gargons, mais cela méme fut, par la suite,
prohibé. Un théitre de marionnettes fut ensuite établi.
En 1661, il fut transféré a Osaka, ot il devint ultérieu-
rement fameux dans I’histoire du théitre sous le nom
de Takémoto Za. Le théatre des marionnettes est encore
populaire au Japon. Les poupées sont des appareils
compliqués, machinés de fagcon a rouler les yeux,
soulever les sourcils, ouvrir et fermer la bouche, remuer
les doigts pour saisir et agiter un éventail, et ainsi
de suite. La popularité du Takémoto Za lui suscita
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plusieurs rivaux, dont le plus célebre fut le Toyotaké Za.

La célébrité du Takémoto Za est due surtout au génie
de Tcemikamarsou Monzavemon, qui est indiscutablement
la figure la plus importante de I'histoire du drame
japonais. Le lieu de naissance de ce personnage remar-
quable a été aussi discuté que celui d’Homeére. L’hypo-
theése la plus probable est qu'il fut un samourai de Haghi
dans Tchéciou, ou il naquit en 1653. On dit que, dans
son enfance, il fut fait prétre. Lui-méme prétend avoir
été attaché a plus d’'une maison noble de Kiéto. Pour
une raison quelconque, il cessa ses services et devint
rénin. Le ronin est un samourai qui a été congédié pour
inconduite ou dont le caractére indocile trouve ennuyeuse
et insupportable la sévere discipline du Yaciki; ce fat
pendant la période Yédo un personnage familier non
seulement dans le roman, mais dans la vie réelle. On
raconte sur cette classe d’hommes d’'innombrables exem-
ples de courage désespéré et maints crimes atroces,
parmi lesquels il faut mentionner la fameuse vengeance
des 47 ronins et leur suicide, et les attaques sanguinaires
contre la légation britannique en 1861-1862. Au début
des relations que le Japon entretint avec les étrangers, le
mot rénin était synonyme de terreur pour les gens paisi-
bles et respectueux des lois. Il est significatif que le prin-
cipal auteur dramatique et le romancier le plus éminent
de cette période (Bakin) appartiennent tous deux a cette’
sorte de déclassés.

Apres qu'il eut quitté le service des nobles de Kidto,
Tchikamatsou écrivit un certain nombre d’histoires et
de pieces de peu de mérite, qu'on représenta a Kidto.
L’une de ces piéces, antérieurement attribuée a Saikakou,
est le Kaizin Yacima, qui porte les traces d’une étude
des anciens drames nd et des kidghen. Elle a pour



266 LITTERATURE JAPONAISE

sujet un épisode de la vie de Yocitsouné. Selon les dates,
le premier ouvrage de Tchikamatsou fut écrit en 1685. En
1690, il fixa sa résidence a Osaka, lorsque commencérent
ses rapports avec le takémoto ou théitre des marion-
nettes. De ce moment jusqu'a sa mort, en 1724, il pro-
duisit, sans interruption, une quantité de drames qui,
en dépit de leurs défauts, ne laissent aucun doute sur
son génie fertile et inventif.

Aprés un examen superficiel de 'une des piéces de
Tchikamatsou, un lecteur européen pourrait bien ne pas
y reconnaitre un drame et le prendre pour un roman
contenant une proportion de dialogue inusitée. Tous les
zbrourl contiennent un important élément narratif d'un
caractére plus ou moins poétique. Cette partie de la
piéce est chantée en musique par un cheeur assis sur une
plate-forme dominant la scéne a la droite du spectateur,
et ol s’assoient aussi ceux qui sont chargés de déclamer
les roles des marionnettes. C'est cette partie narrative
qui est plus spécialement désignée par le terme zérouri.
Le checeur qui la récite est le véritable successeur
des zorouri-katari ou récitants dramatiques dont on a
déja parlé, et il est le noyau de I’ensemble, le dialogue
n’ayant été d’abord que subsidiaire. Non seulement il
fournit une action suivie pour relier les scénes repré-
sentées par les marionnettes, mais il aide I'imagination
des spectateurs en décrivant les expressions de visage,
les attitudes, le décor et beaucoup d’autres effets que les
ressources d’un théitre, et spécialement d’un théatre de
marionnettes, ne peuvent réussir a rendre.

Cependant, aprés un examen plus minutieux, il appa-
rait que les ouvrages de Tchikamatsou ne sont pas a
vrai dire des romans, mais des piéces de théitre. Ils ont
un mouvement, une action, nettement marqués depuis la
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premiére scéne jusqu’a la catastrophe finale; ils abondent
en situations dramatiques, et maints passages ont évidem-
ment pour but un effet scénique. Tout cela était nouveau,
et c’est donc a Tchikamatsou que revient ’honneur
d’avoir créé le drame japonais.

Le théatre de Tchikamatsou est divisé par les Japo-
nais en Zidai-Mono ou piéces historiques et Séoua-Mono
ou drames de mceurs. A 'exception d'un petit nombre
qui n’ont que trois actes, toutes ces piéces sont en cing
actes; mais on ne peut déterminer si le choix de ce
nombre consacré a rien a voir avec le fait que les Hol-
landais visitaient réguliérement les théitres de Kioto et
d’Osaka lors des voyages périodiques qu’ils faisaient a
Yédo pour porter leurs hommages aux Ségouns.

Il est également impossible de vérifier ’hypothése
d’aprés laquelle les dispositions et arrangements du
théitre populaire japonais avec ses galeries et son par-
terre spacieux, sa scéne munie de décors, de trappes, de
plaques tournantes (comme dans P'ancienne Greéce) et
autres mécanismes, serait redevable en quelque chose a
des indications données par ces visiteurs. Sous ce rap-
port le théitre populaire japonais est certainement fort
en avance sur tout autre théatre asiatique et plus parti-
culierement sur le né sibai antérieurement décrit.

Tchikamatsou fut un écrivain abondant. L’édition
moderne de ses ceuvres choisies comprend cinquante et
une pieces, plus de deux mille pages de texte compact.
Un nombre égal d’autres drames lui est attribué.
Chaque piéce a environ les dimensions de celles de
Shakespeare et I’ensemble constitue une masse réelle-
ment formidable de matiére littéraire. Le romancier
Kidden nous raconte qu'une piéce en irois actes intitulée
Naga-matchi onna Hara-kiri (Le Hara-kiri d’'une femme)
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fut écrite par Tchikamatsou en une seule nuit et ce dire,
qu’il soit véridique ou non, témoigne de I'opinion
qu’avaient ses contemporains sur sa facilité de composi-
tion. Ses ceuvres comprennent toute sorte de sujets.
Elles montrent qu’il possédait fort bien les religions
sinto et bouddhiste et qu’il avait une connaissance
étendue et variée de I'histoire du Japon et de la Chine.

Il convient a un écrivain européen de parler avec
quelque réserve des mérites de Tchikamatsou comme
auteur dramatique et comme poéte, d’autant qu’il est
impossible de lire plus quune minime quantité de
ses ceuvres. L’admiration qu’ont pour lui ses compa-
triotes est sans bornes, quelques-uns allant méme
jusqu’a le comparer a Shakespeare. Il est certainement
possible d’établir des ressemblances. Dans Shakespeare
et dans Tchikamatsou la comédie suit fréquemment la
tragédie de trés prés, tous deux entremélent la poésie
et la prose, et font alterner un style élevé réservé aux
monarques et aux nobles avec le langage des gens du
commun ; tous deux partagérent leur attention entre les
pieces historiques et les drames de meeurs; tous deux
possédaient la pleine maitrise des ressources de leur
langue respective, et chez tous deux se retrouve un élé-
ment de grossiéreté qui fut plus tard réprouvé quand
le gout s’affina. On peut ajouter que ni Shakespeare n1
Tchikamatsou ne sont classiques dans le sens ou le sont
Sophocle et Racine. En particulier, Tchikamatsou est, a
vrai dire, fort éloigné du type classique.

Mais les comparaisons de ce genre ont rarement
quelque valeur, et en réalité il est oiseux de comparer
Shakespeare a un écrivain qui peint ses personnages
d’une fagon toute rudimentaire, chez qui les incidents sont
extraordinairement extravagants et improbables; dont la
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philosophie pratique manque d’originalité et de profon-
deur et qui introduit constamment des scénes d’une
brutalité si révoltante qu’elles sont inconcevables pour
un esprit occidental.

Le public doit partager la responsabilité de ce dernier
défaut. Rien ne semble avoir donné plus de plaisir a ces
boutiquiers et a ces artisans accompagnés de leurs femmes
(un samourai qui se respectait n’entrait jamais dans
un théitre) que les combats sanguinaires, les scénes de
tortures, de suicide et de meurtre. Ils recherchaient les
sensations violentes et Tchikamatsou, comme les autres
écrivains de son temps, eut soin de suppléer sans restric-
tion a cetinstinct. Des défauts comme ceux-la ne sont qu’en
partie compensés par une certaine exubérance ou vigueur
barbare qui est, sans aucun doute, la caractéristique de
ses ouvrages. Qu'un tel écrivain occupe la position de
prince des auteurs dramatiques japonais montre seulement
d’aprés quels imparfaits modéles cet art est jugé au
Japon.

Il est difficile pour un Occidental de comprendre I'es-
time en laquelle Tchikamatsou est tenu par ses compa-
triotes en tant que poéte. Dans les passages de ses piéces
qui sont chantés en musique par le cheeur on peut, il
est vrai, trouver une métrique, une cadence rythmique, un
langage approprié, un certain jeu d’imagination, mais tout
cela dans une mesure fort modeste. La forme métrique
qu’il adopte est I’habituelle alternance de phrases de 7 et
5 syllabes, et souvent méme il ne s’y conforme pas trés
strictement. Il introduit parfois des vers plus longs ou
plus courts sans autre raison apparente que sa conve-
nance. La qualité rythmique de sa poésie est évidente;
mais, pour des raisons déja indiquées, la langue japonaise
ne se préte en ce genre qu’aux harmonies les plus
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simples. Un défaut plus sérieux est '’emploi abondant de
« mots pivots » et autres faux ornements qui sont funestes
a la cohérence du sens et destructifs de toute grammaire.
Le résultat d’ensemble arrive rarement a satisfaire le
gout européen.

On observera néanmoins que la poésie de Tchikamatsou
avec tous ses défauts occupe une place importante dans
la littérature japonaise. Les auteurs des nd avaient fait
un effort pour étendre le domaine de I'art poétique au
dela des étroites limites imposées par la tradition : Tchi-
kamatsou continua leur ceuvre et iraita une quantité de
sujets qui avaient été négligés par ses prédécesseurs.
L’ancienne poésie peut étre comparée a un coquet jardin
de quelques pieds carrés; les zorouri de Tchikamatsou
ressemblent a4 un vaste défrichement dans une forét ou
commencent a croitre, parmi la jungle et les souches
d’arbres, les produits encore rudes d’'une fruste agricul-
ture.

La piéce la plus fameuse de Tchikamatsou est celle qui
est intitulée Kokousénya Kassen (1715) (les Batailles de
‘Kokousénya). Kokousénya, appelé Coxinga par les
anciens auteurs européens qui écrivirent sur le Japon,
fut un pirate fameux, fils d'un Chinois et d’une mére japo-
naise, et qui joua un réle considérable dans les guerres
des derniéres années de la dynastie Ming en Chine.
Cette pitce étant considérée comme le chef-d'ceuvre du
plus grand des auteurs dramatiques japonais, il nous
semble utile d’en donner ici une analyse.

Acte L.

La scéne se passe 2 la cour de Nanking. Le dernier des

empereurs Ming est entouré par ses ministres.
Entre un envoyé du roi de Tartarie, apportant de riches pré-
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sents qui sont entassés dans la cour du palais. Il fait un dis-
cours dans lequel, au nom de son maitre, il demande qu’on lui
accorde Kouasei, la concubine favorite de l'empereur, afin
qu’elle devienne sa reinc et cimente ainsi 'amitié qui unit les
deux souverains.

L’empereur et sa cour sont grandement bouleversés par
cette proposition, car Kouasei est sur le point de donner le
jour & un héritier du tréne Ming. Un ministre perfide nommé
Ri Toten insiste vivement pour qu'on accepte. Le général
Go Sankei s’avance et proteste avec indignation, ordonnant
qu’ori emporte les présents du roi tartare. L’envoyé réplique
avec vivacité et il est sur le point de quitter la présence impé-
riale, lorsque Ri Toten s’efforce de l'apaiser. Pour appuyer
son appel i la paix, il s’arrache I'eil gauche avec une dague
et le présente sur un plateau d’ivoire 4 I'envoyé qui le regoit
avec respect et I'accepte comme satisfaction de l'insulte que
Go Sankef a faite 4 son souverain et & lui-méme. Puis1’envoyé
part.

La scéne suivante se passe dans 'appartement de la jeune
sceur de lempereur. L’empereur parait, accompagné de
deux cents jeunes femmes de son harem, une moitié portant
des branches de pruniers en fleurs ; I'autre moitié, des branches
de cerisiers. Elles se rangent de chaque cdté du thédtre.
L’empereur raconte 4 sa sceur le noble sacrifice de Ri Toten.
I1 la presse de nouveau d’accepter la demande de sa main, que
ce dernier a faite et que la princesse avait jusqu’ici rejetée, et
il propose que sa réponse dépende de l'issue d'une bataille
entre les deux troupes de femmes aux branches de pruniers
et de cerisiers. La princesse y consent et se met & la téte du
parti des branches de pruniers fleuris qui, & la suite d’une
entente secréte avec 'empereur, se laisse battre.

Go Sankei entre soudain, revétu de son armure, et avec sa
lance expulse les deux bataillons féminins. Il reproche &
I'empereur de donner dans le palais des exemples qui, s’ils
étaient suivis par le peuple, améneraient des troubles; il
accuse Ri Toten de trahison et, par une analyse compliquée
du caractére chinois qui signifie Ming, le nom de la dynastie,
il prouve que le sacrifice de Ri Toten n’est qu’un signal donné
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a 'envoyé tartare pour lui faire savoir que le temps est pro-
pice & I'exécution de leur dessein perfide. L’empereur se
moque de cette savante sophistique et, de son pied impérial,
frappe au front Go Sankei.

De tous cétés alors se font entendre des bruits de trom-
pettes, de tambours et des cris de batailles. Les Tartares sont
arrivés et entourent le palais. Leur général entre a cheval
dans la cour : il dit 2 'empereur que 'amour du roi tartare
pour Kouasei n’était qu'un prétexte et que son véritable but
est la destruction de I'héritier du tréne Ming. 1l avoue la com-
plicité de Ri Toten et annonce 4 Go Sankei son intention
d’emmener prisonnier 'empereur et Kouasei et de les faire
servir comme domestiques dans les cuisines de son maitre.

La femme de Go Sankei, Riouka, parait alors avec un enfant
dans ses bras. Elle s’enfuit avec la princesse par une poterne,
laissant 14 son enfant. Go Sankei fait une sortie et, avec cent
hommes, met en déroute plusieurs millions d’ennemis. En
son absence Ri Kaiho, frére de Ri Teten, tue I'empereur, lui
coupe la téte et enchaine Kouasei. Go Sankei revient, fend Ri
Kaih6 du haut en bas, délivre Kouasei, et respectueusement
remet en place le tronc sans téte de I'empereur, qu'il revét des
insignes héréditaires. Tandis qu’il hésite, se demandant s'il
sauvera le corps de l'empereur ou la concubine enceinte,
I'ennemirenouvelle son attaque. Les ayant battus une fois déja,
il se décide & sauver le futur héritier du tréne et abandonne
le cadavre. Pendant ce temps, son propre enfant se met i
pleurer. « Quel ennui! » s’exclame Go Sankef, mais il réfléchit
que l'enfant est son héritier et qu'il vaudrait mieux en somme
le sauver. Il I'attache donc solidement 4 la hampe de sa lance
et se retire avec Kouasei vers le rivage, tandis que I'ennemi
le poursuit. Kouasei est tuée par un boulet, et Go Sankei, par
une opération césarienne improvisée (coram populo!) délivre
Venfant vivant (un superbe gargon), qu'il enveloppe dans le
vétement de sa mére morte. « Mais si I'ennemi s’apergoit que
I'enfant n’est plus 13, il n’épargnera rien pour le découvrir. »
Alors il poignarde son propre enfant qui, pendant tout ce
temps, était resté attaché 4 la hampe de sa lance, et le sub-
stitue au prince nouveau-né. Go Sankei sort.
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Sa femme, accompagnée de la princesse, rentre. Elle se
cache parmi les roseaux. Un officier tartare nommé Godatsou
les poursuit. II prend un petit bateau et explore toutes les
criques. Riouka, la femme de Go Sankef, attrape son aviron et
fait chavirer la barque. Il coule a pic et Riouka s’installe dans
le bateau avec la princesse. Godatsou reparait tout ruisse-
lant & la surface, et un combat s’engage, dans lequel Riouka
coupe la téte du Tartare. Alors, comme, avec sa mise en désor-
dre et toute couverte de sang, elle n’est pas d'une compagnie
convenable pour une princesse, elle pousse au large le bateau
contenant la princesse, qui est emportée par le vent et la
marée, et Riouka demeure sur le rivage. Le cheeur décrit la
situation avec force images poétiques.

Acte I1.

La scéne est transportée 4 Hirado, au Japon. Kokousénya,
avec sa femme, est occupé & ramasser des coquillages, quand
une petite barque approche. C’est celle qui contient la prin-
cesse chinoise. La femme de Kokousénya, personnage vulgaire
qui fournit I'élément comique de la piéce, est prise de fou
rire en entendant son mari et la princesse parler chinois. La
jalousie alors 'emporte ; mais, en apprenant le rang de I'étran-
gere, elle redevient respectueuse.

Kokousénya, qui est le fils d'un fidéle ministre des empe-
reurs Ming, se met en téte de restaurer cette dynastie et, en
compagnie de son pére et de sa mére, se dirige vers la
Chine, laissantla princesse aux soins de sa femme. En arrivant,
ils vont demander I'assistance de Kanki, un noble chinois qui
a épousé une sceur de Kokousénya. En traversant une forét,
Kokousénya, portant sa vieille mére sur son dos, rencontre un
tigre. Dédaignant de se servir de son épée contre la béte,
Kokousénya en vient a bout, aprés une lutte qui devait sans

. aucun doute donner grande satisfaction au parterre du théitre

d’Osaka. Une partie de chasse survient. Le chef réclame le
tigre pour Ri Toten, le ministre perfide et borgne du
premier acte. Kokousénya réplique par d’extraordinaires rodo-
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montades; avec l'aide du tigre, il s’empare des chasseurs qui
deviennent le noyau d’une armée avec laquelle il chassera les
envahisseurs tartares. Le premier soin de Kokousénya est de
couper les nattes de ses recrues et de leur donner de nou-
veaux noms, dans lesquels les terminaisons japonaises sont
ajoutées a des syllabes qui indiquent leur origine étrangére.
L’un de ces noms est Ighirisou-Bet (Ighirisou veut dire Anglais)
et I'on peut se demander ce qu'un Anglais vient faire dans cette
galére.

Acte 111

Kokousénya & la téte de ses nouvelles recrues arrive devant
le chiteau de Kanki, mais ce dernier est absent et on refuse
de le laisser entrer. La vieille mére, sous I'apparence d’un pri-
sonnier et liée de cordes, est cependant introduite. Kanki
revient. Elle le supplie instamment d’épouser la cause de son
fils Kokousénya. Immédiatement il tire son épée et veut tuer
sa femme; mais on I'en empéche. Il explique alors qu’il n’est
pas fou, mais que s’il se joignait 4 Kokousénya les gens
diraient qu’il a été influencé par sa femme, de sorte que,
avant de céder i leur requéte, il faut qu’il s’en débarrasse.
Elle vivante, il ne peut rien pour eux.

La nouvelle de ce refus est apportée & Kokousénya, qui
bondit par-dessus le parapet du chiteau! et se présente
lui-méme devant Kanki. Aprés des défis homériques, ils se
préparent & combattre, lorsque la femme de Kanki leur
découvre sa poitrine, montrant que pour ne pas faire
obstacle au plan de son mari et de son frére elle s’est donné
un coup mortel. Les deux hommes fraternisent alors et I'on
apporte des accoutrements guerriers dont on revét Kokousénya,
tandis que sa meére le contemple avec admiration. Puis elle
se suicide, enjoignant & son fils et 4 Kanki de ne montrer

1. Des incidenfs comme celui-ci nous rappellent que Tchikamatsou
écrivait pour un théatre de marionnettes, lesquelles peuvent accom-
plir beaucoup de choses impossibles & des acteurs humains.




TCHIKAMATSOU 275

aucune faiblesse en luttant contre les Tartares, mais de les
considérer comme les ennemis de leur meére et de leur
femme. Elle meurt souriante, contemplant la vaillante attitude

de Kokousénya vétu de la nouvelle armure que lui a fournie
Kanki.

Acte IV

Nous revenons maintenant 8 Go Sankei qui, 4 la fin du pre-
mier acte, s’était caché au milieu des collines avec I'héritier
du tréne Ming. Il y 2 un long intervalle, 42 la fin duquel
Go Sankei s’apergoit que le jeune prince est un enfant de sept
ans dont la voix est pour lui « semblable au premier chant du
rossignol entendu dans quelque allée cachée ou la neige
recouvre encore le sol ». Le pére de Kokousénya entre en
scéne accompagné de la femme de ce dernier et de la prin-
cesse qui arrive du Japon. Tandis qu’ils se donnent de
mutuelles explications l’ennemi survient; mais ils prient les
dieux, et un nuage, sortant d’'une caverne, forme un pont sur
lequel ils traversent un abime et parviennent 4 la montagne
opposée. L’ennemi essaye de les suivre, mais le pont est
détruit par un coup de vent. Les cinq cents ennemis dégrin-
golent jusqu’au fond de 'abime et sont réduits en miettes.

Acte YV

Kanki, Kokousénya et Go Sankei tiennent un grand conseil
de guerre pendant lequel ils disent les plus impossibles sot-
tises. Une lettre arrive du pére de Kokousénya expliquant
qu'a son 4ge (63 ans), il ne trouve plus la vie digne d’étre
vécue et qu'il va chercher la mort dans les rangs de I'ennemi.
Tous trois, décidés & le sauver, se précipitent vers Nanking
qui est maintenant la forteresse du roi tartare.

La scéne est transportée 4 Nanking. Le pére de Kokou-
sénya se présente 4 la porte de la ville et défie Ri Toten en
combat singulier. Le roi tartare apparait sur les remparts.
Sur son ordre le vieillard est saisi et amené dans la ville.
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Kokousénya et son parti paraissent sous les murs. Ri Toten
annonce 4 Kokousénya qu’il doit choisir entre ces deux alter-
natives : que son pére pratique le hkara-kiri ou qu’ils
retournent tous deux au Japon. Kokousénya et son parti sont
consternés. Le vieillard rappelle &2 son fils les injonctions de
sa mére mourante et I'adjure de ne pas tenir compte de son
sort. Kokousénya est sur le point de bondir sur le roi tartare,
mais Ri Toten place son épée sur la gorge du vieillard. Go
Sankei se jette alors aux pieds du roi tartare, offrant d’aban-
donner Kokousényasiles vies des deux autres sont épargnées.
Le roi tartare n’a pas plut6ét accordé cette requéte que Go
Sankei saute sur lui, le renverse et le ligote. Kokousénya se
précipite aussi, délivre son pére et s’empare de Ri Toten. Le
roi tartare se voit administrer cinq cents coups de rotin, et il
est envoyé prisonnier au Japon. Quant & Ri Toten on lui
arrache la téte par morceaux et la piéce se termine au milieu
de réjouissances générales.

Un sommaire de ce genre fait par trop ressortir les
défauts de ce fameux drame japonais. La facon dont il
est traité vaut mieux que le sujet. Il y a un flot continu
de langage sonore et souvent pittoresque qut détourne
’attention du lecteur et encore plus celle du spectateur
des improbabilités de I'histoire. Les personnages font et
disent maintes absurdités. Cependant ils s’expriment et
se comportent d’'une fagcon qui n’est pas absolument
indigne des héros tragiques. Il faut ajouter que méme
dans ses écarts les plus insensés Tchikamatsou ne
néglige jamais la force dramatique de la situation et qu’il
a une facilité de dialogue expressif qu'on ne peut passer
sous silence. L’ennui n’est pas au nombre des défauts du
Kokousénya Kassen.

Il est peu probable que le lecteur européen goftite les
_passages poétiques de ce drame, avec leurs « mots pivots »
‘et leurs allusions indéchiffrables. Il se peut cependant
qu’ils contiennent plus de qualités que nous ne pouvons
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leur en reconnaitre. Les Japonais estiment ces passages
les parties maitresses de l’ceuvre, et ils pourraient avec
raison refuser aux étrangers le droit de juger les plus
beaux élans de leur muse nationale. II faut accorder a
Tchikamatsou un réel mérite comme poéte : sile Japon
produit jamais d'importants poémes épiques, dramati-
ques ou narratifs, il aura fait beaucoup pour préparer la
voie.

La popularité qu’obtint le Kokousénya auprés du
public d’Osaka fut si grande qu’il réclama deux suites
du méme genre, et que cette picce est encore au réper-
toire du théatre japonais.

T.e Théatre Kabouki.

Pendant ce temps un développement quelque peu diffé-
rent de I'art dramatique se produisait, principalement
a Yédo. Les théitres kabouki, qui avaient des hommes
pour acteurs, avaient été établis vers le milieu du xvu® sié-
cle. Les piéces représentées sur ces théitres furent
d’abord composées par les acteurs eux-mémes; mais, au
commencement du xvin® siécle?!, nous entendons parler
d’auteurs distincts dont les ceuvres furent publiées sous
le titre de : Kyakou-bon. Les critiques japonais accordent
que le Kyakou-bon contient peu de chose qui ait quelque
valeur littéraire. Pour la forme, ces piéces se rapprochent
du drame européen beaucoup plus que les zdrouri. Le
dialogue ici a toute I'importance, et le cheeur, avec ses
récitatifs et ses descriptions poétiques, ne joue qu'un role
secondaire ou manque entiérement.

1. Le premier de la série des grands acteurs portant le nom de Itchi-
kaoua-Danzourd fit son début en 1673. L’acteur qui porte actuellement ce
nom est le neuviéme de la lignée.



CHAPITRE 1V

LA POESIE DU XVII* SIECLE. — HAIKAI
OU HOKKOU. — HAIBOUN. — KI0KA

Haikai.

On pourrait supposer qu’avec le tanka de 31 syllabes
la poésie avait atteint I'extréme limite de la briéveté
et de la concision. Mais il lui restait encore a faire un
pas dans cette direction. Au xvi® siécle parut une sorte
de poéme appelé haikai, qui se composait seulement de
17 syllabes. Le hatkat est un tanka dont on a retiré les
14 syllabes de conclusion. Il est fait de trois phrases de
5, 7 et 5 syllabes respectivement, comme dans ’exemple
suivant : '

Fourou iké ya!

Kaouadzou tobi-komou
Midzou no oto.

Ce poéme, néanmoins, differe du tarka par autre chose
que la métrique, car il est de sujets et de style beaucoup
moins choisis que dans I'ancienne poésie. Il admet des
mots d’origine chinoise et des expressions familiéres, et
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souvent 1l a des sujets que le tarka, plus difficile, refuse
d’admettre.

Le premier qui ait enseigné ce genre de tour de force
est un prétre bouddhiste du nom de Yamazaki Sé-kan
(1445-1534). Ses vers, du moins ceux que j’ai rencontrés,
ont surtout un caractére comique. Voici un exemple :

Méme par la pluie montre-toi,
O lune de minuit!
Mais d’abord mets ton chapeau.

En japonais le mot : kasa signifie a la fois halo, cha-
peau a larges bords ou parapluie.
Un autre de ces poétes fut Arakida Moritaké (1472-1549).

Les vers suivants sont de lu1 :

Je pensais : les fleurs tombées
Retournent & leurs branches,
Mais non! c’étaient des papillons.

Pendant la période Yédo le premier nom remarquable
en ce genre de littérature est celui de Matsounaga Teito-
kou (1562-1645). Un de ses haikai les plus connus est le

suivant :

Pour tous les hommes
VYoici la semence de sieste :
La lune d’automne.

En d’autres termes : la lune d’automne est si belle
que les hommes veillent la moitié de la nuit pour la con-
templer et qu’il leur faut par conséquent réparer ce
manque de sommeil en faisant la sieste le lendemain.

Cependant, n’était la renommée de Matsoura Baco
(1643-1694) et de ses disciples, il serait a peine néces-
saire de mentionner ce genre de composition. Ce podte
introduisit un élément plus sérieux dans le haikai, qu’il
raffina et améliora grandement jusqu’a en faire un rival
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redoutable du tarnka. Ce dernier était a cette époque
devenu trop exclusif pour le goit populaire. La famille
Fouzivara, dans laquelle se recrutaient spécialement ses
patrons, ses critiques et ceux méme qui les composaient,
maintenait dans toute leur rigidité les canons tradi-
tionnels de cet art, et la nation fut heureuse de trouver
un terrain nouveau et plus libre. Il fallait, pour écrire
le tarnka d’une facon supportable, une éducation technique
pour laquelle le plus grand nombre n’avait ni le temps
ni les moyens, mais rien n’empéchait un homme doué
d’un semblant d’instruction et d’une habileté moyenne de
composer des haikai. Saikakou, homme ignorant, pro-
duisit, dit-on, vingt mille stances de ce genre pendant
une visite d’'un jour a l'autel de Soumyoci et recut pour
ce fait le surnom de « vieillard aux vingt mille », L’his-
toire est une évidente exagération, mais elle indique
combien c’était chose aisée qu’écrire des haikai.

Bagd appartenait a une famille samourai, tenanciers
héréditaires des daimios de Tsou dans la province d’Isé.
Il s’acquitta avec honneur de fonctions officielles se rap-
portant au service des eaux a Yédo, mais, pour une raison
quelconque, il abandonna cet emploi et entra dans le
sacerdoce bouddhiste. Il se batit lui-méme une cabane
dans le district de Foukagaoua, a Yédo, et planta, prés de
la fenétre, un bananier. L’arbre grandit et c’est de la qu’il °
‘prit le nom de Baco (banane) sous lequel il est connu
de la postérité. Il étudia assidiment les doctrines boud-
,dhistes Zen et le taoisme. Ce fut aussi un artiste. De
temps en temps il entreprenait de longues excursions
dans les parties les plus reculées du Japon, laissant de
son passage des traces qui sont demeurées jusqu’a ce jour
sous la forme de pierres sur lesquelles sont gravés des
poémes de sa composition. Pendant 'un de ses voyages
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i1l tomba soudain malade a4 Osaka, et mourut dans la
cinquante et uniéme année de son age.

Sotei Kinsoui raconte l'incident suivant qui se pro-
duisit pendant 'un des voyages de Bacd, et qui indique
la faveur dont jouissaient les Aaikat dans les classes infé-
rieures du peuple :

Un jour Bagd traversait certain district rural, compo-
sant des haikai en marchant. C’était la pleine lune. Tout
le ciel était inondé de lumiere, de sorte qu’il faisait plus
clair qu’a midi. La clarté était telle que Bago ne se
préoccupa point de trouver une auberge, mais continua sa
route. Dans un certain village il tomba sur un groupe
d’hommes qui s’étaient installés en plein air avec du saké
et des victuailles, se réjouissant au clair de lune. Bagd
s’arréta pour les regarder. Bientdt ils se mirent a com-
poser des hatkai. Bacé fut grandement charmé de voir
que cet élégant exercice était pratiqué dans un endroit si
reculé, et il continua a les observer, lorsqu’un des convives
I'apercut et dit : « Voici un prétre qui semble étre un
pelerin. C’est peut-étre un prétre mendiant, mais qu’im-
porte! invitons-le a se joindre & nous. » Tous pensérent que
ce serait amusant. Bac6é ne pouvait refuser et il se joi-
gnit a leur cercle, prenant le siége le plus bas. Un convive
lui dit alors : « Chacun de nous est obligé de composer
quelque chose sur la pleine lune. Vous aussi vous com-
poserez quelque chose. » Bagd s’excusa, disant qu’il était
un humble particulier venant d’un village éloigné; com-
ment oserait-il se méler aux divertissements de 1’hono-
rable société? Il les pria donc de. vouloir bien I'en dis-
penser. « Non! non! dirent-ils, il n'y a pas d’excuses.
Bonne ou mauvaise, il vous faut composer au moins une
stance. » Ils le pressérent tellement qu’a la fin il y
consentit. Bagé sourit, se croisa les bras et, se tournant
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vers celul qui écrivait : « Je vais vous en dicter une, »
dit-1l :

C’était la nouvelle lune...

— La nouvelle lune! mais ce prétre est stupide! s’écria
I'un d’eux, c’est un poéme sur la pleine lune qu’il faut
faire. — Laissez-le continuer, dit un autre, ce n’en sera
que plus drdle. » Ils se rapprochérent, le raillant et se
moquant; mais Bacd, sans y faire attention, continua :

« (’élait la nouvelle lune!
Depuis lors j’ai attendu,
Et voici : ce soir! »

[J’al ma récompense.]

Les convives furent stupéfaits et dirent : « Vous n’étes
certainement pas un prétre ordinaire pour écrire des vers
aussi remarquables. Peut-on savoir votre nom? » Bacé
répliqua en souriant : « Mon nom est Bagd, j’accomplis un
pelerinage pour pratiquer'art des hatkai. » Les villageois,
fort agités, s’excusérent de leur rudesse envers un homme
aussl éminent « dont le nom odoriférant est connu du
monde entier ». Ils allérent chercher leurs amis et
recommencérent en son honneur leur féte nocturne.

On a objecté que le Aaikai, méme dans les mains d'un
maitre reconnu comme Bagé, est de limites trop étroites
pour avoir quelque valeur littéraire. Le Kangakougca
Dazai-Siountai ’appelle : ¢soutanaki mono (une chose
stupide), et So6tei Kinsoui admet qu’aux yeux de
« Phomme supérieur » il en est sans doute ainsi. Sa
popularité cependant est indéniable. Le nom de Bagd
était connu méme des bergers. Il eut dix disciples, qui a
leur tour firent des éléves dont les noms sont légion.
Des conférences mensuelles étaient faites réguliérement
dans les grandes villes et les provinces par des amateurs
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de haikai et il y avait des professeurs qui gagnaient leur
vie a pratiquer cet art.

Il serait absurde de réclamer trop sérieusement pour
les hatkaiune place importante dans la littérature. Cepen-
dant, la forme étant admise, il est difficile de prétendre
qu’on aurait pu en tirer mieux que ce que Bacé en a tiré.
Ce n’est pas seulement la métrique qui distingue de la
prose ces effusions délicates. Il y a en elles une perfection
de forme qui parfois enchéisse des perles menues mais
pures, de vrais sentiments et de jolies fantaisies. En y
regardant de prés on arrive méme a discerner parfois des
brins de sagesse et de piété. Leur qualité la plus carac-
téristique est d’8tre suggestifs et évocateurs, comme le
prouve l’exemple suivant :

D

Un nuage de fleurs!
Est-ce la cloche d’Ouyéno
Ou d’Asakousa?

Cela peut nous paraitre insipide et méme dénué de
sens, mais pour un hahitant d’Yédo 1l implique plus de
choses que n’en entend I'oreille. Le poétme le transporte
a ses lieux de plaisirs favoris, & Moukdzima, avec ses
rangées de cerisiers au bord de la riviére Soumida et
les temples fameux d’Ouyéno et d’Asakousa dans le voi-
sinage. Il n’éprouvera aucune difficulté a le comprendre
a peu prés de cette fagon : Les cerisiers en fleurs a Mou-
kozima sont épanouis en profusion telle qu’ils forment
un nuage qui cache ’horizon. Je ne puis savoir si c¢’est la
cloche du temple d’Ouyéno ou celle d’Asakousa qui
sonne dans la distance.

Mais « brevis esse laborat, obscurus fit ». Un trés
grand nombre des haikai de Bagd sont des allusions si
obscures qu’elles dépassent la compréhension de I’étran-
ger non initié. Les suivants sont parmi les plus intelli-

I

s
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gibles, et les mémes qualités d’évocation et de suggestion
se retrouvent dans tous.

Une mare ancienne!
Avec le bruit de l'eau
Dans laquelle la grenouille plonge,

J'arrive, fatigué,
A la recherche d’une auberge —
Ah! ces fleurs de glycines!

Ah! le lespedeza tremblant,
Qui ne laisse pas tomber une goutte
De la claire rosée.

C’est la premidre neige, —
Juste assez pour incliner
Les feuilles des glaieuls,

De Miidéra
Je voudrais heurter la porte, —
Cette lune d’aujourd’hui.

C’est-a-dire : « Combien le paysage autour du temple de
Miidéra doit sembler splendide par une belle nuit de clair
de lune comme celle-ci. Je voudrais y étre pour le voir. »

Sur une branche morte
Un corbeau est perché
Ce soir d’automne.

Le cri de la cigale
Ne donne aucun signe
Qu’elle mourra bientét.

Les haikai suivants sont dus a d’autres auteurs :

C’est le coucou!
Ecoutez bien,
Quelques dieux que vous soyez,

C'est la premiére neige,
Pourtant quelqu’un est dans la maison.
Qui est-ce?

Le secoueur de baton
S’éleve et s’abaisse dans 'eau
Jusqu’a ce qu'il devienne un moustique.
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Le ver d’eau qui devient par la suite un moustique se
meut dans ’eau par la vibration rapide de sa queue, de
la son nom de « secoueur de baton ». Il est pour les
Japonais '’embléme du petit garcon malfaisant destiné a
devenir un méchant homme.

Oh! vous, feuilles tombées,
Vous étes en plus grand nombre
Que je ne vous vis jamais sur les arbres!

Hélas! la largeur de cette moustiquaire
Que rencontre mon regard quand je m’éveille
Et quand je me couche.

Le spécimen suivant, caractéristique de ce genre de
poésie, est cité par Mr. B. H. Chamberlain dans son Hand-
book of Colloquial Japanese :

Asagao ni
Tsouroubé torarété
Morai-mizou!

Littéralement : « Ayanteu le seau de mon puits emporté
par le convolvulus, offrande d’eau. » Le sens, ainsi que
Mr. Chamberlain D'explique, évidemment est celui-ci :
« La poétesse Tchiyo étant allée un matin a son puits
pour tirer de 1’eau s’apercut que quelques vrilles de con-
volvulus s’étaient enroulées autour de la corde. Comme
poétesse et femme de goiut, elle ne put se décider a
déranger les délicates fleurs. Aussi, abandonnant son
puits au convolvulus, elle alla demander de I'eau a un
voisin. — Charmante petite vignette, a coup sir, et
exprimée en cing mots. »

Haiboun.

Le haiboun est une sorte de composition en prose
qu’il vaut mieux mentionner ici, puisqu’elle est une fagon
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-de satellite du haikai et tend a la méme concision et aux
mémes qualités suggestives. Le plus célebre auteur de
hatboun est Yokoi Yavou (1703-1783), haut fonctionnaire
de Nagoya, dans Ovari. Il est I'auteur de 'apologue tres
admiré que nous donnons ict :

« Un vase de terre, qu'il soit rond ou carré, s’efforce
d’adapter a sa forme propre ce qu’il contient. Un sac
n’insiste pas pour conserver sa forme propre, mais se
modele sur ce qu’on y met. Plein, il atteint les épaules
d’un homme; vide, 1l se plie et peut se cacher dans son
sein. Combien le sac de toile qui connait la liberté de la
plénitude et du vide doit rire du monde contenu dans le
vase!

O toi sac
De lune et de fleurs
Dont la forme est toujours changeante! »

En d’autres termes : Combien 1l vaut mieux abandonner
nos ceeurs aux multiples influences de la nature extérieure,
comme la lune et les fleurs qui changent sans cesse d’as-
pect avec le temps et la saison, plutét que, renfermé en
sol-méme, essayer de conformer toutes choses a notre
étroite mesure.

Kidka.

Le kidka (litiéralement : poésie folle) est une variété
comique et vulgaire de tanka dans laquelle régne une
liberté absolue quant au langage et au choix du sujet. Le
kicka doit étre drole, et c’est tout. En ce genre de poésie,
dont une immense quantité fut produite pendant la
période Yédo, les Japonais se sont livrés en toute licence
a leur facilité pour les calembours et les jeux de mots.
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Le siaré exerce ici le pouvoir supréme. Il est difficile
de trouver un équivalent pour ce mot; on pourrait le tra-
duire par « esprit »; mais pour donner sa pleine signifi-
cation 1l faudrait y ajouter un peu de ce que 'on entend
par gaieté, fantaisie, badinage, brillant. L’esprit japo-
nais, comme celui d’autres peuples, contient un élément
qui défie P’analyse ou la classification, mais le jeu de
mots y prédomine. Le siaré infeste non seulement le
kidka mais le drame et le roman a un degré presque
intolérable pour le golit européen. M. Florenz, profes-
seur de philologie a I'Université impériale de Tokio, a
traité ce sujet avec une conscience et une érudition
toutes germaniques dans une étude qu’il lut devant la
Société asiatique allemande du Japon en juillet 1892.
D’aprés un érudit nommé Tsoutchiko Kaneciro, il classe
le siaré en deux catégories, avec des divisions et des
subdivisions formant en tout vingt espéces différentes.
Notre vieil ennemi le « mot pivot » s’y retrouve avec le:
« mot oreiller » et plusieurs variétés du calembour ordi-
naire ainsi que des contorsions de langage acrobatiques
et terriblement compliquées que je n’essaierai pas de
décrire. Le lecteur méme qui posséde une connaissance
suffisante de la langue doit se livrer a une étude spéciale
pour comprendre et apprécier ces jeux. Il ne suit ces
facéties extréme-orientales que d’un pas hésitant et se
trouve fréquemment dans la position de 'Ecossais qu’on
entend tout a coup éclater de rire a une plaisanterie faite
une demi-heure auparavant. Rien ne témoigne plus vive-
ment de D'agilité d’esprit des Japonais que le plaisir
qu'ils trouvent dans cette « prestidigitation verbale »,
selon la juste expression de M. Florenz. Mais on peut
se demander si un amour aussi excessif de la gymnas-
tique du langage n’est pas une véritable maladie, et s’il
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n’a -pas constitué un obstacle sérieux au développement
de qualités plus hautes dans la littérature japonaise.

A une époque tout a fait récente. une sorte de poésie
lyrique populaire fut a la mode; elle ressemble quelque
peu pour la forme aux anciens naga-outa. Les citations
suivanies peuvent en donner une idée :

Vain fut le réve

Dans lequel j'ai eru gque nous nous rencontrions;
Réveillé, je me retrouve

Dans les ténébres

De la misérable réalité.

Si j'essaye d’espérer

Ou de donner libre cours & de sombres pensées,
Véritablement, pour mon cceur,

Il n’est pas de soulagement.

Si ce monde est a ce point misérable que je ne puisse
Oh! laisse-moi fixer ma demeure [te rencontrer,
Au profond des montagnes lointaines,

Et plus profondément encore

Dans leurs profondeurs les plus lointaines,
Oui, insensible aux regards des hommes,
Je puisse penser & mon amour.



CHAPITRE V

DIX-HUITIEME SIECLE. — KANGAKOUCA.
ROMANS. — ZICO ET KISEKI. — ZITSOUROKOU-MONO.
VASOBIOYE. — DRAME POPULAIRE

Kangakouga.

C’est au xvint® siécle que les études chinoises atteigni-
rent leur apogée. Au début de cette période, Hakouséki,
Kiousé et autres hommes de lettres distingués vivaient et
écrivaient encore. Ils eurent de nombreux successeurs
qui continuérent a publier, volume sur volume, des com-
mentaires sur les classiques chinois, des ouvrages sur le
gouvernement, I’art de la guerre, I'histoire, les finances,
Péconomie politique, 1’éthique, la métaphysique et la
religion, ‘'sous la masse desquels les rayons des biblio-
théques japonaises gémissent encore aujourd’hui. Mais,
comme le dit le Heiké Monogatari : « Ce qui s’épanouit
doit aussi se flétrir. » Apres les philosophes vinrent les
sophistes. Le Japon n’avait plus guére a apprendre de la
philosophie Tchou-Hi et de I’étude de I’ancienne littéra-
ture chinoise. L'impulsion venue de ces sources avait

LITTERATURE JAPONAISE. 19
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épuisé ses forces bien qu’elle continuat a se faire sentir
indirectement en des genres littéraires autres que les
écrits des Kangakouga.

Au xvin® siecle, la philosophie Tchou-Hi ne fut plus
aussl universellement reconnue comme la doctrine souve-
raine et indiscutable. Au siécle précédent méme il y avait
eu des hérétiques que Kiouso prit vigoureusement a parti
et qui suivaient les enseignements de Ouang Yangming?,
penseur chinois qui « s’efforga de substituer son intui-
tionalisme 1idéaliste a la philosophie scientifique de
Tchou-Hi ». Un autre hérétique fut Ité Zinsai (1627-
1705), qui fut I'un des fondateurs d’une secte nouvelle
connue sous le nom de Kogakouga. Il rejeta les expli-
cations des classiques chinois faites par Tchou-Hi et
voulut baser un systéme de philosophie sur I'étude
directe des ceuvres de Confucius. Son fils Togai (1670-
1736), savant distingué, suivit les mémes traces avec un
autre savant plus éminent encore, Oghiou Sorai (1666-
1728). Tégai est 'auteur du Youken Sirokou et du Hyo-
sokou-dan, recueils de mélanges écrits en langue japo-
naise. Sorai est resté fameux pour son Seidan (Causerie
sur le gouvernement) et le Naroubéci, qui sont tous deux
en japonais. Dazai Siountai, qui fut aussi un philosophe
hérétique, est l'auteur d'un travaill sur les finances
appelé Keizairokou et d’un volume d’essais en style
simple et direct, intitulé : Dokougo (Soliloques), qui est
trés estimé. Tous ces savants écrivaient fort abondam-

ment en langue chinoise.
Néanmoins I’école de philosophie orthedoxe ou Tchou-
Hi ne manquait pas de champions, et des luttes s’éle-

1. Voir Transactions of the Asiatic Sociely of Japan, vol. XX, p. 12, et
' la traduction qu’a faite Mr. Knox de 'Okina Mondo de Nakai Toziou, dans
le tome II du Chrysanthemum,
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verent entre des sectes opposées qui troublérent le
Japon jusqu’a la fin du siécle. L'intolérance de toutes
les classes de Kangakouga, P’aversion et le mépris
qu’avaient les Ouagakouca (érudits en science et en reli-
gion japonaises) pour les savants chinois et les boud-
dhistes, contribua 4 augmenter le trouble et la confusion.
Vers la fin du siécle cet état de choses était devenu si
insupportable que le Ségoun au pouvoir, Iyénari, fut
obligé d’appliquer un remeéde partiel. Il interdit tout
enseignement philosophique quel qu’il fat, autre que
celui du Tchou-Hi et de ses adeptes.

Les Kangakouca, par leurs excés et leurs extrava-
gances, sont eux-mémes responsables du déclin de leur
influence. Leur admiration pour tout ce qui était chinois
passa les bornes de la raison. Sorai, par exemple, parlait
de lui-méme comme d’un « barbare oriental », et les
doctrines chinoises étaient aveuglément acceptées comme
d’indiscutables régles de conduite a la fois dans la vie
privée et dans les affaires publiques.

Dans le monde de la littérature le résultat le plus évi-
dent de la rage Kangakouca (car c’est ce que devint a la
fin cetle mode) fut ’abandon de toute composition japo-
naise. Pour toute ceuvre sérieuse on préférait le chinois,
et ce fut seulement dans leurs ouvrages légers et écrits
sans étude que ces savants condescendirent a employer
leur propre langue. Le japonais fut pendant longtemps
abandonné aux auteurs de romans.

Zico et Kiseéki.

Au commencement du xvin® siécle il y avait a Kiédto
un hibraire-éditeur dont la boutique était connue sous le
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nom de Hatchimonziya, ou « Figure-de-huit-maisons ».
Le maitre de cet établissement était aussi auteur, il
signait alors Zi¢d, « Rire spontané ». Il avait pour asso-
cié un écrivain nommé Kisiki. Kiséki était un com-
mercant failli de Kiéto, héritier d’une longue lignée de
commercants qui avaient amassé des richesses en ven-
dant une sorte de bonbons ou de gateaux. Il avait
dépensé en une existence désordonnée ce qui lui était
parvenu de la fortune de ses ancétres, et il avait été
finalement obligé d’avoir recours a la hitérature pour
subsister. D’abord Kiséki laissa publier ses livres sous
le nom de Zigdé. Mais quand ils devinrent populaires, il
insista pour que son nom pariit aussi sur la couverture.
A la fin, auteur et éditeur se querelléerent, et Kiséki
ouvrit une boutique indépendante ol furent publiés bon
nombre de ses ouvrages. Certains vont jusqu’a dire que
Zicd n’écrivit jamais rien et que les livres qui portent sa
signature furent réellement 'uvre de Kiséki ou d’autres
auteurs besogneux dont il achetait les services. Quelles
qu’aient pu étre leurs relations, les deux noms de Zigd
et de Kiséki sont constamment associés par les Japonais,
de la méme fagon que chez nous Erckmann-Chatrian ou
Besant et Rice.

Kiséki mourut en 1736 a soixante-dix ans et Zicd en
1745 a un age avancé. Dans la préface de son dernier
volume Zi¢d recommande a la faveur du public son fils
Kigcd et son petit-fils Zoui¢d, auteurs d’ouvrages dun °
caractére semblable a ceux qui avaient fait la réputation
de Hatchimonziya. Un de ces livres imprimés en 1746
contient un catalogue de cent-trois publications faites
par cette fameuse maison. Les titres de la plupart indi-
quent suffisamment leur caractére, Ce sont des contes,
des nouvelles et des romans licencieux. Méme quand
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le titre est des plus innocents, le lecteur est a peu pres
stir, au bout de quelques pages, de se voir introduit dans
un des Kourouva ou quartiers a lupanars de Kiéto ou
d’ailleurs, et les meeurs et les coutumes de ces quartiers
entrent pour une large part dans le sujet du livre.

Il y a une raison, sinon une excuse, 2 ce choix, par
les écrivains de la période Yédo, de sujets aussi peu
attrayants. Il n'y avait aucune relation sociale entre les
hommes et les femmes des classes élevées. Quand des
raisons d’économie ne s’y opposaient pas, les femmes
menaient une vie fort recluse, ne voyant d’autres hommes
que leurs plus proches parents. Les mariages étaient
arrangés en dehors d’elles, et les attachements roma-
nesques étaient tout a fait exceptionnels. Les mceurs
et les coutumes des classes respectables de la société
n’étaient donc pas un champ bien fertile pour le roman-
cier. Il préférait I’atmosphére plus libre des Kourouva,
auxquels de jolis jardins et de beaux édifices, ainsi que
les talents brillants et les gais costumes de leurs habi-
tantes prétaient une apparence d’élégance et de raffine-
ment. L’élément romanesque dans la vie de ces femmes
était mince peut-étre, mais il existait, et il était beaucoup
plus naturel de leur attribuer des aventures amoureuses
et des passions qu’a leurs sceurs plus pures. Si la des-
cription que faisait le romancier de ces endroits comme
le rendez-vous de I’esprit et de la joie, le lieu de fréquen-
tation de tous les jeunes gens élégants et bien élevés,
avait une tendance 4 corrompre la morale publique, il
faut aussi se rappeler que la classe de lecteurs a laquelle
ils s’adressaient n’était guere difficile en ces matiéres :
Populus vult corrumpi, et corrumpitur.

La plus fameuse des publications de I'Hatchimonziya
est un ouvrage intitulé Keisei Kintanki (1711). Le nom
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de Zi¢d figure sur la couverture, mais c’est probable-
ment un des livres écrits par Kiséki. Ce n’est pas un
roman, mais un débat sur un sujet dont je dois renoncer
a donner une idée. En ce qui concerne les mots il y a des
ouvrages plus répréhensibles, mais I'attitude de 'auteur
est d'un bout a I’autre profondément immorale.

Spécialement impardonnables sont I’emploi irrespec-
tueux qu’il fait de termes empruntés au vocabulaire reli-
gieux du bouddhisme et la fagon scandaleuse dont il
traine dans la fange les grands noms de I’histoire japo-
naise. Son humour cependant est indéniable. Un ouvrage
quelque peu moins scabreux est le Oyasi Kataghi (Types
de I'dge mir), par Zigd et Kiséki. C’est une série d’es-
quisses vigoureuses et réalistes du gourmand, du dévot,
(du valétudinaire, du patron de lutteurs, et d’autres que
nous ne spécifierons pas autrement.

Ce livre fut suivi d'un grand nombre d'ouvrages simi-
laires, tels que le Mousouko Kataghi (Types de jeunes
gens), Tedai Kataghi (Types d’employés de commerce),
Mousoumé Kataghi (Types de jeunes filles). Ce dernier
livre a une préface qui est a coup siir une sincére pro-
fession de foi de la plus irréprochable morale.

Le Kokousenya Mintché Tatheiki, par Kiséki, est une
version avec variantes de la piéce fameuse de Tchika-
matsou. L’habitude de mettre les drames en roman est
-au Japon plus commune que le procédé inverse. Comme
on I'a déja expliqué, il y a entre ces deux formes de com-
position beaucoup moins de différences qu’elles n’en ont
‘dans la littérature européenne.

Le Fouriou-Goumpai-Outchioua est un roman des temps
anciens relaté a la maniére Hatchimonziya. D’autres sont
le Sénin Goumpai Outchiva (Kiséki); le Fouriou Saikat
Souzourt et le Fouriou Tokai Souzouri.
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Il n’est pas facile de découvrir dans les ceuvres de ces
écrivains des passages que l'on puisse citer. Le suivant
est le résumé d'une histoire empruntée au Zen-akou
Mimotchi éghi (Eventail de la bonne et de la mauvaise
conduite), série de contes moraux signés par Zigd et

Kiséki.

LA PIETE A SA RECOMPENSE.

Il y avait une fois un fabricant d’encre 4 Nara, nommé
Kourosouké (Noiraud), assez a I'aise, mais pas riche. C’était
un homme trés pieux qui allait chaque jour faire ses dévo-
tions 4 l'autel de Kasouga, prés de la ville. Un jour, il allait
faire sa priére du matin, quand il rencontra un homme a che-
veux blancs, vétu comme un prétre sinto, qui lui dit qu'en
revenant il trouverait la récompense de sa piété au grand Torii
(portail sinto). En conséquence, il trouva 1 une bourse de
cinquante kobans d’or. Il I'emporta chez lui avec I'intention
de faire connaitre sa trouvaille et de fournir ainsi & celui qui
I'avait perdue une occasion de la réclamer. Entre temps Kou-
rosouké entendit de grandes lamentations dans la maison d’un
de ses voisins. Il apprit que le pére de famille avait répondu
pour un ami qui s’était enfui, le laissant responsable d’'une
somme de cent rios. Il était totalement impossible a I'infortuné
de réunir tout cet argent. Le créancier offrait d’en accepter
trente, mais cette somme elle-méme était bien au delid de ses
moyens. Sa fille (le lecteur qui a quelque expérience des
romans japonais sait ce qui va arriver) offre alors de se vendre
a un Kourouva afin de se procurer l'argent nécessaire; elle
choisit un établissement de ce genre situé fort loin, &
Tchikouzen, afin d’atténuer autant que possible la disgrice
de la famille. C’étaient les lamentations occasionnées par son
prochain départ qui avaient attiré l'attention de Kourosouké.
Ce dernier décida qu’il ne pouvait mieux employer le don des
dieux qu’a tirer d’embarras cette malbeureuse famille. Il paya
donc les trente rios et, rentrant chez lui, déposa le reste de
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I'argent sur I'autel domestique puis alla a4 ses affaires. Or sa
femme, & qui il avait fait ses confidences, était une sotte. Elle
se mit en téte que son mari avait volé I'argent. Hantée par
celte idée, elle n’eut pas de repos qu’elle n’elit fait connaitre
ses soupgons a leur propriétaire, et ainsi, de I'un a l'autre,
la chose devint publique. Kourosouké fut arrété et, bien qu’il
elt a sati¢té répété son histoire, personne ne le crut. Les
autorités ordonnérent qu’il fiit maintenu en prison jusqu’a ce
que celui qui avait perdu 'argent vint corroborer ses dires.
A la fin, le possesseur se présenta. C’était une jeune veuve
habitant un endroit éloigné. Elle avait destiné cet argent a
I'érection d’'une lanterne de pierre qui devait étre placée
devant 'autel en mémoire de son époux défunt. Deés qu’elle
eut raconté les circonstances de sa perte, Korousouké fut
immédiatement reliché. Il obtint du magistrat la permission
de divorcer d'avec sa femme, & cause de la conduite perfide
de celle-ci et il épousa la veuve. Ils adoptérent la jeune fille
a qui avait été épargnée une vie de honte, et ils furent, par la
suite, heureux et prospéres, laissant des enfants et des
petits-enfants qui transmirent leur nom.

Cette histoire authentique est racontée encore aujour-
d’hui pour prouver que : « la piété a sa récompense ».

Le Hatchimonziya continua ses publications jusqu’a
la fin du xvint® siecle. Dans 'intervalle, d’autres maisons
avalent été fondées, d’abord & Kidto, puis a Yédo, pour
répondre au besoin que manifestait le public d’une
littérature de ce genre. Les ceuvres éditées, alors connues
sous le nom de siaré-bon (livres spirituels), furent d'un
caractére tel que le gouvernement intervint enfin en 1771
et infligea a la fois aux auteurs et aux éditeurs des puni-
.tlons sévéres et méritées. Non ragioniam di lor.

Avec toutes leurs fautes, Zic6 et Kiséki doivent étre
considérés comme représentant le mieux, pour leur temps,
les qualités caractéristiques du génie national japonais,
Ils occupent une place importante dans 'histoire de la
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littérature, continuant la tradition de Saikakou par leurs
descriptions exactes et humoristiques de la vie et des
meeurs, tout en le dépassant de beaucoup en culture et
en habileté littéraire. Certains critiques japonais les ont
traités d’écrivains réalistes; et si 'on songe aux romans
extravagants et fantaisistes qui eurent une si grande
vogue a une époque ultérieure, il faut convenir qu’ils
ont des droits a ce titre. Mais ils restent au-dessous de
certains de leurs successeurs pour la fidé¢lité dans le rendu
des faits de la vie quotidienne et de la nature humaine
dans sa vérité, non sophistiquée par les raffinements de
I'éthique chinoise. D’ailleurs, & cet égard, leurs ouvrages
sont fort divers, et certains contiennent un élément roma-
nesque important.

Lie Zitsourokou-mono.

Nous avons vu dans le Heiké Monogatari et le Tathetki
des exemples de ce qu’on peut appeler la paraphrase de
I'histoire. Les auteurs d’ouvrages similaires firent au
xvin® siécle un pas de plus. Ils traitérent les personnages
réels et les événements avec une liberté plus grande
cncore et produisirent ainsi des ouvrages qui, malgré leur
titre de Zitsourokou-mono (Relations véritables), sont en:
réalité fort voisins du roman historique. Leurs thémes
favoris sont les batailles et les vendettas, les exploits
guerriers et les désordres qui de temps en temps trou-
blaient la paix des gouvernements daimios. Leur style est
pour la plupart du temps net et simple, non sans un cer-
tain charme naif, et leurs ceuvres sont encore populaires
bien que leurs noms soient depuis longtemps oubliés.
Parmi les principaux ouvrages de ce genre il faut men-
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tionner 1I'Okoubo Mousaci Yoroi, 1'Onna Tatheiki, le
Mikaoua Go Foudoki, le Tatkoki et le Ooka Seidan. Le
Taikdki, écrit dans les premiéres années du xvine® siécle,
raconte d’une facon tout 1mag1nat1ve avec d’énormes
longueurs, I'histoire du guerrier et homme d’ Etat fameux
Hidéyoci. II faut le distinguer du précédent Taikdki
déja mentionné et d’ouvrages subséquents ayant des titres
identiques ou similaires.

Un livre plus populaire encore est 1'Ooka Seidan, qui
est une sorte de recueil de causes célebres jugées par
un certain Ooka Etchizen no Kami, magistrat fameux
pour son impartialité et sa finesse. Il était Matchiboughié
ou gouverneur civil de Yédo, poste qui comportait de
hauts pouvoirs judiciaires, et il remplit cette fonction
sous le S6goun Yocimouné, au début du xvin® siécle.

Le Ooka Seidan renferme quarante-trois histoires, dont
quelques-unes sont fondées sur des faits, bien que la
part du romancier se distingue facilement dans toutes.
On peut le recommander pour son style simple et sans
prétention, entiérement exempt des artifices irritants
qu’emploient les écrivains d’une langue plus raffinée.

La plus intéressante des histoires relatées en ce volu-
mineux ouvrage est la premiére. Elle raconte qu’un
gredin de jeune prétre bouddhiste, nommé Tenitchi B6,
essaya de se faire passer aux yeux du Ségoun' comme
le fils d’'une femme qu’il aurait connue dans sa jeunesse.
Afin de mener a bien leur dessein, ses complices et lui
commettent environ quarante meurtires et autres crimes.
Par des moyens qui rappellent les stratagémes d’un
fameux prétendant de notre temps, ils persuadent aux
marchands d’Osaka et de Kidto de leur avancer de fortes

1. Le protecteur de Arai Hakouséki : Yocimouné

1
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t sommes d’argent pour pouvoir fournir a Tenitchi B un
équipement convenable a sa prétendue situation. Il se
met alors en route pour Yédo avec une suite de plusieurs
centaines de gens, et il fixe sa résidence dans un superbe
yaciki construit spécialement pour le recevoir avec les
sommes fournies par ses partisans abusés. Le ségoun

incline fortement a le reconnaitre, mais le juge Ooka, au
risque imminent de recevoir une invitation a pratiquer
le hara-kiri, conseille vivement la prudence. Il réussit
par la suite a reconstituer, avec le secours de ses agents
secrets, toute la carriére criminelle de Tenitchi Bo, et
I'bistoire se termine dramatiquement par l’arrestation,
la confusion et I’exécution des principaux coupables. Le
récit est vrai en ses traits les plus importants.

Les Zitsourokou-mono furent supprimés par le gou-
vernement sdgounal en 1804 comme contenant des pas-
sages injurieux pour la mémoire de Iyéyasou, le fon-
dateur déifié de la dynastie, et ses lieutenants. En méme
temps fut prohibée dans les ouvrages d’imagination toute
mention de personnages réels appartenant a la caste mili-
taire et ayant vécu aprés 1573. On continua cependant a
lire en manuscrit les Zitsourokou-mono, qui forment une
partie essentielle du stock des cabinets de lecture.

Vagdbidyé (1774).

Vasébidyé est une sorte de Gulliver japonais. Le héros
s’embarque sur un bateau de péche du port de Naga-
saki et parvient au Pays de la Jeunesse et de la Vie Eter-
nelle, au Pays de I’Abondance Inépuisable, au Pays du
Factice et enfin au Pays des Géants, ayant eu en route de
nombreuses aventures qui sont relatées non sans beau-
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coup d’humour. Cet ouvrage n’a pas été considéré comme
tenant une place importante dans la littérature japonaise.

Mr. Chamberlain, qui en a traduit la meilleure part pour
les Transactions of the Asiatic Society of Japan', en parle
comme d’une ceuvre d’importance ou de célébrité moyenne,
et les historiens japonais n’en font pas la moindre men-
tion. Il me semble qu’elle mérite un jugement plus favo-
rable et j’avoue que je la préfere a un livre plus célebre
qu’elle a inspiré : le Mousdbioyé de Bakin. J’emprunte a
la version de Mr. Chamberlain un passage qui en donnera
quelque idée :

Or, il vous faut savoir que, comme il n’y avait en cette con-
trée, nuls phénomenes tels que lamort et la maladie, aucun des
habitants ne savait ce que la mort ou la maladie faisait éprouver,
bien qu’ils eussent longuement spéculé sur ce sujet. Quelques
volumes des Ecritures bouddhiques qui avaient été apportés
dans les temps anciens de I'Inde et de la Chine décrivaient le
ciel en des termes si enflammés, qu’ils étaient pleins d’une
admiration désespérée de la mort et de dégotit pour leur exis-
tence sans fin, tellement que, quand, par une rare exception,
quelqu'un de leurs compatriotes avait la chance de mourir, il
était envié de la méme fagon que le serait au Japon celui qui
obtiendrait I'immortalité. Ils étudiaient « P'art de la mort »
comme un art magique, se retirant dans les districts monta-
gneux et dans les vallées désertes ou ils se soumettaient a
toutes sortes de privations ascétiques qui, cependant, leur
obtenaient rarement l'effet désiré. En matiére de nourriture,
tous les aliments, tels que le ghinseng, les patates, les
anguilles, les canards sauvages, etc., qui augmentent I'action
des reins et fortifient l'estomac et le foie étaient redoutés et
évités comme des poisons donnant la vie. Les gens de qua-
. lité et de haut rang appréciaient surtout les viandes suscep-
tibles de causer la mort de ceux qui en mangeaient. Ainsi les

1. Tome VII (1879).
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sirénes étaient extraordinairement bon marché et abondantes,
aussi abondantes que les seiches sur les cotes d'Idzoumi, et
on pouvait en voir des darnes entassées sur des plats, comme
des piéces entiéres suspendues dans les boutiques de comes-
tibles. Mais personne de ceux qui étaient quelqu’un n’aurait
voulu toucher du bout des doigts un poisson si propre a vous
empoisonner de vie : on 'abandonnait a la populace. L’orbe
était fort estimé et atteignait de hauts prix; et un plat rare
qu'on servait aux hoétes les plus honorés était une sorte de
soupe faite avec ce poisson et saupoudrée de suie. Ces ali-
ments me pouvaient certes, dans ce Pays de la Jeunesse et de
la Vie Eternelle, tuer réellement un homme. Mais cependant
le poison avait un certain effet, produisait une sorte d’étour-
dissement pendant une demi-heure et donnait des sensations
aussi agréables que celles que nous, Japonais, éprouvons a
boire de la biére de riz. « Ah! s’exclamaient-ils, c’est 1a la
sensation que doit donner la mort! », et ils claquaient des
mains, dansaient et chantaient, croyant avoir atteint le comble
méme de la félicité. Si, en voulant dire quelque chose de
flatteur sur l'enfant d’'un ami, un visiteur faisait remarquer
sa bonne mine, le pére et la mére entendaient avec peine ces
paroles; tandis que s’il disait : « Le petit n’a pas I'air de vou-
loir vivre longtemps, » il faisait le plus grand plaisir aux
parents, qui lui répondaient : « Ah! si seulement vous pou-
viez dire vrai! »

Le Drame populaire,

Le xviu® siécle fut la période la plus florissante du
drame populaire japonais. Presque tout ce qui fut pro-
duit d’important en ce genre le fut a cette époque. Tchi-
kamatsou, il est vrai, commenca sa carriére quelque peu
plus tét, mais tous ses principaux ouvrages sont posté-
rieurs a1700.D’un autre c6té on cessapresque entiérement,
dés le commencement du x1x® siécle, d’écrire des zorouri..
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Tchikamatsou fut remplacé par TaxEpa Ipzoumo, qui
écrivit vers le milieu du siecle. Toutefois la plupart des
piéces qu’on lui attribue communément furent composées
en collaboration avec d’autres écrivains; quelques-unes
n’eurent pas moins de cinq ou six auteurs. Les auteurs
dramatiques de ce temps semblent avoir eu I’habitude
de travailler ensemble de cette facon. Ils formaient un
comité, dont le président proposait un sujet. A une réu-
nion subséquente chaque membre suggérait une fagon
de le traiter, et la composition de D'ccuvre était faite de
concert, rien n’étant accepté sans 'approbation générale.

L’une des ceuvres les plus connues d’Idzoumo est une
piéce historique en cing actes fondée sur les aventures de
Sougavara Mitchizané, homme d’Etat célebre du rx® siscle
qui fut divinisé aprés sa mort sous le nom de Temman
Tenzin et qui est adoré maintenant comme le dieu prési-
dant a la calligraphie. La piéce est intitulée : Sougavara
denziou tenarai no Kagami, ou « Miroir (c’est-a-dire his-
toire) de la transmission de I'art de la calligraphie par
Sougavara » (1746). Les noms de quatre auteurs figurent
sur la page de titre.

Un drame plus fameux encore, dit a Idzoumo et a deux
collaborateurs, est le Tchioucingoura (1748)* ou « Revue
des Tenanciers Fidéles ». On ne respectait déja plus a cette
époque 'arrangement en cinq actes de Tchikamatsou et
le Tchioucingoura est en onze actes ou scénes. C’est une
version de P'histoire fameuse des quarante-sept roénins.
Il n’existe pas moins de quarante ou cinquante piéces
sur ce sujet, quelques-unes n’étant d’ailleurs que des

adaptations d’ouvrages précédents.
Par leur caractere général les piéces d’Idzoumo res-

1. Traduit en anglais par Mr. F. V. Dickins sous le titre de Tchiou-
cingoura, ou The Loyal League : A Japanese Romance.
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semblent grandement a celles de son prédécesseur.1l y a
le méme trop-plein d’incidents violents, le méme désir
¢ d’émouvoir |'assistance avec des meurtres et autres bru-
§ talités accomplis sur la scéne, et de flatter ses golits les
i plus obscénes. Mais, fiit-ce une hérésie, j’avoue préférer
¥ Idzoumo a son célébre maiire. Les improbabilités n’y
sont pas aussi choquantes. Les personnages y sont de
! quelques degrés plus prés de ’humanité ordinaire, et
. leurs sentiments sont un peu moins hors nature et moins
t exagérés’ dans 'expression. L’élément poétique y est
} peut-étre plus rare, mais c¢’est la, pour le lecteur euro-
i péen du moins, un inconvénient douteux.

t  Idzoumo mourut en 1756. Il fut remplacé comme four-
t nisseur du théatre Takémoto par Tchikamatsou Hanzi,
1 qui fit de son mieux pour attirer le public par des nou-
! veautés saisissantes et des effets de mise en scéne. Il
- réduisit la part accordée a la narration poétique et déve-
loppa le dialogue. Mais entre ses mains le zérouri déclina
b sensiblement. Le public s’en fatigua. Le Takémoto Za fit
§ banqueroute, et a4 la fin du siécle ce genre de drame
§ disparut.

L. -



CHAPITRE VI

DIX-HUITIEME SIECLE (svrrx)

Vagakouca ou Savants en Antiquités japonaises.

L’extravagante admiration des Kangakouga pour tout
ce qui était chinois, et leurs efforts persistants, en grande
partie heureux, pour fagonner la pensée et les institu-
tions japonaises sur des modeles chinois, furent suivis
par une réaction inévitable en faveur d'un développe-
ment plus véritablement national. Ce mouvement, parfai-
tement décrit par Sir E. Satow dans les Transactions of
the Asiatic Society of Japan (1875), forme l'un des traits
les plus intéressants de la littérature japonaise moderne.

Il commenca avec la renaissance des études des vieux
monuments littéraires du Japon qui, pendant des siécles,
avaient été négligés a ce point que la langue méme dans
laquelle ils étaient écrits n’était plus comprise. Nous
avons déja parlé du patronage que Iyéyasou accorda
a la littérature et des mesures qu’il prit pour la conser-
vation des vieux livres. L'un de ses petits-fils, le fameux

Mitsoukouni (1622-1700), daimio de Mito, hérita de
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I'amour du savoir qu’avait eu son grand ancétre. Il con-
sacra une partie considérable de ses revenus a rassem-
bler de vastes bibliothéques de livres de toute sorte et
a lentretien d’érudits qu’il employait a compiler les
ouvrages de références. Le résultat principal de leur
labeur est le célébre Dai Nihonci, histoire du Japon
en langue chinoise, reconnu jusqu’a présent comme le
modéle du genre. L'un des services que Mitsoukouni
rendit a la littérature fut la publication en 1678 d’une
anthologie de chefs-d’ceuvre écrits en vaboun ou pur
style japonais; le titre de Fousé ziou-yo-ciou, lui fut
donné par le mikado régnant auquel elle était dédiée.
C’est un beau spécimen des procédés d’imprimerie de
I’époque.

Un prétre nommé Keircuiov (1640-1701) fut le prin-
cipal promoteur de la renaissance des études de I’ancienne
littérature. Par sa famille il était samourai; mais son
amour de ’érudition lui fit abandonner le monde pour la
quiétude d’'un monastére bouddhique. Sa renommée
comme savant parvint aux oreilles de Mitsoukouni, qui
 Pinvita de la fagon la plus courtoise a venir prendre
¥ place parmi les savants qu'il avait réunis & Yédo. Keit-
B chiou déclina cette offre, sur quoi le prince dépécha I'un
de ses érudits pour étudier sous la direction de Keit-
§ chiou. Ce dernier, pour ne pas étre surpassé en cour-
§ toisie, compila un traité sur le Manydciou, en vingt
¥ volumes, intitulé : Manyd Daicdki et dédié a Mitsous
kouni. La tiche de rédiger un ouvrage similaire avait
été déja vainement assignée a l'un des protégés du
¢ prince, un vagakouca savant, mais paresseux, appelé
Simokavabé Tchoriou. Le Daicdki est aujourd’hui dépassé,
mais ce fut en son tempsun travail de Ia plus haute impor-
§ tance pour l’étude de l'ancien japonais. Mitsoukouni
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témoigna sa satisfaction en envoyant a I'auteur un pré-
sent de mille onces d’argent et de trente rouleaux de soie.

Un autre ouvrage de Keitchiou est le Kokorn Yozaicd,
‘ce qui signifie littéralement : « Choix de Bois de Char-
pente Vieux et Neufs ». C’est un recueil de matériaux
préparés par lui dans le cours de ses recherches pour
le Daicéki et qu’il n’avait pas utilisés dans cet ouvrage.
Il contribua aussi a l'interprétation du Isé Monogatari
et du Ghenzi Monogatari, et écrivit un certain nombre
d’autres traités savants qui sont encore appréciés par les
érudits. Comme la plupart des Vagakouca, il était poéte
et il a laissé des tanka et des naga-outa qui, au point de
vue du métre, de la diction et du sentiment, ne sont guére
plus que des échos du Manydciou. Ils sont ornés des
mémes artifices de mots « oreillers » et « pivots », et sont
en somme du vieux vin dans de vieilles bouteilles. La
simple effusion que nous donnons ici est, dans son genre,
assez aimable.

LE PREMIER JOUR DU PRINTEMPS.

Courbant son arc magique 1,
Le printemps est venu :

Les cieux éfernels,

De méme que la terre qui donne les minerais,
Sont obscurcis de brumes;

La neige commence a fondre
Sur les flancs des montagnes,
Et la glace se dissout

A la surface de l'étang;

La tendre note du rossignol
Sonne {0 combien ravissante!)
D’entre les premiéres fleurs
Des branches de pruniers.

1. Harou signifie en japonais « courber » et « printemps » : de la ce
rapprochement. Le poéte n'a aucune intention de personnifier le printemps

sous I'apparence d'un archer, Un petit arc fait, au Japon, partie de
I'équipement d’un magicien.
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Maintenant, dans notre mémoire s'effacent
Les regrets de I'année envolée.

Combien de jours doivent passer

Avant que nous puissions retourner dans les prairies
Cueillir les jeunes plantes potagéres 2?
Quand le saule

S’enflammera-t-il de boutons?

Quand les flears du cerisier s’ouvriront-elles?
Telles sont les pensées d’espoir

Qui en ce jour

Se pressent dans I'esprit de tous les hommes.

VYers la méme époque Kitamoura Kighin, savant
attaché au gouvernement ségounal, rendit un important
service en éditant et annotant la plupart des ouvrages
classiques de la période Heian. Ses éditions du Ghenzi
Monogatari et du Makoura Zéci sont encore fort esti-
mées. Kighin composa aussi des tanka et des haikat.

Kada Adzouma-maro (1669-1736), fils d'un gardien d’'un
autel sinto, continua I’ccuvre de Keitchiou en étudiant
I'antiquité japonaise et la vieille littérature classique. Il
présenta au Gouvernement un Mémoire dans lequel il
protestait vigoureusement contre I'étude exclusive du
‘chinois et insistait vivement en faveur de la fondation a
Kidto d’une école o seraient enseignées et cultivées la
langue et la littérature japonaises. Ce projet recut I’appro-
bation du gouvernement ségounal, mais ne fut jamais
mis a exécution. Kada fut remplacé par son neveu et fils
adoptif, Kada Arima-maro (1706-1751). Arima-maro se
fixa a Yédo, ou il continua avec succeés les enseignements
de son oncle.

Parmi les éléves de Kada, le plus distingué fut
Masourcur (1697-1769). Comme son maitre, Maboutchi;
était d’'une famille de gardiens d’autels sinto. En 1738,
il vint a Yédo, ol 1l passa sa vie. Il fonda une école qui

2. Vieille coutume du début du printemps.
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produisit maints hommes fameux, et il rivalisa bientét
de popularité et d’influence avec les Kangakouga.
Motobri, qui fut un de ses éleves, I'appelle « le pére des
études de I'antiquité ».

C’est avec lui, dit-il, que commenca ce genre d’étude qui
consiste 2 se vouer entiérement & I'examen de la langue et
de la pensée anciennes avec un esprit absolument détaché
des préjugés chinois. Avant le temps ot enseigna ce mattre,
I'étude de la poésie était bornée au Kokinciou et 4 des recueils
anciens. On déclarait obscur et incompréhensible le Manyé-
ciou. Personne ne songeait 4 juger d’'un bon poéme et d'un
mauvais, a distinguer les poémes anciens des plus récents, ou
a acquérir du langage ancien une connaissance suffisante pour
I'employer comme le sien propre. Mais maintenant, grice aux
enseignements de ce maitre, nous nous sommes approprié
I'ancienne langue. Il est devenu possible de composer des
poésies dans le style des Manydciou et méme d’écrire de la
prose 4 la maniére de Vantiquité. Les gens de maintenant
s’'imaginent que cela est di & leurs propres efforts, mais, en
réalité, il doivent tout 4 Maboutchi. Il est universellement
reconnu maintenant qu’en étudiant des livres anciens tels
que les Koziki et les Nihonghi, il est nécessaire de ne pas se
laisser égarer par des notions chinoises, mais de se guider
par la signification de I'ancien langage, 'ayant une fois appris
a fond. C'est la Pesprit méme de I'enseignement de Maboutchi
concernant le Marydciou.

Maboutchi était un puriste. du style et il s’efforcait
d’exclure de ses écrits, dans la mesure du possible,
les mots d’origine chinoise. Il a laissé de nombreux
commentaires et autres ouvrages savants, indispensables
maintenant encore a ceux qui étudient 1’ancienne langue
japonaise. Parmi ces travaux, on peut mentionner des
traités sur les « mots oreillers » (Kansikd), sur la poésie,
sur la prose, des commentaires sur le Manydciou, sur
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les Norito (Norito Ko), sur le Ghenzi Monogatari et sur
d’autres livres classiques. Il composa aussi des tanka et
des naga-oula.

Le plus grand des Vagakouca et 'un des hommes les
plus remarquables qu’ait produits le Japon est MoTodrI
Norinaca. Il appartenait a une famille d’origine samou-
rai et naquit en 1730 & Matsouzaka dans la province d'Isé.
On ne peut douter que son lieu de naissance étant a
proximité des fameux autels consacrés depuis l'antiquité
2 la déesse du Soleil et 4 la déesse de la Nourriture, ils
n’aient eu une influence considérable sur sa carriére. Il
circule des histoires sur sa jeunesse, sur son appétit de
savolr, son talent précoce, ses ambitions juvéniles, anec-
dotes qu’il est inutile de répéter ici. A I'dge de vingt et
un ans il fut envoyé par sa mere, qui était veuve, pour
étudier la médecine a Kidto. Il trouva la les ouvrages de
Keitchiou, qu’il lut avec avidité. En 1757 il retourna a
Matsouzaka et exerca la médecine. Peu apres, son atten-
tion fut attirée par les écrits de Maboutchi. En 1761,
il rencontra personnellement ce grand savant. Cette
entrevue, la seule qu’ils eurent, fut suivie par une corres-
pondance volumineuse qui se continua fort longtemps.

La vie de Motoori fut, depuis cette époque, des plus
remplies. En dehors de l'exercice de la médecine, qui
lui réussit, il recueillait des matériaux pour son grand
commentaire sur le Koziki, et instruisait des centaines
d’éleves que la renommée de son savoir lui avait attirés.
Par la suite, il entra au service du daimio de Kiciou,
qui était grand admirateur de ses écrits. Vers la fin
de sa vie, Motoori résigna ses fonctions et revint a
Kidto, ou il fit des conférences qui furent suivies par
des auditeurs appartenant aux plus hautes classes de la
société. Il mourut en 1801, a I'dge de soixante-douze ans.
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D’aprés ses propres volontés, il fut enterré dans son
pays natal, sur une colline qui domine le temple de
Midrakouzi : un sapin et un cerisier furent plantés sur
sa tombe et une pierre fut élevée sur laquelle on grava
simplement son nom.

Motoori fut un écrivain extrémement abondant. Il
publia cinquante-cinq ouvrages divers en plus de cent
quatre-vingts volumes. Sa renommée d’érudit et d’écri-
vain repose surtout sur son Kosiki-den, commentaire
sur le Kosiki, livre sacré de la religion sinto'. Avant
lui, Pétude du Kosiki avait été fort négligée, la langue
dans laquelle 1l était écrit étant presque inintelligible
méme pour les Japonais instruits. Dans ce travail monu-
mental, qui ne forme pas moins que quarante-quatre
volumes de grand format, il consacra a 1’élucidation
d’un texte fort difficile une vaste érudition, due a une
longue étude du Manyociou et d’autres livres de I'an-
cienne littérature. Il s’y occupa pendant maintes années :
commencé en 1764, son travail ne fut achevé qu’en 1796,
et les derniers volumes ne furent publiés que longtemps
aprés sa mort.

Le Kosiki-den est précieux non seulement a cause du
prodigieux savoir qu’il renferme, mais aussi parce qu’il
fut un coup vigoureux porté a la suprématie des écoles
chinoises de morale et de philosophie. Nulle occasion
n'y est perdue de railler tout ce qui est -chinois et
d’exalter les anciennes coutumes, I’ancienne religion
et la vieille langue du Japon, dans un esprit de patrio-
tisme ardent et exclusif. Le Koziki-den eut une grande
part dans la réaction qui se produisit contre les idées
et les institutions chinoises et qui est devenue une
caractéristique si prononcée du Japon moderne.

1. Voir ci-dessus, p. 15.
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Le Réki-ichd Soci-kai-in est une édition annotée des
discours et des proclamations de quelques-uns des pre-
miers mikados, qui nous ont été conservés dans un
ouvrage historique intitulé Sokou Nikonghi.

Parmi les autres ouvrages de Motoéri il faut citer :
Pédition du Kokinciou, déja mentionnée; 1'Jso no Kami
Sicoukoughen, traité sur la poésie; le Ghio-sin Gai-ghen,
attaque contre la philosophie chinoise; le Tama no
Ogouci, précieux ouvrage critique et exégétique sur le
Ghenzi Monogatari; le Kenkidsin (Le Fou Enchainé),
controverse pour réfuter des critiques hostiles aux
livres sacrés sinto; le Kouzouhana, composé pour
répondre a des attaques identiques formulées par un
érudit nommé Itchikava Tatsoumaro; le Ouiyama boumi,
traité sur les méthodes d’étude, et le Tama-araré (Gréle
de Perles), vive et amusante critique des erreurs ordi-
naires a ceux qui écrivent en japonais.

Le Saki-také no ben est une réfutation de diverses
notions erronées et courantes concernant les dieux d'Isé
et leur culte. L’ « abominable hérésie » de certains
Kangakouca qui voudraient transformer la déesse du
Soleil en une impératrice ordinaire et mortelle et faire
du Takama no Hara (Plaine du Haut-Ciel) I'endroit ou
serait sa capitale, est diment anathématisée. « Quel doute
peut-il y avoir qu’Amatérasou no Ohomi Kami (la déesse
du Soleil). est la grande ancétre des mikados et qu’elle
n’est_autre que le Soleil du Ciel qui éclaire ce monde?
Ces choses sont, par leur nature, infinies, incommensu-
rables et mystérieuses. »

Le Tamagatsouma (quinze volumes posthumes publiés
en 1812) peut &tre appelé le « Carnet de Motodr: ».
C’est une collection de notes d'un caractére des plus
hétéroclites, comprenant des remarques sur les rites
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sinto, sur l'ancienne littérature, sur la grammaire et
'orthographe, sur la poésie, les anciennes coutumes, sur
I'iniquité des principes et des institutions chinoises, etc.
C’est une mine de documents pour ceux qui étudient
I’antiquité japonaise, mais, a part quelques mementos
autobiographiques, il ne contient rien qui puisse inté-
resser le lecteur ordinaire.

Un autre recueil de mélanges, le Souzouroya nro
Bounciou, contient aussi quelques réminiscences per-
sonnelles intéressantes. J'aurais aimé en transcrire une
description délicate de la facon dont 'auteur passa une
journée fort chaude avec quelques compagnons sympa-
thiques; malheureusement elle est trop longue pour
étre citée.

Avant Motoori il n’existait pas de grammaire japo-
naise, un ou deux dictionnaires de tenivoha ou parti-
cules étant les seules exceptions. Bien qu’il n’ait pas com-
posé une grammaire systématique de la langue japonaise,
Motoori contribua grandement a jeter quelque clarté
sur sa structure; le Tama-araré, cité plus haut, con-
tient maintes indications grammaticales des plus utiles.
Dans le Mozi-goyé no Kanadzoukai (1771) il énonca les
principes d’une orthographe correcte des mots japonais,
et dans le Kansi Sanonké (1785), il s’occupa des modes
divers d’orthographier et de prononcer les mots d’ori-
gine chinoise. Mais son principal ouvrage grammatical
est le Kotoba ro Tama no vo (1779), dans lequel il
formula et illustra copieusement certaines régles de
syntaxe japonaise. La concision n’était pas une des
vertus de Motoori. Les sept volumes qui forment cet
ouvrage ont été réduits, sans la moindre perte maté-
rielle, en sept pages d’anglais. Ses recherches gramma-
ticales furent continuées par son fils, Harouniva, qui
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dans un ouvrage bien connu, le Kotoba no Yatchimata,
formula pour la premiére fois tout le systéme de décli-
naison et de flexion des adjectifs et des verbes japonais.
Son fils adoptif, Ohira, est I'auteur d’un traité sur les
verbes passifs et actifs. Les Européens qui se sont
occupés de faire des grammaires japonaises doivent
beaucoup aux recherches de Motoori et de ses conti-
nuateurs.

L’idée de Carlyle, que les qualités qui concourent a
former un écrivain de génie sont les mémes qui font
un homme d’Ktat, est une opinion favorite chez les
Japonais. Nous avons vau que Hakouséki et Kiousd étaient
constamment consultés sur les questions politiques par
les Soégouns. Motodri fut invité par le daimio de
Kiciou & rédiger ses opinions sur le gouvernement d’'un
domaine de daimio, et il le fit dans un petit ouvrage en
deux volumes appelé Tama Koucighé (La Précieuse Cas-
sette). Dans cette ceuvre, il se départit du sévére purisme
de ses autres livres et donne un exemple de style simple,
pratique et bien approprié au sujet discuté et a la portée
des plus médiocres intelligences. Il adopte, en cette
matiére politique, ’attitude d'un prudent réformateur.
Il comprend que I'un des pires abus de I'époque était le
nombre excessif de fonctionnaires et de tenanciers de
toute sorte, et il insiste vivement pour que ce nombre
soit restreint, d’'une fagon graduelle, toutefois, afin
d’éviter de porter atteinte a des droits acquis. Il témoigne
d’une chaleureuse sympathie pour la condition opprimée
du paysan. Il déclare que les ikki ou soulévements
agraires, qui devenaieni communs, sont un opprobre
pour le daimio dans la juridiction duquel ils se produi-
sent plutét que pour les pauvres gens ignorants qui -y
prennent part. Le hara-kiri est un sujet sur lequel il
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émet des opinions catégoriques. A son avis, cette forme
de suicide était devenue beaucoup trop fréquente. Ce
n’est pas pour le bien public, déclare-t-il, que des gens
honnétes et capables se détruisent eux-mémes a cause
d’une responsabilité ridicule pour une faute insignifiante
~— comme il arrive trop souvent. Il préconise une prohi-
bition du Aara-kiri sans un ordre formel du supérieur
du coupable.

Cependant, il ne faut pas mesurer l'influence politique
de Motodri d’aprés des écrits de ce genre. Ses ceuvres
contribuérent pratiquement a affranchir le Japon de sa
servitude morale et intellectuelle vis-a-vis de la Chine
et a produire un esprit de patriotisme et de confiance
en soi qui, a une période ultérieure, se traduisit par
une action politique. Tout en restant loyal envers le
sdgounat, il contribua d’une fagon indirecte, mais fort
effective, au mouvement national qui, en 1867, amena la
chute de cette tutelle et rendit aux descendants de la
déesse du Soleil la position souveraine qui était la consé-
quence logique des principes exposés dans ses ouvrages.

Les efforts de Motoori en faveur de la religion sinto ne
produisirent guére de résultats sensibles. Il était trop
tard pour tirer de I'oubli, oi Vindifférence de la nation
les avait confinées, les divinités de l’ancien panthéon
japonais. De son temps, rien ne fut accompli dans cette
vole : en 1868, une tentative pour rétablir ’ancienne foi
fut faite sans ardeur et par maniére d’acquit, et les pro-
moteurs s’en lassérent bientét. Les prétres bouddhistes
cesserent d’dtre les gardiens des autels sinto et un
prétendu rite sintoiste de funérailles fut établi, mais
le peu qui fut obtenu tomba bientét en désuétude, et
cette religion a, aujourd’hui, pratiquement disparu.

Tous les Vagakouca se considéraient comme obligés
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de composer .des poémes 4 la maniére ancienne.
Motodri s’acquitta de cette obligation avec plus d’hon-

neur que la plupart de ses collegues. Le tanka suivant
est fort admiré :

Si 'on vous demandait '
Quel est le coeur

De l'ile Yamato —

C’est la fleur du cerisier de la montagne

Qui exhale son parfum au soleil du matin.

En d’autres termes : Les Japonais sont instinctive-
ment et naturellement nobles et vertueux — non comme
les Chinois auxquels il faut un systéme artificiel de
philosophie éthique pour cultiver leur nature morale.

Les préjugés anti-étrangers et patriotes de Motodri
peuvent expliquer son antipathie pour les Kangakouca
et pour leur admiration extravagante de tout ce qui était
chinois. Mais il y avait, a son aversion pour leur philo-
sophie, une cause plus profonde. Comme on I'a déja
exposé, les Chinois ont un éloignement trés marqué
pour la conception qui fait de la puissance dirigeante
de I'Univers un &tre personnel. Le Tern (Ciel) de Con-
fucius et de Mencius et le Tao (Voie) de Laotzé?, pour
ne rien dire des Taikhi et autres conceptions métaphy-
siques des savants Sung, ne répondent en rien a cette
idée. La tendance principale de 'esprit japonais est dans
la méme direction. Mais il y a dans les deux pays des
preuves de courants de pensée contraires. Il s’y trouve
aussi des hommes nés avec une aspiration incapable de
se satisfaire d’abstractions au lieu des dieux ou du Dieu
personnel vers lequel il peut lever les yeux comme vers
le Créateur et le Maitre de 1'Univers, prenant un soin

1. Dens son ouvrage sur Laoizé, le général Alexander traduit Tao par)
Dieu. Il en explique la raison dans sa préface.
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providentiel de I’humanité. Motodri était de ces der-
niers. Il prétendit ne rien comprendre a ce que les
savants Sung voulaient dire avec leur Taikhi, leur Yin |
et leur Yang, et il affirma résolument que c’était la de
simples fictions. Mais, quol qu’il en soit de ces notions
philosophiques, nul homme ne peut dégager un dieu
du fond de sa propre conscience. Il lui faut accepter
le ou les dieux qu’il trouve déja reconnus par ses
ancétres ou ceux de ses contemporains. Le tempéra-
ment ardemment patriote de Motodri I'obligea a cher-
cher autour de lui la satisfaction de ses aspirations
religieuses. Il se tourna naturellement vers le sintoisme.
Mais de son temps le sintoisme était en mauvaise pos-
ture, ayant gravement souffert des empiétements du
bouddhisme. Les prétres bouddhistes avaient assumé la
garde de la plupart des autels du culte national et ils
avaient dénaturé ses cérémonies et ses doctrines. Les
dieux indigénes n’étaient pas abolis — ils avaient
encore quelque emprise sur I'esprit populaire, mais ils
étaient tombés au rang de manifestations temporaires de
Bouddha. Comme le dit un des disciples de Motoori, ils
étaient devenus domestiques dans la maison de Bouddha.

Cet état de choses était un grand chagrin pour
Motoori. I1 fut ainsi amené du sintoisme actuel a la
doctrine pure enseignée dans les Koziki, les Nihonghi et
les Norito. Il trouva dans ces recherches la satisfaction
du ceeur et de l'esprit qu’il avait vainement cherchée
ailleurs. Convaincu intimement de ’excellence de }’an-
cienne religion nationale, il donna pour but & sa vie de
la propager parmi ses compatriotes et de jeter l'ana-
théme sur 'abominable dépravation de ceux qui la négli-
geaient pour suivre les hérésies et les sophismes importés

du dehors.
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Il s’ensuivit une controverse qui n’est pas sans intérét
pour nous comme épisode de I'incessant conflit entre la
science et la religion. Les deux partis luttérent au milieu
de pénibles difficultés. Non seulement les Kangakouga
ne pouvaient rien offrir qui satisfit le besoin d’une divi-
nité personnelle, mais ils étaient grandement empétrés
dans les imperfections de leur philosophie et les croyances
a la divination, aux esprits et aux &tres surnaturels, dont
ils n’apercevaient pas I'inconséquence. Motoéri et ses dis-
ciples étaient, d’un autre c6té, accablés sous une mytho-
logie surannée qui offrait de manifestes absurdités, méme
pour qui ’examinait a la confuse clarté de la philoso-
phie chinoise. Le manque d'un code de morale sintoiste
embarrassait aussi les Vagakouga. Ils furent en consé-
quence amenés a en nier la nécessité ou a présenter
comme provenant du sintoisme un systéme d’enseigne-
ment éthique en réalité emprunté a la Chine.

Il n’est pas déplacé de résumer ici, en aussi peu de mots
que possible, I'ancien sintoisme des vii® et vin® siécles,
que Motoori voulait restaurer. Essentiellement, ¢’était un
culte de la nature sur lequel s’était grefté le culte des
ancétres. Il ne dit rien d’un état futur avec des récom-
penses et des chatiments, et ne contient que des traces
fort ténues d’enseignement moral. Les Norito, cités dans
un précédent chapitre, énumeérent les offenses dont le
Mikado ou ses représentants purgeaient la nation deux
fois I'an, sans mentionner aucun des péchés du décalogue.
Que reste-t-il alors? Un récit mythique de la création du
monde, les actions d’un certain nombre de dieux et de

- déesses, dont la plus puissante, la déesse du Soleil, était
[ T’ancétre des souverains humains du Japon, tandis que

[

les principales familles nobles qui formaient leur cour
P p
provenaient des divinités subordonnées. Ajoutez a cela
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un cérémonial comprenant des liturgies en I’honneur de
ces divinités, et vous avez la religion sinto.

Le récit mythologique commence par I’énumeération
des noms d'une quantité de dieux qui semblent simple-
ment nécessaires pour donner une généalogie a Izanaght
et Izanami, les divinités créatirices méile et femelle du
Japon. La création est ainsi décrite :

Izanaghi et Izanami, sur I'ordre des divinités prirent
dans leur main la « Lance-Joyau du Ciel » et, debout sur
le « Pont-Flottant du Ciel », agitérent la masse chao-
tique. L’eau salée qui tomba de la pointe de la lance
s’aggloméra et devint une ile. Le couple divin y des-
cendit et se mit a créer les iles du Japon. lls devinrent
aussi les parents d’une multitude d’autres divinités, telles
que les dieux des Montagnes, le dieu du Vent, la déesse
de la Nourriture, les dieux de la Mer, des Riviéres et
des Lacs, et maintes autres dont les attributions sont
imprécises et dont le culte est oublié. Le dernier dieu
qui fut produit est le dieu du Feu : Jzanami mourut en
lui donnant le jour. Elle alla au Pays de Yomi ou Hadés,
ol Izanaghi la suivit, mais d’ou1 il fut obligé de s’enfuir
en hite vers le monde supérieur, poursuivi par les dieux
du Tonnerre et les Laides Femelles de I’'Enfer. Dans sa
fuite il employa, pour retarder ses poursuivants, divers
stratagémes qui rappellent des ruses similaires du folk-
lore européen. De retour sur la terre, Izanaghi se baigna
dans la mer pour se laver des souillures de son séjour
en enfer, et il donna ainsi naissance a des divinités
variées, parmi lesquelles furent la déesse du Soleil, qui
naquit de son ceil gauche, et le dieu de la Lune, qui
naquit de son ceil droit. Une troisiéme déité nommeée
Sousa no vo naquit aussi de son nez. Izanaghi leur con-
féra respectivement I'empire de la Plaine du Ciel, de la
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Nuit et de la Mer. Sousa no vo était une divinité tapa-
geuse et turbulente dont les frasques inconvenantes et
malfaisantes dégottérent a tel point la déesse du Soleil,
qu’elle se cacha dans une caverne du ciel et laissa le
monde dans les ténébres. Les autres dieux eurent beau-
coup de mal a la persuader de renoncer a sa retraite,
imaginant, pour I'attirer au dehors, des danses et autres
expédients que voulaient sans doute représenter les céré-
monies en usage aux autels sinto a 'époque des Koziki
et des Nihonghi. Sousa no vo fut alors jugé par un con-
seil des dieux, condamné a une amende et au bannisse-
ment dans le monde inférieur,

Un petit-fils de la déesse du Soleil devmt le maitre du
Japon. Zimmou Tennd, le premier souverain humain du
Japon, et, selon la tradition, le fondateur de l'actuelle
dynastie des Mikados, descend de lui aprés quelques
générations.

Il y a matiére a réflexion dans ce fait qu’il fut possible
a un homme de l'intelligence et du savoir de Motodri,
connaissant les philosophies de I'Inde et de la Chine,
d’accepter ces fables puériles pour fondement de sa foi.
Il n’était pas seul a croire sincérement; il avait un grand
nombre de disciples zélés appartenant aux classes les
plus élevées et les plus éclairées de ses compatriotes. A
vrai dire, cela semble vérifier le proverbe japonais
« Ivaci no atama mo sinzin-gara », c’est-a-dire :. C’est la
qualité de la foi qui importe, méme si elle a pour objet
une téte de sardine.

Le passage suivant, emprunté au Tamagatsouma, nous
aidera a définir avec plus de précision Dattitude de
Motoori vis-a-vis de 1’école chinoise des phllos0phes Il
a pour titre :
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OPINION CHINOISE.

!

En Chine, toutes les bonnes et les mauvaises fortunes des
hommes, Pordre et le désordre de I'Etat — tout ce qui, en
somme, arrive en ce monde — est attribué i I'action de Ten
(le Ciel). Employant des termes tels que la Voie de Ten, le
Commandement de Ten et le Principe de Ten, on le considére
comme une chose qu’il faut honorer et craindre par-dessus tout.
Cependant la Chine est une contrée ol la vraie doctrine n’a pas
été transmise. Les Chinois ne savent pas que toutes choses
sont le fait des dieux, et en conséquence ils ont inconsidéré-
ment recours a de telles inventions. Or, le ciel n’est rien de
plus que la région ou habitent les dieux du ciel. C’est une chose
dénuée de sens et déraisonnable de parler de ses « commande-
ments » et de choses de ce genre. Craindre et honorer Ten,
sans craindre et honorer les dieux, est comme si 'on rendait
du respect et de I'honneur au Palais Impérial, sans en marquer
au souverain. Pourtant on peut pardonner aux contrées étran-
géres qui ne sont pas parvenues a cette connaissance que
toutes choses sont le fait des dieux, de croire 4 cette doctrine
de la Voie de Ten ou du Principe de Ten. Mais que faut-il
penser de ceux qui, dans cette impériale contrée ou a été
transmise la connaissance de la véritable doctrine, ne pren-
nent pas la peine de I'examiner, mais acceptant simplement
les doctrines émanées de contrées étrangéres, s'imaginent que
ce qu’ils appellent Ten est une chose d’incomparable excel-
lence, et en tous sujets ne peuvent parler de rien que de
son principe? Prenez leur pédantesque et fatigant Taikhi (La
Grande Limite), Mox Ki (Le Sans-Limite), Ying et Yang
(Principes positif et négatif de la Nature), Tch’ien et K'oun
(Principes céleste et terrestre), Pakwa (Les Huit Diagrammes
du Livre des Changements) et Wou-Hing (Les Cing Eléments),
qui sont de pures inventions des Chinois et pour lesquels il
n’y a en réalité nulle raison solide. Quelle folie achevée, pour
ceux qui voudraient interpréter nos livres sacrés, de s’appuyer
implicitement sur des principes de cette sorte! De notre temps
ceux mémes qui essaient de se défaire des préjugés chinois
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dans leurs interprétations, n’arrivent pas & comprendre la
fausseté de leur doctrine du Principe de Ten et des Puis-
sances Négative et Positive de la Nature, et ne réussissent pas a
rompre la barriére, parce qu’ils ne rejettent pas complétement
leurs notions chinoises et ne s’éloignent pas résolument de
leurs réves illusoires. De plus, le refus de certains d’iden-
tifier Ama-térasou no Ohomi Kami (la déesse du Soleil) et le
Soleil du Ciel est dit & ce qu’ils se plongent dans des raison-
nements chinois étroits et vains, et ils restent aveugles au
principe merveilleux et profond de la vraie doctrine.
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Son antagonisme est moins prononcé a I'égard du
bouddhisme. Il y reconnait de bons éléments et il avoue
une certaine sympathie pour Laotzé, inspirée sans doute
par ce fait que les doctrines de ce philosophe sont incon-
ciliables avec les enseignements des scoliastes sung. Il
ne se prononce qu'avec hésitation sur la question de
I'immortalité de Pame.

La religion de Motodri est franchement anthropomor-
phique, comme cela devait &tre, dés lors qu'il atta-
chait la moindre créance aux exposés du Koziki. Il dit
en propres termes que les divinités sinto ont des mains
et des jambes. Quand on lui objecte les évidentes incon-
séquences quimplique cette croyance, Motoéri n’a rien
de mieux a dire sinon qu’elles sont « une preuve de I'au-
thenticité du récit, car qui aurait voulu s’écarter de son
chemin pour inventer une histoire aussi ridicule et
improbable, si ce n’était vrai? [Credo quia absurdum].
Les actions des dieux ne s’expliquent pas par des prin-
cipes ordinaires. L’intelligence de 'homme est limitée,

. et il y a beaucoup de choses qui la dépassent. »

Un des hauts faits de Motoéri, et non l'un des
moindres, fut la création d’un nouveau dialecte littéraire.
Il est vrai que son style fut plus ou moins modelé sur
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celuli de son maitre Maboutchi. Mais ce dernier se con-
tentait d’employer, tel qu’il le trouvait, le pur langage
japonais ou « vaboun », comme on l'appelle. Raide et
vieilli, ce n’était en aucune fagon un instrument pouvant
servir a I’expression d’idées modernes. Dans les mains de
Motobri, il devint flexible, pittoresque et expressif. Tous
les étrangers ont ressenti le charme de son style lucide
et fluent. Mais il est gité par un terrible défaut : la pro-
lixité. Ce défaut est en partie inséparable du purisme de
Motoori, qui 'amena a rejeter une quantité de mots d’ori-
gine chinoise, utiles et entiérement naturalisés, en faveur
de formes japonaises d’expression, si détournées fussent-
elles, et en partie aussi de son habitude invétérée de
se répéter, spécialement quand une occasion s’offre de
prendre a partie les tendances chinoises ou d’exalter les
mérites du sintoisme.

Le « vaboun » de Motodri eut beaucoup d’imitateurs, et
il a exercé une influence sensible sur diverses branches
de la littérature japonaise plus récente.
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CHAPITRE VII

DIX-NEUVIEME SIECLE
HIRATA. — KANGAKOUCA. — LES SERMONS SINGAKOU.
LITTERATURE BOUDDHISTE

Hirata.

L’éminent théologien Hirata ATsourawt! (1776-1843)
naquit a Koubota, ville de la lointaine province de Déva.
Ses parents appartenaient a la classe samourai et il fai-
sait remonter sa généalogie du cété de son pére jusqu’au
mikado Kouammou et, par conséqent, a la déesse du Soleil.
Dans sa jeunesse, il avait suivi le cours habituel de
Pétude des classiques chinois; il s’était adonné aussi a la
médecine, lorsqu’a dge de dix-neuf ans, il se mit sou-
dain en téte de quitter son pays. Il laissa une lettre dans
laquelle 1l informait ses parents de sa résolution, et il se
mit en route pour Yédo avec un rio dans sa poche. En
arrivant dans la capitale il ne sollicita I'aide ni des fonc-
tionnaires de sa province ni d’amis privés, mais il chercha
un maitre juste et vertueux, sous la direction duquel il

1. Pour une étude compldte sur Hirata et sa théologie, le lecteur doit

se référer au Revival of Pure Shinto par Sir E. Satow, dans les Tran-:
sactions of the Asiatic Society of Japan, 1875.
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pourrait se consacrer a I’étude. Pendant quatre ou cing
ans il vécut au jour le jour, ayant recours parfois a des
travaux manuels pour gagner sa vie. En 1800, il fut
adopté par un samourai du daimiat de Matsouyama, et
sa position fut ainsi assurée. L’année suivante, il eut con-
naissance des ccuvres de Motoori et il fut amené par la a
s’adonner entiérement a 1’étude de ’antiquité japonaise.

Le premier ouvrage qu’il publia, la critique d’un traité
du fameux Kangakouca Dazai Siountai, fut composé deux
ans plus tard. En 1804, il commenca a avoir des éléves,
et depuis ce temps il ne s’écoula pas une seule année
sans qu’il publidt quelque ouvrage. Il exercait aussi la
médecine. En 1808, il fut envoyé en mission pour ins-
truire certains gardiens officiels sintoistes des principes
de ’ancienne foi, et il s’en acquitta avec honneur.

En 1811, il se retira a Sourouga, ou il composa le Set-
boun, Pouvrage le plus important qu’il efit jusqu’alors
écrit. En 1822, le supérieur de Ouyéno, qui était un
prince impérial, lui demanda un exemplaire de ses
ouvrages et lui envoya en retour un superbe .présent.
Par la 1l fut dans la suite amené a visiter Kidto, et ses
ouvrages pénétrérent a la cour du mikado. Le gouverne-
ment des Sogoun s’offensa de certains de ses derniers
écrits et, en 1841, Hirata recut I’ordre de retourner dans
sa province natale et de ne jamais plus rien publier. II
quitta immédiatement Yédo et se mit en route pour Akita.
L’arrivée de ce savant distingué provoqua une grande
agitation en cette ville éloignée. Les parents qu’il avait .
connus dans sa jeunesse étaient morts pour la plupart,
mais il fut recu par de nombreux neveux et d’autres
jeunes membres de la famille. Les devoirs sociaux qui
des lors s’imposérent a lui et les fréquents recours a
son habileté comme médecin épuisérent bientdt ses
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forces. Il mourut deux ans plus tard, 4gé de soixante-
sept ans.

Il n’est pas douteux qu’au point de vue de leur propre
intérét, les Soégoun aient été parfaitement justifiés en
mettant un terme a la carriére de Hirata. L’insistance
avec laquelle il attirait dans ses écrits I’attention sur la
descendance divine des mikados et sur leur droit incon-
testé et incontestable a étre considérés comme les sou-
verains de jure du Japon, tendait lentement mais siire-
ment a saper 'autorité de ceux qui gouvernaient de facto.
Pourtant il était un peu tard pour intervenir. Rien ne
pouvait plus défaire I’ceuvre de prés de quarante années
de propagation assidue de ces idées a la fois par ses
livres et par ses conférences a des milliers de disciples.
-Ses ceuvres publiées comprennent plusieurs centaines de
volumes, mais il n’est possible d’en mentionner ici qu’un
petit nombre.

Le Kicin Sinron (1805) (Nouveau traité sur les dieux)
est un spécimen caractéristique des écrits de Hirata. Il
combat ici les théories rationalistes des Kangakouga en
prouvant ou en essayant de prouver que les anciens Chi-
nois croyaient a un Dieu réel appelé Sangti ou Tien (Ten
en japonais), qui habite le ciel et dirige les affaires de ce
monde, mais que les scoliastes Sung s’efforcérent d’expli-
quer comme une simple allégorie, attribuant tous les
phénomeénes a I'action de principes sans vie qu’ils appe-
laient Yin et Yang (Principes positif et négatif de la
nature). « Mais, demande Hirata, comment peut-il y avoir
action sans vie? » Certainement l’existence de l'activité
présuppose un Dieu vivant duquel elle procéde.

A ce propos, continue Hirata, je vais raconter une his-
toire. Récemment, certaines gens ont apporté le savoir d'une
contrée appelée Hollande. Leur enseignement a rencontré un
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bon nombre d’étudiants ici, dans le grand Yédo. Il peut étre
vrai, comme on le prétend, que les hommes de cette contrée
aiment a4 examiner profondément les principes des choses.
Entre autres inventions ils ont une machine appelée « electer »,
qui est construite, disent-ils, par une application des principes
du tonnerre et de I'éclair. J’ai vu cette machine il y a quelques
années [suit alors une description de la machine électrique
et de son action]. L’ami qui me I'a montrée me dit : « Le
tonnerre et 'éclair sont causés en réalité par ce méme prin-
cipe. Pourquoi alors les craindrions-nous? La raison pour
laquelle certaines gens les redoutent tant est qu’ils n’en com-
prennent pas le principe. Cela est fort absurde. — Vraiment,
répliquai-je, ¢’est une machine admirablement construite. Que
Ie tonnerre et I’éclair réels soient de la méme nature, ¢’est une
question sur laquelle je ne puis avoir d’opinion, mais suppo-
sons que tel soit le cas, est-ce que la production de 1'éclair
(étincelle électrique) ne dépend pas de vous, de moi et de
notre ami, I'un tenant une chose, I'autre une autre, tandis que
le troisiéme tourne une manivelle. Le méme principe s’ap-
plique donc au tonnerre et a I'éclair réel de I'univers. Ils ne
peuvent étre produits sans I'action de quelque chose qui cor-
responde a vous et & moi. De plus, cette machine construite
par I'habileté de 'homme n’est qu'un petit engin entiérement
soumis a notre contrdle, de sorte qu'on ne peut le craindre.
Mais le tonnerre réel sedéchaine parmi les nuages et les bou-
leverse, ou bien, les abandonnant, descend sur la terre et, sans
discernement, fend les arbres ou réduit les rochers en
poudre. On peut 0’y voir qu'une force privée de sentiment,
mais il y a dans l'histoire de fréquents exemples de choses
mauvaises et d’hommmes méchants qui ont été ainsi détruits.

Mutatis mutandis, n’est-ce pas la précisément latti-
tude prise par Paley dans son fameux apologue de la
montre?

La conversation finit en une ardente discussion, dans
laquelle les deux partis se fichérent. Hirata n’avait aucun
moyen de convaincre son contradicteur et retourna chez
Iu1.
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Le Bien et le Mal, suivant Hirata, proviennent de
I’action de deux classes de divinités qui ont chacune
leurs fonctions particuliéres, mais les divinités sont, aprés
tout, semblables aux hommes, aucune n’est entiérement
bonne ni entiérement mauvaise. Une divinité bien-
veillante peut dans un accés de colére envoyer une malé-
diction, et une divinité mauvaise, d’autre part, peut a
I’occasion, dispenser des bénédictions. De plus une
action de Dieu indifférente en soi peut étre bonne ou

mauvaise selon l'objet qu’elle affecte. Le soleil ardent,

qui fait les délices de la cigale, desséche le ver.

Hirata discute ensuite I’efficacité de la priere, et la
nature des sacrifices.

Il répond affirmativement a la question : Un croyant
sintoiste pieux peut-il adorer Bouddha? II cite un
potme de Motodri pour prouver « que Saka et Con-
fucius sont aussi Kami (dieux) et que leur voie fait
partie de la voie des Kami. La chose est réellement
prouvée, dit-il, par les miracles bouddhistes qui ont été
accomplis au Japon et en d’autres contrées. D’ailleurs
tout ce qui arrive- en ce monde étant ordonné par les
Kami, le bouddhisme doit étre aussi selon leur volonté.
Bref Hirata essaie de renverser la table sur les boud-
dhistes et, en revanche de ce qu’ils donnérent aux divi-
nités sinto une place subordonnée dans leur systéme
théologique, il propose de faire de Bouddha une sorte de
Kami inférieur.

Hirata croyait a I'immortalité de D’ame et il prend
mille peines pour prouver que Confucius y croyait aussi.
« S1 les morts ont cessé d’étre, dit-il, que signifie le
culte des ancétres et comment expliquerons-nous ce fait
indubitable que les morts envoient des malédictions a
ceux qul les ont l1ésés de leur vivant? »
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Le Koci Setboun qui, avec les ouvrages qui en dépen-
dent, le Koci-tcho et le Koci-den, constitue le principal
titre de Hirata a sa réputation de savant, fut commencé
en 1812. Il tente d’harmoniser les mythes des Koziki
et des INihonghi et autres livres anciens, en une narra-
tion continue et logique écrite dans le dialecte archaique
des Koziki. Comme ces vieilles histoires difféerent trés
considérablement entre elles, Hirata fut naturellement
obligé de leur faire violence pour les mettre d’accord, et
les érudits préféreront aller aux ceuvres originales plu-
t6t que d’accepter la version qu’il en donne. Le Koci-
tcho (4 volumes, 1819), dans lequel 1l donne une liste de
ses autorités pour le texte du Setboun, est d’'une valeur
plus grande. Mais I'ouvrage qui contribue le plus a
étendre notre connaissance de l'antiquité japonaise est
le Koci-den, commentaire en 28 volumes sur le Seiboun,
commencé en 1812 et qui resta inachevé. Il comprend
seulement 143 sections des 165 que renferme le Setboun.
Le Koci-den vient immédiatement aprés le Koziki-dern de
Motoo6ri comme monument de I’érudition japonaise. Il est
indispensable a ceux qui étudient le sintoisme.

Le Tamadasouki (10 volumes) fut primitivement com-
posé en 1811 en style familier et récrit en dialecte litté-
raire en 1824. C’est une sorte de bréviaire contenant
une série de priéres adressées aux trés nombreuses divi-
nités du sintoisme, et destinées non au culte dans les
temples mais au culte personnel. Ces priéres sont accom-
pagnées d’'une masse considérable et fort hétérogene de
commentaires.

Le Kodo Tai-i (Sommaire de la voie ancienne), 2 volu-
mes, 1311, expose les principes de la religion sinto en
une langue facile, sous une forme concise et intelligible.
Cet ouvrage est trés clairement imprimé et constitue
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une excellente introduction a ’étude du sinto en langue
japonaise.

Hirata publia aussi des résumés des sciences chi-
noises, du bouddhisme, de ’art de la médecine (consi-
dérée surtout au point de vue de son origine divine), de
I'art de la poésie, du sinto vulgaire, et d’autres ouvrages
beaucoup trop nombreux pour éire mentionnés.

Bien qu’il fat disciple de Moto6ri, Hirata fut plus
exclusivement théologien que son maitre. Tous ses
ouvrages étaient destinés directement ou indirectement
a favoriser la foi au sintoisme, qui affirma entre ses
mains un caractére beaucoup plus défini et tangible
qu’il ne P'avait fait jusque-la. Consciemment ou incon-
sciemment 1l y ajouta plusieurs traits nouveaux, tels que
la doctrine de I'immortalité de ’dme et un code moral
extrait du fonds des Kangakouga détestés : « La dévotion
a la mémoire des ancétres est la source principale de
toutes vertus. Celui qui remplit ses devoirs envers eux
ne sera jamais irrespectueux envers les dieux ni envers
ses parents vivants. Un tel homme aussi sera fidéle a son
prince, loyal a ses amis, doux et bon avec sa femme et
ses enfants. Car I’essence de cette dévotion est en vérité
la piété filiale. Ces vérités sont confirmées par les livres
des Chinois qui disent que « le sujet loyal sort de la porte
du fils pieux ». Et encore : « Lapiété filiale est la base de
toutes les bonnes actions. »

Au point de vue purement littéraire, les écrits de
Hirata n’ont pasune trés grande valeur. Quelques phrases
dédaigneuses lui sont consacrées par les érudits japonais
qui rédigent I’histoire de leur littérature. Son style litté-
raire est plus usuel qu’élégant. Il est formé du vaboun de
Motodri, mais Hirata est beaucoup moins puriste que son
maitre et ne rejette pas les mots utiles simplement parce
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qu’ils sont d’origine chinoise. Son style par la gagne en
vigueur et en concision, mais il reste fort inférieur a
celui de Motoori pour la distinction et le charme.

Un certain nombre de ses ouvrages moins importants
sont écrits en dialecte familier. Ce sont des cours et des
conférences prises par ses éléves. Deux petits ouvrages
sur le bouddhisme, intitulés Goddben et Soutsouzd
Ségo sont de ce genre. Hirata enireprend dans ces
livres la tache aisée de ridiculiser le bouddhisme popu-
laire au Japon. Ce sont des diatribes vigoureuses et
amusantes, mais, il faut ’avouer, avilies par de grossiéres
injures tout a fait indignes du soi-disant fondateur d'une
nouvelle forme de religion.

Kangakouca.

Il n’y a que peu de choses a dire des Kangakouca qui
écrivirent en langue japonaise pendant le xix® sizcle.
Onact Zounzd (1816-1862) est celui d’entre eux qui a
laissé une certaine réputation comme un des adversaires
les plus déterminés de la politique qui amena ’ouverture
des ports du Japon au commerce extérieur en 1859. Son
principal ouvrage, le Hekiza-sé-ron, attaque ignorante
et violente contre les idées morales et philosophiques
de I'Europe, fut écrit pour défendre cette cause. Il fut
publié en 1857. On peut se faire une idée de son con-
tenu par les titres de ses chapitres : « I'Europe ne con-
nait pas la philosophie »; « 'Europe ne connait pas le
ciel »; « 'Europe ne connait ni la bienveillance ni la
droiture »; « I'Europe ne connait pas la souplesse du
talent ». Il écrivit aussi une histoire de l'invasion tartare
du Japon intitulée Ghenkd Kiriakou (1853).

Zounzbé ne se borna pas a attaquer dans ses écrits le
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savoir européen. Il prit part a l'agitation anti-étrangére
qui aboutit au meurtre de Andé Tsoucima no Kami, en
février 1862. Il fut arrété, jeté en prison, ou il subit la
torture, mais réussit a persuader ses juges qu'il n’était
pas impliqué dans ce crime. Epuisé par ses souffrances,
il mourut cinq jours aprés qu’on 'eiit relaché.

Sermons Singakou (* tendances édifiantes).

Le bouddhisme avait absorbé le sintoisme. Hirata, au
nom de cette derniére religion, avait proposé d’admettre
Bouddha et ses saints 2 une humble place dans I'assem-
blée des divinités japonaises : le mouvement singakou fut
une tentative pour faire servir les deux religions a I'inté-
rét de la philosophie et de I’éthique chinoises. Les prédi-
cateurs de cette école prétendaient combiner les ensei-
gnements de ces trois dogmes et ils parlaient avec plus
que de la tolérance du bouddhisme et du sintoisme. Mais
ils étaient fonciérement rationalistes, et I’aspect popu-
laire qu’avaient pris ces deux derniéres religions devait
leur paraitre absolument indigne de croyance. Ils essaye-
rent cependant d’aplanir toutes difficultés en introdui-
sant cette clause que tout ce qui serait inconciliable
avec la raison devait &tre regardé comme « hében ».
Ce mot hdben a une vertu merveilleuse. Il est parfaite-
ment inoffensif et implique tout ce qui tend a I'édifica-
tion sans étre strictement d’accord avec les faits. Il peut
s’appliquer a la fois aux paraboles de I’Evangile, aux vies
des saints et méme au miracle napolitain de la liquéfac-
tion du sang de saint Janvier. Pour les esprits tolérants
des prédicateurs singakou, l'usage de toute arme qui
pouvait &tre utile dans cette lutte entre les puissances de
la clarté et des ténébres, qui, comme ailleurs, se poursuit
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au Japon, n’était pas seulement permis mais louable et
méme impératif. Peu leur importait qu’ils 'eussent prise
a 'armure de ’ennemai.

Les maximes de Confucius et de Mencius sont prati-
quement les sources des doctrines singakou. Les pré-
dicateurs empruntaient habituellement leur texte aux
écrits de 'un de ces deux sages. Ils s’adressaient aux
ignorants et plus spécialement aux femmes et aux enfants.
Ils se servaient de la langue ordinaire et familiére de
Kiéto et d’Osaka. Les ouvrages de ce genre sont fort
méprisés au Japon par les érudits, qui considérent le
langage usuel comme absolument impropre a la littéra-
ture. Ces discours cependant ne sont pas sans mérite.
Le style en est simple mais vigoureux et direct, et il
convient admirablement pour éveiller dans les esprits
des ignorants quelque idée des vérités cardinales qui
sont a la base de tous les systémes de morale.

Les meilleures collections qu’on en a faites sont inti-
tulées : Kioué Déva, Singakou Diéva et Tecima Diva.
Kioué Déva est certainement le plus amusant de ces
recueils, on peut dire méme qu’il est difficile de trouver
ailleurs des sermons plus divertissants, mais il ne faut pas
que le lecteur soit sensible aux nausées. Car bien que
ces sermons soient d’une moralité irréprochable et s’adres-
sent eirginibus puerisque, les histoires et les exemples
qui y abondent sont fréquemment d’'un caractére fort
rabelaisien. Le Singakou Ddva est quelque peu plus
scrupuleux a cet égard et atteint un niveau plus élevé
a tout autre point de vue, avec cette restriction qu’il est
malheureusement beaucoup moins amusant.

Trois sermons du Kioud Déva ont été traduits par
Mr. Mitford dans ses Tales of Old Japan. L’un d’eux,

comprenant le texte original, des notes, une version
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en caractéres romains et une traduction anglaise, fut
publié par Mr. J. O’Neill comme First Japanese Book
(Premier livre de lecture japonaise).

Le mouvement singakou recut des encouragements
et des appuis officiels pendant la premiere moitié du
x1x° si¢cle; mais il n’y a rien de surprenant a ce qu'il
ait finalement échoué. Une tentative pour concilier trois
éléments aussi contradictoires que le bouddhisme, le
sintoisme et le confucianisme, était en réalité condamnée
a I'insucces.

La littérature bouddhiste du Japon forme un sujet
séparé que je n’essaierai pas de traiter. La plus grande
partie est en langue chinoise, et ce qui est en japonais
n’a pas grande importance au point de vue littéraire.
Ce sont surtout des vies des saints bouddhistes, des
histoires et des traités édifiants s’adressant tous aux
classes les plus ignorantes, et fortement assaisonnés
d’éléments thaumaturgiques.




CHAPITRE VIII

\

XIX°® SIECLE (surte). LA LITTERATURE D'IMAGINATION

Ecole romanesque; Kidden, Tanéhiko, Bakin. ILes
humoristes; Samba, Ikkou. L.e roman sentimental,
Siounsoui. Ouvrages de la période Yédo écrits en
chinois.

Au xvin® siécle, les auteurs de Zitsourokou-mono, ou
romans historiques, n’essayérent pas d’inventer des
intrigues ou d’introduire des personnages imaginaires
importants, bien qu’ils accordassent libre jeu a leur
fantaisie dans les détails. Santé Kidpen (1761-1816)
fut le premier qui composa un roman pur et simple. Il
fut suivi par Bakin, Tanéhiko et une multitude d’autres
écrivains dont on ne peut qu’indiquer ’existence. Il est
impossible de mentionner plus particuliérement leurs
nombreux ouvrages.

Kidden était un véritable Yédokko ou enfant de Yédo.
Il naquit dans cette ville en 1761 ; ses parents apparte-
naient a la classe marchande. Sa jeunesse fut quelconque.
Il passait la plus grande partie de son temps dans les
mauvais lieux, restant parfois absent de chez lui pendant
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des semaines entieéres. Il abhorrait les livres et tous les
efforts pour lui enseigner une profession furent vains.
Il prit des lecons de peinture du fameux artiste Kitavo
Sighémasa, et Mr. W. Anderson® a établi qu’il a laissé
un certain nombre de superbes chromoxylographies,
mais ses biographes japonais prétendent qu’il échoua
aussi en ce genre. En 1790, il épousa une courtisane.
Malgré ce qui a été affirmé par certains écrivains anglais,
les unions de ce genre sont considérées au Japon avec
une désapprobation marquée, et ses amis auguraient mal
du choix de Kidden. Sa femme cependant fut une
exception a la régle générale. Elle fit une excellente
ménagere et, vertu essentielle pour une femme mariée
au Japon, remplit avec constance ses devoirs envers ses.
beaux-parents. Bref, elle forca le respect de tous les amis
de Kidden, qui parlaient d’elle comme de « la fleur de
lotus quia ses racines dans la boue ». Quand elle mourut,
Kidden épousa une autre femme de la méme classe,
qui fut aussi pour lui une bonne épouse. Il avait sa
boutique prés du pont Kidbaci dans la rue appelée
Temmatché; de la le nom sous lequel il est connu
comme auteur, qui est composé des premiéres syllabes
des noms de ces deux endroits. Il s’appelait en réalité
Ivasé Denzd et 1l eut une demi-douzaine d’autres sur-
noms a des époques diverses de sa vie, pour ses nom-
breux avatars. Kiéden vendit des ustensiles de fumeur,
tels que pipes, blagues a tabac. Il inventa aussi et com~
posa un reméde de charlatan qu’il appelait Dokou
sogouan ou pilule pour lire, dont je n’ai pu découvrir
I'emploi précis. Il avait la réputation d’'un homme
d’affaires sagace et heureux, et il était célébre surtout

1. Dans son Catalogue of Japanese Pictures in the British Museum.

b}
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pour sa rapidité a calculer mentalement. Il achetait
rarement des livres, mais en empruntait sans cesse; il
avait établi cette régle, quand il buvait avec ses amis,
que chacun paierait sa part, ce qui était aussi '’habitude
de Robert Burns, comme lui-méme nous le dit dans Auld
Lang Syne.

Le premier ouvrage de Kidden (1782) fut une imitation,
faite plutét par maniére de plaisanterie, de quelque
éphémere publication décrivant les meeurs du quartier
des lupanars de Kiéto. Le succés qu’elle eut ne surprit
personne plus que l'auteur. Son second ouvrage fut éga-
lement bien recu. Heureusement pour sa gloire, sa car-
riere de pourvoyeur pornographique fut entravée par la
police. Avec maints autres, Kiéden fut poursuivi en vertu
de ’édit promulgué en 1791 pour la suppression de sem-
blables publications et il fut condamné a cinquante jours
de menottes (dans sa propre maison). Il avait eu 'au-
dace d'intituler 'ouvrage qui lui amena ce chatiment :
« Livre d’histoires édifiantes ».

Il n’écrivit plus d’'ceuvres de ce genre. Dans une de
ses derniéres préfaces, il proteste énergiquement que
ses ceuvres, bien que romans, peuvent inculquer la plus
haute moralité. Il est certain qu’elles sont exemptes de
grossiéretés ou de licences, encore que leur tendance
morale laisse quelque peu a désirer, du moins au point
de vue européen. La conversion de Kidden ne lui fit
rien perdre. Les librairies étaient assiégées par les ache-
teurs de ses livres. Les palefreniers et les gardeurs de bes-
tlaux savalent son nom. Il était importuné par les édi-
teurs rivaux qui lui réclamaient des manuscrits. Kiéden
prit avantage de sa popularité pour exiger un paiement
défini de ses ceuvres. Ses prédécesseurs, dit-on, ne
recevaient pour leurs ouvrages qu’une occasionnelle
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invitation a diner dans quelque lieu de plaisir ou des
présents de peu de valeur, quand leurs livres se ven-
dalent bien.

Le premier livre pour lequel Kidden fit marché est
une ceuvre intitulée : Soghi Kinoubouroui, un siaré-bon,
pour laquelle il regut la magnifique somme de un rio.

Les plus connus des romans de Kidden sont le Ina-
dzouma Hidci (1805), dont nous donnons plus loin un
résumé; le Hontché Souibodai (1806), le Oudonghé Mono-
gatart (1804), le Sdcoki (1813), le Tchioucin Souikoden
(1798), qui est une version de la légende des quarante-
sept ronins, et le Foukouciou Kidan Asaka no nouma.
Il est aussi 'auteur de deux ouvrages de recherches sur
I’antiquité qui sont fort appréciés des érudits japonais;
ce sont le Kottdciou et le Kinsé Kis¢ki Ko.

Les écrits de Kidéden peuvent &tre classés parmi les
romans a émotions. La surprise, la stupéfaction et
I’horreur sont les sentiments qu’il cherche, non sans
succes, a éveiller. Son style cependant est simple et
direct, et bien qu’il sache étre a I'occasion exact et pitto-
resque, il n’affectionne pas ce style raffiné auquel furent
si enclins ses contemporains et ses successeurs, et qul
est s1 exaspérant pour le lecteur européen.

Il se peut que ce soit un simple gott personnel qui
me porte a le préférer a son éleve, le fameux Bakin. Si
quelque roman japonais mérite d’étre publié intégrale-
ment sous une forme européenne, ce serait, je crois, I'un
des ouvrages de Kidden qui conviendrait le mieux.

Son chef-d’ceuvre est peut-étre '/radzouma Hidci,
P'une de ces histoires de vengeance dont la littérature
populaire japonaise contient tant d’exemples. Les per-
sonnages sont si nombreux et 'intrigue si compliquée
qu’il est impossible d’en donner un résumé exact. On y

LITTERATURE JAPONAISE. 22
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trouve plusieurs meurtres et homicides décrits avec
beaucoup de vigueur et une surabondance de détails ter-
rifiants, un hara-kiri, d’autres suicides, des vols, des
femmes vendues par leur famille, des combats terribles,
des dangers évités, d’interminables discours de mou-
rants, des tortures, des rencontres étranges et de sur-
prenantes reconnaissances. Il y a une excellente descrip-
tion d'une foire japonaise, avec ses baraques pleines
de marchandises, ses orateurs en plein vent, ses charla-
tans, ses diseurs de bonne aventure et ses montreurs de
merveilles. Il y a aussi des jeunes filles d’une beauté
magnifique, a la vue desquelles la lune se cache de honte
et les fleurs se ferment; i1l y a les démons de la petite
vérole et du suicide, des scénes de magie et de sorcel-
lerie, avec « des réves, des terreurs magiques, des for-
mules d’une puissance terrible, des sorciéres et des
esprits qui vagabondent aux heures nocturnes ». Bref,
un amas de matériaux suffisant 4 construire un roman
de 20 chapitres et de 300 pages.

Chaque chapitre, selon la coutume des romanciers
japonais, a un « en-téte » sensationnel tel que : La
Cabane et I’Etrange Stratagéme, Le Danger pres de
I’Autel du Bord de la Route, La Guitare a4 la Corde
Cassée, Les Sortileges des Rats Venimeux, Le Tambour
de I’Enfer.

Le passage suivant est emprunté au premier chapitre
du Hontchd Souibodai.

Sous le régne de Go Hanazono [xv® siécle] il y avait un
pélerin nommé Sikama no Sonématsou. Un devin lui avait
dit dans sa jeunesse que sa physionomie indiquait un danger
par I'épée; aussi, pour éviter une telle calamité, il suivit la
voie de Bouddha. Il n’avait pas de demeure fixe, mais il
errait de province en province. Enfin, il arriva & un endroit
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nommé Rokoudd, dans le district de Atago, province de
Yamaciro. Les ténébres descendirent. Une vaste lande s’éten-
dait devant lui, sans logis possible, et il se résolut a
passer la nuit sous un arbre. Rokoud6 est un lieu de sépul-
ture, sur la lande de Toribé, pour les gens de toute sorte et
de toute condition. Les monuments des morts s’élévent en
longues files, les uns recouverts de mousse, les autres récem-
ment sculptés. Pas un jour ne s’écoule sans que quelqu’un
vienne 14 en exil. Des rosées [de larmes] suivent les rosées,
une fumée [de crémation] succéde 4 une autre sans intervalle.

Ces vers

Le nom reste, la forme s’est évanouie,
Les os, sous le monticule planté de sapins,
Se changent en cendres dans la prairie herbeuse,

doivent se rapporter & un endroit comme celui-ci. G’était une
lande absolument sauvage et sinistre; ’herbe épaisse était
trempée de rosée, et ici et 1a un os blanchi apparaissait. Lieu
fantastique et dangereux en vérité, et fait pour inspirer des
sentiments semblables & ceux du poéte qui dit :

11 est allé & sa lointaine demeure,

Et nous qui revenons maintenant

Le suivrons un jour,

Sur 1'dpre sentier

Qui meéne aux Enfers.

Pendant que des pensées aussi sombres nous envahissent

La lune qui brille faiblement & travers la fumée de la cré-
[mation

Ressemble a un rocher escarpé de la Montagne de I'Aigle 1,

Donc notre pélerin Sonématsou, essuyant la rosée tombée
sur la mousse au pied du vieux sapin, posa son autel por-
tatif. C’était la saison de la féte des morts; aussi pour faire
du feu et les éclairer sur le sentier qui vient de I'autre monde
[on suppose que les morts revisitent la terre a cette époque],
il ramassa quelques feuilles et les alluma, la rosée qui les
recouvrait faisant 'office d’offrande d’eau. Alors, se tournant

1. Montagne de 1'Inde ot Bouddha préchait, signifiant ici I'autre
monde.
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vers le Bouddha de l'autel qu’il portait avec lui, et agitant sa
sonnette, il récita la priére pour les morts. Tandis qu'il était
ainsi plongé dans ses dévotions, la lune répandait un torrent
de lumiére cristalline et le lespedeza, le Platycodon grandi-
florum, I’ Anthesteria barbata,la valériane, 'herbe des pampas
[ou quelque chose de ce genre], le Dolichos bulbosus et d’autres
fleurs ! s’épanouissaient, alourdies de rosée. Les notes aigués
de divers insectes qui se mélaient au chant des priéres et au son
de la cloche accentuaient la solitude et la désolation. Alors
parvint, porté par le vent, le son de la cloche de quelque temple
situé sur la lande, qui par le nombre des coups frappés indi-
quait que la nuit était déja trés avancée. Son feu aussi s’était
éteint et le pélerin se dit : « Il faut que je dorme un peu ». Il
tendit une tente de papier huilé et dépliant sur le gazon son
manteau de pluie pour se garder de la rosée de la nuit, il se
coucha ayant une racine d’arbre pour oreiller. Il fut bientét
plongé dans un profond sommeil, oubliant ensemble le passé
et le futur. Mais, au bout d’un certain temps, il s’éveilla et
dressa les oreilles : était-ce le bruit d’un insecte? Non, c¢’était
le son faible et lointain d’'une musique. Le pélerin se demanda
comment sur cette lande désolée, i cette heure avancée de la
nuit, on pouvait entendre une musique aussi belle. N’était-ce
pas quelque enchantement par un renard, un blaireau ou un
chat sauvage? Bientét il souleva sa téte, et regarda. Le temps
avait changé et un brouillard nocturne était tombé, épais et
cachant la lune. Méme a portée de la main, il ne pouvait rien
voir. Mais la musique venait de plus en plus proche.

Le brouillard se dissipa, la lune brilla de nouveau et
un splendide palais apparut que Kidden décrit avec une
grande richesse de mots. Il se trouve &tre habité par les
esprits d’'une méchante femme de noble naissance et de
sa suite également méchante, qui emploient le bref répit
que leur laissent les tortures de I'enfer pour comploter

1. Telles sont certaines des difficultés qu'on rencontre, en traduisant
le japonais.
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les pires malices contre leurs anciens ennemis dans
cette vie.

L’un des quelques auteurs japonais dont la renommée
est venue jusqu’'en Europe est Kioxouter Baxix (1767-
1848). Dans son propre pays il n’a pas de rival. Deman-
dez aux Japonais quel est leur plus grand romancier, et
neuf sur dix répondront immédiatement : Bakin.

Il naquit a Yédo. Son pére, Matsoudaira Sinsei, dont
il était le plus jeune des trois fils, était au service d’un
fonctionnaire du gouvernement Ségoun. Quand il eut
huit ans, Bakin fut attaché au fils de son maitre, un
enfant comme lui. A I'dge de treize ans, incapable d’en-
durer plus longtemps la tyrannie de son jeune maitre, il
s’enfuit. Son frére ainé lui procura diverses autres situa-
tions, mais il n’eut la patience d’en conserver aucune. II
fut aussi I'apprenti d'un médecin et devint I'éleve d'un
kangakouga ou érudit en chinois. Il n’acheva ses études
ni avec I'un ni avec l'autre. A cette période de sa vie il
fut, pour peu de temps, devin public a Kanagaoua, prés du
port de Yokohama; mais ayant perdu lors d’une grande
inondation tout ce qu’il possédait, il retourna a Yédo.
La 1l fit la connaissance du romancier Kiéden, qui le
recut dans sa maison et lui témoigna de grandes bontés.
C’est pendant qu’il résidait avec Kidéden que Bakin
écrivit son premier roman (1791). Kiéden I'admira telle-
ment qu’il s’écria : « Dans vingt ou trente ans je serai
oublié ». Sur la page de titre de cet ouvrage, Bakin se
déclare I'éleve de Kidden. On ne peut gueére lui faire
honneur d’avoir essayé, alors qu’il était a 'apogée de sa
célébrité, de détruire toute trace de ce fait en achetant
dans ce but tous les exemplaires qu’il put trouver de
cette ceuvre.

Grice a I'influence de Kiéden, Bakin obtint un emploi

il
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chez un libraire, emploi qu'il conserva trois ans. Un
roman qu’il écrivit a cette époque et qui fut illustré par
Hokousai eut un grand succés.

Bakin était un homme de haute taille et bien bati. Un
jour, le chef d’une troupe de lutteurs entra dans la bou-
tique du libraire. Il admira beaucoup la stature de Bakin
(plus de six pieds) et lui dit : « Viens avec nous, mon
garcon, et je te promets une réputation qui s’étendra
partout entre les quatre mers. » Bakin sourit, mais ne
daigna pas répondre. Le vieil orgueil samourai prévalait
encore en lui. L’oncle de son patron, qui tenait une mai-
son de thé achalandée par la clientéle d’un établissement
de prostitution contigu, proposa a Bakin de lui faire
épouser sa fille, jeune personne douée de mérites per-
sonnels considérables.

Bakin refusa dédaigneusement de s’unir a une famille
qui tirait ses revenus d’une pareille source. « Tenir un
lupanar, dit-il, ne vaut pas mieux que mendier ou voler,
et il devait décliner d’avilir, par un tel mariage, le corps
qu’il avait re¢u de ses parents. » Il quitta le libraire
pour épouser la fille de la veuve d’un fabricant de chaus-
sures de Iida-matchi, devenant, selon la coutume japo-
naise, le fils adoptif et I’héritier de sa belle-mére. Il était
cependant beaucoup trop attiré par sa plume et son
encrier pour étre un bon homme d’affaires, et aussitét
que sa fille eut atteint I’ige de se marier, il lui donna
un mari auquel il céda la fabrique de chaussures. Il
alla vivre avec son fils, qui occupait alors la situation
de médecin ordinaire du daimio de Matsoumayé. Bakin
subvenait pour sa part aux dépenses de la maison, non
seulement en tenant une école, mais en se faisant des
revenus considérables avec les romans qu’il produisait
consécutivement en grand nombre. A soixante-dix ans il
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devint presque aveugle. La veuve de son fils lui servait
de secrétaire. Il mourut a quatre-vingt-un ans, ayant
rempli une carriére de plus de soixante années comme
auteur. La quantité de « copie » produite par Bakin a peu
d’égales dans les annales littéraires. Sa plume n’était
jamais au repos et I'on peut se faire une idée de la rapi-
dité avec laquelle il composait, d’aprés ce fait, raconté
par lui-méme, qu'un de ses romans d’environ deux cents
pages fut terminé en une quinzaine pour répondre a la
demande d’un éditeur importun. On prétend qu’il n’écrivit
pas moins de deux cent quatre-vingt-dix ouvrages dis-
tincts, dont un grand nombre étaient extrémement volu-
mineux. Quelques autorités donnent un chiffre plus élevé
encore.

Bakin n’était pas un homme aimable. Il est dépeint
comme loyal, mais obstiné et peu sociable. Un seul
mot 'offensant en faisait un ennemi pour la vie. Méme
Kidden, auquel il devait tant, ne put s’entendre avec lui.
Le fameux artiste Hokousai, qui illustra un certain
nombre de ses romans!, eut aussi des raisons de se
plaindre de son caractére morose et intraitable. Edmond
de Goncourt, dans sa vie d’Hokousai, dit que la querelle
entre le peintre et Bakin date de 1808 et qu’elle fut
causée par I'immense succes des illustrations du Narka
no Youmé, succeés dont Bakin fut jaloux. Leurs dissenti-
ments furent apaisés par des amis, mais ils se brouille-
rent de nouveau trés violemment en 1811, quand la suite
de ce roman parut. Bakin accusa Hokousai de ne pas
assez se préoccuper du texte, et demanda que les dessins
fussent modifiés. Les éditeurs avaient déja composé le
texte et fait graver les planches.

1. Voir le Catalogue of Japanese Picturesin the British Museum (p. 357),
par Mr. W. Anderson.
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La conséquence des récriminations de Bakin fut
qu'Hokousai se mit a publier des volumes de dessins
sans texte.

Il est impossible de mentionner toutes les publica-
tions de Bakin. Les premiéres années de ce siécle furent
pour lui une époque d’extréme activité littéraire. En 1805,
il publia : Youmihari Dzouki (I’ Arc Courbé ou la Nouvelle
Lune), que quelques-uns estiment &tre son chef-d’ceuvre.
C’est une prétendue imitation des histoires romanesques
chinoises, mais qui s’écarte beaucoup plus qu’elles de
la vérité historique; c’est en réalité un roman pur et
simple, bien que quelques personnages portent des noms
empruntés a I’histoire.

Le héros est un certain Hatchiré Tamétomo, fameux
archer du xn® siecle, dont les aventures et les exploits
remplissent- plus de huit cents pages d’une édition
moderne compacte. Pour l'intelligence et la bravoure, il
n’avait pas d’égal. Sa taille était de sept pieds, il avait
les yeux du rhinocéros et les bras du singe. Pour la
force, il était sans rival. Il était habile a tirer l'arc de
neuf pieds. La nature semblait ’avoir destiné a cet état
d’archer, car son bras gauche était de quatre pouces plus
long que le droit. Ses yeux avaient chacun deux pupilles.

Un jour, Tamétomo assista a une conférence faite
devant le mikado par un savant nommé Sinsei. La con-
versation tombant ensuite sur les grands archers des
temps anciens et contemporains, Tamétomo, qui avait
alors douze ans, intervint pour déclarer :

« Il est inutile de discuter la supériorité de celui-ci ou
de celui-la, car parmi les archers d’aujourd’hui je ne
pense pas qu’il y en ait qui puisse ’emporter sur Tamé-
tomo pour repousser des myriades d’ennemis vaillants. »

En entendant cela, Sinsei fut si déconcerté qu’il ne
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sut que répondre, puis éclatant tout a coup d’'un rire
bruyant, il dit : « Un art réclame des mois et des années
de pratique et de progres avant d’atteindre la perfection.
Méme si vous aviez commencé quand vous n’étiez encore
qu'un bébé, vous n’avez guére plus de dix ans. Réfléchis-
sez. Les hommes ne sont pas des poupées de bois. Si
vous leur tirez dessus, ils tireront sur vous. Ceux qut
sont habiles a tirer doivent aussi apprendre a se garder
des fleches. Sauriez-vous attraper les traits qu’on vous
lancerait? »

Tamétomo, sans attendre qu’il et fini, répliqua : « Hof,
a huit ans, servit comme général I’empereur chinois
Shun; Yéki, a cinq ans, avait la direction du feu. La
sagesse et la folie, I’habileté et la maladresse ne se
comptent pas par les années. Réunissez les archers les
plus adroits. Méme s’ils avaient les fleches douées d’in-
telligence de la déesse Kouannon, je vous montrerai
combien aisément je les attrape. » Sinsei, qui avait
voulu lui donner une legon, fut grandement exaspéré par
Pattitude résolue de Tamétomo. Pensant probablement
que c’était 'occasion de faire montre de son influence,
il se leva brusquement et appela : « Qui est de service?
Qu’on apporte des arcs et des fleches! — Votre volonté
sera obéie », fut la réponse. Deux soldats de la garde
impériale nommés Noricighé et Norikazou s’avancérent
avec des arcs et des fleches au pied des marches qui
montaient de la cour a la salle ou le mikado se tenait.
- Sinsei se tournant vers eux leur donna ses explications
et leur dit de tirer sur le bambin.

« Or ces deux gardes avaient été soldats de I’empereur
Sirakaoua et ils étaient fort habiles archers. Quand
Gotoba no In monta sur le trone, ils s’enrélérent dans la
garde impériale. Une fois, le mikado leur remit une cible

s
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de trois pieds et demi de diamétre et leur commandad’en
faire disparaitre le centre a coups de fleches. L’ordre
fut donné a 'heure du serpent (dix heures) et la cible
privée de son cenire fut rapportée a I'heure du rat
(deux heures).

« Yoéyou lui-méme n’aurait pu faire mieux! » s’excla-
mait chacun plein d’admiration. Ces hommes étaient
maintenant avancés en age, mais leur vigueur n’avait pas
décru. Méme Yorinaga pensait que Tamétomo, s’il ett
eu six bras, n’aurait pu éviter les fleches de pareils
archers. Il ne put supporter plus longtemps ce spec-
tacle, et se tournant vers Sinsei, il dit : « Tamétomo,
malgré sa taille, est encore, pour ainsi parler, un enfant
a la bouche jaune. Une plaisanterie doit é&tre en rap-
port avec la personne a qui on la fait. Cette conduite
est fort indigne de Sinsei. » Se tournant alors vers
Taméyoci, le pére de I'enfant, il lui conseilla de se
retirer immédiatement et d’emmener son fils. Taméyoci,
qui jusqu’alors était resté silencieux, répondit avec un
profond respect : « Tamétomo n’a que douze ans, mais il
n’est plus un bébé. S’il ne soutient pas I’épreuve en cette
occasion, je considérerai la chose comme pire que de
tourner le dos a 'ennemi. Je puis supporter sans regret
la perte d’un fils. Ce que je hairais serait de déshonorer
la renommée guerritre de la maison de Ghen, établie
depuis maintes générations. Je vous supplie ardemment
d’accorder votre permission et de laisser faire les choses
comme le souhaite Sinsei. »

Yorinaga cessa de s’y opposer. Tamétomo était
enchanté et il s’adressa en ces termes 4 Sinsei : « Nori-
cighé et Norikazou sont des archers incomparables.
Etre une cible pour leurs traits est une faveur iappré-
ciable, mais si je manque de saisir leurs fléches, ma vie
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sera terminée a l'instant. Je la place donc dans vos
mains. Que me donnerez-vous si je réussis a attraper
leurs fleches? » Sinsei sourit : « Si vous réussissez,
ma téte sera votre récompense. Sinsei appartient au
Portail de Bouddha et seriez-vous tué maintenant, 1l ne
continuerait pas sa vengeance aprés votre mort. » Tamé-
tomo ne fit nulle attention a ce sarcasme, mais se préci-
pita dans la grande cour et se placa a la distance d’une
portée d’arc... Les deux archers prirent chacun deux
fleches et lui firent face. Non seulement le souverain,
mais tous ceux qui étaient présents se tordaient les
mains d’angoisse, s’attendant 4 chaque instant a voir la
vie de Tamétomo s’évanouir plus vite que la claire rosée
sous les rayons du soleil. Noricighé placa une fleche sur
son arc, et le tendant jusqu'a ce qu’il fiit comme une
pleine lune, il lacha le trait en poussant un cri. Avec sa
main droite, Tamétomo attrapa la fleche au bon moment,
tandis que de la gauche il arrétait celle que Narikazou
lui avait tirée I'instant d’aprés et qui lui arrivait droit au
ceeur. « Manqué! » s’écrierent les deux archers désap-
pointés. Nous ne voulons pas le tuer, mais ceite fois il
n’attrapera pas nos fleches! Ils tendirent ensemble leurs
arcs et, choisissant le bon moment, lichérent la corde
qui siffla. Tamétomo arréta I'une des fleches en ’embar-
rassant dans la manche de son vétement, mais comme il
n’avait pas d’autres moyens d’attraper la seconde, 1l la
saisit fermement entre ses dents et en réduisit immédia-
tement la pointe en miettes. Tout cela fut fait avec une
rapidité qu’on peut comparer a 'air dansant au-dessus
du sol surchauffé ou a la foudre. A tous les .specta-—
teurs, cela parut plus qu’humain. Ils se sentaient comme
étourdis. La chose dépassait toute louange et personne
ne disait mot. Tamétomo jeta les fleches a droite et a

e
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gauche. « Maintenant, sauf votre respect, vous allez étre
assez bon pour me donner votre téte! » cria-t-il, escala-
dant les marches : il allait saisir Sinsei quand son pére
Taméyoci intervint.

Tamétomo dut quitter Kidto pour des raisons politi-
ques. Il alla a Kiouciou, ot il eut quantité d’aventures sur-
prenantes. Il devint possesseur d’une merveilleuse grue
et d'un loup apprivoisé, également remarquable. Un
étrange chasseur, qui sans arc ni fleche abat sa proie au
moyen de pierres lancées avec une merveilleuse préci-
sion et a d’incroyables distances, s’attache a son service.
En sa compagnie, Tamétomo s’en va a Loutchou ou,
entre autres aventures, il dégringole au bas d'une
falaise haute de plusieurs milliers de pieds. Il est
quelque peu étourdi, mais rentre chez lui comme si rien
n’était arrivé. Par la suite, il va a Hatchizo et dans d’au-
tres iles de la baie d’Yédo, puis revient a Loutchou,
o s’accomplissent les principaux événements du
récit.

Le Séiyouki (Voyage vers 1'Ouest, 1806) de Bakin
n’est pas une ceuvre originale, mais une adaptation du
fameux roman chinois Siyouki, dans lequel un ecclésias-
tique bouddhiste, accompagné d’un singe magicien et
d'un porc a demi humain, s’en va de Chine aux Indes
pour chercher des livres bouddhistes. Cet ouvrage est
d’'un bout a l'autre plein d’événements surnaturels et
‘absolument dénué d’intérét humain *.

Bakin traduisit aussi le Shui-hsii-ch’uan (Soui-ko-den
en japonais), histoire chinoise beaucoup plus amusante
qui remplit plus de 2000 pages d’une édition japonaise
moderne en petits caractéres. L'influence de ces deux

1. Un épisode de cette histoire a été dramatisé an Japon. Une version

“en a été donnée par Mr. M'Clatchie dans ses Japanese Plays Versified.




BAKIN 349

romans et d’autres ceuvres chinoises est trés remarquable
dans les ouvrages de Bakin et de son école.

Le Nanka no Youmé (1807) est une histoire de fées a
la maniére chinoise.

Dans le Sitchiya no Koura (la Boutique du préteur
sur gages, 1810), un préteur sur gages étant éveillé une
nuit entend du bruit dans son magasin. Il regarde et voit
tous les objets en nantissement réunis en assemblée ou
chacun raconte son histoire.

Le Mousébidyé Kotché Monogatari' est un roman allé-
gorique, dans lequel le héros visite le Pays de I’Enfance,
le Pays de la Volupté, le Pays de l'Ivrognerie, le Pays
de 'Avarice, le Village des Mensonges, le Village des
Mauvais Désirs, le Village du Chagrin et le Village
du Plaisir. L’idée en est empruntée a un ouvrage plus
ancien, le Vasébidyé, qui a été examiné dans un pré-
cédent chapitre. C'est un ouvrage trés savant, extré-
mement moral et insupportablement ennuyeux. La méme
critique s’applique au Sitchiya no Koura.

Le plus fameux des romans japonais, I’énorme
ouvrage intitulé Hakkenden, commencé en 1814, ne
fut pas achevé avant 1841. Sous sa forme originale, il
se composait de 106 volumes, et dans sa réimpression
moderne il forme encore 4 gros volumes de prés de
3000 pages.

Le Hakkenden (Histoire des huit chiens) narre les
aventures.et les exploits de huit héros d’origine a demi
canine qui représentent les huit vertus cardinales. Aprés
avoir parcouru quelques centaines de pages de cette
ceuvre, je ne puis qu’exprimer ma stupéfaction pour

1. Cet ouvrage a été traduit en anglais par L. Mordwin, (Yokohama, 1881).
Une version anglaise du Kouma no fayeéma amayo no tsouki de Bakin,)

par Edward Greey, fut publiée & Boston, 1886. Une traduction francaise
de son Okoma parul & Paris en 1883.
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I’extraordinaire popularité dont elle jouit au Japon. Elle
est pleine d’impossibilités physiques et morales et, ce
qui est pire, souvent pédantesque et fatigante. Cependant
le livre fut avidement acheté par le public. Les gra-
veurs sur bois venaient chaque jour chercher la copie,
et aussitét qu'une partie était préte, on en imprimait une
édition de 10000 exemplaires, exigeant une quantité de
papier qui, dit-on, affecta d’une fagon appréciable la
hausse du prix de cette marchandise.

Outre ses romans, Bakin écrivitun recueil de mélanges
intitulé Yenséki Zasci, qui donne d’intéressants détails
sur des sujets tels que le folk-lore et les superstitions
populaires. Son Ghendo Highen est un autre ouvrage
d'un genre a peu prés semblable. Il rédigea aussi le
journal d’un voyage a Kiéto en 1802, mais cette ceuvre
ne fut publiée que longtemps aprés sa mort.

Les écrits de Bakin ont certains mérites évidents. Ils
prouvent, quelquefois par trop péremptoirement, qu’il
était un homme de grand savoir intimement versé dans
I'histoire, les religions, la littérature et le folk-lore du
Japon et de la Chine. Son style est ordinairement facile,
clair et élégant, et il posséde une maitrise des ressources
de sa propre langue qui est unique parmi ses contem-
porains. Son style est un intermédiaire heureux entre
le purisme d’écrivains tels que Motodri et le jargon a
demi chinois des derniers Kangakouca. C’est un hon-
neur pour lui, 2 une époque ou la pornographie était la
régle plut6ét que I’exception parmi les romanciers, d’avoir
évité dans ses écrits toute indécence de langage et leur
avoir gardé une tendance inflexiblement morale. Seuls
ils furent exclus de la mesure prohibitive dirigée contre
la littérature légére par le gouvernement des Ségoun

en 1842.
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La qualité qui frappe peut-étre le plus les lecteurs
européens dans les romans de Bakin est une prodigieuse
fertilité d’invention. Le nombre et la variété des inci-
dents surprenants dont ils sont encombrés n’ont rien
qui puisse leur étre comparé. D’un autre coté, ses défauts
sont aussi visibles que ses mérites sont évidents. Pour
la profusion d’incidents qui remplissent ses pages, il a
recours a sa mémoire aussi bien qu’a son imagination et,
ce qui est pire, il franchit constamment les bornes du
possible d'une fagon qui met a bout la patience du lecteur
le plus indulgent. Le deus ex machina sous la forme
d’un esprit, d’'un démon ou d’un animal surnaturellement -
doué intervient par trop fréquemment. Son idéal appar-
tient au type commun et conventionnel de son époque
et de son pays, produit des enseignements chinois greffés
sur une souche japonaise. Son dessin des caractéres est
extrémement sommaire et il nous rappelle beaucoup la
peinture de portraits de l'art japonais. Il a peu ou pas
d’humour et son esprit est presque purement verbal. Il
traite le sentiment de ’amour d’une fagon qui, pour nous,
n’est nullement satisfaisante. Il sait décrire le mal pro-
duit par une passion illicite, la fidélité et le dévouement
des époux sont chez lui des thémes habituels, et cepen-
dant il néglige totalement le développement graduel du
sentiment chez ’homme ou la femme, 'influence enno-
blissante d’un pur amour et toutes les nuances délicates
des émotions. Le pathétique que ses admirateurs trou-
vent dans ses ceuvres n’arrive pas a émouvoir ses lecteurs
européens bien qu’ils ne soient pas insensibles a cette
méme qualité chez d’autres auteurs japonais. Bref, la
nature humaine telle que la dépeint Bakin est beaucoup
trop sophistiquée pour éveiller nos sympathies. Il nous
montre les hommes et les femmes tels qu’ils seraient
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s’ils étaient construits d’aprés les principes empruntés
aux sages chinois et a leurs explicateurs japonais, et,
pour se documenter, il s’adresse plus aux livres qu’a la vie
réelle. C’est une de ses caractéristiques qu’a ’encontre
de la plupart des dramatistes et des romanciers de son
temps, il évite la langue commune dans son dialogue
et se confine entitrement en un langage littéraire plus
choisi.

Le style de Bakin, et c¢’est la son point fort, est par-
fois défiguré par des écarts qu’il fait dans le domaine
des ornements tels que les mots pivots et autres artifices
de la rhétorique japonaise, si irritants pour les gens
d’esprit net. Il ne sait pas toujours résister non plus a
la tentation d’étaler devant ses lecteurs les preuves
ennuyeuses de son érudition ou d’employer des mots
étrangers ou désuets que le peuple ne pouvait com-
prendre.

On peut se demander si le caractére rythmique d’'une
grande partie de ce qu’a écrit Bakin est un mérite ou
un défaut. Cet aspect de son style résulte de 1’alter-
nance plus ou moins réguliére des phrases de cinq et
sept syllabes, s1 souvent mentionnée, et qui produit un
effet assez semblable a celui du vers blanc auquel cer-
tains romanciers anglais sont adonnés.

Bakin I’emprunta aux dramatistes populaires du siécle
précédent, mais, tandis que ce genre est évidemment a
sa place sur la scéne, ou les phrases sont débitées avec
un accompagnement musical, cela peut, dans un roman
proprement dit, paraitre une sorte d’ornement plus dou-
teux. Les critiques japonais admirent sans restrictions ce
caractére du style de Bakin et prétendent qu’il permet de
classer le Hakkenden parmi les poémes épiques.

On peut trouver que les opinions émises plus haut
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ne placent pas assez haut un écrivain dont I'énorme
popularité dans toutes les classes de la société japonaise
est indiscutable. J’ajoute donc ici le jugement qu’ont
porté sur lui les auteurs japonais de la seule véritable
histoire de la littérature japonaise. Le lecteur pourra
ainsi compenser les injustices dont aurait pu se rendre
coupable le barbare critique occidental.

... Bakin était un homme d'une érudition immense, I’abon-
dance de ses idées était extraordinaire. Quand il prenait sa
plume mille mots se formaient rapidement, de longs chapitres
tombaient de sa main. Néanmoins, de temps en temps, il fai-
sait usage de pensées profondes et de mires réflexions, don-
nant une pénétrante attention a 'intrigue et 4 la composition.
Sa plume se précipitait de ci, de la, suivant ses pensées par-
tout ou elles allaient, accompagnant ses sentiments partout ou
ils s’aventuraient. Quand il décrit les hommes et les événe-
ments, son style change avec le sujet. Il y en eut beaucoup
dans les temps anciens et modernes qui donnérent toute leur
attention au style, ayant chacun ses mérites propres. Certains
excellent & dépeindre les scénes de chagrin et d’affliction, cer-
tains, celles de gaieté et de plaisir, tandis que d’autres pos-
sédent d’'une fagon incomparable le don du style indigné ou
satirique ; mais combien y en a-t-il qui, comme Bakin, peuvent
édifier sur une si vaste échelle et inclure dans leur dessin les
flots de '’humanité avec toutes leurs tendances et qualités
diverses? Combien y en a-t-il qui possédent les styles
appropriés a cet objet dans lesquels des choses magiques
dépassant de beaucoup notre compréhension s’apergoivent
de temps en temps? Bref Bakin renferme en lui les meil-
leures qualités de beaucoup d’hommes. Nous voyons en lui
de nombreuses ressemblances avec Shakespeare. Ce ne sont
pas seulement les femmes et les enfants des marchands et
les paysans qui 'admirent; méme les gens cultivés sont par
lui fréquemment émus jusqu’aux larmes ou jusqu’au rire,
grincent des dents ou se tordent les bras & la lecture de ses
écrits.

LITTERATURE JAPONAISE. 23
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Qu’il y ait la quelque vérité, je n’al aucune peine a
le reconnaitre. Néanmoins je m’aventure a prédire que
lorsque les Japonais auront plus complétement, comme
ils le font d’année en année, secoué les influences chi-
noises qui ont depuis des siécles faconné leur caraetére
et formé leur goiit, les héros et les héroines.de Bakin
leur apparaitront aussi grotesques et irréels qu'a nous.
Ces ouvrages seront alors relégués dans ce méme passé
ou dorment les romans de chevalerie si chers a 'Europe
avant Cervantes, et seront simplement considérés comme
des documents concernant une phase passagére du déve-
loppement national.

Le plus connu des contemporains de Bakin est Rioutsi
Tantmiko (1783-18432). C’était un samourai de la maison
Takougava de laquelle il recevait annuellement une
rente de deux cents ballots de riz. Comme Kidden, il fut
artiste au début de sa vie. Il pratiqua aussi avec un cer-
tain succes la composition des haikai. En tant qu’auteur
il est surtout connu par ses romans, mais il publia aussi
des ouvrages de forme dramatique (séhonzidate) mais
destinés seulement a étre lus. Il écrivit aussi quelques
volumes d’un autre genre, le ninzobon .ou « livres des
sentiments », dont nous nous occuperons plus loin, et
divers ouvrages d'un caractére pratique qui n’ont aucune
prétention a la littérature.

Parmi ces romans on peut mentionner le Ava no
Narouto (1807), le Asamagataké Omokaghé Zéci (1808)
et sa suite, le Siouzakou Monogatari (1812). L’intrigue de
ces deux derniers ouvrages est empruntée a un ancien
drame dont les scénes se passent au x1v® siécle.

La principale ceuvre de Tanéhiko, le Inaka Ghensi
(Ghenzi rustique, en 90 volumes), est une imitation du
Ghenzi Monogatari, le fameux roman de la période
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Heian. Elle eut un grand succes, et d’autres auteurs, en
choisissant des titres qui contenaient le mot Ghenzi,
s’efforcerent de persuader au public que leurs ouvrages
étaient d’un caractére semblable. En 1842 le gouverne-
ment Ségoun prit des mesures pour supprimer les publi-
cations de tendances immorales. Le fnaka Ghenzi fut
considéré comme répréhensible et Tanéhiko regut 1’avis
officieux qu’il vaudrait mieux pour lui cesser d’écrire des
romans. Il fut heureux de s’en tirer & si bon compte, car
toute condamnation officielle aurait entrainé la perte de
I’allocation qu’il recevait du gouvernement.

Je n’ai pas lu cet ouvrage fort admiré par les critiques
japonais pour son style et ses sentiments; les illustra-
tions auxquelles Tanéhiko attachait une grande impor-
tance amenérent des perfectionnements marqués dans
Part de la gravure sur bois.

Les séhorzidaté ou histoires dramatiques de Tanéhiko
different grandement de ’ordinaire roman japonais par
la prépondérance du dialogue sur la narration et par le
choix de la langue parlée ordinaire pour les discours des
personnages. Elles sont aussi plus réalistes et s’écartent
moins que les longues ceuvres romanesques des mceurs
et de la vie réelles.

Le grand défaut de ses livres est leur manque d’intérét
humain. Comme Kidden, Bakin et les autres auteurs de
P’école romanesque, Tanéhiko accepte implicitement les
régles conventionnelles d’honneur et de moralité, et
il s’écarte peu des types qui étaient la commune propriété
des écrivains de cette époque. En fait, il pousse a une
exagération plus fantastique qu’aucun de ses rivaux les
sentiments irréels et les régles artificielles de conduite.
La pature humaine est travestie par lui d’une facon telle
qu’elle cesse d’étre reconnaissable. Comment peut-on
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prendre quelque intérét a une héroine de quinze ans
qui se met en route a travers le Japon en quéte du meur-
trier de son pére, avec l'intention de le séduire et de
trouver ainsl une occasion de le mettre 4 mort? Quel
intérét avoir aussi pour le meurtrier magicien qui a le
pouvoir de se rendre invisible et qui ne trouve pas de
meilleur emploi d’un pareil don que de dévaliser des
voyageurs confiants? Dans un autre ouvrage de Tanéhiko
le héros se soumet patiemment aux insultes et aux coups
de celut qui posséde temporairement celle qu’il aime,
puis il s'indemnise en attirant son ennemi dans un guet-
apens avec l'intention de l'assassiner. Il est vrai que
I’auteur essaye de racheter un peu I’honneur de son
héros en le faisant s’acquitter d’abord des obligations
pécuniaires qu’il avait envers sa victime.

Il est regrettable que les écrits de Tanéhiko soient
gités par un défaut aussi essentiel. Ils contiennent maints
intéressants apercus des mceurs et des coutumes d'une
société qui a maintenant disparu, et son style, quand il
n’est pas trop orné, est gracieux et agréable.

Sikirér Samea (1775-1822) — on peut omettre ses
nombreux autres noms — naquit a Yédo. Il appartenait a
la classe marchande et fut employé chez un libraire. Plus
tard il ouvrit une librairie pour son propre compte. Son
premier ouvrage date de 1794, alors que I’auteur n’avait
que dix-neuf ans. En 1799 il fut dénoncé aux autorités
par quelqu’un qu’offensaient les tendances immorales de
ses écrits. Sa famille alarmée le pressa de cesser d’écrire,
mais il s’y refusa. Il produisit en grande abondance.
Parmi ses nombreuses publications il en est deux sur-
tout qui ont fait vivre son nom : le Qukiyo-fouro et 1’Ou-
kiyo-toko. Le Oukiyo-fouro fut d’abord publié en 1809, .

mais les clichés ayant été brilés, une seconde édition,
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augmentée, fut mise en vente en 1811. Le titre de cet
ouvrage signifie : « La maison de bains du monde ». C’est
une série d’esquisses réalistes de la vie de tous les jours,
et qui ont une certaine unité en ce que les dialogues
sont échangés par les clients d’'une maison de bains
publics, institution bien connue au Japon comme étant
un centre de cancans pour tout le voisinage. Dans la
préface, Samba proteste qu’il écrit dans I'intérét de la
moralité. « En élevant les enfants, dit-il, nous leur
donnons des pilules ameéres et des extraits de malt doux.
Les classiques chinois ressemblent aux pilules, tandis que
les romans et les histoires correspondent aux douceurs.
Tous deux instruisent, bien que de facons différentes. »
Le caractére édifiant de Oukiyo-fouro n’est pas trés évi-
dent pour le lecteur, mais ce livre est indéniablement
amusant. Quelques critiques japonais lui font prendre
rang avant le Hizakourighé. Si quelqu’un se soucie de
savoir quels sujets discutent entre eux les Japonais des
classes moyennes et inférieures quand ils se rencontrent,
il trouvera a satisfaire amplement sa curiosité dans cet
-ouvrage. Voicl une conversation tenue par deux matrones
a ]la maison de bains :

MapaMmE A... — Oui, j'ai essayé quantité de servantes, mais
je me suis apercue qu’au lieu d’étre servie par elles, c’est moi
qui devais les servir.

MapaME B... — Vraiment? Mais je croyais que la fille qui
resta avec vous jusqu’a I'année passée était si agréable?
Mapanme A... — Oui, et elle avait fait un trés long bail avec

moi, mais comme elle regut une offre avantageuse, je 'ai mariée
et I'ai laissée partir.

Mapame B... — C’est bien gentil 4 vous.

MapamEe A... — Celle que j’ai maintenant a un tel caractére
que je ne sais que faire. Si je lui adresse des reproches, elle se
met en rage et brise tout, et si je la laisse faire 4 ses volontés,
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cela la rend trés présomptueuse. Le pire est que, quand je
dors, j’ai toujours sa figure dans I'esprit.

MapaME B... — Notre friponne de Rin ne vaut pas mieux.
Elle se met toujours en avant et parle quand il ne faut pas.
Il semble que la maison soit & elle et, aussitét qu’elle a desservi
le déjeuner, elle monte 4 sa chambre et passe la moitié de la
journée i se peigner. Jusqu’'a ce que je lui aie dit de préparer
le diner, elle est toujours dehors, pour étendre le linge, pré-
tend-elle, mais en réalité pour cancaner. Il ne se passe pas
de jour qu’elle ne s’anime pour des banalités, pleurant et
riant, mais faisant i contre-cceur I'ouvrage utile. Elle prend
un seau et va au puits disant : Je vais chercher de 'eau, et
elle n’en revient pas avant une couple d’heures. Que voulez-
vous y faire ? Quand elle ne fait pas la folle avec tous les jeunes
gens du quartier, elle se joint 4 ses pareilles pour déblatérer
contre ses maftres. L’autre jour, Je me demandais de quoi
elle pouvait bien parler. Je me glissai derriére la remise elle
se répandait en éloges sur son dernier maitre, etc., etc.

Le Oukiyo-toko (La Boutique du Barbier) est d’un
caractére analogue. Parmi les autres ouvrages de Samba
sont le Kokon Hiakounin Baka (Cent Imbéciles Anciens
et Modernes) et le Siziouhatchi Kousé (Les Quarante-
huit Types de Caractéres). Ces ouvrages jouirent d’une
grande popularité et furent souvent imités.

ZippENncA Ikkou (?-1831) était le fils d’un petit fonction-
naire de Sourouga. Le début de sa vie fut fort agité.
On dit qu’il occupa de petits emplois 4 Yédo et a Osaka,
et son nom se trouve avec deux autres sur la page de
titre d’une pitéce écrite pour un théatre d’Osaka. Il se
maria trois fois. Les deux premiéres fois il fut recu par
les familles de ses femmes comme irimouko, c¢’est-a-dire
gendre et héritier. Au Japon de pareilles situations sont
notoirement précaires et fort peu satisfaisantes. « Ne
deviens pas irimouko, dit le proverbe, si tu possédes un

/
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go de riz. » Ikkou ne resta longtemps avec aucune de
ses femmes. Vraisemblablement ses beaux parents objec-
térent 4 ses habitudes irréguliéres et le congédiérent.
En se remariant pour la troisiéme fois il eut soin de ne
pas sacrifier sa liberté. Les biographes d’lkkou relatent
de lui maintes excentricités. Un jour qu’il était en visite
chez un riche citoyen de Yédo, il lui prit fantaisie d’avoir
un tub qu’il vit chez son héte. Celui-ci le lui offrit et
Ikkou insista pour I’emporter avec lui par les rues, ren-
versé sur sa téte, confondant par l'a-propos de ses
répliques les passants qui se plaignaient d’étre heurtés
par lui.

Un jour de nouvel an, un éditeur va lui faire 1’habi-
tuelle. visite de cérémonie. Ikkou le recoit avec une
grande courtoisie et lui persuade 4 son grand ébahisse-
ment de prendre un bain. A peine son héte s’était-il
retiré dans la salle de bains que Ikkou sortit pour faire
ses propres visites, revétu du costume de cérémonie du
trop confiant éditeur. Quand 1l revint deux heures plus
tard il se confondit en remerciments sans un seul mot
d’excuse. Pour travailler il s’asseyait sur une natte
dans une chambre ou les livres, les plumes, ’encre, les
plateaux a thé, les oreillers, la literie gisaient péle-méle
sans laisser un pouce d’espace libre. Aucun domestique
n’était jamais admis dans ce sanctuaire du désordre.

L’argent d'Ikkou était trop souvent employé a boire, et
sa maison manquait méme du rare mobilier qui est con-
sidéré comme nécessaire au Japon. En conséquence, il
pendait aux -murs des dessins représentant les objets
qui manquaient, C’est de cette méme fagon qu’il satis-
faisait-aux exigences des coutumes des jours de féte, et
qu’il se rendait les dieux propices par des offrandes
auss1 Tmmatérielles.
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Sur son lit de mort, il donna des instructions pour qu’il
ne fut pas lavé mais brilé tel qu'il était, et il enjoignit a
ses éleves de placer a c6té de lui, sur le bicher, certains
paquets cachetés qu’il leur confia. Les priéres mortuaires
ayant été lues on mit la torche au bicher quand, bientét,
a I'ahurissement de ses amis et de ses disciples en deuil,
une série d’explosions se produisit et tout un bouquet
d’étoiles jaillit du cadavre. Les précieux paquets conte-
naient des feux d’artifice.

Le premier ouvrage d’Ikkou, a part la piéce dramatique
mentionnée- plus haut, fut publié en 1796 a Yédo, ou il
était fixé depuis six ou sept ans; d’autres suivirent, qu’il
est inutile d’énumérer, leur renommée ayant été éclipsée
par celle de Hizakourighé, le grand ouvrage auquel le
nom d’Ikkou est toujours associé.

Le Hizakourighé fut publié en 12 parties, dont la pre-
miére parut en 1802 et la derniére pas avant 1822. I
occupa au Japon une situation quelque peu semblable a
celle des Pickwick Papers en Angleterre, et il est sans
aucun doute le livre le plus comique et le plus amusant
de la langue japonaise. Hizakourighé est ’histoire des
voyages, a pied surtout, comme l'indiquele titre, de deux
personnages nommés Yazirdbéi et Kidahatchi, au long du
Tékaiddé et autres grandes routes du Japon, et de leurs
aventures innombrables. Yazirobéi, Yaziro ou Yazi,
comme on l'appelle indifféremment, est un homme d’ige
mar de la classe marchande, dans lequel les Japonais
veulent voir Ikkou lui-méme. Il y a des points de ressem-
blance. Mais comme la plupart des identifications, celle-ci
est en réalité fallacieuse. A vrai dire il y a méme dans la
cinquiéme partie de I’ Hizakourighé un passage qui semble
vouloir ruiner cette hypothése. Yazi est représenté au
milieu de cruels embarras, que lui a causés la tentative
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de se faire passer aux yeux de certains virtuoses provin-
ciaux comme le fameux poéte et romancier Zippenca Ikkou.
Ailleurs Ikkou déclare que Yazi prétend étre un tada no
oyazi, ou ordinaire homme mir, mais en réalité il n’est
ni Zippenga lkkou, ni encore un zada rno oyazi. Son com-
pagnon plus jeune et lui-mé&me appartiennenta cette classe
de gens, qui, n’ayant jamais vécu, ne peuvent jamais
mourir. Ce sont des membres, humbles mais non indignes,
de lillustre fraternité qui comprend Falstaff, Sancho
Panca, Sam Weller et Tartarin, lesquels sont pour nous
des personnages plus réels qu’aucun des originaux ayant
fourni des traits a leurs créateurs.

Yazi et Kida ne sont en aucune facon des héros. Ils
sont laches, superstitieux et impudents. Des mensonges
« gros comme des montagnes, visibles, palpables », tom-
bent de leurs lévres a toute occasion et sans la moindre
utilité. Yazi a un certain bon sens et une certaine
bonhomie qui peuvent jusqu’a un certain point racheter
son caractére, mais Kida est un pur imbécile que ses
saillies 1diotes et ses projets amoureux mal avisés font
s’empétrer continuellement dans des difficultés d’ou par-
viennent a peine a le tirer tout l'esprit et le savoir-
faire de son compagnon plus 4gé. Yazi n’est guére meil-
leur au point de vue moral. Tous deux sont d’éhontés
gredins dont les principes moraux vont de pair avec
ceux de Falstaff et de Sir Harry Wildairs, et dont I'in~
décence de parole et de conduite est sans égale, méme
dans Rabelais. Le mieux qu’on puisse dire d’eux est que
leur grossiéreté est celle de ’homme naturel et sans cul-
ture, et non la malpropreté concentrée con amore qui
nous révolte chez certains auteurs européens, et que,
séparée par deux continents et tant de différences de
race et de mceurs, leur indécence provoque, en une
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certaine fagon, moins de répugnance que s’ils étaient
anglais ou francais. Pourtant les lecteurs d’un goiit délicat
feront mieux de ne pas lire V' Hizakourighé.

On ne peut espérer donner, par une traduction, quelque
idée de la copieuse abondance d’humeur joyeuse qui se
rencontre a chaque page de ce livre réellement mer-
veilleux. Ceux qui l'ont lu n’oublieront pas la scéne
qui se passe dans une auberge de grande route ou
quelques « terrapins » placés sur un rayon sortent, la
nuit, quand Yazi, Kida et les autres sont tous profon-
dément endormis et s’insinuent dans la literie; ou la
mésaventure de Kida au gué de la riviere avec les deux
aveugles qui étaient convenus que I'un porterait ’autre
sur son dos. Yazi se substitue habilement a I'un d’eux
et traverse le gué a pied sec, mais Kida en voulant suivre
son exemple est découvert et jeté au milieu de la riviére.
Puis il y a la scéne dans laquelle un médium ambulant
(une jeune femme) délivre a Yazi, de la part de sa
défunte épouse, un message terrifiant mais intraduisible,
et qui ajoute encore a sa frayeur en lui proposant de
venir de temps a autre lul faire d’amicales visites; et
celle ot Yazi s’imaginant que Kida est un renard ayant
pris I'apparence de son ami, le batonne vigoureusement
pour lui faire réintégrer sa forme naturelle. Une autre
scéne amusante est celle dans laquelle le proprié-
taire du cheval de bit que monte Kida rencontre un
homme auquel I'animal a été cédé comme garantie d’une
dette. Le créancier menace de se payer sur-le-champ.
Pendant que les négociations ont lieu entre les deux
hommes, Kida doit alternativement monter ou descendre
de cheval jusqu’a ce que la situation soit réglée par le
cheval lui-mé&me, qui prend le mors aux dents, poursuivi
par le débiteur et le créancier, tandis que Kida reste
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contusionné et meurtrl 2 ’endroit ol il est tombé. La
farce de I'Hizakourighé a le grand désavantage de n’étre
Jamais relevée par quelque sujet sérieux. Sans doute
Bottom le tisserand et Falstaff seraient encore amusants
s’ils étaient seuls, mais ils gagnent considérablement en
formant contraste, I'un avec la poésie féerique et la cour
majestueuse de Thésée, 'autre avec un grave milieu poli-
tique. Dans le Hizakourighé, il n’y a jamais la moindre
pensée ni le moindre sentiment sérieux, tout est drdle
sans cesse et souvent méme d’'une farce grossiére Pour-
tant ¢’est, en son genre, de I'excellent comique.

Il ne peut y avoir de contraste plus grand que celui
qui sépare Ikkou de 1’école des écrivains romanesques.
Il rejette absolument tout leur bagage de notions fan-
taisistes du bien et du mal, de sentiments artificiels,
d’interventions surnaturelles, d’exploits impossibles et
de prétentions de style et de langue. Ikkou est un écri-
vain réaliste dans le bon comme dans le mauvais sens du
mot. Le Hizakourighé est une peinture de la vie réelle
dont chaque détail lui a été fourni par 'observation per-
sonnelle. On sait qu’il voyagea réellement dans les pro-
vinces ou se déroulent les exploits de ses héros; mais s’il
n’existait aucun témoignage du fait, la chose serait
encore évidente pour tout lecteur qui connait le Japon.
Il y a peu de descriptions de paysages, mais la vie
des grandes routes est dépeinte avec une exactitude
photographique, avec une verve et un humour qu’au-
cune observation, si minutieuse soit-elle, ne pourrait
donner. Nous voyons le cortége du daimio lent, silen-
cieux et imposant, non toutefois sans un élément tur-
bulent, et nous entendons les critiques fort libres de
Yazi et de Kida qui demeurent assis humblement sur
le bord de la route jusqu'a ce que le personnage soit

arafe
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passé. Les processions religieuses, tapageuses et désor-
données, sont ridiculisées par eux d'une facon plus
franche. Nous rencontrons des samourai de province en
butte aux farces des citoyens de Yédo a D'esprit vif; des
aubergistes obséquieux, des servantes faciles, des prétres
mendiants, des réonins, des komousd (criminels de la
classe samourai auxquels on a permis de se faire prétres
et qui meénent une vie errante, la face entiérement
cachée sous d'immenses chapeaux paniers); des pelerins
(qui aujourd’hui voyagent en trains de plaisir avec des
billets valables deux mois); des garnements en route
pour les autels d’'Isé, avec toute la précoce malice des
gamins de Paris ou de Londres; des tome-onna, raco-
leuses qui explorent au coucher du soleil la grande route
prés de l'auberge de leur maitre et qui obsédent et
harcélent le voyageur pour qu’il s’y arréte; des coolies
avec leur dialecte avili (tous les personnages d’Ikkou se
servent du langage ou parlent le dialecte qui- leur est
propre); des voleurs, des jongleurs, des rustres, des pas-
seurs, des palefreniers et tant d’autres. Presque toutes
ces catégories de gens ont aujourd’hui disparu, mais
vivent encore dans les pages d’Ikkou pour charmer dans
Pavenir maintes générations de lecteurs.

On a prétendu qu’il n’y avait pas dans la langue japo-
naise de termes pour des invectives vulgaires. Les com-
pliments qu’échangent entre eux dans le Hizakourighé
les coolies et les palefreniers sont une réponse suffisante
a cette téméraire assertion. Il y a plus de vérité a dire
que le blasphéme est inconnu au Japon. Un Yazi ou
un Kida européen aurait certainement été fort riche en
termes de ce genre, mais le seul juron proféré par les
héros du Hizakourighé est le fort innocent : Namou San
ou Namou Sambo, c’est-a-dire : « Par les trois choses
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saintes! : Bouddha, la loi et le sacerdoce. Bien que la
chose puisse paraitre paradoxale, cela provient proba-
blement de I’absence de sentiments religieux vraiment
profonds chez la nation japonaise. Sa langue manque
absolument de phrases telles que : Dieu vous bénisse!
Dieu merci! ou Adieu!

Les Ninzdbon.

Tous ceux qui ont étudié la littérature japonaise sont
familiers avec les Ninzdbon ou Livres Sentimentaux, genre
de roman trés en vogue de 1820 a 1840. Ils finirent par
étre prohibés par le gouvernement comme leurs prédé-
cesseurs et modeles, les Siaré-bon.

L’écrivain le plus connu en ce genre est Tamiénaca
Siounsour, qui se fit appeler aussi, aprés 1829, Kio-
kountéi. Il était éléve de Samba et tenait une boutique de
libraire a Yédo. Il débuta dans la carriére littéraire par
quelques contes d’un caractére peu édifiant qu’il baptisa :
Fouzo Kouansen no Tamé (Pour l'encouragement des
Femmes dans le Sentier de la Vertu). II mourut
en 1842, pendant qu’il subissait, dans sa propre maison,
une peine de réclusion avec menottes pour avoir publié
des livres dont les tendances étaient préjudiciables a la
morale publique. Les clichés des volumes qu’il faisait
imprimer furent en méme temps détruits. Ses admi-
rateurs eux-mémes ne peuvent dire que la peine de
Siounsoui n’était pas méritée.

L’une des histoires les plus fameuses de Siounsou est
le Moumé Koyomi (Calendrier des Prunes), avec sa suite,
le Siouncokou Tatsoumi no Soro (Jardin Oriental, Cou-
leur de Printemps), qui parut en 1833. C’est une pein-
ture de la vie la plus basse, et les personnages sont des
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danseuses, des courtisanes, des ronins, des bouffons
professionnels, et autres gens de cet acabit. On ne peut
en défendre la moralité, mais, pour la décence du lan-
gage, elle est supérieure au Hizakourighé et méme a
I'Qukiyo-fouro.

L’Iroha Bourko, qui est considéré comme 'ouvrage
le plus important de Siounsoui, n’est pas un ninzdébon
typique, bien qu’a certains points de vue, 1l appartienne a
ce genre de littérature. C’est encore une des innombrables
versions de l'histoire de la vengeance des quarante-sept
ronins. Rarement livres plus mal composés ont été écrits.
Les scénes qui le composent ne présentent pas 'ombre
d’un ordre, chronologique ou autre, et en maints endroits
n’ont aucun rapport avec le sujet principal du livre. En
Pécrivant, Siounsoui semble avoir eu en vue deux buts
incompatibles. L’un était de faire une narration historique
(il en parle comme d’une relation authentique) enrichie
d’éléments tirés de documents originaux; 'autre, d’aug-
menter 'intérét du récit en ajoutant des détails ima-
ginés. En tant que contribution a I’histoire, I'froka
Bounko est insignifiant. Il n’est pas toujours possible
de distinguer Siounsoui I’historien de Siounsoui le roman-
cier. Méme, afin de se conformer a 1’édit interdisant aux
écrivains de peindre des personnages réels de la période
Yédo, il fut obligé de tronquer et de mutiler ses maté-
riaux, transportant la scéne de Yédo a Kamakoura et
du xvin® an x1v°® si¢cle, et changeant les noms des per-
sonnages. Il ne faisait que suivre en cela 'exemple du
Tchioucingoura, drame fameux qui a le méme sujet.
Le lecteur judicieux laissera de coOté ses digressions
historiques, et ne le suivra pas, par exemple, quand il
discute la date précise a laquelle les boutiques ou 'on
vendait le vermicelle de sarrasin furent pour la pre-
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miere fols ouvertes comme établissements privés. Il se
détournera de ce mouda-banaci (bavardage vain), comme
Pappela Siounsoui lui-méme, pour trouver les scénes
ol, laissant les faits, il cherche a force d’imagination
sympathique a réaliser les sentiments et les émotions
des acteurs de sa tragédie, les plagcant dans un milieu
choisi par lui, leur donnant des parents, des épouses, des
fiancées ou des enfants, inventant des incidents roma-
nesques et des discours passionnés; bref, les convertis-
sant, de personnages historiques vaguement esquissés, en
des hommes et des femmes réels.

Le grand service rendu par Siounsoui et ceux qui,
avec lui, composérent des ninzébon fut de ramener
P’attention des auteurs et des lecteurs de fiction vers la
nature humaine comme vers le véritable sujet de l'art
du romancier. Depuis le temps de Mourasaki Cikibou,
cette branche d’étude avait été grandement négligée
au Japon. Les romanciers étaient trop occupés de situa-
tions sensationnelles, de dangers, de périls et de prodiges
surnaturels pour étudier le cceur humain, avec ses affec-
tions et ses passions. Ikkou et Samba, bien qu’excellents
en leur genre, étaient des humoristes et rien de plus.

Le ninzobon, il est vrai, ne nous montre pas la
nature humaine sous son plus bel aspect. La société
dans laquelle le lecteur est introduit est loin d’dtre
choisie, et la moralité en est évidemment absente. Mais
I’élément vital de la fiction s’y trouve. Dans ces ouvrages,
des &tres humains réels sont dépeints d’'une fagon telle
que nous pouvons suivre leurs fortunes avec intérét et
avec sympathie leurs joies et leurs souffrances.

Le dialogue des ninzobon est dans la langue usuelle
de Yédo; les parties narratives sont en style écrit.

Parmi les autres ninzdébon on peut mentionner : le
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Tsoughé no Ogouci (1834), par Zippenga Ikkou le jeune;
Imosédori (sans date), par Taménaga Siounga, éléve de
Siounsoui; le Mousoumé Setsouyd (1831) et le Mousoumé
Taiheiki (1837) par Kiokousanzin ; aussi le Témari Sannin
Mousoumé, par Sotéi Kinsoul.

Pendant le reste de la période Yédo, la littérature
d’imagination ne présente aucun trait d’intérét spécial.
Un bon nombre de romans furent produits dans les styles
divers décrits précédemment, mais il n’y eut aucune
ceuvre importante, ni aucun écrivain d’'un mérite remar-

quable.

Ouvrages en langue chinoise.

Lalangue chinoise occupa au Japon, pendant la période
Yédo, une position semblable a celle du latin en Europe
pendant le moyen age. Elle fut le véhicule choisi pour
toute la littérature sérieuse et plus spécialement I’his-
toire. Les savants japonais acquirent une habileté fort
grande a écrire dans le dialecte littéraire de la dynastie
Han, période qui peut correspondre pour la Chine au
siecle d’Auguste a Rome.

L’un des principaux ouvrages historiques de ce genre
fut le Dainihonci, histoire du Japon depuis 'accession
du premier mikado, Zimmou Tenné (660 avant J.-C.)
jusqu’a l’abdication de Go Komatsou en 1413 de notre
¢re, ouvrage qui, avec ses nombreux addenda, forme
plus de cent volumes. Il fut écrit par un certain nombre
de savants, engagés dans ce but par Mitsoukouni, prince
de Mito, et il fut achevé vers 1715, bien qu’il n’ait été
imprimé qu’en 1851. Le Dainihonci est trés admiré pour
son style concis et élégant.

Le Nihon Gouaici, qui fut publié par Rai Sanyo
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en 1837, est peut-étre le plus connu des ouvrages de ce
genre. Il relate ’histoire du Ségounat depuis son ori-
gine au xu°® siécle jusqu'a I’établissement de la dynastie
des Sogouns Tokougava, sous Iyéyasou, au commence-
ment du xvir® siécle.

Ces deux derniers ouvrages sont d’une utilité inappré-
ciable pour I’étude de I’histoire du Japon ; mais ils sont
peu attrayants pour l'ordinaire lecteur européen qui se
rangera cordialement a 'appréciation peu flatteuse que fait
du Gouatci Mr. Chamberlain dans ses Things Japanese.

Une autre ceuvre importante de Rai Sanyo est le Nikor
Séiki, histoire du Japon en 16 volumes.

Vers la fin de la période Yédo, on délaissa considéra-
blement au Japon ’emploi littéraire de la langue chinoise.
Aujourd’hui elle n’est plus employée que pour quelques
usages spéciaux semblables a ceux pour lesquels, en
Kurope, on a recours au latin.
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LIVRE VII

PERIODE TOKIO* (1868-1900)

Quelques développements récents.

La premiére moitié du xix® siecle fut pour le Japon
une période de paix profonde pendant laquelle le sys-
téme féodal établi par Tokougava Iyéyasou fut, en appa-
rence, aussi florissant et aussi puissant que jamais. Cepen-
dant il ne manquait pas de symptdmes qui pouvaient
faire présager sa chute prochaine. La condition des
paysans était devenue des plus difficiles. Ils étaient
cruellement taxés et oppressés par les daimios, qui riva-
lisaient entre eux de pompe et de magnificence et, a cette
fin, entretenaient un grand nombre de sinécures offi-
cielles et de gens inutiles. L’organisation militaire était

absolument épuisée, comme le prouvérent au début du

siécle quelques conflits avec des navires de guerre russes
et anglais. La nation était lasse de trop de gouverne-
ment. Les Ségouns, n’étant plus unanimement soutenus,
durent reldcher leur contrdle sur les daimios, dont les
plus puissants commenceérent a réclamer leur indépen-

1. En 1869, le nom de la capitale, Yédo, fut changé en Tokio.
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dance d'une facon qui devint fatale au maintien de la
vieille organisation féodale.

L’ouverture du Japon au commerce étranger, en 1859,
précipita le conflit inévitable entre le Ségounat décrépit
et ses vassaux récalcitrants. Le résultat fut, en 1868, la
chute compléte du premier et I’établissement d’une nou-
velle organisation politique, présidée par le mikado, et
soutenue par les karos, principaux conseillers des dai-
mios, qui, de concert avec quelques-uns des plus éclairés
des koughés ou nobles de la cour, avaient été les instru-
ments de la restauration de l’empereur a sa situation
légitime dans I'Etat, depuis si longtemps usurpée par
les Sogouns.

Ces hommes, chez lesquels se combinait 3 un degré
peu ordinaire la sagesse politique avec un ardent patrio-
tisme, élevérent sur les ruines du Ségounat le systeme
nouveau de gouvernement dont jouit actuellement le
Japon. C’est 'administration la plus centralisée et la
plus efficace que le pays ait jamais connue et qui I’a mis
a un niveau incomparable de puissance, de prospérité, de
liberté et de lumiéres.

Une grande part dans ce résultat est due a l'influence
.des idées occidentales. Avec la chute du Ségounat, les
principes moraux, religieux et politiques sur lesquels il
était basé, tombeérent plus ou moins en discrédit et le
Japon se tourna vers I’Europe pour s’orienter. Le grand
changement politique qui s’était fait,” n’avait produit
aucun résultat immédiat en ce qui concerne la littéra-
ture. La réorganisation de la constitution, la refonte
des lois, la formation d’une armée et d’une marine, la
construction de routes, de chemins de fer, de phares,
de télégraphes, l’établissement d’'un sysiéme national
d’éducation, furent les sujets nouveaux qui réclameérent
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I'attention. Mais la supériorité manifeste de I'Europe en
ces matiéres amena I’étude des livres européens, et en
particulier des livres anglais comme source de connais-
sances pratiques.

Avant 1868, le hollandais, qui était étudié par les
interprétes et par ceux qui voulaient acquérir quelque
connaissance de la médecine européenne, était la seule
langue occidentale connue des Japonais. Vers cette
date, une passion pour les connaissances européennes
s’empara de la nation. En dépit de difficultés nom-
breuses, beaucoup de jeunes gens de bonne famille se
rendirent en Europe ou en Amérique pour y étudier,
ou n’eurent pas honte de prendre du service dans les
maisons des résidents étrangers au Japon, afin d’avoir
une occasion d’apprendre I’anglais, dont la moindre con-
naissance était un siir passeport aux positions officielles
et aux émoluments. L’Kcole des langues étrangéres
de Tokio recut une allocation de I'Etat et se développa
rapidement. Bientét un groupe d’écrivains fit de som
mieux, en donnant des traductions et des ouvrages origi-
naux, pour fournir a la demande générale de notions sur
les sciences, les coutumes, les lois et les institutions
de 'Europe. Le plus distingué de ces auteurs est Fou-
kouzava Youkitchi. Son Seiyé Zizé (Condition des Con-
trées Occidentales) parut en 1866 et fut suivi d’une
longue série d’ouvrages, cléturée par son autobiogra-
phie, en 1899. (Il est mort en février 1901.) Ce dernier
travail est une intéressante relation, qui renseigne sur
les principes et les idées des hommes qui ont fait le
Nouveau Japon, mais ses essais, bien qu’offrant une
grande utilité pour ses concitoyens, n’ont qu'un intérét
trés relatif pour des lecteurs européens.

Il faut mentionner aussi les traductions que fit Naka-
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moura du Self-Help de Smiles, et du On Liberty de Stuart
'Mill. Kant et Herbert Spencer suivirent peu aprés. Leurs
écrits fournissent fréquemment des textes a Vauteur
japonais intelligent, au lieu des ouvrages autrefois
vénérés de Confucius et de Mencius.

Un autre signe de ’avidité nouvelle pour les connais-
sances fut ’établissement de journaux et de magazines.
Le premier journal méritant ce nom fut publié, a Tokio,
par un Kcossais nommé Black, vers 1872. A la fin de 1894
il n’existait, en dépit d’une censure rigoureuse, pas moins
que 814 journaux et magazines différents, ayant une
circulation totale de 367 755 exemplaires. Depuis quel-
ques années, un grand nombre de magazines s’occupent
largement de littérature et possédent de réelles qualités
littéraires. On peut citer, entre autres, le Kokoumin no
Tomo ('ami du Peuple), le Sékai no Nihon, le Tai-yo et
le Tentchizin.

A lexception de traductions et d’ouvrages destinés a
faire connaitre 1’Europe aux Japonais, la littérature
ne montrait encore vers 1879 que de rares traces d’in-
fluence étrangeére, lorsque des traductions de romans
européens commencérent a paraitre. La premiére fut
une version d’Ernest Maliravers, de Lord Lytton. Elle
produisit une sensation profonde et fut suivie, dans les
années ultérieures, par un grand nombre d’autres’.

Une importante révolution dans ’art du roman japo-
nais en fut le résultat. Les jeux de mots démodés, la

1. Parmiles auteurs européens romanciers dont les ceuvres ont été tra-
duites en japonais, il faut citer Alexandre Dumas (Les frois mousque-
‘taires), Cervantés, Rider Haggard et Jules Verne. Une dame japonaise
a, d’'une fagon supérieure et avec grand succés, traduit Lit¢tle Lord Fauni-
leroy. Téléemaque et Robinson Crusoé ont aussi trouvé des traducteurs,
tandis que, pendant ces derniéres années, on a mis largement & contri-
bution les romans francais, allemands et méme russes.

f
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peinture conventionnelle des caractéres, la morale fan-
tasque et les extravagances de Bakin et de ’école roman-
tique n’ont plus maintenant que de rares imitateurs. Un
style plus sobre, plus sensé a remplacé tout cela.

Tsousourca1 Yuzd (pseudonymes : Harounoya et Shoyd)
fut le principal promoteur de ce mouvement. Pendant
une longue et rude carriére de critique, de conférencier,
de dramaturge et de romancier, il a fait plus qu’aucun
autre pour ramener la nation a des principes litté-
raires plus rationnels. Dans un ouvrage intitulé Sdsetsou
Sinzout (Esprit de la Fiction) il prend a partie la morale
artificielle des ceuvres de Bakin. Plus récemment, il
devint directeur d’un magazine littéraire : Vaséda Boun-
gakou, organe d'une nouvelle école de critique, qui tire
exclusivement ses principes et ses modeles de sources
européennes.

Dans son Soséi Kataghi (Types d’étudiants, 1887),
Tsouboiitchi a donné un exemple du roman réaliste. Cest
une ceuvre bien écrite, qui contient quelques esquisses
nettes et humoristiques de la vie de I'étudiant moderne,
vue du cdté revers, mais qui n’offre que peu d’intrigue,
peu de portraits de caractéres ou d’incidents dramatiques.
Dans cet ouvrage, comme dans presque toute lalittérature
récente, on retrouve nettement l'influence de Zigd et
de Kiséki. Tsouboiitchi s’est aussi essayé dans le drame.
Je n’ai pas vu son Jules César, que le D" Florenz décrit
comme une version du drame de Shakespeare sous la
forme Zorouri, ¢’est-a-dire avec une suite de descriptions
et de narrations poétiques entremélées a l’action; mais
j’ai devant moi deux autres de ses piéces, le Maki no
Kata (1897) et le Kikou to Kiri (1898).

Le Maki no Kata est composé dans la forme Kyakoubon,
c’est-a-dire qu’il est entiérement en forme de dialogue.

2
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Le peu d’éléments zdrouri qu’il contient est limité a I'un
des sept actes dont se compose la piéce et qui semblait
réclamer un traitement plus poétique. Il a pour sujet
un épisode de 'histoire des régents Hozd. Il se passe au
commencement du xin® siécle et est basé sur les crimes
et les intrigues auxquels fut amenée Maki no Kata, femme
du régent, par les ambitions qu’elle nourrissait pour son
fils favori. Le Maki no Kata est nettement mélodrama-
tique. H s’y trouve plusieurs meurtres, des combats san-
glants et deux hara-kiri de femmes. Mais il renferme
aussi quelques scénes réellement puissantes, et, bien que
nulle part ne soit atteinte une supréme excellence, on y
remarque une main-d’ceuvre soignée et une absence
agréable des extravagances de 'ancienne école des dra-
maturges japonais. Il n’y a que de trés rares traces de
mots pivots et autres artifices de ce genre. La plupart
des écrivains de la période Tokio montrent une tendance
marquée a se passer de ces expédients. Si Tsouboiitchi
conserve encore quelques conventions traditionnelles du
drame japonais qui nous paraissent, & nous Européens,
plutot étranges, c’est probablement dans le but de ne
pas trop heurter le gotit de ses auditeurs. Ses piéces sont
destinées a &tre jouées. Je regrette de n’avoir pu me pro-
curer son Kiri Hitoha, dont on fait de grands éloges.
La spécialité de Souné Nansour est le roman politique.
{Cet auteur appartient au parti progressiste, en politique
et en science sociale, et ses pages sont hérissées d’allu-
sions aux « choses d’Europe ». Il cite avec une extréme
facilité : « To be or no to be, that is a question (sic) : Etre
ou ne pas &tre, c’est 1a une question », et il parle familie-
rement de Shakespeare, de Dumas, de Gladstone et de
O’Connell. On peut déduire I'étendue et la variété de
ses lectures d’aprés d’allegres références faites dans
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I'une de ses préfaces a Lytton, a Bakin, a Walter Scott,
a Tanéhiko, a Victor Hugo, a Siounsoui, a4 Dickens et a
Ikkou.

Les Dames du Nouveau Style (1887) est un bon
exemple de ses ceuvres. C’est un roman de l'avenir,
quand Tokio sera devenu un grand port, avec toutes les
ressources d’'une civilisation avancée : entrepdts, docks,
tramways et fumeuses cheminées d'usines. L’héroine,
dont les charmes sont dépeints avec une profusion de
termes ornés, est une laitiére. Qu'on n’aille pas supposer
que par la 'auteur veuille suggérer une pastorale simpli-
cité. Au contraire, il indique au public japonais que la
dame est au premier rang du mouvement progressiste.
Naguére, au Japon, le lait de vache n’était pas employé
comme aliment et, quand ce roman parut, nul, sauf
quelque personne exceptionnellement éclairée, n’aurait
osé affronter les préjugés surannés qui s’élevaient contre
le lait. La lecture favorite de cette laitiére est le traité
d’Herbert Spencer sur I'Education. Elle est membre
d’'un club de femmes, olt I'on joue au croquet et au lawn-
tennis et ou 'on discute les droits de la femme. Les
autres personnages sont: un partisan d’Arabi-Pacha, qui,
aprés la défaite de son chef par le « grand homme de
guerre, général Wolseley », fut banni d’Egypte et entra
au service d’un noble japonais; un cuisinier chinois
auquel est naturellement assigné le réle du scélérat et du
traitre; plus, un certain nombre de politiciens des partis
conservateur et libéral. Au nombre des épisodes nous
avons une ascension en ballon, une élection contestée,
une explosion de dynamite qui ne fait aucun mal, grice
a la sagacité d’un chien de race européenne. Tout cela,
il faut I'observer, indique un haut degré de civilisation.

Dans le dernier chapitre, la laitiére se marie & un poli-
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ticien avancé qui, en cette heureuse occasion, porte un
faux col droit et une cravate de soie blanche, avec des
gants blancs et un petit bouquet de fleurs d’oranger a la
boutonniére gauche de son habit.

Les romans de Soudd ont le mérite d’étre amusants,
mais je suis obligé d’ajouter que ses compatriotes ne le
prennent pas au sérieux. Ils le classent parmi les écri-
vains de troisiéme rang.

Yamapa Takérard (pseudonyme : Bimy6), contemporain
de Tsouboiitchi, est le principal champion d’un effort
tenté pour substituer la grammaire usuelle moderne aux
formes et aux régles grammaticales du dialecte littéraire
traditionnel. I1 a écrit un certain nombre de romans et
de nouvelles d’aprés ce principe qui, s’il était générale-
ment adopté, épargnerait a la nation japonaise la peine
d’apprendre, outre celle du discours ordinaire, une
seconde grammaire pour étre capable de lire et d’écrire.
En ‘ces derniéres années, on a beaucoup discuté dans les
cercles littéraires au Japon, pour savoir si cela était pra-
ticable ou désirable. Depuis que fut écrite la page du
Pprésent ouvrage relative a cette question, j'ai eu des
raisons de concevoir une opinion plus favorable de la
capacité de la langue japonaise parlée a s’appliquer a des
fins littéraires. Les Contes de fées de Sasanami prouvent
que, pour la narration, dans ce genre plus léger, la
vieille langue écrite ne peut rivaliser avec la langue vul-
gaire d’aujourd’hui, tandis que les débats du Parlement,
recueillis mot a4 mot, et les nombreuses conférences
faites dans les grandes villes, 'ont recommandée comme
moyen d’expression pour des idées plus élevées que
celles de la conversation courante. Des ouvrages tels que
I'’Autobiographie de Foukouzava, et les « Dix confé-
rences sur l'histoire de la littérature » de Haga, prouvent
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que l'usage des formes grammaticales du langage parlé
n’est pas incompatible avec un style clair et expressif,
bien que sans doute il faille renoncer a quelque chose
de I’élégance et de la distinction du langage savant.

Le Japon se trouve actuellement dans une position a
peu prés semblable a celle de I'Italie a 1’époque de
Dante. Il est arrété entre les formes traditionnelles d’une
langue qui devient chaque jour plus désuéte, et un lan-
gage plus jeune et plus vivant qui n’a pas encore atteint
son plein développement. Il faut admettre que le style
nouveau, bien qu’il ait gagné du chemin dans la fiction,
n’a pas encore pénétré le domaine de l’histoire, de la
philosophie, de la poésie et de la science, et qu’il a fait
peu de progrés méme dans les journaux, les magazines
et la correspondance épistolaire. Toutefois je ne pense
pas que 'on puisse douter de sa victoire finale. Quand
ce sera fait, cette victoire tendra grandement a faciliter
la substitution d’un systéme phonétique d’écriture (soit
le Romadji ou le Kana) aux encombrants idéographes
chinois qui pésent a présent comme une meule autour
du cou de l’étudiant japonais. Des associations comme
le Romadji Kai ne peuvent que peu de chose en faveur
de ce désirable résultat, tant que la langue écrite usuelle
restera surchargée d’une grammaire démodée et d’un
superflu d’expressions pédantesques empruntées au chi-
nois. Mais ce changement ne pourra guére s’accomplir
de notre temps, il lui faudra des générations pour
s’achever.

Le Natsou Kodatchi (Arbres d’Eté) de Yamada est
une série de nouvelles qui portent des traces nombreuses
de 'étude qu’a faite des Européens l'auteur japonais.
L’une de ces nouvelles est une version de I’histoire
d’Appius et Virginie; une autre est une idylle pastorale
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évidemment suggérée par un modéle européen. Je ne
connais pas les derniéres ceuvres de Yamada. Le D* Flo-
renz en parle en termes louangeurs et déclare qu’elles
sont « habilement écrites et les caractéres bien et natu-
rellement dessinés ».

YencuO, canteur public de Tokio, compose aussi ses
ouvrages dans le style usuel. Ses romans, ou plutét ses
nouvelles, sont d’abord racontés sous la forme parlée et
fixés ensuite par ses éléves. Sa langue est simple et
facile, mais n’a pas grand mérite littéraire.

L’un des romanciers les plus populaires et les plus
abondants de I’époque actuelle est Osaxi TokouTaréd
(pseudonyme : Ko6vd). Dans ses premiers ouvrages, il
semble avoir pris pour modeéles les écrivains du com-
mencement de la période Yédo, mais quelques-uns de ses
derniers écrits sont rédigés en langue usuelle. Dans le
dernier, son Konziki Yaca (1900), il revient a la langue
écrite. Il témoigne de sa connaissance de l’anglais par
des phrases courtes, un emploi incessant du pronom per-
sonnel et I'introduction fréquente de mots qui, bien que
composés d’éléments chinois, ne peuvent étre pleine-
ment compris que lorsqu’on a reconnu le mot anglais
qu’ils représentent. De tels mots anglais-chinois-japo-
nais ne sont nullement particuliers a Osaki. Ils forment
maintenant une part considérable du vocabulaire de ceux
qui écrivent pour les journaux et les magazines. Osaki
donne fréquemment 'impression d’avoir pensé en anglais
et de présenter ensuite a ses lecteurs une traduction lit-
térale en japonais. On le dit grand admirateur de M. Zola.

Je ne connais que trois des nombreux ouvrages d’Osaki :
Namou-abida-boutsou (1890), Tazid-takon (1897) et Kon-
ziki Yaca. Le premier relate la triste histoire d’une
jeune poitrinaire qui s’amourache d’un jeune homme
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quelle n’a jamais vu. Elle meurt juste au moment ou
arrive la photographie de celui qu’elle aime. Le Tazid-
takon (Beaucoup de sensibilité, beaucoup de haine) est
encore, si possible, plus lamentable. Il débute par les
jérémiades larmoyantes d’un veuf inconsolable. A la
quatre-vingti¢éme page le héros importune encore ses
amis et met a bout la patience du lecteur par ses pleur-
nicheries chagrines, qui pourtant doivent étre encore plus
désagréables au gout japonais qu’au nétre. Un lecteur
lassé ’'abandonne a ce point, en train d’essuyer ses yeux
en larmes avec un mouchoir emprunté et se plaignant de
n’avoir personne qui lui lave les siens quand ils sont
sales.

Parmi les romanciers japonais contemporains, la
palme, a mon avis, doit étre donnée 3 Képa Narrvouxi,
plus connu sous le pseudonyme de Rohan. Rohan s’écarte
moins que la plupart de ses confréres du vieux style
écrit. Il ne laisse voir que peu de signes extérieurs
d’influence européenne dans ses ouvrages, bien que son
abandon des extravagances de Bakin et de son école soit
probablement di a cette influence. Ses romans histori-
ques se distinguent par une grande puissance imaginative,
de visées hautes, une langue soignée qui ne descend
jamais a la vulgarité et s’éleve fréquemment a des des-
criptions poétiques d’'un réel mérite. Il a écrit aussi des
récits de vie domestique d’un caractére strictement réa-
liste. Rohan est un écrivain trés abondant, mais inégal,
et certaines de ses productions sont fort peu satisfai-
santes.

Iwaya Sasanami est surtout connu par ses Contes de
fées, dont il a publié une série de vingt-quatre volumes
~sous le titre de Nipporn-moukaci-banaci. Nous trouvons
ici, racontés a2 nouveau dans un style usuel, charmant et
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naif, les vieux récits dont il a été question ci-dessus.
L’impression et 'aspect général de ces jolis petits livres
sont irréprochables. Ce sont la sans doute de menues
choses, mais elles sont presque aussi parfaites qu’il est
possible en ce genre.

Hicourcrr Narsou (pseudonyme : Itchiyd) mourut en
1896 a I'age de vingt-quatre ans. Elle a écrit un certain
nombre de petits romans qui lui ont valu une grande
réputation. Le ceceur humain, et en particulier le ceeur
féminin est son sujet favori. Il y a beaucoup de pathé-
tique dans quelques-uns de ses récits, qui sont pour
la plupart d’'un tour mélancolique et révélent une con-
naissance de la vie dans les bouges de Tokio, qui est
remarquable chez une jeune femme. Le plaisir de lire ses
ouvrages est souvent gité pour le lecteur européen par
la subtilité ou le vague de 'expression et par une multi-
tude d’allusions locales qui sont inintelligibles pour
I’étranger non initié. Il est, pour cette raison, plus sage
de réserver notre opinion sur son mérite littéraire.

+Le style de Mourai Kenzai fait un vif contraste avec
celui de Itchiyé : il est absolument exempt d’obscu- .
rité. Si la masse pouvait étre un critérium d’excellence,
son Hinodécima (1898-1900), avec ses huit volumes
d’environ 300 pages chacun, se placerait au premier
rang des romans. L’auteur a dépeint d’'une plume alerte
et d'une facon vive et amusante quelques phases du
conflit existant actuellement entre les idées sociales du
vieux et du nouveau Japon — entre la Chine et I'Europe.
Il a un but — trait peu commun chez un romancier
japonais — et fait de son mieux pour amener ses conci-
toyens a comprendre les maux qu’améne la trop grande
facilité du divorce. Mais on ne peut I’appeler un bon
écrivain : sa comédie touche a la farce, et ses portraits a
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la caricature. Il n’est pas exempt non plus de ce défaut
commun a tous les écrivains japonais : la prolixité. Il
y a dans ses ceuvres des déserts arides qui exigent pour
étre franchis un usage libéral de l'art de feuilleter. Et
que peut-on dire de la conscience littéraire d’'un homme
qui place dans la bouche d’un de ses personnages vingt-
six pages de critique sur ses confréres, ou insére dans
son récit plusieurs actes d’une piéce de sa composition
et donne un résumé du reste?

L’impression générale que donne un examen sommaire
du drame et du roman au Japon en ces vingt derniéres
années est en somme favorable. La composition est plus
soignée, les principes moraux sont moins artificiels, il
y a moins de fautes contre le gotit et la décence, une
réelle sobriété de ton et un abandon résolu des flagrantes
invraisemblances qui abondent dans les écrits d’auteurs:
tels que Tchikamatsou et Bakin. .

La position sociale des auteurs de romans a été récem-
ment révolutionnée. Pendant la période Yédo, c’étaient
des bohemes et des déclassés, en conflit constant avec la
police, et on'les rangeait avec les acteurs parmi la lie
du peuple. Ils sont maintenant des membres respectables
de la société, et certains d’entre eux, comme Tsouboiitchi,
sont diplomés de I'Université Impériale. Malgré les prix
peu élevés auxquels leurs ceuvres sont mises en vente?,
un romancier populaire peut se faire a présent un joli
revenu. Yano Foumid, avec les droits qui lui furent payés
pour son Kéikokou Bidan (Roman de la vie thébaine, avec
Epaminondas pour héros), put s’offrir un voyage en

A

1. Le Tadjdtakon, de 500 pages, avec illustrations, est publié au prix de
1 fr. 75 environ de notre monnaie.
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Europe, et avec ce qui lui resta il se fit batir une belle
maison.

L’art d’écrire I'histoire a fait peu de progrés en ces
derniéres années. Les méthodes modernes d’investiga-
" tion et les principes de la critique historique sont connus
et acceptés; mais il faudra tamiser et éplucher les
matériaux hétérogénes existants avant que I’histoire
telle que nous la comprenons puisse étre rédigée. Per-
sonne n’a fait encore de tentative sérieuse pour distin-
guer dans les vieilles annales japonaises entre le réel
et le fabuleux, bien qu’il soit généralement reconnu
que ce soit une opération indispensable. La philosophie
de I'histoire est encore dans l’enfance. Les nombreux
ouvrages historiques qui ont paru pendant ces derniers
vingt ans sont surtout des résumés sans critique de I’his-
‘toire du Japon, de la Corée, de la Chine et de I'Europe,
et de simples « mémoires pour servir a... ». Le Katkokou
1Simatsou (1888) de Simada Sabouro est I'un des plus
1mportants ouvrages de ce genre. C’est une collection de
“documents ayant trait a 'ouverture du Japon au com-
'merce étranger en 1859.

Le Sérai no Nihon (Le Japon de l’avenir), par Tokou-
'tomi Itchiro, est une sorte de prédiction de l’avenir du
Japon d’aprés I’examen de son histoire passée. Mr. W.
Dening en parle comme d'une « ceuvre de conception
plus philosophique que la plupart des publications de
ce genre, et qui les surpasse toutes au point de vue du
style. Cet ouvrage, en I'espace de deux ans, a atteint
cinq éditions. Les critiques japonais compétents décla-
rent que c’est I'une des ceuvres les plus remarquables de
Pépoque. L’auteur a été chrétien. »

Parmi les autres ouvrages du genre sérieux il faut
mentionner le Commentaire sur la Constitution, par le
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marquis Ito, et un traité sur le méme sujet par.Ono
Adzousa. Mr. Dening donne de grands éloges 4 un
ouvrage sur ’éducation : le Kydikougakou, par Nosé Yéi.
Le but de l'auteur est d’adapter les principes et les
idées occidentales aux nécessités locales du Japon et,
selon Mr. Dening, il I'a fait avec un remarquable
succes.

On ne peut guére prétendre que la nation japopaise
ait jusqu’ici produit beaucoup de poésies d’un mérite
saisissant. Les naga-outa du Manydshiou, malgré ses res-
sources et sa portée limitées, donnérent une promesse
qui n’était pas destinée a s’accomplir, et les menus
tanka qui leur succédérent dans la faveur populaire
ne purent, par leur forme méme, servir de moyen
d’expression pour autre chose que les plus minimes effets
de sentiments et de pensées poétiques. D’autre part,
I’élément poétique que I'on peut trouver dans les drames
nd et zérouri est tellement défiguré par des ornements
d’un goit douteux et si imparfaitement libéré de scories
prosaiques qu’on ne peut lui accorder qu’une place trés:
modeste dans l'histoire de I'art. Son importance réside
en ce fait qu’il a gardé vivant le golit national pour les
ceuvres imaginatives, plutét qu’en aucun mérite intrin-
séque qu’ll posséderait.

Les conditions actuelles sont plus favorables a la
production de la poésie au Japon que celles d’aucune
époque précédente. La langue ordinaire, par l’assimi-
lation plus compléte de son élément chinois, a gagné
considérablement en aptitudes poétiques, et ses capacités
phonétiques sont maintenant beaucoup plus appré-
ciables qu’au temps du Manydciou. Des considérations
encore plus importantes sont le puissant stimulant que
la vie nationale a recu de l'introduction des idées euro-r
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péennes et I'attention qui a été récemment dirigée sur la
‘poésie de 'Europe et spécialement sur la poésie anglaise.

L’honneur d’avoir été les premiers a reconnaitre les
avantages que le poéte japonais peut tirer de 'étude des
modeles européens appartient a Tovama Masakazou,
professeur a I'Université impériale, a Yatabé Ridkitch
et Inouyé letsouziro, qui publiérent en collaboration
un ouvrage intitulé : Sintaisishé' (Poésies de forme
'nouvelle, 1882), qui fait époque dans lhistoire de la
poésie du Japon. C’est une tentative hardie pour révo-
lutionner I'art. Les auteurs laissent absolument de coté
le tanka et donnent un exemple d'une sorte de naga-
outa adapté aux conditions modernes. Le vieux principe
de ’alternance de phrases de 5 et 7 syllabes est con-
servé, la phrase de 7 syllabes, toutefois, étant commu-
nément placée la premiére. Un progrés véritable est
marqué par la division du poéme en couplets ou stances
d égale longueur. Mais ¢’est surtout par la langue employée
que le nouveau style se distingue de I’ancien.

Toyama et ses collegues, trouvant I'ancienne langue
classique 1insuffisante pour ’expression des idées nou-
velles et presque inintelligible au public moderne, adop-
terent franchement la langue écrite usuelle qui jusqu’ici
n’avait été employée que pour une poésie populaire aux
prétentions les plus humbles. Qu’ils aient eu raison en
rompant avec la régle rigoureuse qui exclut de la poésie
sérieuse tout mot d’origine chinoise, c’est une question
qui ne peut vraisemblablement é&tre discutée par des
Européens. L’interdiction de l'usage de mots communs

(tels que budo, la vigne, Tokio, le nom de la capitale, et

1. Le docteur Florenz, professeur de philologie & I'Université Impériale
de Tokio, a donné un intéressant apercu de ce mouvemeni dans une
étude lue a la Société Asiatique Allemande de Tokio (mars 1892).
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honcin, conscience, devait forcément é&tre enfreinte tot
ou tard. Mais ils ont été trop loin dans cette voie, et
leurs potmes produisent le méme effet de lourdeur qu’'un
vers anglais surchargé de mots latins et grecs. Ceux qui
les suivirent avec le plus de succés ont été beaucoup plus
prudents dans Pemploi de I’élément chinois du langage.

Le Sintaisishé contient dix-neuf poémes de quelque
longueur. Sur ce nombre, cinq seulement sont originaux,
le reste consistant, sauf une seule exception, en traduc-
tions de poétes anglais. Bloomfield est représenté par
« The Soldier’s Return », Campbell par « The Mariners of
England » et Tennyson par « The Charge of the Light
Brigade », dont deux versions sont données. Le méme
honneur est fait a I’ « Elegy » de Gray et au « Psalm
of Life » de Longfellow. Shakespeare est représenté
par quatre extraits, et Charles Kingsley par ses « Three
Fishers ». L’exception unique est la traduction d'un,
poéme de Charles d’Orléans.

Les poémes originaux comprennent des vers écrits
devant la statue colossale de Bouddha &4 Kamakoura; une
ode aux quatre saisons et un chant de guerre. Ni les
poeémes originaux ni les traductions n’ont de mérite
bien frappant, mais ils attirérent dans une large mesure
Pattention publique et donnérent lieu 4 une controverse
animée entre les adhérents de la nouvelle et ceux de la
vieille méthode. Ils firent naitre aussi une école d’imi-
tateurs, parmi lesquels le romancier Yamada est I'un des:
plus éminents.

Quelques expériences de vers rimés faites par des poétes
de 1’école nouvelle confirment I'opinion déja exprimée
de l'incompatibilité de la langue japonaise avec cette
forme d’ornement poétique. Il est possible que la rime
a double syllabe qu’emploient les poétes italiens pit
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avoir plus de succes. Mais je ne sais si I'on a essayé de
Padapter au vers japonais.

La nouvelle école de poésie est, en ce moment, en
plein essor. On produit encore une certaine quantité de
tanka et de haikai, mais c’est a des ouvrages tels que
Hana Momizi, par Sivoi Ouké et deux autres, Matsou~-
mouci-souzou mouci, par Cibata Ziro, Kouré-bouyésiou,
par Ousada et Wakana siou, par Simaaki Fouzimoura,
qu’il faut nous adresser pour savoir ce que I'on fait réel-
lement .dans le monde de la poésie japonaise. Il est
encore trop tét pour se prononcer sur les mérites de ce
trés récent développement, mais j’irai jusqu'a exprimer
I’assurance que ces recueils de poémes gracieux et
mélodieux sont une promesse de jours meilleurs pour
Part de la poésie au Japon.

Le spécimen suivant, traduit du Hana Momizi (Fleurs
vet feuilles d’automne, 1898), peut étre considéré comme
un modeéle caractéristique du style vague et réveur de la
majeure partie de cette poésie.

’,

Lo FLOTE DE BAMBOU PRES DU RIVAGE.

I

A T'ombre des pins de la falaise escarpée,

Ce soir encore une fliite de bambou se fait entendre :
Est-ce quelque jeune pécheur consolant son cceur

Des douleurs d’'un monde amer de sel et d’herbes marines?

Clair de lune ou téntbres, peu lui importe,

Nuit aprés nuit il vient & 'ombre de ces pins.

Dans la musique de sa flite de bambou

S’entendent des cadences qui parlent d’'un désir ardent d’amour.

Un jour a passé depuis que les courtisans du seigneur du pays
Ont tenu ici une féte nocturne, errant sur le rivage,

Tandis que la barque de la lune d’automne

Poursuit sa course de cristal; )

Et que la flite du pécheur fut entendue pour la premiére fois.
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Un jour a passé depuis que les dames de notre seigneur
Amarrant leur gai bateau de plaisir ont festoyé ici,

Accordant la musique de leur luth doré

Aux chants de la brise dans les pins des falaises;

Et que la flate du pécheur fut entendue pour la premiére fois.

II

Les nuits o la rosée se posait lourde sur les roseaux du rivage glacé,
Et le vent des pins tombait en rafales des rochers,

Jamais il ne manqua de venir, ce jeune pécheur,

Faire entendre les notes claires de sa flite de bambou.

Les nuits o le crépitement de la gréle était violent

Et que les ondulations prés de la rive étaient changées en glace,
Il ne manqua jamais de venir, ce jeune pécheur,

Faire entendre les sons adoucis de sa flite de bambou.

Les nuits o Pobscurité tombait avec de furieuses bourrasques,
Et que le sable tourbillonnait dans l'air,

Il ne manqua jamais de venir, ce jeune pécheur,

Faire entendre les notes confuses de sa fliite de bambou.

[de vagues mugissantes,
Les nuits de pluie, quand les téndbres descendaient avec un bruit
Et que les rochers étaient trempés d’humidité,
Il ne manqua jamais de venir, ce jeune pécheur,
Faire entendre, languide et affaiblie, sa flate de bambou.

111

Ce soir, la lune d’automne a changé,

Si longtemps son désir d’amour a duré.

On entend encore sa flite de bambou

Aux sons et aux rythmes toujours plus ravissants.

Avec la tempéte des falaises elle fut bouleversée,
Avec les échos des pins elle devint claire,

Avec les houles des profondeurs elle délira,

Avec les vagues sur les écueils, elle s’étrangla.

Les nuages méme sur Onoyé?! s’arrétérent pour écouter
Ses notes tantdt appelant clairement, et tantot étranglées.
Quel prodige alors si quelqu’une descend de sa retraite rustique

¢ Et s’avance absorbée dans sa réverie! ~

1. La mention de cet endroit indique que la scine est la méme que

celle de Takasago. Voir ci-dessus, page 197.
25.
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Pour un temps la flite cessa ses importunités,

Mais écoutez, plus fort que jamais,

La musique du bambou éclate faisant résonner le ciel,
Et d’accord avec elle, combien douces!

S’entendent les notes d’'un luth doré.

Pendant longtemps les nuages immenses qui descendent d’Onoyé
Emportéerent avec eux les musiciens des rochers odorants
Jusqu'a ceite région ou la barque de la lune,

Avec un coup de barre, gouverna droit a lear rencontrg.

. Sivoi Quxé.

Un autre exemple est la préface poétique du Kouré-
bouyé siou :

— O toi, plante aux feuilles jumelles, qui germes pleine d’espoir
Ici sur la plaine, oll, désséché et flétri, se couche

Le gazon de 'année vieillie, et o une herbe nouvelle montre

Ses teintes tendres : que peut bien avoir été ta semence

Pour que tu sois comme tu es — chose & la vie courte

Née pour cette année seulement? Ou bien défies-tn

Avec de robustes racines, ’hiver? » — Ainsi questionnai-je.

Sur quoi la plante aux feuilles jumelles me fit cette bréve réponse :
« Moi aussi, je puis ne pas prévoir I’avenir; tout ce que je sais
C'est que par la grice du Ciel j'ai germé et jailli,

Et me dresse comme tu me vois, contemplant

Le soleil et reconnaissante de sa vivifiante chaleur.

Trente années sont un intervalle trop court pour que
les semences jetées par la révolution de 1868 aient porté
tous leurs fruits en littérature. Nous avons vu que le
mouvement intellectuel amené par I'établissement du
Sogounat d’Yédo n’atteignit son plein développement
qu'un siécle plus tard. Sans doute les choses iront
plus vite maintenant, mais il semble raisonnable de
croire que ce dont nous sommes témoins aujourd’hui
n’est que le début d'un développement nouveau et
important.

L’assimilation d’idées nouvelles qui a surtout occupé la
nation japonaise pendant ces trente derniéres années est
incompléte en un point particulier trés important : bien
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qu'une grande part de la pensée européenne, inséparable
du christianisme, ait été librement adoptée par le Japon,
la religion chrétienne elle-méme a fait comparativement
peu de progrés. Les écrits de la période Kamakoura et
des deux qui suivirent sont pénétrés de bouddhisme et
ceux de la période Yédo d’idées morales et religieuses
empruntées a la Chine. Il reste au christianisme 2
mettre son empreinte sur la littérature de la période
Tokio.

Il y a quelques considérations qui tendent 2 montrer
qu'on peut s’attendre a des résultats importants en ce
sens pendant le siécle qui commence. L’ancienne histoire
religieuse de la nation a préparé le Japon a accepter une
forme de foi plus élevée. Le bouddhisme n’a pas peu con-
tribué a y entretenir un idéal de sainteté, d’humanité et
de détachement du monde. Le confucianisme fournit de
hautes régles de morale, bien qu'un peu dénaturées, et un
systtme de philosophie relativement rationnel. Le sin-
toisme enseigna le respect des puissances divines qui
créérent 'univers et ’homme. Mais aucune de ces trois
doctrines n’a suffi a satisfaire le ceeur, I'dme et 'esprit
de la nation japonaise. Peut-on croire que lorsqu’une
religion leur est offerte, qui seule est capable de satis-
faire complétement tous les désirs élevés de leur nature,
les Japonais, avec leur esprit éminemment réceptif,
n’arrivent pas avec le temps a reconnaitre son immense
supériorité *? Ils ont déja accepté la philosophie et la
science européennes. Il serait inconcevable que la reli-
gion chrétienne ne piit pas suivre. Probablement, comme
ce fut le cas pour le bouddhisme, elle ne sera pas regue
sans quelques modifications. L’histoire du Japon fait pré-

1. Il y a aujourd’hui 113 000 chrétiens indigénes au Japon.
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voir que ce sera sans doute une forme de croyance chré-

tienne plus rationaliste que celle qui prévaut en Europe.
AN Aron pty zaita fedy &y vouvast xettat. L’historien futur

de la littérature japonaise en aura a dire sur

ce sujet.
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