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AVERTISSEMENT

En présentant au public français cette traduction
de l’ouvrage de M. W. G. Aston, on a cru devoir
conserver la préface de l’auteur, mais on a pensé
qu’il pouvait être utile de substituer à la note biblio-
graphique qu’il avait, naturellement, rédigée en vue

des lecteurs anglais, des indications plus facile-
ment utilisables chez nous. Avec l’agrément de
M.W. G. Aston, M. Maurice Courant a bien voulu se
charger de ce travail. Nous lui adressons ici tous
nos remercîments.

LES EDITEU as.
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Je n’ai pas la prétention, dans les lignes qui suivent, de
substituer mes opinions à l’autorité universellement reconnue
de M. Aston. Mais il a semblé, à l’occasion de cette traduction,
qu’il serait avantageux d’étendre et de préciser sur quelques
points la note bibliographique de l’auteur, quelques ouvrages
de valeur ayant paru depuis 1899. C’est ainsi que je donne
plus bas les titres et dates exacts de plusieurs articles ou
ouvrages en diverses langues européennes que l’auteur indi-
quait en passant soit dans son histoire même, soit dans la note
finale. De même, j’ai cru bon de réunir et de compléter les
indications relatives aux principales œuvres écrites au Japon
en langue chinoise : en effet, surtout avant le x11° siècle et
sous les Tokugaha, mais même pendant ce que l’on pourrait
appeler le moyen âge japonais, une partie importante de la
littérature, histoire, jurisprudence, philosophie, a été écrite
en chinois.vSans négliger cet aspect de la pensée japonaise,
M. Aston s’est attaché surtout aux manifestations de la langue
nationale; j’espère qu’en parcourant ma liste, bien incomplète

encore, des ouvrages écrits en langue chinoise, le lecteur sen-
tira mieux que cet idiome a joué au Japon un rôle au moins
aussi considérable que le latin en Europe.

Enfin la note bibliographique deIM. Aston, destinée à un
public anglais, renvoie surtout à des ouvrages rédigés en



                                                                     

a.” mn”... -»,.--,. a. Ma a. rat-nm mmm

”*w»*WW-w«w MW w wwwwm

m“

VIII LITTÉRATURE JAPONAISE
anglais; j’aurais voulu, m’adressant à des Français, substituer

ou joindre des titres d’œuvres françaises. Je ne l’ai pu que
rarement. Si la France a été au x1x° siècle la première, après
la Hollande, à s’intéresser au Japon, depuis lors et pendant
une trentaine d’années au moins (et je n’ai pas à rechercher
ici les raisons de ce fait), les études japonaises n’ont pas été
poursuivies chez nous avec autant de suite et de succès qu’en
Allemagne et qu’en Angleterre; des hommes de la valeur des
Aston, des Satow, des Chamberlain, des Florenz, ont en effet
porté dans cette branche de la science un esprit de critique et
de clarté digne de nos plus grands orientalistes français;
ailleurs, trop d’écrivains ou ont suivi sans discernement les
auteurs japonais, ou les ont trop ignorés, ou se sont laissé
aller aux écarts d’une imagination mal réglée. Ne pouvant,
pour cette raison, limiter mes indications à des travaux fran-
çais, en négligeant ce qui a été écrit de l’autre côté des

frontières, j’ai résolument élargi la liste primitive, en me
bornant toutefois à y noter des ouvrages choisis parmi ceux
que l’on peut tenir pour des guides sûrs, non pas infaillibles,
mais honnêtes et informés, parmi ces œuvres de bonne volonté
que l’on peut consulter de bonne foi.

N. B. --- Pour les noms japonais reproduits dans les titres
d’ouvrages européens, j’ai naturellement adopté l’orthographe

des auteurs qui les citent. Pour ceux que je cite directement,
je me suis conformé àl’orthographe de M. Davray, en ajoutant

entre parenthèses une transcription scientifiquement exacte,
qui pourra être utile aux japonisants.

a. Ouvrages relatifs à la littérature.

1. E. M. Suow(Sir Ernest Satow). I- Japanese literature; vol. IX,
p. 551-565 de I’American Cyclopedia, publiée par D. Appleton
and C0, New-York, 1874. - Cet excellent article, bien fait pour
éveiller l’intérêt des curieux de littérature orientale, est remar-
quable par sa précision; il est le premier essai d’un exposé
méthodique de la littérature du Japon. - Réimpression privée,
1 plaquette in-18, 47 p. Tôkyô, 1890.

me»



                                                                     

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE IX
2. Muraux 5m21 et Tm’rsov Konwasmouno (Takatu Kuhasaburau).

- Nippon Boungalcouci (Nitu hon Bun-gaku-si), Histoire de la
littérature japonaise, Tôkyô, 1890.

3. SÉKINÉ Masuuo (Sekine Masanaho). - Siôse’tsou silcâ (Seu-
setu si-kau), Histoire du roman, 1890.

4. DR. K. A. FLORENZ. -Zur Japanischen Litteratur der Gegenwart
dans les Mittheilungen der Deutschen Gesellschafï für Natur- and
Vôllcer/cunde Ostasiens in Tokio, V, p’. 314.

5. W. ANDERSON. -- Description and historical Catalogue of a
collection ofJapanese and Chinese paintings in the British Museum
with an appendix, 1 vol. in-8, Londres, 1886. - Cet ouvrage
touche à la littérature comme source de sujets pour l’art.

6. L.-E. BERTIN. -- Les grandes guerres civiles du Japon, 1 vol.
grand in-8, Paris, 1894. --- Ce volume, d’une lecture agréable, n’a
aucune prétention à l’histoire scientifique; il fait bien connaître ce
que les Japonais en général savent et croient de leur passé; recueil
de légendes et d’anecdotes souvent contées et représentées, il
touche ainsi et à la littérature et à l’art.

7. COMMISSION IMPÉRIALE DU JAPON A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE

PARIS 1900. - Histoire de l’art du Japon, 1 vol. in-folio, Paris, 1900,
splendides illustrations. -- A consulter pour l’étude du milieu
social où ont évolué l’art et la littérature; quelques assertions rela-
tives à l’histoire générale du Japon sont très contestables.

8. B. H. CHAMBEkLLIN. -- On the various styles used in Japanese
literature, dans les Transactions of the Asiatic Society of Japan,
XIII, p. 90.

9. Le MÊME. - On the mediæval colloquial dialect of the comedies.
- Trans. As. Soc. Japan, VI, p. 357.

10. Cm MUNZINGER. -- Die Psychologie der Japanischen Sprache.
- Mitth. Deutsch. Ges. Talcio, VI, p. 103. - Analyse très péné-
trante, peut-être un peu longue.

11. B. H. Cnmnmam. - Ko ji Ici, a Record ofancient matters. -
Supplément au vol. X des Trans. As. Soc. Japan. - Traduction
avec de nombreuses notes et une copieuse introduction critique et
historique; l’auteur y étudie la civilisation primitive du Japon.

12. Léon DE Rosmr. - Si ka zen yo. Anthologie japonaise, poésies
anciennes et modernes des insulaires du Nippon, 1 vol. in-8, Paris,
1870.-Avec untraité de lapoésieaponaise,dont M. Satow faitl’éloge.

13.B. H. CnmnanuN. - The Classical Poetry of the Japanese,
1 vol. in-8, Londres, 1880. -- Contient des traductions en vers des
poèmes du Manyociou (Man ehu sihu) et du Kokinciou (Ko kin sihu)
des extraits des nô (nou) et des kiôghen (kiyau-gen).
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14. F. V. DICKINS.-- Hyak nin is’shiu, or Stanzas bya century of
poets, being Japanese lyrical Odes, 1 vol. petit in-8, Londres, 1866.
-- Texte japonais, transcription, traductions littérale et versifiée,

glossaire. p15. C. MAc CAULEY. - Hyahunin-isshu (Single songs of a hundred
a Poets). - Trans. As. Soc. Japan, XXVII, part IV, p. 1.

16. P. EEMANN. - Die Lieder der Hundert Dichter (Hyalcu-nin
isshü). - Mitth. Deutsch. Ges. Tokio, VII, p. 193.

17. DR. R. LANGE. - Das Talcetori Monogatari. - Mitth. Deutsch.
Ges. Tolcio, II, p. 303.

18. H. PARLETT. - The Sumiyosi Monogatari. - Trans. As. Soc.
Japan, XXIX, p. I, part. 37.

19. A. B. MITFORD. - Tales ofold Japan;première édition, 2 vol.
in-8, Londres 1871; réédition, 1 vol. petit in-8, Londres, 1891. -
Excellent recueil de contes et d’œuvres populaires, plein de ren-
seignements intéressants sur les mœurs.

20. A. LEQUEUX. -- Le Théâtre japonais, 1 vol. in-12, Paris, 1889.
21. ALEXANDRE BÉNAZET. - Le Théâtre du Japon (Annales du Musée

Guimet), 1 vol. in-8, Paris, 1902. -- Ce volume renferme un grand
nombre de documents; les sources où a puisé l’auteur, sont de
valeur inégale.

22. G. W. Knox. - A Japanese philosopher. - Trans. As. Soc.
Japan, XX, p. 1.

23. LE MÊME. - Ri, Xi and Ten. - Trans. As. Soc. Japan, XX,
p. 157.

24. LE MÊME. -- A Comment upon Shushi’s philos0phy. -
Trans. As. Soc. Japan, XX, p. 148.

25. T. HAGA. - Notes onJapanese schools ofphilosoPhy. - Trans.
As. Soc. Japan, XX, p. 134.

26. R. LANGE. - Bas Onna daiga/cu. - Mittheilungen des Semi-
nars für Orientalische Sprachen, J ahrgang I, Berlin, 1898. -
Traduction, avec introduction, de l’ouvrage de morale de Kaibara
Ekiken (Kahibara Ekiken, 1630-1714).

27. L. BUSSE. - Japanische ethische Literatur der Gegenwart.
- Mitth. Deutsch. Ges. Tokio, V, p. 439.

28. E. M. SATOW. - The Revival of pure Shintau. - Trans. As.
Soc. Japon, III, appendix.



                                                                     

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE XI

b. Œuvres japonaises en langue chinoise; traductions;
études relatives à ces œuvres.

29. LE PRINCE TONERI (Toneri) et YASOUMARO Fovro NO As0N
(Yasumaro Huto no Ason). - Nihonghi (Nihon gi) ou Nihoncholci
(Nihon siyo-ki). -Annales composées par ordre ofliciel, achevées
en 720; 30 livres depuis l’origine du monde jusqu’à l’an 697; c’est

le premier ouvrage de la série nommée Rikkokouci (Riku koku-si),
les six histoires nationales, et le second comme antiquité des docu-
ments japonais. - Diverses éditions, entre autres 16 vol. petit in-8
édition de 1599, réimprimée en 1820.

30. SOUGANO MAMITCHI (Sugano Mamiti) et autres.- Sokou-nihonghi

(Siyoku nihon gi), - Suite au Nihonghi, composée par ordre
ofiiciel vers 797; 40 livres de 697 à 791. - L’édition de 1657,
sans localité indiquée, forme 20 vol. grand in-8.

31. Fovzrvam NO FOUYOUTSOUGOU (Hudihara no Huyutugu). --
Nihon/cô/ci (Nihon kou-ki). -- Annales de rédaction oflicielle (841)
faisant suite aux précédentes : sur 24 livres que comprenait l’ou-
vrage, il n’en subsiste que 10, dont les dates extrêmes sont 796 et
815. - Édition de Kyôto, 1799, en 10 vol. grand 1111-8.

32. Fouzrvam NO YOCIFOUSA (Hudihara no Yosihusa) et autres. -
Sokou-nihon/côlci (Siyoku nihon kou-ki). - Annales composées
par ordre ofüciel vers 869; 20 livres de 833 à 850. - Édition de
Kyôto, 1668, gravée de nouveau en 1795, 10 vol. grand in-8.

33. Fouzrvxna N0 MOTOTSOUNÉ (Hudihara no Mototune), SOUGAVARA

NO MITCHIZANÉ (Sugahara no Mitizane) et autres. - Montolcou
zitsouro/cou (Mon-toku zitu-roku). - Annales officielles achevées
vers 878; 10 livres de 850 à 858. - Édition de Kyôto de 1709,
gravée de nouveau en 1796; 10 vol. grand in-8.

34. SOUGAVARA NO MITCHIZANÊ (Sugahara no Mitizane), Fouzrvanx

N0 Tomnma (Hudihara no Tokihira) et autres. -- Sandaï zitsou-
rolcou (San dai zitu-roku). - Suite aux annales précédentes, com-
posée vers 901 ; 50 livres de 858 à 887; le dernier des Rikkokouci,
(Riku koku-si). -- Édition gravée en 1673, sans localité indiquée;
20 vol. grand in-8.

35. DE. KARL FLORENZ. -Nihongi oder Japanische Annalen, über-
setzt and er/cléirt (livres 22 à 30). - Suppléments aux Mitth.
Deutsch. Ges. Tokio, 1892 à 1897, série in-4, avec introduction cri-
tique, notes, index, appendice, etc.

36. LE MÊME. «- Japanische Mythologie. Nihongi, Zeitalter der
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Gôtter (livres 1 et 2). -- Supplément aux Mitth. Deutsch. Ges. Tokio,
1901, série petit in-8.

37. W. G. ASTON. -Nihongi, Chronicles ofJapan,2 vol. grand in-8
Londres, 1896. --- Supplément aux Transactions and proceedings
of the Japan Society, London. -- Édition critique de grande
valeur.

38. ANONYME. -- Rouiziou sandaï Ira/cou (Ruwi siyu san dai kaku),
recueil de décrets réunis d’abord en trois séries différentes en 819

(10 livres), 868 (12 livres), 907 (10 livres); il n’en reste que des
fragments répartis en 16 livres. - C’est l’un des plus anciens
ouvrages japonais de jurisprudence; il avait été précédé par
diverses autres œuvres, dont quelques-unes subsistent, et il a été
suivi, vers la même époque et jusqu’à une période plus récente,
par de nombreux recueils. - Édition sans lieu ni date, 16 vol.
grand in-8.

39. Fovznam N0 TADAHIRA (Hudihara no Tadahira) et autres. --
Yenghicilci (En-gi siki). Règles administratives de la période
Yenghi, présentées à l’Empereur en 927; 50 livres pleins de ren-
seignements précieux sur le culte, les cérémonies, les coutumes
de l’époque. -- Édition avec suppléments, 60 vol. grand in-8, sans
localité, 1828.

40. E. M. SATOW. -Ancient Japanese Rituals. - Trans. As. Soc.
Japan, VII, pp. 97, 409; IX, p. 183.

41. DE. Km FLORENZ. - Ancient Japanese Rituals. - Trans.
As. Soc. Japan, XXVII, part. I, p. 1.

42. Da. H. WEIPERT. -- Bas Shinto- Gebet der grossen Reinigung
(Oharai no kotoba). -- Mitth. Deutsch. Ges. Tolsio, VI, p. 365.

43. B. H. CHAMBERLAIN. - A Translation ofthe Douzhi Iceu « Ted-
chings for the young ». - Trans. As. Soc. Japan, IX, p, 223. - Avec
introduction; court traité de morale, très populaire pendant plu-
sieurs siècles, ainsi que le Zitsougokiô (Zitu-go keu), Enseigne-
ment des paroles de vérité. Ces deux traités sont en chinois; le
premier est attribué à Annen (An-nen), bonze du 1x3 siècle, le
second à Kôbôdaïci (Kou-bahu dai si), qui mourut en 835.

44. TOKOUGAVA MITSOUKOUNI (Tokugaha Mitukuni), second prince
de Mito. - Daïnihonci (Dai nihon si), grande histoire du Japon
depuis les origines jusqu’à 1412, comprenant : annales des règnes
livres 1-73; biographies des princes et personnages de la Cour,
livres 74-178, des sôgouns (siyau-gun) et de leur entourage,
livres 179-212, des poètes et hommes célèbres, livres 213-231;
notices sur les peuples étrangers, livres 232-243. - Cet ouvrage
important fut rédigé sous la direction du prince de Mito (1628-1700)

MIT



                                                                     

W NOTE BIBLIOGRAPHIQUE XIII
par une commission de lettrés; la seule édition que je connaisse,
a été achevée en 1851, elle forme 100 vol. grand in-8.

45. RAI KIOUTARO SANYO (Rai Kiu-ta-rau San-yau). -Nihon Gouaïci
(Nihon guwai-si), histoire des familles militaires qui ont dominé
le Japon, en commençant par les Taïra (Tahira) et finissant aux
Tokougava (Tokugaha) en 1657. L’auteur a vécu de 1779 à 1832;
22 livres; édition augmentée de 1864, réimprimée à Kyôto, 1880-
1882, 12 vol. petit in-8.

46. LE MÊME. - Nihon Seï/ci (Nihon sei ki), histoire du Japon,
divisée par règnes, depuis l’origine de la monarchie jusqu’en 1598;
16 livres; édition sans lieu ni date, formant 6 vol. grand in-8.

47. OUMASOUGHI TSOUNAGOU (Umasugi Tunagu). - Sokou Nihon
Gouaïci (Siyoku nihon guwai-si), suite au Nihon gouaïci (Nihon
guwai-si) par un élève de Rai Sanyô (Rai San-yau); contenant l’his-
toire des grandes familles nobles de l’époque des Tokougava
(Tokugaha) jusqu’en 1876; 10 livres; édition de Tôkyô, 1876-1877,
6 vol. petit in-8.

La

c. Ouvrages de références utiles pour l’étude du Japon
et des documents japonais.

48. 0mm MAÇAYOCI (Wozaki Masayosi). - Gounso itchiran (Gun-
siyoiiti-ran), bibliographie japonaise, 6 livres. - 6 vol. in-12,
Kyôto, Yédo et Ozaka, 1801.

49’. Fa. von WENCKSTERN. - A Bibliography of the Japanese
Empire, avec une réimpression fac-similé de la bibliographie japo-
naise de Léon Pages. - 1 vol. in-8, Leyde, 1895. - Cet ouvrage,
sans être tout à fait satisfaisant, est nécessaire à quiconque veut

’ étudier le Japon.

50. E. M. SATOW. - Japanese chronological Tables, 1 vol. in-4,
Yédo, 1874. - Impression privée.

51.W. BRAMSEN. -Japanese chronological Tables, with an intro-
ductory essay on Japanese Chronology and Calendars, 1 vol. petit
in-folio large, Tôkyô, 1880.

52. SIGHÉNO un: (Sigeno An-eki) et autres. -Nihon rélcici kid/casa
(Nihon raki-si keu-kuwa-siyo), 3 vol. petit in-8, Tôkyo, 1894, for--
mant 3 livres. - Très bon résumé de l’histoire du Japon depuis
les origines jusqu’à l’ouverture de la Diète (1890), comprenant des
chapitres intéressants sur le développement des institutions, des
arts, de l’industrie; c’est une réédition japonaise, revue par les.
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auteurs, d’un ouvrage publié en anglais pour l’exposition de Chi-

cago. ’53. KEIZAI zassr (Kei-zai zatu-si), Revue Economique. - Daï
Nippon zimmeï ziço (Dai nitu-hon zin mei zi-siyo), 4 vol. grand in-8,
Tôkyô, 1886. - Dictionnaire biographique des Japonais, publié
par la Revue Économique.

54. G. APPERT et H. KINOSITA. - Ancien Japon, 1 vol. in-18,
Tôkyô, 1888, avec une carte et une planche. -- Petite collection
de références d’un usage très pratique : chronologie, liste et
armoiries des familles nobles, liste des peintres, bibliographie
d’ouvrages illustrés, dictionnaire des personnages célèbres, des
coutumes et institutions.

55. CAPT. F. BRINKLEY, F. NANJÔ, Y. Iwasxxx, etc. - An unabrid-
geai Japanese-English Dictionary, with copions illustrations, 1 vol.
petit in-8, 1687 p., Tôkyô, 1896. -- Ce dictionnaire marque un
progrès sensible sur les précédents.

56. J. H. GUBBINS. - A Dictionary of Chinese-Japanese Words,
1 vol. in-12, 1198 p., Tôkyô, 1889. --- Excellent répertoire des
expressions tirées du chinois.

57. Le P. S. COUVREUR. - Dictionnaire chinois-français, 1 vol.
in-folio, IV 4- 1024 -]- 76 p., Hoskien-fou, 1890. - Excellent dic-
tionnaire illustré.

58. OTSOUKI FOUMIBIKO (Ohotuki Humibiko). - Ghenlcai (Gen kaï),
2 vol. grand in-8, Tôkyô, 18894891. -- Bon dictionnaire japonais
précédé d’un résumé très net de la grammaire japonaise.

59. Monzovm TARAMI (Modumi Takami). -Nippon daïzirin (Nitu-
hon dai zi-rin), 1 vol. grand in-8, 12 -I- 4 -I- 8 4-46 4-1534 -]- 28
-[- 54 -]- 4 p., Tôkyô, 1894; nombreuses illustrations. --- Diction-
nairejaponais publié par le Ministère de la Maison de l’Empereur,
avec un résumé de la grammaire.

60. Môm TEIçAI (Mauri Tei-sai). -- Zâço/cou daï/côye’lci/caï ghio/cou

han (Zou siyoku dai kuwau eki kuwai giyoku-hen). -- Dictionnaire
par ordre de clefs, chinois-japonais, publié pour la première fois
en 1692; réédition augmentée par Yamanooutchi Gorôçouké (Yama-

nouti Go-rau-suke) et autres; 12 vol. grand in-8, Tôkyô, 1875-1880.
61. W. G. ASTON. -A Grammar ofthe Japanese writtenLanguage

with a short Ghrestomathy, 1 vol. grand in-8, Londres et Yoko-
hama, 1877, 2e édition. -- Cet ouvrage, qui a pour objet le japonais
classique, est un modèle de science et de clarté qui n’a pas été
dépassé.

62. LE MÊME. -- A Grammar of the Japanese spa/sen Language,
1 vol. in-8, Tôkyô, 1888, 4e édit.
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE XV

63. B. H. CHAMBERLAIN. - A simplified Grammar of the Japanese
Language (modem written style), 1 vol. in-12, Londres, 1886. -
Excellent résumé.

64. LE MÊME. -A Handboolc of colloquialJapanese, 1 vol. in-12,
Londres et Tôkyô, 1889, 2° édit.

65. La MÊME. --- A practical Introduction to the study of lapanese
Writing, 1 vol. in-4, Londres et Yokohama, 1899. - Superbe
ouvrage indispensable à qui veut entrer dans le labyrinthe de
l’écriture japonaise.

66. Macaron COURANT. --Lecture japonaise du chinois. -Journal
asiatique, septembre-octobre 1897.

67. LE MÊME. - Grammaire de la langue japonaise parlée,
1 vol. in-12, Paris 1899.

68. CYPRIEN BALET. - Grammaire japonaise : langue parlée,
1 vol. in-12, Tôkyô, 1899. - Ouvrage recommandable malgré quel-
ques théories grammaticales et philologiques contestables; sans
caractères japonais.

MAURICE COURANT.

LITTÉRATURE JAPONAISE. b
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PRÉFACE

Les Japonais ont une littérature volumineuse, vieille de
. plus de douze siècles et qui, jusqu’à ce jour, n’a été que fort

imparfaitement explorée par les savants européens. Il y a
quarante ans, pas un Anglais n’avait lu une page d’un livre
japonais, et les quelques érudits continentaux qui s’étaient
familiarisés avec la langue japonaise n’avaient contribué que
d’une façon insignifiante à ces études. Depuis lors, beaucoup fut

fait par ceux qui composèrent des grammaires et des dic-
tionnaires pour faciliter la connaissance de ce très difficile
idiome, et des traductions dues à Sir E. Satow, à MM. Mit-
ford, Chamberlain, Dickins et d’autres, nous ont donné
d’intéressants aperçus sur certaines phases de la littérature.
Toutefois, l’ensemble en est, jusqu’ici, demeuré inconnu. A
part quelques brèves notices, il n’existe, dans aucune langue
européenne, un ensemble de travaux critiques sur les livres
japonais, et bien que les Japonais eux-mêmes aient fait quel-
ques efforts en ce sens, leur labeur est le plus souvent, et
pour diverses raisons, de peu d’utilité pour nous.

L’historien de la littérature japonaise reste donc livré à ses

propres ressources et doit, par un examen direct de ces
ouvrages que le verdict de la postérité a désignés comme les
plus dignes d’attention, faire de son mieux pour déterminer
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leur caractère et leur place dans la littérature, et pour saisir
autant que possible les idées qui les ont inspirés. Dans les
pages qui suivent, on n’a accordé qu’un espace relativement
limité à tout ce qui nécessairement n’exprime que des impres-
sions et des opinions personnelles, qui n’est que le résultat
à peine dégrossi d’un travail préalable, et qui ne peut être
considéré comme un jugement littéraire dûment élaboré. Il a

semblé préférable, dans le cas spécial d’une littérature qui,

comme celle du Japon, est si peu connue du public, de consa-
crer beaucoup de place à des extraits traduits et à des notices
biographiques nécessaires pour bien montrer quel genre
d’hommes étaient les auteurs,

Cependant, on n’a pas perdu de vue le plan général de
cette série. Une place relativement considérable a été faite à

des écrivains importants tandis que de moindres notabilités
ont été négligées, et on a tenté, autant que l’état de nos con-

naissances le permet, de suivre le mouvement de la littérature
et de marquer les causes qui en ont déterminé le caractère à
des moments particuliers.

Ceux qui écrivent l’histoire des littératures européennes

peuvent supposer que leurs lecteurs ont une connaissance
préalable’des faits principaux de l’histoire politique et reli-
gieuse du pays dont ils s’occupent. En ce qui concerne le
Japon, on a pensé qu’il n’était pas superflu d’ajouter quelques

données de ce genre, sans lesquelles il est impossible de
comprendre l’ensemble du développement littéraire. .

Pour être juste envers la littérature japonaise, on doit
attirer l’attention sur quelques obstacles qui s’opposent à
ce qu’une traduction, quelle qu’elle soit, puisse donner une
idée adéquate de l’original. L’adage italien s’applique particu-

lièrement à ceux qui traduisent du japonais. Même quand ils
possèdent une connaissance sufüsante de la langue, ils ne
peuvent reproduire toutes les métaphores, allusions, citations
et illustrations qui forment le fonds dont dispose l’auteur
japonais, et qui sont en grande partie inintelligibles sans une
profusion de notes explicatives, intolérables pour le lecteur.

“l
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Une autre difficulté provient de ce fait qu’un mot japonais

implique une signification qui n’est qu’approximative du terme
européen correspondant, ou qui même évoque des associa-
tions d’idées tout à fait différentes. Le Karasou, par exemple,
n’est pas exactement une corneille, mais un corvus japonensis,
oiseau plus grand que les espèces que nous connaissons et
ayant un port et un cri différents. La fleur du cerisier est,
au Japon, la reine des fleurs, mais le cerisier n’y est nulle-
ment apprécié pour ses fruits, et la rose y est considérée
comme un simple buisson épineux. La valériane, qui nous
fait surtout songer aux chats, remplace notre bouton de rose
dans la métaphore qui exprime la floraison première de la
femme. Et que peut faire le traducteur avec des noms de
fleurs qui sont aussi familiers aux Japonais que le sont à nous
la marguerite ou le narcisse, mais pour lesquels il n’a d’au-
tres équivalents que des inventions aussi rébarbatives que
Lespedeza, Plœtycodon grandiflorum et Deutzia scabra P

Dans le monde de la pensée et du sentiment, les différences,

bien que moins tangibles, sont encore plus importantes.
Prenons le mot japonais qui correspond à (( conscience» :
honslzin. Il signifie : cc cœur originel », et il implique cette
théorie que le cœur de l’homme est originellement bon et que
la conscience est sa voix qui se fait entendre en lui. Les mots
qui veulent dire : justice, vertu, chasteté, honneur, amour, et
autres idées de cet ordre, bien que signifiant en substance la
même chose pour nous, doivent être pris avec des différences

qui se perdent nécessairement en passant par la tra-

duction. pQuand, à cela, s’ajoutent les difficultés inhérentes à la tâche

de transcrire la pensée d’une langue dans une autre, et qui
sont incomparablement plus nombre’ùses lorsqu’il s’agit d’un

idiome si différent du nôtre, on peut facilement comprendre
qu’il ne soit pas possible de rendre justice à la littérature
japonaise par l’intermédiaire d’une traduction. C’est ainsi qu’il

a souvent été nécessaire, dans le présent volume, d’omettre

les passages les meilleurs et les plus caractéristiques d’un

PRÉFACE in;
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aut eur en faveur d’autres passages qui se prêtaient plus facile-
ment à une forme occidentale.

A part une ou deux exceptions qui sont indiquées, les tra-
ductions ont été faites par moi.

Je dois mes meilleurs remercîments à Sir Ernest Satow,
ministre d’Angleterre au Japon, qui a mis à ma disposition
sa riche bibliothèque de livres japonais et qui m’a fourni aussi,
de temps en temps, de récentes publications japonaises qui
m’ont été d’un grand secours.

W. G ASTON.
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LITTÉRATURE JAPONAISE

LIVRE PREMIER

PÉRIODE ARCHAÏQUE

(AYANT L’AN 700 DE NOTRE ÈRE)

k

Il est certains faits géographiques et autres qu’il faut
avoir présents à l’esprit pour bien comprendre l’his-
toire de la littérature japonaise. Si nous jetons un coup
d’œil sur une carte de l’Asie Orientale, nous voyons que
le Japon forme un groupe d’îles d’une superficie quelque

peu plus étendue que celle de la Grande-Bretagne et
de l’Irlande, et séparées du continent voisin par un étroit
bras de mer. La s’étend la péninsule de Corée, habitée

par un peuple distinct des Chinois par la race et le
langage, mais, depuis les temps les plus anciens, dépen-
dant politiquement et intellectuellement de son puissant

Tl voisin. La Çorée a montré peu d’originalité dans le
développement de sa littérature et de sa civilisation, et
son importance par rapport au Japon dépend de sa situa-
tion géographique, qui, au début de l’art de la naviga-

LITTÉRATURE JAPONAISE. ’1



                                                                     

2 LITTÉRATURE JAPONAISE
tion, en fit l’intermédiaire naturel entre la Chine et le
Japon.

La Chine, avec son antique civilisation, sa littérature
abondante et remarquable sous tant de rapports, son
histoire qui remonte à plus de deux mille ans, a, depuis-
bien des siècles, exercé une influence prépondérante sur

toutes les nations avoisinantes. Ce que la Grèce et Rome
furent pour l’Europe, la Chine le fut pour les nations .
d’Extrême-Orient, et le Japon en particulier lui doit
beaucoup. Il n’est aucune branche de la pensée et
de la vie nationale du Japon, civilisation matérielle,
religion, morale, organisation politique, langue ou
littérature, qui ne porte les traces de l’influence chi-

noise. .Au delà de la Chine se trouve l’Hindoustan, qui a
fourni le Bouddhisme, facteur important dans la forma-
tion de la littérature du Japon. Si, vis-à-vis du Japon,
la Chine prend la place de la Grèce et de Rome, le
Bouddhisme, avec son influence adoucissante et humaine,
occupe une situation analogue à celle du Christianisme
dans le monde occidental. La prépondérance alternée
de ces deux puissances est un trait intéressant dans
l’histoire du Japon, et nous verrons bientôt qu’elle n’a
pas été sans eli’et sur sa littérature.

Cependant, il ne faut pas oublier le génie naturel de
la nation japonaise, qui, en dépit de tout ce qu’elle
doit à l’extérieur, a néanmoins gardé son originalité.

Les Japonais ne se sont jamais contentés de simples
emprunts. Dans leurs arts, leurs institutions politiques
et même leur religion, ils ont eu l’habitude de modifier
considérablement tout ce qu’ils ont pris aux autres et de
le marquer au coin de leur esprit national. Il en va de
même avec leur littérature. Bien qu’elle soit grandement
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redevable à la Chine, et parfois gênée dans son déve-
loppement naturel par un abandon trop aveugle aux

i directions étrangères, elle demeure néanmoins un
indice fidèle du caractère national. C’est la littérature
d’un peuple brave, courtois, gai et aimant le plaisir,
sentimental plutôt que passionné, spirituel et enjoué, de
compréhension vive mais peu profonde, ingénieux et
inventif, mais difficilement capable d’une grande œuvre
intellectuelle, d’esprit ouvert et doué d’une vorace avi-

dité de science, avec une tendance à la netteté et à
l’élégance d’expression, mais ne s’élevant que rarement

ou jamais au sublime.
La position insulaire et l’indépendance politique du

Japon expliquent partiellement, sans doute, que la litté-
rature y ait conservé son originalité de caractère; mais
ce fait est dû plus vraisemblablement à une différence
fondamentale de race avec les nations auxquelles les
Japonais ont emprunté. Il y a lieu de croire que le
peuple japonais contient un élément aborigène polyné-t
sien (que certains appellent malais), mais les témoignages
du langage et de l’anthropologie prouvent d’une façon

concluante qu’il est, somme toute, de race continen-
tale, bien que complètement distinct de la race chinoise.
Les Japonais doivent être originaires d’une région plus
septentrionale, et les considérations géographiques
indiquent nettement la Corée comme leur point d’embar-
quement lors d’une invasion du Japon actuel. Il serait
imprudent de s’aventurer plus loin, et nous ne préten-
dons nullement fixer la date de leur immigration.

I î Les traditions sont muettes sur ce point ou semblent
admettre que les Japonais sont aborigènes. La colonisan-
tion dura probablement pendant des siècles, et les
nombreuses immigrations de Corée au Japon, aux

l
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époques historiques, ne sont sans aucun doute qu’une
simple continuation de ce même mouvement.

Le premier fait de cet ordre qu’on puisse recueillir
dans les légendes qui nous ont été conservées par les
anciennes annales japonaises est une invasion par une »
iarmée conquérante venant de l’île de Kiou-Siou, de la
partie centrale du pays où s’étaient déjà installés des

hommes de race japonaise. Leur chef, Zimmou Tennô,
que l’on reconnaît comme le premier mikado, établit
sa capitale dans la province de Yamato, à une époque
qu’il vaut mieux ne pas trop préciser; disons : quelques
siècles avant l’ère chrétienne. Là, ou dans une des pro-
vinces voisines, ses successeurs régnèrent pendant plu-
sieurs siècles, chaque mikado se construisant un palais
et fondant une capitale dans une localité nouvelle. Une
pareille organisation, quasi nomade, est évidemment
incompatible avec un sérieux développement de la civili-
sation. Ce ne fut guère que lorsque la capitale fut établie
d’une façon plus définitive à Nara, au commencement
du vm° siècle, que quelque progrès réel fut fait en lit-
térature et en art.

Bien que la période archaïque ne nous ait laissé que
peu de monuments littéraires, elle est marquée cepen-
dant par deux événements d’une importance capitale
pour le développement de la littérature au Japon. Le
premier est l’introduction de l’art d’écrire, qui amena la

connaissance de la littérature et de l’histoire de la
Chine; l’autre fut la propagation de la religion boud-
dhique. Cela se fit, d’abord, par l’intermédiaire de la
Corée, qui les tenait de la Chine depuis peu de temps.
Avant de connaître les Chinois, les Japonais n’avaient
pas de caractères écrits. Il est probable que certains
individus avaient acquis dans les siècles précédents la



                                                                     

CHANTS Ëconnaissance de l’écriture et du langage chinois, mais la
première mention que l’on trouve de l’étude du chinois
au Japon se place en l’an 405 après J.-C. Cette année-là,
un Coréen nommé Vanghin fut appelé auprès d’un prince

’ impérial japonais comme professeur de chinois. Il fut le
premier d’une série de professeurs coréens dont l’ensei-

gnement amena dans les mœurs et les institutions
japonaises une révolution non moins profonde et impor-
tante que celle produite de nos jours par le contact de
la science et de la civilisation occidentales.

Le B0uddhisme fut introduit environ cent cinquante
ans plus tard - vers le milieu du v1° siècle, - mais il ne
commença à se répandre qu’au vue siècle. Son véritable

fondateur au Japon fut le prince impérial Sôtokou Daïsi,«
qui mourut en l’an 621.

Dans les rares reliques de l’époque dont nous nous
occupons ici, il n’y a guère de traces d’influence boud-
dhique ou chinoise. Pourtant, le Kiouziki, ouvrage histo-
rique attribué au prince que nous venons de nommer,
peut être signalé comme une exception. Mais son
authenticité a été mise en doute, et, comme il est écrit
en chinois, il n’a, à proprement parler, rien à voir avec
la littérature japonaise.

Chants.

Les plus anciens vestiges de la véritable littérature
nationale du Japon sont des séries de chants contenus

a dans les antiques annales connues sous le nom de Kozi/ci
et de Nihong/zi, et les Norito ou liturgies du Sinto, qui
est la religion japonaise primitive.

Ces chants ont trait à des événements plus ou moins
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historiques et sont attribués à des mikados ou autres
personnages distingués. Un certain nombre viendraient
de Zimmou Tennô, qui fonda, prétend-on, la monarchie
japonaise en 660 av. J.-C., et des origines tout aussi
légendaires sont octroyées aux autres. Nous nous rappro-
cherons probablement de la vérité en assignant pour date
aux poèmes des Kozilti et des Nihonghi la lin de la
“période archaïque, c’est-à-dire le v1° et le vn° siècle de

notre ère.
La poésie de cette époque présente un certain intérêt

philologique et archéologique, mais son mérite littéraire
est restreint. La langue est encore informe; l’imagina-
tion et les autres qualités essentielles de la poésie
manquent complètement.

Quoi de plus primitif, par exemple, que le chant de
guerre suivant, qu’on dit avoir été chanté par les soldats
de Zimmou Tennô, et qui, ainsi que l’auteur des Nihonghi
nous l’affirme, était encore chanté par la garde impériale

de son temps?

Ho! voici le moment!
Ho! voici le moment!
Ha! Ha! Psa!
Allons, mes enfants!
Allons, mes enfants!

Ou celui-ci, qui est daté de l’an 90 av. J.-C.?

La demeure de Mioua,
Fameuse pour son doux saké,
Dès le matin, sa porte
Poussons-la grande ouverte --
La porte de la demeure de Mioua!

Le saké, il est bon de le savoir, est une liqueur eni- .
vrante extraite du riz.

Le chant suivant, qu’on dit avoir été composé par le
mikado Ozin, l’an 282 ap. J.-C., mais qui appartient vrai-
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CHANTS 7semblablement au v1° siècle, indique assez bien quel
niveau avait atteint la poésie de cette période. Ce mikado
était sur le point d’ajouter à son harem une femme très
belle nommée Kami-naga-himé, ou « la fille aux longs:
cheveux », lorsqu’il découvrit que son fils en était vio-

lemment amoureux. Il les invita tous deux à un banquet
et, à la grande surprise de son fils, le mikado lui céda la
dame en ces termes :

Voici, mon fils!
Sur la lande, pour de l’ail à cueillir,
De l’ail à cueillir,
Par le chemin, comme j’allais,
Agréable de parfum
Etait l’oranger en fleurs;
Ses branches basses,
Des gens les avaient toutes pillées;
Ses branches hautes,
Des oiseaux perchés les avaient fanées.
Au milieu, ses branches
Recélaient dans leur cachette
Une fille rougissante.
Voici! mon fils, pour toi,
Qu’elle se couvre de fleurs.

Les Kozi/ci et les Nihonghi nous ont conservé plus de
deux cents de ces poèmes. Leur étude contribue à rec-
tifier des idées du. genre de celles de Macaulay qui, par-
tant de cette prémisse, abandonnée aujourd’hui, qu’Ho-

mère est un poète primitif, déclarait que « dans un état
social grossier on peut s’attendre à trouver le tempéra-
ment poétique à son plus haut point de perfection D. A en
juger par la poésie japonaise, le manque de culture ne
stimule en aucune façon la faculté poétique. On ne ren-
contre nulle part « l’agonie, l’extase, la plénitude de!

foi r que Macaulay voudrait trouver dans ces produc-
tions d’un âge et d’une contrée qui étaient certainement

moins avancés en culture intellectuelle que l’âge et la
contrée d’Homère. Au lieu de passion, de sublimité,
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d’imagination vigoureuse, nous n’avons guère que de

doux sentiments, des jeux de mots, de jolis concetti.
De plus, on ne peut écarter le soupçon que ces poèmes
doivent même, en quelque mesure, a une inspiration chi-
noise, les qualités poétiques qu’ils possèdent. Toutefois,

on ne saurait en fournir une preuve catégorique.

Rituels sintoïstes.

La prose de la période archaïque est représentée par
[une série de Norito1 ou prières aux déités de la religion
sinto, qui étaient récitées avec beaucoup de cérémonie
par les Nalcatomi, corporation héréditaire d’officiers de ’

Icour dont la fonction spéciale était de représenter le
mikado dans sa qualité de grand-prêtre de la nation. On
ignore le nom de leurs auteurs et la date de leur compo-
sition. Elles sont dans leur essence d’une très grande
antiquité, mais il y a des raisons de croire qu’elles n’ont

pris leur forme actuelle que vers le VIIe siècle, et
quelques-unes même plus tard encore. Les Norito ne
durent pas être rédigés avant la période Yenghi (901-923),

pendant laquelle fut entrepris l’ouvrage intitulé Yen-
ghici/ti ou Préceptes de Yenghi, qui était un recueil de
règles rituelles en vigueur à cette époque. Le Yenghicilci
énumère soixante-quinze de ces prières, et donne le
texte de vingt-sept, qui, sans doute, comprennent les plus
importantes. Il y a des prières pour obtenir une bonne
moisson, pour conjurer le feu et la peste, pour attirer
des bénédictions sur les palais, pour des services en
l’honneur de la déesse des aliments, pour les divinités

1. Voir Transactions of the Asiatic Society of Japan, mars 1879, etc.
pour la traduction de quelques-uns de ces Norito par Sir Ernest Satow.
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du vent et ainsi de suite. La plus fameuse de toutes est
le Oharai ou Service de Purification Générale. Elle n’est
pas dépourvue de qualités littéraires, ainsi que le mon-
trera la traduction suivante. Les autres Norito que j’ai
lus sont d’un mérite bien inférieur.

« Prêtez l’oreille, vous tous, princes impériaux, princes,

ministres d’État et hauts fonctionnaires qui êtes assemblés

ici, et écoutez la Grande Purification par laquelle, à cette
phase de lune du sixième mois, sont lavés et effacés tous
les péchés qui peuvent avoir été commis par les officiers
et les serviteurs impériaux- soit qu’ils portent l’écharpe
(les femmes) ou l’épaulette (intendants); soit qu’ils portent
l’arc sur le dos, ou qu’ils ceignent l’épée.

(c Jadis, nos ancêtres impériaux qui habitent la plaine
du haut ciel convoquèrent en assemblée les huit cents
myriades de divinités, et tinrent conseil avec elles. Et ils
donnèrent cet ordre, disant : « Que notre auguste petit-
fils gouverne paisiblement le pays des blonds épis de riz,
la plaine fertile des roseaux. » Mais dans la contrée
qu’on lui donnait ainsi il y avait des divinités sauvages.
On les châtia d’un châtiment divin et on les expulsa
d’une expulsion divine. De plus, les rochers, les arbres
et l’herbe, qui avaient la faculté de parler, furent réduits

au silence. Alors, on le dépêcha vers la terre, de son
’ trône céleste et éternel, et en descendant il fendit, d’une

façon terrible, les couches innombrables des nuages du
ciel. Ici, au centre du pays qui lui était confié --- dans
Yamato, la contrée du Grand Soleil -, l’auguste petit-fils
établit son règne paisible et édifia un beau palais, basant
solidement sur les rocs profonds les piliers massifs et
élevant jusqu’au haut ciel les charpentes du toit qui
devait l’abriter du soleil et des nuages.
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10 LITTÉRATURE JAPONAISE
« Or, parmi les offenses diverses que peuvent com-

mettre ceux de la race céleste destinée de plus en plus à
peupler ce pays aux lois pacifiques, il y en a qui sont du
ciel et d’autres de la terre. Les offenses célestes sont le
bris ou le renversement des limites entre les champs de
riz, le comblement des rivières, l’enlèvement des con-
duites d’eau, l’écorchement tout vif, l’écorchement à

rebours... Les offenses terrestres sont : la mutilation des
corps vivants, la mutilation des corps morts, la lèpre,
l’inceste, les calamités causées par les choses qui ram-
pent, par les grands dieux et les grands oiseaux, la des-
truction du bétail, les sortilèges. .

a Chaque fois que ces offenses sont commises, que le
grand Nakatomi, selon la coutume .du Palais du Ciel,
rogne à chaque bout, tour à tour, des baguettes célestes,
afin de faire une série complète de mille rangs pour
offrandes. Ayant coupé à chaque bout, tour à tour, des
roseaux célestes, qu’on les divise en multiples brosses.
Alors, qu’on récite cette grande liturgie.

« Quand on fera cela, les dieux du ciel ouvrant toutes
grandes les portes du ciel et fendant les couches nom-
breuses des nuages s’approcheront d’une majestueuse
allure et prêteront l’oreille. Les dieux de la terre, esca-
ladant le sommet des hautes montagnes et le sommet des
montagnes basses, écartant les brumes des hautes mon-
tagnes et celles des montagnes basses, s’approcheront et
prêteront l’oreille.

(c Alors aucune offense ne demeurera sans purification,
depuis la cour du fils auguste des dieux jusqu’aux confins
les plus reculés du royaume. Comme les nuages amon-
celés sont dispersés au souffle des dieux des vents, comme

les brises du matin et les brises du soir dissipent les
vapeurs du matin et les vapeurs du soir; comme un
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énorme navire, amarré dans un vaste havre, abandonne
ses amarres d’arrière, abandonne ses amarres d’avant et
s’élance sur l’immense océan, comme ces épaisses brous-

sailles là-bas sont frappées et déblayées par le croissant
aigu forgé au feu --- ainsi les offenses seront entièrement
emportées. Pour les laver et les purifier, que la déesse
Séoritsou-himé, qui habite dans les rapides du fleuve
impétueux dont les cataractes dégringolent des hautes
montagnes et des montagnes basses, les entraîne dans la
grande plaine de la mer. Là, que la déesse Haya-akitsou-
himé, qui habite dans les flux et les reflux myriadaires
des marées de la mer furieuse, et dans les lieux de ren-
contre myriadaires des marées des myriades des chemins
de la mer, les engloutisse, et que le dieu Iboukido-Nouci,
le maître de l’endroit jaillissant, qui habite dans Iboukido,
les lance jusque dans les régions inférieures. Alors, que
la déesse Haya-sasoura-himé, qui habite la région infé-

rieure, les dissolve et les détruise.
« Elles sont maintenant détruites, et tous, depuis les

serviteurs de la cour impériale jusqu’au peuple des
quatre coins du royaume, sont depuis ce jour purs de
toute offense.

« Assistez, vous tous, avec les oreilles dressées vers la
plaine du haut ciel, à cette Grande Purification par
laquelle, à cette phase de la lune du sixième mois,
au coucher du soleil, vos offenses sont lavées et puri-
fiées. J)

Les Norito, bien qu’en prose, sont à certains égards
plus poétiques que beaucoup de monuments de la poésie
de l’époque. Ce n’est pas ici le lieu de discuter cette
question générale, à savoir si la littérature commence
avec la prose ou la poésie. On peut remarquer cependant
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12 LITTÉRATURE JAPONAISE
que la littérature japonaise primitive offre deux types
imparfaitement différenciés : - une poésie qui, dans sa
métrique, sa pensée et son expression, ne s’éloigne
guère de la prose -- et des compositions en prose qui

fcontiennent un élément appréciable de poésie.



                                                                     

LIVRE II

PÉRIODE NARAi
(vm° SIÈCLE.)

CHAPITRE I

PROSE DE «LA PÉRIODE NARA

LE KOZIKI

A strictement parler, cette période commence en 710,
quand Nara devint le siège du gouvernement du mikado,
et elle finit en 784, lorsque la capitale fut transportée à
Nagaoka, dans la province de Yamaciro, localité qui fut
abandonnée quelques années plus tard pour la ville actuelle

de Kiôto. Pour notre dessein présent, il est suffisam-
ment exact de faire coïncider la période Nara avec le
vmla siècle. ,

Avec l’établissement de la capitale à Nara prit fin l’an-

cien système d’après lequel chaque mikado se construisait
un palais dans une localité nouvelle. Cela n’était pas seu-

lement, en soi, une importante mesure au point de vue

1. J’ai suivi, pour plus de commodité, la mode japonaise de désigner
les périodes historiques par les noms des localités qui furent le siège
du gouvernement à chaque époque.
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14 LITTÉRATURE JAPONAISE
général, mais ce fut une preuve du progrès que la civi-
lisation avait fait pendant les deux siècles précédents.
Sous l’influence des idées politiques chinoises, l’autorité

de la couronne s’était grandement étendue, la puissance
des chefs locaux héréditaires était ruinée, et un système

de gouvernement fut institué avec des préfets soumis au
contrôle de l’autorité centrale. Le savoir - par quoi au
Japon l’on signifie, ou plutôt on signifiait, l’étude des
chefs-d’œuvre de l’antiquité chinoise - avait fait de
grands progrès. Le mikado Tenchi (662-671) fonda des
écoles, et plus tard il est question d’une université,
placée sous les auspices du gouvernement, qui compre-
nait quatre facultés : l’histoire .--- les classiques chinois
- le droit -- et l’arithmétique.

Tout cela, néanmoins, ne s’adressait qu’aux classes
officielles. Ce ne fut guère que plusieurs siècles plus tard
que l’éducation s’étendit jusqu’au peuple. Il y eut aussi

des professeurs, coréens pour la plupart, de peinture,
de médecine et des arts glyptiques. Les colossales sta-
tues de Bouddha, en bronze, et quelques remarquables
sculptures sur bois qu’on peut encore voir à Nara,
témoignent de l’habileté que les Japonais acquirent
alors.

D’une importance plus grande encore furent les pro-
grès qu’ils firent en architecture, progrès associés inti-
mement à ceux du Bouddhisme, dont le culte exige pour
ses cérémonies des pagodes et des temples majestueux.
L’autorité croissante de la cour réclamait aussi des édi-

fices convenant mieux à sa dignité et plus conformes
avec les costumes et le cérémonial somptueux empruntés

a la Chine que les palais construits pour un seul
règne.

Le premier livre qui nous parvienne écrit en japonais,



                                                                     

D

LE KOZIKI 15et même en une langue touranienne, est le Kozi/ci1 ou
Recueil de Choses Anciennes, qui fut terminé en 712. Il
contient les traditions les plus anciennes de la race japo-
naise, commençant avec les mythes qui forment la base
de la religion sinto et prenant de plus en plus, à mesure
qu’il avance, un caractère historique, jusqu’au moment
où il se termine, en 628.

Le Kozilci, si appréciable soit-il pour ses renseigne-
ments sur la mythologie, les mœurs, le langage et les
légendes de l’ancien Japon, n’est qu’un piètre ouvrage,

qu’on le considère comme œuvre littéraire ou comme
recueil de faits. Au point de vue historique, on ne peut
le comparer au Nihonghi, ouvrage contemporain en chi-
nois, et la langue est une étrange mixture de chinois
et de japonais, à laquelle on n’a même pas essayé de
donner une forme artistique’. Les circonstances dans les-

quelles il fut composé expliquent en partie son style
très curieux. On raconte qu’un homme nommé Yasou-
maro, savant en chinois, l’écrivit sous la dictée d’un
certain, Hiyéda no Aré, doué d’une mémoire si merveil-

leuse qu’il (( pouvait répéter avec sa bouche tout ce que
l’on plaçait devant ses yeux, et retenir en son cœur tout
ce qui frappait ses oreilles ». La tâche de Yasoumaro
n’était pas facile, et il décrit lui-même son embarras
dans sa préface. Les syllabaires phonétiques connus
sous le nom de Katagana et Hirakana, qui correspondent
à notre alphabet, n’avaient pas été inventés encore. Il
n’avait d’autre alternative que d’employer les symboles

idéographiques chinois en leur donnant leur significa-
“ tion et leur construction propres -- en d’autres termes,

écrire du pur chinois, - ou de faire simplement repré-

1. Traduit en anglais par B. H. Chamberlain dans les Transactions of x
the Asiatic Society of Japan, 1882; t. X, supplément.
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16 LITTÉRATURE JAPONAISE
senter à chaque caractère chinois le son qui lui est
associé indépendamment de sa signification. Le résultat
de ce dernier procédé devait être un texte japonais.

Avec la première méthode il était impossible de fixer
par écrit la poésie japonaise, les noms propres, et une
quantité de phrases et d’expressions pour lesquelles il
n’existait aucun équivalent exact en chinois; de même,
s’il fallait employer un caractère chinois distinct pour
chaque syllabe des mots japonais polysyllabiques, le
résultat devait être une prolixité intolérable pour un esprit

formé par les études chinoises. Devant ce dilemme,
Yasoumaro eut recours à un compromis et mêla-les deux
systèmes d’une façon qui fut fatale au style. Dans le

même paragraphe on trouve souvent une construction
purement japonaise interrompue’par une phrase qu’il est

impossible de considérer autrement que comme un
fragment de mauvais chinois, tandis que, par contre, son
chinois contient des expressions qu’on ne peut com-
prendre sans connaître le japonais.

A l’époque où le Koziki fut compilé, il existait à la cour

de Nara une corporation héréditaire de Kataribé ou a réci-

teurs », dont la fonction était de réciter les « anciennes
paroles J) devant le mikado, à certaines occasions solen-
nelles, telles que le commencement d’un nouveau règne.
Même au cas où l’informateur de Yasoumaro n’aurait

pas appartenu à cet ordre, il devait certainement fort
bien connaître la matière de ces récitations et l’on ne
peut guère douter que les mythes, légendes et relations
quasi historiques du Kozilci n’aient été empruntés à cette

source. Il n’y a aucune raison de croire que les récita-
tions des Kataribé aient été autre chose que de la prose,
puisqu’on possède une masse considérable de poésie
appartenant à cette période, et que la forme narrative ne
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LE KOZIKI 17s’y rencontre pas. Cette poésie consiste surtout en pièces

lyriques, jamais en ballades, et ne renferme pas de
matériaux historiques, véridiques ou non. Les annales
de la poésie japonaise ne confirment en aucune façon la
théorie de Macaulay que, dans le cours naturel des
choses, la rédaction de l’histoire est précédée par la
composition de ballades. Bien loin même d’être vérifiée,p

par l’exemple du Japon, elle est contredite par l’obser-
vation d’un développement contraire, puisque, à une
période postérieure, l’histoire montra quelque tendance
à revêtir la forme poétique. Elle fut traitée d’une façon

ornée et romanesque et avec un effort imparfait vers
une expression métrique.

Le caractère bigarré de la langue du Kozi/ci disparaît
naturellement dans une traduction, mais le passage sui-
vant peut donner une idée de’l’espèce de légendes qui

sont la matière de la partie la plus ancienne de l’ou-
vrage. Les folkloristes y reconnaîtront l’une des nom-
breuses variantes de ce qui, dans sa forme grecque, est
l’histoire de Persée et d’Andromède.

Le dieu Haya-Sousa-no-vo ayant été banni du ciel à
cause de ses méfaits, descend sur la Terre et se trouve
sur les Ibords d’une rivière dans la province de Idzoumo.
Il observe un bâtonnet (dont on se sert pour manger)
flottant au gré du courant :

« Sa Sérénité Haya-Sousa-no-vo, pensant que des
gens devaient vivre en amont de la rivière, se mit à leur
recherche, et il trouva un vieil homme et une vieille
femme pleurant, avec une jeune lille placée entre eux. Il
leur demanda : (( Qui êtes-vous? » Le vieillard répondit :
(c Ton serviteur est une divinité de la terre et son nom
est Acinadzoutchi, fils du grand dieu de la montagne. Le

LITTÉRATURE JAPONAISE; 2
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18 LITTÉRATURE JAPONAISE
nom de ma femme est Ténadzoutchi, et ma fille s’appelle
Koucinada-himé. » Il leur demanda encore : « Pourquoi
pleurez-vous? » Le vieillard répondit : « J’ai eu huit
enfants, des filles. Mais le serpent huit fois fourchu de
Kochi vient chaque année et les dévore. C’est maintenant
l’époque de sa venue, et c’est pour cela que nous pleu-

rons. -- Fais-moi la description de ce serpent », dit
Haya-Sousa-no-vo. - (c Ses yeux sont aussi rouges que
les baies d’hiver. Il a un corps avec huit têtes et huit
queues. De plus, ce corps est recouvert de mousse, de
pins et de cèdres. Sa longueur s’étend sur huit vallées

et huit collines. Son ventre est sans cesse sanglant et
enflammé quand on le regarde. » Alors Sa Sérénité
Haya-Sousa-no-vo dit au vieillard : « Si celle-ci est ta
lille, veux-tu me l’accorderP- Parlant avec respect, dit le
vieillard, je ne connais pas ton honorable nom. -- Je suis
le frère aîné de la déesse du soleil etje viens de descendre
du ciel », répondit Sousa-no-vo. Alors les divinités Aci-
nadzoutchi et Ténadzoutchi dirent : « En ce cas, avec res-
pect nous te l’oiÏrons. » Haya-Sousa-no-vo prit sur le
champ cette jeune fille et la changea en un peigne aux
dents nombreuses qu’il plaça dans sa chevelure, et il dit
aux divinités Acinadzoutchi et Ténadzoutchi : « Préparez

du saké huit fois fort. Faites aussi une clôture tout
autour d’ici, et que, dans cette clôture, il y ait huit
portes, à chaque porte qu’il y ait huit piédouches, sur
chaque piédouche qu’il y ait un vase à saké et que chaque

vase soit rempli avec du saké huit fois fort. Alors atten-
dez. » Ayant ainsi préparé toutes choses selon son auguste
commandement, ils attendirent. Alors, en vérité, le ser-
pent huit fois fourchu vint, comme il avait été dit, et
penchant chacune de ses têtes dans chacun des vases, il
lapa le saké. Là-dessus, il fut ivre, et toutes ses têtes se
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posèrent pour dormir. Alors Haya-Sousa-no-vo tira hors
de sa ceinture son épée longue de dix empans, et il tua
le serpent, si bien que la rivière coula du sang. Or, quand
il trancha le milieu du corps le fil de son épée fut brisé.
Fort surpris de cela, il le perça et l’ouvrit en deux et
trouva qu’a l’intérieur il y avait une grande épée effilée.

Il prit cette épée et, l’estimant une chose prodigieuse,
porta sa découverte à la déesse du soleil. C’est la grande
épée Kousanaghi. »

Au début du v111° siècle, le gouvernement japonais
donna des ordres pour la compilation de descriptions
géographiques de toutes les provinces. Les produits
minéraux, végétaux et animaux devaient être notés ainsi

que la qualité du sol, l’origine des noms des localités, et

les traditions locales. De ces ouvrages, quelques-uns
seulement nous sont parvenus, dont le plus connu est le
Idzoumo Foudo/ci, écrit en 733. Il contient quelques;
rares passages légendaires dignes d’intérêt, mais il con-

siste surtout en un simple et sec exposé de faits, et doit
être classé parmi les BibliaAbiblz’a de Charles Lamb, (c les
livres qui n’en sont pas ». Ce fut l’avant-coureur d’une1

littérature topographique moderne des plus considérabless
connue sous le nom de Meiço.

Les seules autres compositions en prose de cette époque
qui soient dignes de remarque sont les Édits impériaux
contenus dans le Sokou-nihonghi, continuation en chi-
nois du Nihonghi. Leur style ressemble beaucoup à celuil
des Norito. Motoori les a édités séparément avec un
commentaire.
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CHAPITRE lI

LA POÉSIE JAPONAISE EN GÉNÉRAL

LE MANYOCIOU

1

Avant de continuer cet examen littéraire de la période
Nara, il est nécessaire de préciser quelles caractéris-
tiques générales rendent la poésie japonaise si émi-

’nemment distincte de la poésie européenne. Restreinte
dans sa portée et ses ressources, elle est surtout remar-
quable“ par ses limitations - par ce qu’elle n’a pas
plutôt que par ce qu’elle a. Tout d’abord, elle n’a jamais

de longs poèmes. Il n’y a rien qui ressemble, même de
loin, à un poème épique -- ni Iliade ni Divine Comédie,
-- pas même de Niebelungen Lied ni de Chevy Chase.
A vrai dire, les poèmes narratifs’sont très courts et très
peu nombreux; les seuls que j’aie rencontrés sont deux
outrois ballades d’un tour sentimental. Les poèmes
didactiques, philosophiques, politiques et satiriques
n’existent pas. La muse japonaise ne se commet pas
avec de tels sujets, et il est douteux que le Pégase indi-
gène ait jamais possédé assez de résistance pour les sou-

tenir convenablement. Il nous faut attendre jusqu’au

“mu... .---- . -.. --, .-. - ..
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x1ve siècle pour rencontrer la poésie dramatique. Même
alors, il n’y a pas de poèmes dramatiques complets, mais
seulement des drames contenant un certain élément.
poétique.

La poésie japonaise est, en un mot, réduite au court
poème lyrique, à ce qui, à défaut d’un autre terme, peut
s’appeler une épigramme. C’est primitivement l’expres-

sion d’une émotion. Nous avons la poésie amoureuse,
les poèmes exprimant le regret du foyer et l’absence
d’êtres chers, les louanges de l’amour et du vin, des
élégies sur les morts, des plaintes sur l’incertitude de la
Vie. Une place importante est accordée aux beautés de
la nature extérieure. Les aspects variés des saisons, le
murmure des cours d’eau, les neiges du mont Foudzi,
les vagues se brisant sur le rivage, les algues s’échouant
sur le sable, le chant des oiseaux, le bourdonnement des
insectes, même le coassement des grenouilles, les sauts
des truites dans les torrents, les jeunes pousses des
fougères au printemps, les daims qui brament à l’au-
tomne, les teintes rouges de l’érable, la lune, les fleurs,
la pluie, le vent, les hommes, tels sont les sujets favoris
sur lesquels le poète japonais aime à s’étendre. Si nous y

ajoutons quelques effusions courtisanesques ou patrio-
tiques, une énorme quantité de concetti plus ou moins
jolis et quelques poèmes d’un caractère religieux, l’énu-

mération se trouve à peu près complète. Mais, comme
Mr. Chamberlain l’a fait observer, il y a des omissions
curieuses. Les couchers de soleil ou les nuits étoilées ne
semblent pas avoir attiré l’attention. Les chants guer-
riers, fait étrange, manquent presque entièrement. Les
combats et .l’eH’usion du sang ne sont sans doute pas
considérés comme des sujets convenables pour la poésie.

Ce n’est pas seulement par sa forme et par ses sujets

l
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que la poésie japonaise est d’une portée limitée. La
poésie moderne de l’Europe se sert librement des
œuvres des poètes grecs et romains comme de modèles

- et de magasins d’imagerie poétique. Beaucoup de son
langage provient de ces mêmes sources. Mais les poètes
japonais se sont délibérément gardés d’utiliser de cette

façon la seule littérature qui leur était connue; Il est
indubitable que le raffinement de leur langage et du
choix de leurs sujets, est en une certaine mesure dû à une
connaissance de l’ancienne littérature chinoise, mais ils
n’en laissent paraître que de rares indices. Les allusions
à la littérature et à l’histoire de la Chine sont peu fré-

quentes, et l’emploi de mots chinois est strictement
interdit dans toute poésie du type classique. Cette prohi-
bition avait une raison très importante. Le caractère
phonétique des deux langues est absolument différent.
ELe ch1n015 est monosyllabique, le japonals est poly-
syllabique. Une syllabe chinoise est de beaucoup
plus compliquée et variée qu’une syllabe d’un mot

japonais. Elle peut avoir des diphtongues, des combi-
naisons de consonnes, ce que l’on ne trouve pas .en
japonais, où chaque syllabe consiste en une simple.
voyelle ou en une simple consonne suivie d’une seule
voyelle. Il est vrai que ’le Japonais, en adoptant des
vocables chinois, les modifie pour les approprier à son
système phonétique. Mais le procédé d’assimilation est

incomplet. Les deux éléments ne s’harmonisent pas
mieux que la brique et la pierre dans le même édifice.

,Il était très naturel pour les Japonais de refuser
d’admettre dans l’enceinte sacrée de leur poésie natio-

nale ces étrangers à demi naturalisés, bien que, par ce
fait même, ils aient sacrifié en grande partie la pléni-
tude et la variété d’expression, et se soient privés d’une
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énorme réserve d’images et d’allusions, à laquelle leurs

prosateurs n’ont que trop librement recours.
L’euphonie et l’aisance de prononciation de la langue

japonaise sont dues, pour une grande part, à cette pro»
priété de la syllabe. Un lecteur qui ne sait pas le japo-
nais peut apprécier les qualités euphoniques du poème
suivant :

Idété inaba

Nonchi maki yado to
Narinou tomo
Nokiba no oumé yo
Harou ouo ouasourouna 1.

Mais c’est en même temps une source de faiblesse.
Elle fait de la versification douce et coulante presque
une banalité, et rend par contre impossible la variété
ou la force du rythme. Le poète japonais ne peut faire
autrement qu’obéir au précepte de Pope :

Then ail your Muse’s softer art display,
Let Caroline. smooth the tuneful lay,
Lull with Amelia’s liquid naine. the Nine 2.

Le langage tout entier est fait de mots composés de syl-
labes comprenant une voyelle ouverte précédée ou non
d’une unique consonne. Le poète japonais n’est pas non
plus tenté de

Rend with tremendous sound your ears asunder
With gun, drum, trumpet, blunderbuss and thunder 3.

1. L’i initial de inaba est élidé. Le poème peut se traduire ainsi: Quand
je suis au loin - sans maître, ma demeure -- bien qu’elle devienne. --
Oh! prunier près de l’auvent -- n’oublie pas le printemps.

2. Alors déployez tout l’art délicat de votre Muse, -- Que Carolina
adoucisse le lai harmonieux, --- Bercez les neuf sœurs avec le nom’
liquide d’Amélia.

3. Déchirer vos oreilles avec des sons effroyables - canon, tambour,
trompette, tromblon et tonnerre.



                                                                     

WHY’. .

P“?

à”

g

w’uçîo-

MvT-ÙM

r.u--’*:1*v,.-«r.’. ’u

rr-

24 LITTÉRATURE JAPONAISE
Ses ressources phonétiques ne l’admettraient pas. Pope
conseille encore :

When loud surges lash thé sounding shore,
The hom-se rough verse should like a torrent roar.
When Ajax strives some rock’s vast weight to throw,
Thé line too labours and thé words move slow 1.

Mais c’est en vain que le poète japonais s’efforcerait de
suivre ce conseil. Avec une langue comme l’ancien japo-
nais, c’est seulement dans les limites les plus étroites
qu’il est possible de faire du son un écho du sens. C’est

probablement au manque de variété dans le rythme qui
résulte de cette qualité qu’est due, en une certaine
mesure, la préférence que montre le génie national pour
les courts poèmes.

Le mécanisme du vers japonais est simple à l’extrême.
A l’encontre du vers chinois il n’a pas de rime, ce qui
provient évidemment de la nature même de la syllabe
japonaise. Comme chaque syllabe se termine par une-
voyelle et comme il n’y a que cinq voyelles (a, e, i, o, ou),
il n’aurait pu y avoir que cinq rimes, dont la constante
répétition eût été intolérablement monotone.

Dans la langue poétique japonaise, toutes les voyelles
ont la même longueur, de sorte que la quantité, telle que
’nous la trouvons dans la poésie de la Grèce et de Rome,
est inconnue. Il n’y a non plus aucune succession régu-
lière de syllabes accentuées et non accentuées, comme
dans la poésie de l’Europe moderne, les Japonais n’accor-

îdant guère plus d’importance à une partie d’un mot qu’à

une autre.

l. Quand les flots bruyants fouettent le rivage sonore, - le vers rauque
et âpre doit mugiroomme un torrent. -- Quand Ajax s’efforce d’ébranler
le poids énorme de quelque rocher, - le vers aussi s’efforce et les mots
s’ébranlent lentement.
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’Bref,’ le seul trait du mécanisme de la poésie japonaise

qui la distingue de la prose est l’alternance de phrases
de cinq et de sept syllabes. C’est, de fait, une sorte de
vers blanc.

Quelques critiques japonais inclinent à croire que les
nombres cinq et sept furent suggérés par le Livre Chi-
nois des Odes, où une partie des poèmes sont en vers de,
cinq et l’autre en vers de sept syllabes. Cette opinion ne
semble pas très probable.

La meilleure des formes métriques établies d’après ce

principe est celle qui est connue sous le nom de tanka
ou « court poème n. Quand on parle de poésie au Japon,l
c’est ordinairement de cette forme de vers qu’il est ques-

tion. Elle consiste en cinq phrases ou vers de 5, 7, 5, 7
et 7 syllabes -- 3l syllabes en ’tout’. Chacune de ces
stances constitue un poème entier. Le tanka est la plusl
répandue et la plus caractéristique des diverses formes
de poésie au Japon. Les exemples les plus anciens datent
du v11° siècle ou peut-être même d’une époque anté-

rieure.
Depuis lors, il y a eu un flot continuel et copieux de

cette sorte de composition. De nos jours même, le
mikado donne, à l’occasion du nouvel an, des thèmes
sur lesquels doit s’exercer l’habileté des courtisans, et
les pages des magazines témoignent que le tanka jouit
encore d’une vogue considérable. .
’ On pourrait croire que, dans les limites de 31 syllabes
et avec les autres restrictions auxquelles est soumis le
poète japonais, nulle œuvre remarquable ne saurait être
produite. Il n’en est rien. Bien qu’on ne puisse réclamer

pour le tanka de grandes qualités, il faut admettre que

’1. Voir ci-dessus le spécimen donné p. 23.
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26 LITTÉRATURE JAPONAISE
les poètes japonais ont su tirer grand profit de leurs
ressources exiguës. Il est surprenant de voir combien
on peut enfermer dans ces limites étroites de réels
bonheurs d’expression, de mélodie de versification et
de véritable sentiment. Rien ne saurait être plus parfait
que ces petits poèmes. Ils nous rappellent ces délicates
ciselures appelées netsouké, dans lesquelles une exquise
habileté de main-d’œuvre parvient à façonner des figures

hautes d’un pouce ou deux, ou bien ces esquisses dans
lesquelles l’artiste japonais réussit à produire, par quel-
ques adroits coups de brosse, un effet réellement admi-
rable.

Après le tanka, la forme la plus commune du poème
classique est le naga-ouin ou (c long poème ». Le naga-outa
a lajmême alternance de phrases de 5 et 7 syllabes avec,
à la ûn, un vers additionnel de 7 syllabes, et il ne diffère
du tanka que par l’absence de limite en ce qui concerne
sa longueur.

l

Une bonne partie de ce que la poésie japonaise a
produit de meilleur se présente sous cette forme. Mais
le naga-outa n’a jamais été très en faveur, et après la
période Nara il a été presque complètement négligé, le

génie national penchant évidemment pour une forme de
poésie plus courte.

Malgré son nom, le naga-outa n’est en aucune façon
un long poème. Ceux qui atteignent deux cents vers sont
rares et la plupart ne sont que des effusions de quelques
douzaines de vers.

Un trait qui distingue d’une façon frappante la muse.
poétique japonaise de celle des nations occidentales est
un certain manque de puissance imaginative. Les Japo-
nais se refusent à douer de vie les objets inanimés. Le
Nuage, de Shelley, par exemple, contiendrait assez de
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a achoses pour fournir de la matière a maints volumes de
poésie japonaise. Des vers tels que

From my wings are shaken
The dews that waken
Thé sweet buds every one,
When rocked to rest
On their mother’s breast
As she dances about the sun 1.

leur paraîtraient ridiculement surchargés de métaphores,
sinon entièrement inintelligibles. La personnification des
qualités abstraites est encore plus étrangère à leur génie.

Les mots abstraits sont relativement rares, et il ne vient
pas à l’esprit du poète ou du peintre japonais de repré-
senter la Vérité, la Justice ou la Foi sous les traits d’ai-
mables filles en robes flottantes, ou de faire de l’Amour
un bambin nu et joufflu, avec des ailes, un arc et des
flèches. Les Muses, les Grâces, les Vertus, les Furies, la
multitude de personnifications sans lesquelles le poète
occidental ne serait que l’ombre de luilmême - tout cela
n’a rien qui lui corresponde dans la littérature japonaise.

Cette tournure impersonnelle de l’esprit japonais se
retrouve chez d’autres races de l’Extrême-Orient, notam-

ment chez les Chinois. Elle ne se borne pas à la
poésie, ni même?! la littérature, mais elle est profondé-
ment caractéristique de leur attitude mentale tout entière,
et se manifeste dans leur grammaire, qui est extrême-
ment sobre de pronoms personnels; dans leur art ne pos-
sédant aucune école de peinture de portraits ou de scul-
pture monumentale qui soit digne d’attention; dans le
développement tardif et imparfait de leur drame; dans1
leur tempérament religieux, avec son penchant marqué

l. De mes ailes secouées tombent - les gouttes de rosée qui éveillent
- les tendres boutons de roses, tous, --- quand ils sont bercés -- sur le
sein de leur mère -- qui danse autour du soleil.
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28 LITTÉRATURE JAPONAISE
vers le nationalisme et sa confuse acceptation d’une puis;
sauce personnelle gouvernant l’univers. Selon leur esprit
les choses arrivent, plutôt qu’elles ne sont produites. Le
flux et le reflux du destin sont plus réels pour eux qu’une
solide volonté et un ferme effort qui lutte et résiste. Je
laisse à d’autres le soin de déterminer la signification de
ce fait en ce qui concerne le développement moral et psy-
chologique de la race. Il suffira de tenir compte ici de son
influence sur la littérature, et spécialement sur la poésie.

Il nous faut brièvement parler de quelques inventions
rhétoriques particulières à la poésie japonaise. L’une
d’elles est le makoura-lcotoba, ou (c mot-oreiller n, comme
on l’appelle parce qu’il se place ordinairement au com-
mencement du vers auquel il sert pour ainsi dire d’oreil-
ler de repos. Le makoura-kotoba est une épithète conven-
tionnelle préfixée à certains mots, quelque peu à la façon
dont Homère appelle Achille « aux pieds légers » et l’Ida

« aux nombreuses sources a). Ces mots sont des survi-
vants d’une période fort archaïque de la langue, et la
signification de quelques-uns d’entre eux, bien que main-
tenant très douteuse, ne fait pas le moindre obstacle à
leur continuel usage. D’autres sont encore intelligibles
et suffisamment appropriés tels que : le coq « volatile
domestique », le mont Mikasa « enveloppé de pluie a), le
ciel « toujours ferme », la rêverie, « brume du matin )).
Mais bien qu’un makoura-kotoba puisse être suffisam-
ment juste s’il est convenablement appliqué, quelques
poètes japonais prennent un malin plaisir à fausser son
sens propre d’une façon qui est, pour nous, rien moins
que grotesque. (c Attrape-baleine », par exemple, peut
passer pour une épithète s’appliquant à la mer. Mais
que dire du poète qui l’emploie comme préfixe à la mer
intérieure d’Omi, appelée maintenant le lac Bioua, où,

.4
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il est inutile de le faire observer, les baleines sont un
phénomène totalement inconnu? (c Revêtu de plantes
rampantes » fait assez bien comme épithète appliquée à

un rocher, mais n’est-il pas impatientant de la trouver
accolée à la province d’Iouami, simplement parce que
loua signiüe roc.

Au point de vue du versificateur le makoura-kotoba est
une institution fort utile. Il se compose ordinairement de
cinq syllabes, et lui fournit donc sans la moindre peine
un premier vers tout fait, ce qui n’est pas sans impor-
tance lorsque le poème entier n’a que 31 syllabes. Il y a
plusieurs centaines de ces épithètes et elles sont réunies
dans des dictionnaires qui servent ainsi de Gradus ad
Parnassum. Elles sont fort utiles dans un pays où la
composition du tanka n’a guère été pendant des siècles

autre chose qu’un simple exercice mécanique.

Un autre artifice du poète japonais est ce que Mr.
Chamberlain a appelé avec justesse les (( mots pivots ».
Dans ce cas, un mot ou une partie de mot est employée

e ai en deux sens - l’un qui se rapporte a ce qu1 précède,
l’autre à ce qui suit. Thackeray fournit un exemple de
l ce genre dans les Newcomes, quand il parle du tea-pot
(pot à thé) offert à Mr. Honeyman par les devotees (dé-
vots) qui viennent à sa chapelle, et le nomme devotea pot.
l Ici la syllabe tea a un double rôle à remplir. Elle repré-

sente à la fois la syllabe finale de devotee et la première
syllabe de tea pot. Un meilleur exemple encore se ren-
contre dans le Hudibras de Butler :

That old Pyg --- what d’ye call him? - malion
Who eut hie mistress out of atone
Had not so hard a hearted one 1.

’1. Ce vieux Pyg -- comment l’appelez-vous? -- malion, - Qui tailla sa
maîtresse dans la pierre, -- n’en eut pas une au cœur si dur.
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Qu’est-ce que cela, sinon une sorte de calembour? se

demandera le lecteur avec assez de raison. Cependant il
ne serait pas juste de condamner ces jeux de mots
comme des calembours. Ils n’ont pas pour but de pro-
voquer le rire, mais ils veulent être un ornement et par-
fois l’effet n’en est pas désagréable.

En tout cas, le « mot pivot » est un ornement de goût
douteux et les poètes de la période classique n’emploient

que fort prudemment cette figure du discours. Il nous
en faudra parler plus longuement quand nous en arri-
verons aux dramatistes d’une époque plus récente, les-
quels s’en sont servis avec extravagance et, du moins
pour nous Européens, d’une façon exaspérante.

Le parallélisme ou la correspondance entre chaque
mot de deux vers ou phrases successives, nom pour nom
et verbe pour verbe, est, de même que dans la poésie
chinoise, un ornement de la poésie japonaise. .Ce.pro-
cédé nous est familier dans les Psaumes de David, et il
est fort goûté de Longfellow dont le Hiawatha renferme

de nombreuses paires de vers parallèles, tels que :

Filled thé marshes full of wild-fowl,
Filled the river full of üshes 1.

Quelques exemples de cet ornement se trouvent dans les
poèmes cités p. 34.

La poésie Nara.

Le vm° siècle, qui n’a laissé que peu d’œuvres en
prose, fut expressément l’âge d’or de la poésie. Le Japon

ayant dès lors abandonné les primitives eli’usions décrites

1. Emplissait les marais pleins de canards sauvages, - Emplissait la
rivière pleine de poissons.
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au chapitre précédent produisit, pendant cette période
une quantité de vers dont l’excellence n’a jamais été

surpassée depuis lors. Le lecteur qui s’attend à trouver,
chez un peuple sortant à peine de l’état barbare, une
poésie caractérisée par une vigueur rude et indisci-
plinée, sera surpris d’apprendre qu’au contraire elle se
distingue par son élégance plutôt que par sa puissanceq
Elle est délicate de sentiment, raffinée de langage, et
dénote une parfaite habileté de phrase, avec une obéis-
sance attentive à certaines lois de composition qui lui
sont propres.

La poésie de cette période et de la période suivante
fut écrite par et pour une très petite partie de la
nation japonaise. Les auteurs, dont beaucoup sont des
femmes, étaient des membres de la cour du mikado, ou
des fonctionnaires résidant temporairement dans les
provinces, mais considérant la capitale comme leur foyer.

t On ne trouve aucune trace de poésie populaire. D’un
autre côté, la faculté d’écrire en vers était générale
l

dans les classes élevées. Presque tout homme ou femme
ï. d’éducation pouvait, à l’occasion, composer un tanka. Il
: n’y avait pas d’écrivains importants et ce n’était pas la

coutume de publier séparément les poèmes d’auteurs
àil individuels qui n’eussent produit que de fort minces
volumes. A certains intervalles des recueils étaient com-
mandés par l’autorité impériale, et de cette façon se
1’ trouvaient réunis les meilleurs poèmes de la période
précédente. Si vingt ou trente tanka d’un seul poète y
î trouvaient place, c’était suffisant pour donner à l’auteur,

homme ou femme, une position distinguée parmi la mul-
Ë titude des autres collaborateurs.

La poésie de la période Nara nous a été conservée dans

l une de ces anthologies connues sous le nom de Manga-
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ciou ou (c Collection des Dix Mille Feuilles )). Suivant la
tradition, elle fut complétée dès le début du 1xe siècle. Les

poèmes qu’elle contient appartiennent principalement à
la dernière moitié du v11° et à la première moitié du
vm° siècle de notre ère et couvrent une période d’environ

130 ans. On les classe comme il suit : poèmes des
quatre saisons, poèmes des affections, poèmes élé-
giaques, poèmes allégoriques et poèmes divers. Ils
s’élèvent, en tout, à plus de 4000 pièces, dont la grande

majorité est de la forme tanka, ou courts poèmes de
31 syllabes. Les autres sont pour la plupart des naga-
outa, ou soi-disant long poèmes. Quant aux auteurs, leurs
noms sont légion. Entre tous cependant deux poètes se
détachent avec quelque éminence : HITOMARO et AKAHITO.

Le premier florissait à la fin du VII° siècle, le second
sous le règne de Somou (724-756). On ne sait rien
d’eux sinon qu’ils étaient fonctionnaires à la cour du
mikado et le suivirent dans quelqu’un de ses voyages à
travers les provinces.

L’édition Riakoughé, en trente volumes, du Manyociou,

qui était autrefois la meilleure, est maintenant complè-
tement éclipsée et remplacée par le magnifique Manga-
ciou Koghi, publié récemment sous les auspices officiels.
Il comprend jusqu’à 122 volumes et contient, en fait de
commentaires et d’index, tout ce que peut désirer l’éru-

dit le plus enthousiaste, et même davantage encore.
L’impression est admirable et le texte constitue une
amélioration considérable de celui de l’édition Ria-
koughé.

Les traductions qui vont suivre, si approximatives
qu’elles soient, peuvent aider à donner quelque idée du
caractère de la poésie du Manyociou. Le premier spécimen
est de Hitomaro. C’est une élégie sur le prince Hinami,
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fils du mikado Temmou, qui mourut en 687, avant d’être
monté sur le trône.

Le poète commence par raconter comment, dans un
conseil des dieux, la divinité Ninighi no Mikoto est dési-
gnée pour être le premier souverain divin du Japon.
Dans la seconde partie il fait allusion à la mort du der-
nier mikado, et dans la troisième le poète exprime le
désappointement de la nation de ce que le prince
Hinami n’ait pas vécu pour lui succéder. Il déplore
l’isolement de son tombeau, qu’il représente comme un

palais où le prince habite dans le silence et la solitude.

Quand commencèrent la terre et le ciel,
Sur le bord de la rivière
D11 firmament éternel,
Les dieux se rencontrèrent en grande assemblée,
Les dieux se rencontrèrent et tinrent un grand conseil,

, Des. myriades et des myriades se rassemblèrent.
l’Alors à chacun une haute charge fut donnée:
A la déesse du Soleil,
A celle qui remplit les cieux de rayonnement
Ils accordèrent le royaume du ciel.
A son petit-fils ils remirent
Ceci, let-contrée de Acihara,

ICeci, le pays des très blonds épis de riz,
Pour gouverner avec un pouvoir divin,
Aussi longtemps que dureront le ciel et la terre.
Se hâtant vers en bas, il écarta
Les nuages du ciel, en couches nombreuses,
Descendant glorieusement vers la terre.

“ Dans le palais de Kiyomi,
Le grand siège du pouvoir impérial,
Divinement gouverna son vrai descendant,
L’Auguste Prince brillant comme le grand Soleil,
Jusqu’à ce qu’il s’éleva divinement vers en haut,
Poussant large les barrières éternelles
Qui s’ouvrent sur la plaine du ciel.

Prince Puissant, si tu avais daigné
Gouverner ce monde sublunaire,
Tu aurais été à tout ton peuple
Aussi cher que lui sont les fleurs du printemps
Ou la pleine lune qui contente l’âme.

LITTÉRATURE JAPONAISE. 3
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Comme en son grand navire le marin,
Ainsi nous avions placé en toi notre confiance;
Comme la pluie bienvenue des cieux,
Toute la nation t’attendait.
Tu as choisi - nous ne savons pourquoi -
Près de la colline isolée de Mayoumi
D’élever là les piliers massifs,
D’édiüer là un hautain palais,

Mais au matin on n’y entend pas ta voix;
Des mois et des jours ont passé en silence,
Jusqu’à ce que tes serviteurs, attristés et lassés,

rS’en soient allés, nul ne sait pour où.

l

Le spécimen suivant est encore de Hitomaro. C’est une
élégie sur une dame de la cour.

Sur sa face étaient les teintes des bois d’automne,
Avenantes étaient ses formes comme le bambou gracieux.
Inconnues pour nous étaient ses pensées d’avenir;
Nous espérions pour elle une vie longue comme un câble,
Et non transitoire comme la rosée qui tombe le matin

tEt s’évanouit avant le soir,
Ou comme la brume qui s’élève le soir
Et que disperse le matin.
Même nous, qui ne la connaissions que par ouï-dire -
Nous, qui n’avions fait que l’entrevoir,
Nous sommes remplis d’un profond regret.
Quelle doit être alors la douleur
De son juvénile époux
Qui partageait sa couche,
Leurs bras blancs entrelacés pour oreillers?
Désolées vraiment doivent être ses pensées quand il se couche,
Désespérés doivent être ses désirs.
Ah! oui, celle qui nous a échappé
Par un destin si prématuré
Ressemblait en vérité aux rosées du matin
IOu aux brumes du soir.

Les vers qui suivent sont un exemple du parallélisme
cher au poète japonais. Ils sont datés de 744.

Auprès du palais de Foutaghi
Où notre grand roi
Et divin seigneur
Tient sa haute puissance,
Doucement s’élèvent les collines

Qui portent des centaines d’arbres;
Agréable est le murmure des rapides
Qui se précipitent vers la contrée basse.
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Aussi longtemps qu’au printemps,
Quand le rossignol vient et chante,
Sur les rocs,
Des fleurs comme des brocarts s’épanouissent,
Embellissant le pied des montagnes ;
Aussi longtemps qu’à l’automne,

Quand le cerf brame après la biche,
Les feuilles rouges tombent ici et là,
Blessées par les averses,
Sous le ciel ennuagé.

Pendant des milliers d’années
Puisse sa vie être prolongée
Pour gouverner tout et tous sous le ciel,
Dans le grand palais
Destiné à demeurer immuable
Pendant des centaines d’années.

A LA LOUANGE DU JAPON

La contrée de Yamato
A des montagnes innombrables,
Mais incomparable entre toutes
Est le haut mont Kagouyama.
Je suis debout sur son sommet
Pour contempler mon royaume.
La fumée des plaines
S’élève épaisse dans l’air,

Les mouettes de la plaine de la mer
Par intervalles prennent leur essor.
O contrée de Yamato!
Bel Akitsoucima!
Bien cher tues à moi.

LA LÉGENDE DE OURACIMA

Voici l’une des légendes japonaises des plus anciennes
et des plus populaires. Dans sa version originale, elle est
beaucoup plus vieille que le Manyociou.

Un jour brumeux de printemps -Je m’arrêtai, au cours de ma promenade, sur le rivage de Souminoyé;
Et, tandis que j’observais les bateaux de pêche se balancer,
Je pensai au récit de jadis
Qui conte comment Ouracima de Midzounoyé,

lFier de son habileté à prendre le bonito et le tai,
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Ne revint pas de sept jours,
Mais continua de ramer au delà des bornes de l’Océan (l’horizon)
Où, avec une ülle du dieu de la mer,
Ce fut son sort de se rencontrer, tandis qu’il ramait.
Quand, après une cour mutuelle, ils vinrent à s’entendre,
Ils engagèrent leur foi, et s’en allèrent au pays immortel.
Main dans la main, ils entrèrent tous deux
Dans une superbe demeure au dedans de l’enceinte
Du palais du Dieu de la Mer.
Là, il aurait pu rester pour toujours,
Sans jamais vieillir, sans jamais mourir.
Mais l’insensé de ce monde
S’adressa ainsi à son épouse :

et Je voudrais pour un peu de temps retourner chez moi
Et parler à mon père et à ma mère;
Demain je reviendrai. »
Ainsi il parla, et sa femme répondit :
q Si tu veux revenir au pays immortel
Et vivre encore avec moi comme maintenant
Prends bien garde comment tu ouvriras cette cassette. »
Elle lui enjoignit fortement cette recommandation.
Mais étant retourné à Souminoyé,
Bien qu’il cherchât des yeux sa maison, aucune maison il ne put voir;
Bien qu’il cherchât des yeux le village, aucun village il ne put voir;
Fort surpris,lcette pensée lui vint :
Dans l’espace de trois années, depuis que j’ai quitté mon foyer,
Ma maison peut-elle avoir disparu, sans qu’il reste même la clôture?
Si j’ouvrais maintenant cette cassette
Ne pourrais-je pas la voir comme auparavant?
Ce disant, il entr’ouvrit la précieuse cassette,
D’où’ s’échappa un blanc nuage

Qui partit en s’étalant vers la contrée immortelle.
Il courut, il cria, il agita ses manches,
Il se roula par terre et frappa ses pieds l’un contre l’autre.

Tout à coup son cœur se fondit; sDes rides couvrirent son corps qui avait été si jeune;
Sa chevelure, qui avait été si noire, devint blanche;
Bientôt, le souffle aussi lui manqua.
A la (in, la vie le quitta.
Et voici! là, autrefois, se dressait la cabane
De Ouracima de Midzounoyé.

Comme la plupart des naga-outa, cette pièce est
suivie par un poème de 31 syllabes, appelé hanlta, Le
hanka répète parfois l’idée principale du poème qui
précède et, d’autres fois, on s’en sert pour utiliser
les bribes de pensées ou d’images qu’il n’eût pas été
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facile d’inclure dans le poème principal. Quelques naga-
outa sont même suivis de plusieurs hanka.

HANKA

Dans la contrée immortelle
Il aurait pu continuer à vivre;
Mais de sa nature
Combien stupide il fut, le pauvre diable!

Les deux poèmes suivants sont anonymes.

LE MONT FOUZI (FOUZI YAMA)

Quand d’un côté on a la province de Kai
Et de l’autre le pays de Sourouga,
Justev au milieu entre les deux
Se dresse le haut pic du Fouzi. .Les nuages mêmes du ciel redoutent de s’en approcher;
Même les oiseaux dans leur envol n’atteignent pas son sommet.
Son feu ardent est apaisé par la neige;
La neige qui tombe est fondue par son feu.
Aucun mot ne peut le dire, et je ne sais pas de nom qui lui convienne,
Mais il est sûrement une merveilleuse divinité;
Ce lac que nous appelons la mer de se
Est renfermé au dedans de lui;
Cette rivière que les hommes, quand ils la traversent, appellent
Est l’eau qui découle de ses flancs; [Fouzi
De Yamato, le Pays du Soleil Levant,
Il est le donneur de paix, il est le dieu, il est le trésor.
Sur le pic de Fouzi, dans la contrée de Sourouga,
Je ne me lasse jamais de porter mes regards.

LA PAUVRETÉ

Ce poème est exceptionnel en tant qu’il donne
aperçu de la condition des classes pauvres. Il contient
des vers dans lesquels se fait sentir une influence boud-

dhique. ’C’est 1a nuit; mêlée à la tempête, la pluie tombe;
Mêlée à la pluie, la neige tombe.
J’ai si froid, et je ne sais pas quoi faire.
Je prends pour le mâcher du grossier poisson (P) salé,
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i“ , Et bois une gorgée de lie de saké.
Je tousse; j’éternue et j’éternue sans pouvoir m’en empêcher.
Je peux caresser ma barbe, et m’enorgueillir de moi-même.

Ë; -, Qui donc est comme moi?
A, u Mais j’ai si froid, j’attire la couverture de chanvre, [possède.
al Et j’entasse confusément sur moi tous les manteaux de nouno que je

Pourtant, même pendant cette nuit glaciale,
. N’en est-i1 pas d’autres plus pauvres

il. Dont les parents meurent de froid et de faim, [tureî’
h Dont la femme et les enfants mendient, avec des larmes, leur nourri-

Le oète s’ima ine alors s’adresser à l’un de ces malheu-P
reux.)

Par un temps pareil, comment passes-tu tes jours? r

(L’autre répond :)

Le ciel et la terre sont vastes, mais ils se sont fait étroits,
Le soleil et la lune sont brillants, mais pour moi ils n’ont pas un rayon;
En est-il ainsi pour tous les hommes, ou pour moi seul?
Né homme, par la plus rare des chances,
Je suis fait en forme humaine comme un autre, [doublé d’ouate,
Pourtant sur mes épaules, je porte un manteau de nouno qui n’est pas
Et qui pend en franges effilochées comme des herbes de mer,
Simple paquet de guenilles.
Dans ma hutte informe de roseaux entrelacés,
De la paille est éparpillée sur le sol nu de terre battue.
Père et mère à mon chevet, ’
Femme et enfants à mes pieds,

i Se rassemblent pleurant et gémissant,
b Avec des voix qui semblent sortir de la gorge de l’oiseau nouyé.
t Car nulle fumée ne monte du poêle de la cuisine;
g Dans les pots, les araignées ont tendu leurs toiles,
J

arafqbc-gnîp»,z-v un grw!»

“ in

il

Wb. h

La façon de cuire même est oubliée.
Pour couronner tout cela --- en coupant le bout, comme dit le proverbe j
D’une chose qui est déjà trop courte ---

i” - Vient le chef du village avec sa verge,
’ Ses ordres [pour des prestations] pénètrent jusqu’au lieu où je dors.

lUne misère aussi impuissante n’est que l’ordinaire du monde.

Un fait caractéristique de la différence entre le japo-

g nais et les langues européennes est que ce poème ne
la. contient dans l’original que sept pronoms personnels, y

.1 l u n oin, comprls les possess1fs et les relat1fs.
a x
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Quelques Tanks.

Il ne s’est pas encore trouvé de Fitzgerald pour tra-
duire en vers les meilleurs tanka du Manyociou et du
Kokinciou. Une traduction en prose pourra suffire en
attendant; tout ce qu’elle peut faire est de correspondre
vers pour vers à l’original.

Les dix poèmes suivants font partie d’une série de
treize tanka composés à la louange du saké par
OTOMO N0 YAKAMOTCHI, qui mourut en 785 et fut, après
Hitomaro et Akahito, le poète le plus distingué de son
temps. Ce thème n’est pas très commun chez les poètes
japonais, et son choix est probablement dû aune influence
chinoise.

Ah! combien vrai était le dire
Du grand sage
Des jours de jadis,
Qui donna au Saké
Le nom de « Sage n.

C’est le saké

Qui est la chose la plus aimée,
Même par les sept hommes sages
Des jours de jadis.

Meilleur que des paroles
Qui seraient sages,
Il est de boire du saké
Jusqu’à en verser
Des larmes d’ivresse.

Plus que je ne puis dire,
Plus que je ne puis faire pour le montrer,
Une excessivement noble chose
Est le saké.

S’il arrivait

Que je dusse être autre chose qu’un homme,
Je voudrais devenir
Une jarre à saké,
Car alors j’en serais imbibé.
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’1. L’édition officielle du Manyociou consacre huit pages de commen-
taire à cette dernière stance.

LITTÉRATURE JAPONAISE

Haïssable à mes yeux
Est le fat sentencieux
Qui ne veut pas boire de saké.
Quand je regarde un tel être
Je trouve qu’il ressemble à un singe 1.

Causez de trésors inappréciables!
Peuvent-ils être plus précieux
Qu’une seule coupe
D’épais saké?

Parlez de joyaux
Qui étincellent la nuit!
Peuvent-ils donner autant de plaisir
Que de boire du saké
Qui emporte nos soucis?

Nombreuses sont les manières
D’obtenir des plaisirs en ce monde;
Mais aucune, à mon avis,
N’est comparable à celle de se mettre en gaîté
Même jusqu’aux larmes.

Aussi longtemps qu’en ce monde
Je trouve mon plaisir,
Dans une existence future

’ Que m’importe de devenir

Un insecte ou un oiseau?

Mais le printemps est plus fréquemment le sujet
favori. Les tanka suivants sont d’auteurs divers.

Sur les fleurs du prunier
Épaisse tombe la neige;
J’ai voulu en recueillir
Pour te la montrer,
Mais elle a fondu dans mes mains.

Les fleurs du prunier
Avaient été déjà éparpillées,

Mais cependant
La neige blanche
Est tombée lourde sur le jardin.

Parmi les collines
La neige encore demeure,
Mais les saules
Où les torrents se joignent
Sont en pleins boutons.
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O toi, saule,
Que je vois chaque matin,
Hâte-toi de devenir un bocage épais,
Où le rossignol 1 puisse fréquenter et chanter.

Avant que les brises printanières
Aient emmêlé les fils fins
Du saule vert,
Alors, je voudrais les montrer
A mon amour.

Le temps des cerisiers en fleurs
N’est pas encore passé,

Maintenant cependant les fleurs devraient tomber
Pendant que l’amour de ceux qui les regardent
Est à son plus haut point.

Tombe doucement,
O toi, pluie du printemps!
Et n’éparpille pas

Les fleurs des cerisiers
Avant que je les aie vues.

Quand je sortis
Sur la lande
Où la brume s’élevait,

Le rossignol chanta;
Le printemps, semble-t-il, est venu.

Mes jours se passent en désirs
Et mon cœur s’amollit
Comme le givre
Sur les plantes d’eau,
Quand vient le printemps.

De soupirs d’amour
J’ai souffert jusqu’à la nuit,

Mais le long jour printanier de demain,
Avec ses brumes montantes,
Comment le passerai-je jamais?

Mon amour est dru
Comme les herbes au printemps;
Il est multiple comme les vagues
Qui s’entassent sur le rivage
Du grand Océan.

1. L’oiseau qu’il est nécessaire, dans cette traduction, d’appeler rossi-
gnol n’est pas notre chanteur, mais appartient à une espèce voisine, le
Ougouisou ou Cettia cantans. Il n’est pas sans quelque ressemblance
avec l’oiseau de nos contrées, étant de la même grosseur et d’une cou-
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Je ne planterai plus pour toi
De grands arbres,
0 coucou1 !
Tu viens, et avec ton cri résonnant
Tu augmentes mes désirs ardents.

Ce matin à l’aube
J’ai entendu le cri du coucou.
L’as-tu entendu, mon seigneur,
Ou étais-tu encore endormi?

Je planterai pour toi
Tout un bosquet d’orangers,
O toi, coucou!
Où tu puisses toujours demeurer,
Même jusqu’à l’hiver.

C’est l’aurore.

Je ne puis dormir parce que je pense à celle que j’aime
Quand en sera-ce fait
De ce coucou
Qui ne cesse de chanter?

Si seulement ta main
Se posait sur la mienne,
Qu’importerait que les paroles des hommes
Fussent aussi abondantes que les herbages
Des prairies en été!

Puisque nous sommes des choses telles
Que si nous sommes nés
Nous devons quelque jour mourir,
Aussi longtemps que cette vie dure
Prenons du plaisir.

A quoi comparerai-je
Cette vie que nous vivons?

leur uniformément grise. Ses habitudes ne sont pas spécialement noc-
turnes, mais quand il chante, il cherche l’ombre la plus épaisse d’un
buisson ou d’un fourré, ce que les’Japonais imitent en couvrant sa cage
de papier, de façon à produire une obscurité artificielle. Le répertoire
de l’ougouisou n’est en aucune façon aussi varié que celui du rossignol,
mais il n’est surpassé par aucun oiseau chanteur pour la douceur de
ses notes; ses brèves et mélodieuses émissions de voix sont un emblème
assez exact de la poésie nationale.

1. Les Japonais associent avec le coucou des idées entièrement diffé-
rentes des nôtres. Ils entendent dans son cri les désirs d’un amour insa-
tisfait. Il est vrai que ce n’est pas le même oiseau que le nôtre, mais
une espèce voisine, avec un cri quelque peu diiférent. Son nom, en
japonais : Hototoghisou, est une onomatopée.
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Elle est comme un bateau
Qui, au point du jour, s’éloigne à force de rames
Et ne laisse aucune trace derrière lui 1.

Je voudrais aller dans quelque contrée
Où il n’y aurait pas de coucous,
Je suis si mélancolique
Quand j’entends

Leur chant!

Les glycines onduleuses 2 W
Que j’ai plantées auprès de ma maison
Comme un souvenir
De toi, que j’ai aimée,

Enfin sont en fleurs.

Quand le coucou a chanté,
Aussitôt je l’ai chassé,

Lui ordonnant d’aller vers toi.
Je me demande s’il t’a trouvée.

Va, toi, coucou,
Et dis à mon seigneur,
Qui est trop affairé
Pour venir me voir,
Combien je l’aime.

J’admets que je

Vous sois odieux,
Mais l’oranger en fleurs
Qui croît auprès de ma demeure,
Réellement, ne viendrez-vous pas le Voir?

Je ne porte aucun vêtement
Trempé de rosée
Pour avoir cheminé dans l’herbage d’été;

Mais cependant la manche de mon vêtement
Jamais un seul instant n’est sèche (de larmes).

C’est le sixième mois,

Le soleil brille
Tant que le sol est tout fendillé,
Mais, même ainsi, comment ma manche sécherait-elle,

Si je ne te rencontre jamais? a; 9 ,
.Sur la lande printanière,
Pour cueillir des violettes,

1. Le sentiment de ce poème est bouddhique. Le caractère transitoire
de la vie est un refrain constant dans la littérature japonaise.

2. Le poète compare ces fleurs à des vagues.
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Je me suis aventuré.
Son charme me retint tellement
Que je suis resté jusqu’au matin 1.

(AKAH1To.)

Oh! la misère d’aimer,
Caché du monde
Comme un lis virginal
Croissant dans l’épais herbage
De la plaine estivale.

Le ciel est une mer
Où montent les flots des nuages;
Et la lune est une barque;
Vers les bosquets d’étoiles
Elle s’avance à la rame.

Oh! si les vagues blanches au loin
Sur la mer d’Isé

Étaient des fleurs!
Que je puisse les cueillir
Et les apporter comme une offrande à mon amour.

(PRINCE AKI.)

Bien que le Nihonghi’, étant en langue chinoise,
n’appartienne pas en propre à cet ouvrage, il occupe une
place si remarquable parmi les livres écrits au Japon,
qu’il mérite une rapide notice. Nous avons là, préparé

par les soins officiels et achevé en 720, un recueil des
mythes, des légendes, de la poésie et de l’histoire du
Japon depuis les premiers temps jusqu’à l’année 697.
C’est la première d’une longue série d’histoires officielles

écrites en chinois, qui sont pour la plupart de mornes
compilations dans lesquelles ceux-là seulement qui s’oc-

fsupent d’histoire, d’anthropologie ou de sujets de ce
l iïgenre peuvent vraisemblablement prendre quelque inté-

rêt. Les écrivains se contentaient d’enregistrer les évé-

1. Il faut sans doute interpréter cette métaphore dans le sens d’une
visite à la bien-aimée.

2. Traduit par W. G. Aston dans les Transactions of the Japan Society
(1896).
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l et de jour en.jour,sans essayer de les reHer entre eux
Ï ni de réfléchir sur leurs causes. L’attention qu’on appor-

l tait aux compositions et aux études chinoises, et que
nécessitait l’usage de cette langue, eut cependant quel-
f ques effets importants. Elle absorba tout l’intérêt des
il hommes, la culture de la littérature nationale fut laissée

i Ï en grande partie aux femmes, et elle contribua à fami-
Â 1 liariser les Japonais avec des modèles de style supé-

? rieurs à ceux qu’ils pouvaient trouver dans leur propre
v pays.
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LIVRE III
PÉRIODE CLASSIQUE HEIAN

(800-11863

CHAPITRE I

INTRODUCTION

En 794, la capitale fut transportée au lieu qu’occupe)
encore l’actuelle cité de Kiôto. Elle reçut le nom de
Heian-zô, ou (c Cité de la Paix n. Les mikados conti-
nuèrent à en faire leur résidence jusqu’à la révolution
de 1868; mais le terme de « Période Heian J) s’applique
exclusivement à l’époque où Kiôto était le siège effectif

du gouvernement, c’est-à-dire à une période d’environ

quatre siècles. Lorsque Yoritomo, à la fin de cette pé-
riode, établit le Sôgounat, ou gouvernement de la caste
militaire, à Kamakoura, à l’est du Japon, toute autorité yl
fut aussi transportée en fait.

Avec la fondation de la ville nouvelle de Heian-zô
(Kiôto), l’essor de progrès, qui avait reçu son impulsion’

des influences combinées du savoir chinois et du Boud-
dhisme, atteignit son apogée, et une période de grande
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prospérité matérielle s’ensuivit. Mais les résultats habi-

tuels ne furent pas longs à se manifester. Les classes
dirigeantes devinrent indolentes, s’adonnèrent au luxe
et négligèrent l’art de gouverner pour la poursuite du
plaisir. Il y eut un grand relâchement dans les mœurs,
comme la littérature de l’époque le prouve abondam-
ment, mais le goût des études se développa et un haut
degré de raffinement régna dans ce cercle étroit que
formait le mikado et sa cour.

La période Heian est l’âge classique de la littérature
japonaise. Sa poésie n’atteint peut-être pas la valeur du
Manyôciou, mais elle contient beaucoup de choses qui
sont d’une qualité admirable, tandis que l’abondance et
l’excellence de la prose laissent loin en arrière la période

Nara. La langue avait dès lors atteint son plein déve-
loppement. Avec son riche système de terminaisons et de
particules, elle était un souple instrument dans les mains
de l’écrivain et le vocabulaire était varié et abondant à un

degré des plus surprenants, si nous nous rappelons qu’il
était presque exclusivement tiré de sources nationales.
Les quelques mots d’origine chinoise qu’il contient sem-
blent avoir trouvé le moyen de s’introduire par l’inter-
médiaire de la langue parlée, et n’ont pas été pris direc-

tement dans les livres chinois, ainsi qu’à une autre époque
où les auteurs japonais surchargèrent leurs périodes de
vocables étrangers.

La littérature de la période Heian reflète le caractère-
efl’éminé et amoureux du plaisir, mais en même temps
cultivé et raffiné de la classe de la société japonaise qui
la produisit. Elle n’a aucune qualité sérieuse ni virile.
L’histoire, la théologie, les sciences, le droit, --- en un
’mot tous les ouvrages savants etpréfléchis furent com-
posés en langue chinoise et sont d’une valeur littéraire
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inférieure. La littérature nationale peut être définie en
un seul mot : belles-lettres. Elle consiste en poésie, fic-ç
tion, relations journalières d’événements, essais d’un

genre incohérent appelés par les Japonais Zouihitsou ou
a au courant de la plume a). Les seules exceptions sont
quelques travaux d’un caractère plus ou moins historique
qui parurent vers la fin de cette période.

Les classes inférieures du peuple n’avaient aucune
part dans l’activité littéraire du temps. La culture ne
s’était pas encore étendue en dehors d’un cercle fort res-

treint. Les écrivains et les lecteurs appartenaient exclu-
sivement à la caste officielle. De temps en temps le peuple
manifestait son mécontentement de l’oppression, mais
son irritation ne trouva jamais un moyen littéraire de
s’exprimer; il prit seulement la forme d’émeutes et de
rébellions, de brigandage et de piraterie.

C’est un fait remarquable, et peut-être sans autre
exemple, qu’une partie fort considérable et importante
des meilleures œuvres littéraires que le Japon ait produites
ait été écrite par des femmes. Nous avons vu qu’unex
bonne part de la poésie Nara était aussi leur œuvre, et
dans la période Heian elles jouèrent un rôle encore plus
important pour le développement de la littérature natio-

. nale. Les deux plus grands ouvrages de cette époque qui
nous soient parvenus sont tous deux écrits par des femmes.

î Cela tient, en partie, à ce fait que les intelligences mas-
; culines étaient absorbées par les études chinoises et que

le sexe fort dédaignait des occupations aussi frivoles que
a composer des romans et des poèmes. Mais il y avait à
r cela une cause encore plus effective. La position des
A femmes dans l’ancien Japon était fort.différente de ce
4 qu’elle devint, par la suite, lorsque les idées chinoises’

prévalurent. Les Japonais de cette période ne parta-

LITTÉRATURE JAPONAISE. 4
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geaient pas le sentiment commun à la plupart des nations
d’Extrême-Orient, qu’elles devaient être tenues en sujé-

tion et autant que possible en réclusion. Des chefs de
tribus féminins sont fréquemment mentionnés dans les
vieilles histoires, et même plusieurs mikados furent des
femmes. A vrai dire, les Chinois semblent avoir pensé
que le (( monstrueux régiment des femmes n était de
règle au Japon à cette époque; du moins ils désignent
souvent ce pays sous le nom de (( Pays de la Reine J). t
On pourrait citer maints exemples de femmes exerçant a;
une influence et conservant une indépendance de con- ’l
duite en désaccord parfait avec les notions préconçues
que nous avons de leur position en Orient. C’est cela
qui donne à leurs œuvres littéraires une allure de liberté
et d’originalité qu’il serait vain de chercher dans les
écrits des recluses du harem. .

Le fait que la littérature de la période Heian fut en
grande partie leur œuvre explique sans doute dans une
certaine mesure son caractère paisible et domestique.
Elle abonde en descriptions de scènes d’intérieur et de
cour, d’amours et d’aventures sentimentales ou roma-
nesques. Bien que la moralité qu’elle révèle ne soit
rien moins que collet-monté, la langue y est uniformé-
ment raffinée et décente, ressemblant, à cet égard, à la
meilleure littérature chinoise, sur laquelle le goût japo-
nais se modela, et contrastant fortement avec l’école
pornographique de fiction populaire qui déshonora le
Japon aux xvme et x1x° siècles.

La période Heian vit se produire un progrès impor-
tant dans l’art d’écrire : l’invention de l’écriture phoné-

tique appelée Kana. Les anciens Japonais n’avaient pas
d’écriture. Quand ils voulurent écrire leur langue phoné-

tiquement ils n’eurent d’autre alternative que d’employer
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’idéographie chinoise. Ce système prête à deux objec-

tions. Un caractère chinois est une combinaison com-
pliquée, comportant des traits nombreux, et comme un
caractère complet était nécessaire pour chaque syllabe
des mots polysyllabiques japonais, un encombrement
intolérable en fut le résultat. La seconde objection est
qu’une syllabe japonaise donnée pouvait être représentée

par plusieurs caractères chinois différents. Quelques
centaines étaient effectivement en usage pour écrire les
quarante-sept syllabes qui constituent la langue. Il n’était

pas facile de se rappeler tout cela, pas plus en lisant
qu’en écrivant. Pour obvier à ces difficultés, les Japonais

firent deux choses. Ils ramenèrent à un nombre limité de
caractères les signes phonétiques et ils les écrivirent
sous une forme abrégée ou cursive. Il y a deux variétés
du genre d’écriture ainsi produit, qui sont connues sous
les noms de Katakana et Hiragana. Aucune date exacte
ne peut être assignée à leur mise en usage, mais il suffit
pour nous de savoir qu’on les employait déjà à la fin du
1xe siècle. Elles simplifiaient considérablement l’écriture,

et ce n’est pas trop dire que, sans elles, le labeur de
A fixer par écrit les interminables compositions de cette
r . période eût fait hésiter les scribes les plus industrieux.



                                                                     

CHAPITRE II

LA POÉSIE. - LE KOKINGIOU

Pendant les soixante-dix ou quatre-vingts ans qui sui-
virent l’établissement de la capitale à Heian ou Kiôto, les
lettres chinoises absorbèrent tout l’intérêt de la nation.
Aucune œuvre importante écrite en prose et en langue
japonaise pendant cette période ne nous est parvenue.
La poésie nationale s’alanguit aussi. La versification en
chinois était à la mode, et les mikados et les princesses,
elles-mêmes prirent rang parmi les adeptes de cet art.
Cependant à la fin du me siècle il se produisit une renais-
sance de la poésie japonaise. On rencontre alors les
noms de YOUKIHIRA, NARIHIRA, OTOMO N0 KOURONOUCI et

d’autres qui furent suivis, au début du Xe siècle, par K1
N0 TSOURAYOUKI, Oc: Kôzr, HENZÔ, et la poétesse ONG N0
KOMATCHI.

En 905, le mikado Daïgo enjoignit à un comité de
fonctionnaires du Service de la Poésie Japonaise, formé
de Ki no Tsourayouki et d’autres poètes, de composer
un recueil des meilleures pièces produites pendant les
cent cinquante années qui avaient précédé. L’anthologie

l
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connue sous le nom de K0kinciou (Poèmes anciens et
modernes) fut le résultat de leurs labeurs. Elle fut
achevée vers 922 et contient plus de onze cents poèmes
arrangés sous les titres de Printemps, Été, Automne,
Hiver, Félicitations, Séparations, Voyages, Noms de
Choses, Amour, Douleur et Mélanges. Cinq seulement
dans le nombre sont du type long appelé naga-outa,
tout le reste étant des tanka de trente et une syllabes, et
quelques-uns de courts modèles à peu près similaires.

L’abandon du naga-outa pour le tanka, indiqué par
ces chiffres, ne fut pas un trait passager de la poésie
japonaise. Il s’est continué jusqu’à nos jours, avec des
conséquences fatales, et il fut un obstacle à tout progrès!
véritable dans l’art poétique. Pourquoi une nation qui
possédait dans le naga-outa un instrument commode,
comme des exemples le montrent, pour la production
de poèmes narratifs, élégiaques ou autres, a-t-elle pu se
bornerpendant des siècles à une forme d’expression poé-

tique dans les étroites limites de laquelle ne pouvaient
être contenus que des aphorismes, des épigrammes, des
concetti, ou de brèves exclamations? Il est plus facile de
poser la question que d’y répondre.

Une grande partie de la poésie de ce temps fut le
résultat de tournois poétiques, dans lesquels des sujets
étaient proposés aux compétiteurs par des juges qui,
avant de prononcer leur verdict, examinaient chaque
phrase et chaque mot avec un soin critique des plus
minutieux. Comme on peut s’y attendre, les poèmes pro-
duits dans ces conditions sont d’un type plus ou moins
artificiel et manquent de la vigueur spontanée des pre-
miers essais de la muse japonaise. Des concetti, des
acrostiches et des jeux de mots intraduisibles y tiennent

’une place trop prépondérante; mais, pour la perfection’
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de la forme, les productions de ce temps sont incom-
parables. C’est sans doute à cette qualité qu’est due la
grande popularité de ce recueil. Sei Sonagon é’crivait,.
dans les premières années du x1° siècle, que l’éducation

ad’une jeune fille consistait a connaître l’écriture, la
musique et les 20 volumes du Kokinciou. La poésie qui
suivit est évidemment modelée sur ce type plutôt que

ssur les poèmes plus archaïques du Manyociou. Même a
l’heure actuelle le Kokinciou est la plus connue et la
plus universellement étudiée de toutes les nombreuses
anthologies de la poésie japonaise.

QUELQUES TANKAS EXTRAITS DU KQKINCIOU

Qui cela peut-i1 être
Qui le premier donna à l’amour
Ce nom?
a: Agoniser n est le vrai mot
Dont il eût bien pu se servir.

La personnification de l’Amour ne se rencontre pas
dans le style japonais.

Puis-je t’oublier,
Même pour un temps aussi court
Que le moment où les épis du grain,
Sur les champs d’automne,
Sont illuminés par le reflet de l’éclair?

Je me suis endormi en pensant à toi;
Peut-être pour cette raison
Je t’ai vue en rêve!
!Si j’avais su seulement que c’était un rêve,
Je ne me serais pas éveillé.

Appellerons-nous un rêve seulement
Ce que nous voyons
Tandis que nous dormons?
Ce monde vain lui-même
Je ne puis le considérer comme une réalité.

Je sais que ma vie
N’a aucune assurance d’un lendemain,
Mais aujourd’hui,
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Tant que l’obscurité n’est pas encore tombée,

Je m’affligerai pour celui qui a disparu.

O toi, coucou,
De l’ancienne capitale
D’Iso no Kami (Nara),
Ta voix seule

’Est tout ce qui reste de jadis.

Tsoura ouki a ant été froidement accueilli ar les

’ y Pgens de son pays natal, cuellle une branche de prunier en
fleurs et s’écrie :

Son peuple? Ah! bien!
Je ne connais pas leurs cœurs,
Mais dans mon pays natal
lLes fleurs sont odorantes encore
De leur ancien parfum.

Les nuances des fleurs
Se mêlent à la neige,
De sorte qu’on ne peut les voir;
Mais leur présence se révèle,

e serait-ce que par leur parfum.
Je suis venu et ne t’ai pas trouvée :
Beaucoup plus humide est ma manche
Que si j’avais cheminé au matin,
A travers les jeunes bambous
De la plaine d’automne.

i Cette nuit de printemps,
De ténèbres informes,
La couleur des fleurs de prunier
Ne peut en vérité se voir,
’Mais comment leur parfum pourrait-il se cacher?

Qu’est-ce donc qui me fait me sentir aussi désolé
Ce soir,

* Tandis que j’attends
v Quelqu’un qui ne vient pas?

Ne serait-ce pas le souffle du vent (glacial) d’automne?

Je voudrais que ton cœur
Se fondît en moi,
De même que, quand vient le printemps,
Les glaces dégèlent

Et ne laissent pas de traces.
Pendant maintes années
En moi le feu de l’amour
Ne s’est pas apaisé;
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Cependant ma manche glacée (trempée de larmes).
N’a pas encore dégelé.

C’est moi seul

Qui suis le plus misérable,
Car il ne se passe pas d’années
Où même le bouvier
Ne rencontre pas celle qu’il aime.

Il y a ici une allusion à l’histoire chinoise suivant
laquelle le Bouvier, une des constellations qui se trouvent

’auprès de la Rivière du Ciel (la Voie Lactée), est l’amant
d’une étoile située de l’autre côté et appelée la Fileuse.

Ils sont séparés toute l’année, sauf le septième jour du

septième mois, où les pies forment un pont par-dessus la
Rivière du Ciel, afin de permettre au couple de se ren-
contrer. La poésie chinoise et la poésie japonaise con-
tiennent d’innombrables allusions à cette légende.

La plus commode des nombreuses éditions du Kokin-
Scion est le To Kagami de Motoôri. Elle contient une
paraphrase familière moderne de l’original.



                                                                     

’CHAPITRE III

PROSE. - LA PRÉFACE DU KOKINCIOU.
TOSA NIKKI. - TAKÉTORI MONOGATARI. - ISÊ MONO-

G’ATARI. -- OUVRAGES MOINS IMPORTANTS

La Préface du Kokinciou.

Deux siècles environ s’écoulèrent après que le Koziki
eut été fixé par écrit, sans qu’aucune addition notable

ait été faite à la prose japonaise. Quelques-uns des
Noritos et des édits impériaux décrits dans un précédent

chapitre appartiennent à cette période, mais ce ne fut
pas avant le début du x° siècle que les écrivains
japonais prirent au sérieux la pratique de la prose
dans leur langue nationale. K1 N0 TSOURAYOUKI, le poètep

et le compilateur du Kokinciou, fut le premier à ouvrir
la marche.

Peu de détails sur sa vie nous sont parvenus. Il
était un noble de la cour et faisait remonter son ori-
gine en ligne directe à l’un des mikados. Son histoire
n’est guère plus que le détail des emplois successifs qu’il

remplit à.Kiôto et dans les provinces. Il mourut en 946.
Sa fameuse préface du Kakinciou fut écrite vers 922.
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Elle a conservé au Japon jusqu’à nos jours sa réputa-
tion de modèle achevé du style élégant. La littérature
subséquente y fait constamment allusion et elle a servi
de modèle pour d’innombrables essais similaires. Elle
est intéressante en tant que première tentative de dis-
cuter, dans un esprit de sérieux, une question philoso-
phique telle que la nature de la poésie. En voici les pas-
sages les plus importants :

(c La poésie de Yamato (le Japon) a le cœur humain
pour semence et elle croît de la en multiples formes
d’expression. Les hommes sont pleins d’activités diverses,

parmi lesquelles la poésie est celle qui consiste à expri-
mer les pensées de leur cœur par des métaphores prises
dans ce qu’ils voient ou entendent.

« En écoutant le rossignol chanter parmi les fleurs,
ou le cri de la grenouille qui demeure dans les eaux,
nous constatons cette vérité que de toutes les choses
vivantes, il n’en est pas une qui ne profère un chant.
C’est par la poésie que sont émus sans efforts le ciel et la

terre et que sont touchés de sympathie les dieux et les
démons invisibles à nos yeux. Par la poésie, les entretiens
des amants sont rendus plus doux et les cœurs des guer-
riers courroucés sont apaisés.

« La poésie commença quand le ciel et la terre furent
créés. Mais de celle qui nous a été transmise jusqu’à ce

jour, la première fut composée dans le ciel éternel par
Sita-térou-himé et sur la terre qui donne les métaux par
Sousa-no-vo. Au temps des dieux rapides, il semblerait
qu’il n’y ait pas encore eu de mètres fixes. Leur poésie

était sans art, quant à la forme, et dure à comprendre.
C’est à l’époque de l’homme que Sousa-no-vo fit le pre-

mier poème de 31 syllabes. Et ainsi, par la multiplication
xvariée des pensées et du langage, nous en vînmes a
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exprimer notre amour pour les fleurs, notre envie des
oiseaux, notre émotion à la vue des brumes qui pré-
cèdent la venue du printemps, ou notre chagrin en aper-
cevant la roséei. Comme un voyage lointain commence
avec notre premier pas et continue pendant des mois et
des années, comme une haute montagne a son commen-
cement dans la poussière de sa base et finit par s’élever
très haut et s’étendre à travers l’azur comme les nuages

du ciel, de même dut être graduel le développement de
la poésie.

?

(c Au temps présent, l’amour a développé dans le cœur

des hommes le goût de l’ornement. De la vient que rien
n’est produit qu’une poésie frivole, sans profondeur de
sentiment. Dans les maisons de ceux qui sont adonnés à
une vie de vaillance, la poésie est comme un arbre
enfoui dans le sol et inconnu des hommes; tandis que
les gens plus sérieux la regardent comme un souzoukisa
fleuri qui ne porte pas d’épis à graines. Si nous consi-
dérons son origine, cela ne devait pas être, Les mikados
des âges passés, un matin que les fleurs printanières
étaient épanouies, ou une nuit que la lune automnale
brillait, avaient coutume d’envoyer chercher leurs cour-
tisans et de leur demander des vers appropriés à la cir-
constance. Certains se représentaient en des lieux impra-
ticables en quête des fleurs qu’ils aimaient; d’autres
décrivaient leurs tâtonnements sans guides dans les
ténèbres et leur désir ardent de la lune. Le mikado alors
examinait toutes ces fantaisies et jugeait l’une habile,
l’autre inepte.

1. La rosée, chez les poètes japonais, suggère les larmes et est associée
à l’idée de chagrin.

2. Sorte de gazon.
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« Ou bien ils faisaient des souhaits de prospérité pour

leur maître, employant les métaphores des cailloux1 ou
du mont Tsoukouba’. Quand la joie était trop forte pour
eux, quand leurs cœurs débordaient de plaisir, quand ils

,. sentaient leur amour éternel comme les fumées qui s’élè-
vent du mont Fouzi, quand ils languissaient après un

u ami avec des soupirs ardents comme les cris du mat-
.l ’soumousi (espèce de cigale), quand la vue du couple

de pins de Takasago et de Souminoyé leur suggérait
l’image de deux époux vieillissant ensemble, quand ils
songeaient aux jours passés de leur vigueur virile, ou

v regrettaient le temps de leur jeune fraîcheur, c’est avec
la poésie qu’ils réconfortaient leurs cœurs. Encore,
quand ils regardaient les fleurs dépouiller leurs tiges un
matin de printemps, ou qu’ils entendaient tomber les
feuilles un soir d’automne, ou chaque année se lamen-

., taient sur les vagues de neige (les cheveux gris) reflé-
tées dans le miroir; quand, voyant la rosée sur le gazon
ou l’écume sur l’eau, ils tressaillaient en reconnaissant
dans ces choses les emblèmes de leurs propres existences ;
ou encore, hier seulement dans tout l’orgueil de la pros-
périté, aujourd’hui avec un revers de fortune ils se

r“ voyaient condamnés à une vie misérable, et exilés ceux
’ qui leur étaient chers; ou bien ils tiraient leurs méta-
E phores des vagues et des montagnes couvertes de pins

ou de la source sur la lande, ou ils regardaient l’envers
des feuilles du lespedeza automnal, ou ils comptaient

. combien de fois une bécasse lisse ses plumes à l’aube,
ou ils comparaient l’humanité à un joint de bambou des-

i. Puisse notre maître 2. Le mont Tsoukouba (à deux pics)
Vivre un millier d’âges, Projette une ombre
Jusqu’à ce que les cailloux De ce côté-ci et de celui-là,
Deviennent un rocher Mais l’ombre de Notre Maître
Couvert de mousse. N’a pas d’ombre qui la recouvre.

l

La
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cendant un cours d’eau; ou ils exprimaient leur dégoût
du monde par la comparaison de la rivière Yocino, ont
ils feignaient d’entendre dire que la fumée ne montait
plus du mont Fouzi, ou que le pont de Nagara avait étéI
réparé : - dans tous les cas, c’était par la poésie qu’ils

calmaient leurs cœurs. ))
Toutes ces images sont des allusions à des poèmes

très connus. Tsourayouki retrace brièvement l’histoire de
la poésie japonaise pendant la période Nara, puis il
continue en parlant des poètes plus récents, dont les
effusions ont trouvé place dans la collection qu’il
recueille. Les lignes suivantes peuvent avoir quelque
intérêt en ce qu’elles sont un des premiers exemples de:
la critique littéraire au Japon.

« Henjo excelle dans la forme, mais la substance lui
manque. L’émotion produite par sa poésie est évanes-

cente, éphémère, et peut se comparer à ce que nous
éprouvons en voyant le portrait d’une belle femme. Nari-
hira déborde de sentiment, mais son langage est défec-
tueux. Son vers est comme une fleur qui, bien que fanée
et sans velouté, conserve cependant son parfum. Yasou-
hidé est habile à se servir des mots, mais ils s’assor-
tissent mal à son sujet, comme si un boutiquier voulait
se parer de fine soie. Kisen est profond, mais chez lui le
rapport entre le commencement et la fin est indistinct.
On peut le comparer à la lune automnale, qui, pendant
que nous la contemplons, s’obscurcit des nuages de l’au-
rore. Nous avons peu de ses poèmes, de sorte que nous
avons peu de chance d’arriver à le comprendre par la
comparaison d’un poème avec un autre. Ono no Komatchi
appartient à l’école de Soto-ori-himé des temps anciens.

Ily a du sentiment dans ses poèmes, mais peu de vigueur.
Elle est comme une aimable femme qui souffre d’une

l
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mauvaise santé. Le manque de vigueur, cependant, n’est
que naturel dans la poésie d’une femme. Les vers de
Kouronouci sont pauvres de forme. Il ressemble à un
bûcheron chargé de fagots se reposant à l’ombre des
fleurs. n

To sa Nikki.

Un autre ouvrage de Tsourayouki est le Tosa Niltlci
ou Journal de T osa. Il fut écrit pendant un voyage de
retour à Kiôto, après que le poète eut achevé son terme
de quatre ans comme préfet de la province de Tosa.

Le premier article porte la date du 21° jour du dou-
zième mois, et nous savons par d’autres sources que
l’année était la quatrième de Soheï. Cela le placerait
donc, suivant le calendrier européen, quelque part dans
les mois de janvier ou de février 935.

Tsourayouki commence par dire à ses lecteurs que ce
genre de journal étant communément écrit par les
hommes, le sien est une tentative d’écrire un journal de
femme; voulant dire ainsi qu’il serait en langue japo-
naise et en caractères écrits japonais, non en chinois.
Il raconte alors son départ du palais du gouverneur
de Tosa et son arrivée au port où il s’embarqua. Il y fut
accompagné par une grande foule de gens qui venaient
prendre congé de lui. La plupart apportaient avec eux
des présents, surtout des comestibles et du saké. Tsou-
rayouki constate en ces termes le résultat : « Étrange à

dire, ici nous sommes tous frais, sur le rivage de la
mer salée. » Il ne mit réellement à la voile que le 27;
les six jours d’intervalle étant principalement occupés
par la disposition des présents ainsi que par une visite au

. ;-.r..,v..: 749.-,“ A A
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nouveau préfet, avec qui il passa un jour et une nuit à
boire et à faire des vers, après quoi il prit définitivement
congé. Le successeur de, Tsourayouki lui serra la main
au bas de l’escalier montant à la maison et ils échan-
gèrent des adieux dans leur état d’ébriété, avec maintes

cordiales expressions de bon vouloir et de dévouement
de part et d’autre. Le jour suivant, cependant, nous
trouvons Tsourayouki dans un état d’esprit tout diffé-

rent. Il nous raconte que pendant son séjour à Tosa
mourut une jeune fille qui était née à Kiôto, et que,
parmi le remue-ménage et la confusion d’un port d’em-

barquement, les amies de la morte ne cessaient de
penser à elle. Quelqu’un, dit-il, composa à l’occasion ce

poème : « A la joyeuse pensée du retour pour Kiôto se
mêle l’amère réflexion qu’il en est une qui n’y retour-

nera jamais. J) Un autre écrivain nous informe que Tsou-
rayouki déplore ici la perte de sa propre lille, une enfant
de neuf ans.

Mais les réjouissances n’étaient pas encore finies. Le

frère du nouveau préfet lit son apparition sur le haut
d’un promontoire pendant qu’ils faisaient voile vers la
première escale, et ils furent en conséquence obligés
d’atterrir sur le rivage, où il fallut se remettre à boire
et à composer des vers. Tsourayouki ne semble pas
avoir eu une très haute opinion de ces exercices. Il dit
qu’il fallait les efforts unis de deux personnes de la
troupe pour faire un mauvais vers, et il les compare à
deux pêcheurs peinant avec un lourd filet sur les épaules.
Leur gaîté fut interrompue par le patron de la jonque
qui les somma de rentrer à bord. Il y avait bon vent,
disait-il, et il fallait profiter de la marée; et malicieuse-
ment Tsourayouki ajoutes qu’il ne restait plus de saké.
Ils s’embarquèrent donc et continuèrent leur v0yage.
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Le 29, ils n’avaient pas encore dépassé Ominato,

petit havre distant de quelques milles seulement de leur
point de départ. Ils y furent retenus pendant dix jours,
attendant un vent favorable. Des présents de comestibles
et de boisson lui parvenaient encore, mais plus modéré-
ment, et Tsourayouki relate avec regrets le sort d’une
bouteille de saké qu’il avait assujettie sur le toit de la
cabine et qui, déplacée par le roulis de la jonque, était
tombée par-dessus bord. L’un des présents qu’on lui
joü’rit était un faisan qui, suivant la vieille coutume japo-
naise, était attaché à un rameau de prunier Henri. Cer-
tains joignaient des vers à leurs cadeaux. En voici un spé-
cimen : (c Plus haut que la clameur de la houle blanche
sur le sentier de son retour sera mon cri de douleur

ld’être laissé derrière. » Tsourayouki remarque que pour
qu’il en fût réellement ainsi, l’auteur devait avoir une

voix bien puissante.
Le 9° jour du second mois, ils quittèrent enün Omi-

nato. En passant devant Matsoubara ils admirèrent un
large bosquet de vieux pins qui croît près du rivage.
Tsourayouki mentionne avec quel plaisir ils regardaient
les grues voletant parmi leurs cimes, et il transcrit le
poème composé à cette occasion : (c Jetant mes regards
par-dessus la mer, au sommet de chaque pin une grue
a sa demeure. Ils ont été camarades pendant un millier
d’années 1 ».

La nuit tomba avant qu’ils eussent atteint leur prochaine
escale. L’idée de poursuivre leur voyage pendant la nuit
ne semble pas leur être venue. De plus leur jonque devait
être de fort petites dimensions, puisqu’elle put remonter
la rivière d’Osaka jusqu’à Yamazaki et le journal indique

1. La grue et le pin sont tous deux, au Japon, emblèmes d’une longue
vie.
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qu’elle dépendait beaucoup plus de ses avirons que de
ses voiles. Voici la description que fait Tsourayouki de
la tombée de la nuit :

« Tandis que nous avancions à la rame en contemplant
cette scène, les montagnes et la mer devinrent tout
sombres, la nuit s’épaissit et l’on ne pouvait plus dis-
tinguer l’est ni d’ouest; aussi nous remîmes tout souci
du temps à l’esprit du maître du bateau. Même ces
hommes, qui n’étaient pas accoutumés à la mer, devin-

rent fort tristes et plus encore les femmes, qui reposaient
leur tête sur le plancher de la barque et ne faisaient rien
que pleurer. Les marins cependant ne paraissaient pas
s’en occuper et chantaient une mélopée. » Tsourayouki

en donne quelques vers, puis il continue : « Il y eut
enc0re beaucoup de choses de ce genre, mais je ne les
écris pas. Écoutant le rire qu’excitaient ces vers nos
cœurs se calmèrent quelque peu en dépit de la mer qui
faisait rage. Il faisait tout à’fait sombre quand enfin nous
atteignîmeslnotre mouillage pour la nuit. i)

Trois autres journées de voyage à loisir les amenèrent
à Mourotsou, port qui se trouve à l’ouest de la corne
l orientale que l’île de Sikokou projette vers le sud. Le

matin qui suivit leur arrivée, une pluie légère mais cons-
R tante.les empêcha de partir, et les passagers saisirent
’ cette occasion d’aller à terre prendre un bain. Dans l’ar-

ticle qui concerne ce jour, Tsourayouki mentionne une
i curieuse superstition. Il nous dit que, depuis le jour où
ils se sont embarqués, personne ne porte d’étoiles écar-

lates ou autres riches couleurs, non plus que de belles
soies, de peur d’exciter la colère des dieux de la mer.

Le jour suivant la pluie continua. C’était un jour del
il jeûne bouddhique et Tsourayouki l’observa fidèlement
;. jusqu’à midi. Mais, comme aucune nourriture convenable

LITTÉRATURE JAPONAISE. 5
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pour un jour de jeûne ne se pouvait obtenir à bord, il
acheta avec du riz (n’ayant pas assez de menue monnaie)
un mi que l’un des bateliers avait pêché la veille. Ce fut
le commencement d’une sorte de commerce qui s’établit

entre les matelots et lui, du saké et du riz étant acceptés
’en échan e de oisson. Il n’ eut aucun chan ement

g P Y gdans l’état du temps jusqu’au 17, qui était le Be jour de

leur arrivée à Mourotsou. Ce jour-là, ils se mirent en
route dès le matin, avec la pleine lune éclairant une mer
sans vagues qui reflétait si parfaitement le ciel que, sui-
vant Tsourayouki, le ciel au-dessus d’eux et l’océan au-

dessous ne pouvaient se distinguer. Il composa à cette
occasion la stance suivante : « Qu’est-ce qui frappe
contre mon aviron, tandis que le bateau avance sur la
lune des profondeurs de la merîJ Est-ce le buisson de
l’homme de la lune? a)

Le beau temps ne continua pas. Des nuages noirs qui
se rassemblaient au-dessus d’eux alarmèrent le patron 4
de la jonque et ils revinrent à Mourotsou sous une pluie
battante et se sentant fort misérables. Trois pitoyables
jours encore, ils furent obligés de rester la, en s’effor-
çant, avec un médiocre succès, de faire passer le temps
en écrivant des vers chinois et japonais et, comptant
chaque matin les jours que durait déjà ce voyage. Le 21,
ils se mirent de nouveau en route. Un grand nombre ,
de jonques partirent en même temps, ce qui était un
joli spectacle que Tsourayouki admira vivement. « C’était

le printemps, remarque-t-il, mais il semblait que sur la
mer les feuilles d’automne fussent dispersées. » Le temps

était maintenant au beau et ils entrèrent dans le canal
de Kii.

La, une nouvelle cause d’anxiété vint les troubler. Il .
semble que Tsourayouki, pendant qu’il exerçait le pou- çA ds. ËH4*-...-â.“:..a. ..
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les pirates de ces endroits, et il était probable qu’ils
chercheraient maintenant à prendre leur revanche. L’un
des commentateurs essaie de sauver la réputation de
courage de Tsourayouki, en faisant remarquer que ce
journal est supposé être écrit par une femme. La suite
du récit montre que leurs craintes étaient, selon toute
apparence, bien fondées. Deux jours plus tard nous les
trouvons en prières, suppliant Kami et Hotoké1 de les
sauver des pirates. Les jours qui suivirent se passèrent
en de constantes alarmes et, le 26, ils apprirent que les
pirates étaient effectivement à leur poursuite, de sorte
qu’ils abandonnèrent leur mouillage et gagnèrent le
large en pleine nuit. Sur leur route se trouvait un endroit
où l’on avait coutume de faire des offrandes au dieu de
la mer. Tsourayouki fit offrir des nousa 2 par le capitaine.
On les oiï’rait en les jetant en l’air, confiant au vent le
soin de“ les emporter sur la mer. Les nousa allèrent
tomber vers l’est, et la route de la jonque fut selon
cette même direction. A la grande joie de tous à bord,
ils avaient maintenant un vent favorable, on disposa les
voiles, et ce jour-là ils firent beaucoup de chemin. Les
deux jours suivants, ils furent encore arrêtés par la tem-
pête, mais le 29 ils reprirent leur voyage. Le 30, ils tra-
versèrent l’entrée de la passe de Narouto, et la même
nuit, à force de rames, ils atteignirent le détroit d’Idzoumi.

Ils se trouvaient maintenant dans le Gokinaï, nom des
cinq provinces qui entourent Kioto, et ils n’avaient plus
à craindre les pirates. Le premier jour du second mois
ils avancèrent fort peu, et, le second jour, l’article débute

1. Dieux sinto et bouddhistes.
2. Oü’randes de chanvre, ou de feuilles de chanvre, faites aux dieux;

en propitiation.
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ainsi : « La pluie et le vent n’ont pas cessé; tout un
jour et une nuit nous avons adressé nos prières à Kami
et à Hotoké. » Le lendemain, le temps fut également
mauvais, et le 4, le capitaine ne voulut pas partir, crai-
gnant sans aucune raison le mauvais temps. Sur le rivage
à cet endroit il y avait d’innombrables coquillages et
Tsourayouki composa ces vers sur un d’eux, qu’on appelle
en japonais ouasouré-gaï ou coquille de l’oubli : (c Je

voudrais descendre de mon navire pour ramasser la
coquille d’oubli pour quelqu’un à l’égard de qui je suis

iplein de regrets douloureux. O vous, vagues montantes,
emportez-la sur la rive. » Il ajoute ensuite que le véri-
table désir de son cœur n’était pas d’oublier celle qu’il

lavait perdue, mais seulement de donner à son cœur un
instant de répit pour qu’il pût reprendre des forces.

Voici maintenant une partie de l’article concernant le
5° jour, qui précéda leur arrivée dans la rivière d’Osaka.

IIls se trouvaient devant Soumiyoci.
a Entre temps une soudaine rafale s’éleva et en dépit

de tous nos efforts nous dérivâmes bientôt et fûmes en
grand danger de couler. (c Ce dieu de Soumiyoci, dit le
(c capitaine, est comme les autres dieux. Ce qu’il désire,
(c ce n’est aucun de vos bibelots à la mode. Donnez-lui du
(( nousa en offrande. » L’avis du capitaine fut suivi, du
nousa fut offert; mais comme le vent, au lieu de cesser,
soufflait de plus en plus rudement et que le danger de la
tempête et de la mer devenait de plus en plus imminent,
le capitaine de nouveau déclara : (c Parce que le cœur
« auguste du dieu n’est pas ému par du nousa, le navire
« ne bouge pas. Offrez-lui quelque autre chose à laquelle
(( il puisse prendre plus de plaisir. J) Conformément à ce
désir, je me mis a rechercher ce qu’il serait préférable
d’offrir : des yeux, j’en ai une paire, - alors je vais donner

j

1 4m; «

(“sa 45h 4-5
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au dieu mon miroir, puisque je n’en ai qu’un. Le miroir
fut donc lancé dans la mer, à mon très grand regret,
mais, aussitôt le sacrifice fait, la mer devint elle-même
aussi unie qu’un miroir. »

Le lendemain, ils entrèrent dans la rivière d’Osaka.
Tous les passagers, hommes, femmes et enfants, étaient
pleins de joie d’atteindre ce point de leur voyage et,
extasiés de plaisir, ils tenaient leurs fronts dans leurs
mains. Plusieurs jours se passèrent alors à haler péni-
blement l’embarcation contre le fort courant de la rivière.
Un jour de jeûne arriva pendant ce temps et Tsourayouki
eut cette fois la satisfaction de l’observer convenablement
en s’abstenant entièrement de poisson. Le 12, ils arri-
vèrent à Yamazaki, d’où ils envoyèrent chercher à Kiôto
une voiture, c’est-à-dire l’un de ces chars à bœufs dans

lesquels voyageaient les nobles, et, dans la soirée du
16 ils quittèrent Yamazaki en route pour la capitale.
Tsourayouki éprouvait une grande joie à reconnaître les
points de vue familiers; il mentionne que les jouets et
les bonbons des enfants dans les boutiques avaient exac-
tement le même aspect que lors de son départ, et il se
demande s’il ne trouvera pas plus de changement dans
le cœur de ses amis. Il avait à dessein quitté Yamazaki
le soir, afin d’arriver de nuit dans sa demeure. Je transcris
sa relation de l’état dans lequel il la trouva :

« Quand j’arrivai à ma maison et que j’en passai la

porte, la lune qui brillait vivement me fit voir claire-
ment son état. Elle était détériorée et délabrée au delà

’ de toute description - pire même qu’on ne me l’avait
V dit. Le cœur de l’homme à la charge duquel je l’avais
confiée devait être dans un semblable délabrement. La
î clôture entre les deux maisons avait été renversée, de
f. sorte que les deux n’en paraissaient plus qu’une, et on
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eût dit qu’il avait rempli les devoirs de sa charge en se
bornant à regarder par les brèches. Et cependant je lui
avais fourni à chaque occasion les moyens de la tenir
en bonne condition. Néanmoins, cette nuit, je ne vou-
lais, pour rien, lui dire ces choses sur un ton de reproche
et, en dépit de ma contrariété, je lui témoignai ma recon-

naissance pour sa peine. Il y avait en un endroit une
sorte de mare où l’eau s’était amassée dans un trou

auprès duquel croissait un pin. L’arbre avait perdu la
moitié de ses branches et on eût dit que mille saisons
avaient passé pendant mes cinq ou six ans d’absence.
Des arbres plus jeunes avaient poussé alentour et tout
était dans une condition des plus négligées, de sorte
que chacun disait que c’était pitoyable à voir. Parmi
d’autres pensées tristes qui s’éveillaient spontanément

en mon esprit était le souvenir - ah! combien dou-
loureux -- d’une qui était née dans cette maison, mais
qui n’y revenait pas avec moi., Mes compagnons de
voyage babillaient gaiement avec leurs enfants dans
leurs bras; mais moi, pendant ce temps, encore inca-
pable de contenir mon chagrin, je répétais tout bas ces
vers à quelqu’un qui connaissait mon cœur. »

Sans citer ces vers, nous nous bornerons à donner le
dernier paragraphe du journal z « Je ne puis écrire tous
mes nombreux regrets et souvenirs; advienne que pourra,
je veux, ici, jeter ma plume au loin. J)

Le T osa Nilc/ti est un exemple frappant de l’importance
du style. Il ne contient ni poignante aventure, ni situa-
tion romanesque; il ne s’y trouve ni sages maximes ni
documents dramatiques; son seul mérite est de décrire
en langage simple mais élégant, et avec un tour humo-
ristique et badin, la vie ordinaire du voyageur au Japon
aa l’époque où fut rédigé ce journal. Mais cela a suffi
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pour lui assurer une place importante parmi les clas-
siquesjaponais et le transmettre jusqu’à nos jours comme
un modèle très estimé de composition en style japo-
nais. Il a eu maints imitateurs, mais n’a jamais été
égalé.

Takétori Monogatari et Isé Monogataæi.

Le mot monogatari, qu’on va maintenant rencontrer très
fréquemment, signifie (c narration ». On l’applique princi-

palement à la fiction, mais il y a des histoires véridiques
qui se rangent sous cette dénomination.

Les dates et les auteurs de ces deux ouvrages sont
inconnus. On peut cependant accepter cette opinion de
l’éminent critique Motoôri qu’ils appartiennent à une
époque un peu postérieure à la période Yenghi (901-922).

Tous deux sont évidemment l’œuvre de personnes fort
versées dans la littérature du temps, et familières avec la
vie de la cour à Kiôto.

Le Ta/cétori jllonogatari1 paraît avoir la préséance
dans l’ordre des dates. C’est ce que nous appellerions
un conte de fées. La scène se place aux environs de Kiôto

et les personnages sont tous japonais. La langue est
aussi, autant que possible, purement japonaise, mais
on y trouve pourtant des traces abondantes d’influences
étrangères. Tout le merveilleux est bouddhiste ou taoïste,
et même la plupart des incidents sont empruntés aux
légendes fabuleuses de la Chine.

Un vieillard qui gagnait sa vie a confectionner des

1. Traduit en anglais par Mr. F. V. Dickins dans le Journal ofthe Royal
Asiatic Society, janvier 1887.
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objets en bambou (takétori signifie cueilleur de bambous)
découvrit un jour dans les bois un bambou qui avait le
tronc brillant. Il l’abattit et le fendit, et trouva dans l’un

a des joints une belle petite jeune fille de trois pouces de
haut. Il l’emporta chez lui et l’adopta, lui donnant le nom
de Kagouyahimé, ou la a demoiselle brillante ». Elle se
développa rapidement et devint une femme dont la

4’ beauté attirait de nombreux admirateurs. A chacun d’eux
elle imposa une épreuve, promettant d’épouser le soupi-
rant qui accomplirait avec succès la tâche qu’elle lui
avait assignée. A l’un d’eux elle demanda d’aller cher-

cher aux Indes l’escarcelle de pierre avec laquelle
Bouddha mendiait; à un autre, de lui apporter une
branche de l’arbre qui a des racines d’argent, un tronc
d’or et des fruits de joyaux et qui croît dans l’île fabu-

leuse du Paradis du mont Hôrai. D’un troisième elle
exigea un vêtement fait avec la fourrure d’un rat de feu
qui est supposée ininflammable. Le quatrième devait se
procurer le joyau aux mille nuances de la tête du dragon.

; Tous échouèrent. Alors le mikado fit sa cour à la jeune
fille, mais en vain également; malgré cela ils restèrent
en termes amicaux et entretinrent un échange senti-

K“’.

i3 mental de tanka. Elle fut enlevée au ciel dans un cha-
b riot volant, amené par ses parents de la lune, d’où elle
j, avait été bannie, semble-t-il, pour quelque offense
. qu’elle avait commise.

L’épisode du rameau d’or du mont Hôrai peut servir

. de spécimen de cet ouvrage. Le prince Kouramotchi, à qui
a cette tâche était échue, ayant fait faire par d’habiles
’ ouvriers un faux rameau d’or, Rapporte et réclame sa

récompense. Le vieillard lui demande de raconter en
quelle sorte d’endroit il obtint cette merveilleuse, gra-
cieuse et ravissante branche. Sur ce, le prince Koura-

&.--.----------------*-------r
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motchi relate son voyage supposé au mont Hôrai, non,
il faut l’observer, sans maladresses et répétitions natu-

relles chez un homme qui doit inventer son histoire au
fur et à mesure :

« Il y a trois ans, le dixième jour du deuxième mois,
nous nous embarquâmes à Osaka. Nous ne savions pas
quelle route nous allions suivre quand nous gagnâmes le
large, mais, comme je sentais que la vie serait pour moi
sans valeur si le désir de mon cœur ne pouvait être
exaucé, nous continuâmes à avancer à la voile, nous con-
fiant aux brises vaines. Si nous périssons, pensions-nous,
nul ne peut l’empêcher. Aussi longtemps que nous
vivrons, cependant, nous continuerons notre voyage
jusqu’à ce que nous puissions atteindre cette île, appelée,

semble-t-il, le mont Hôrai. Avec de telles pensées, nous
ramions incessamment sur l’Océan, secoués et roulés,
jusqu’à ce que nous eussions laissé loin derrière nous les

rivages de notre pays. Dans nos courses vagabondes,
nous fûmes une fois sur le point de couler au fond de la
mer, tandis que les vagues faisaient rage; une autre fois
nous fûmes portés par le vent dans une contrée inconnue
où des créatures semblables à des diables surgirent et
essayèrent de nous tuer. Une fois, ne sachant plus ni
par quel chemin nous étions venus ni quelle direction
nous allions suivre, nous fûmes presque perdus en mer.
Une autre fois nos provisions s’épuisèrent et nous prîmes

pour nourriture des racines d’arbre. Un jour, des êtres
indescriptiblement hideux tentèrent de nous dévorer, et
dans une autre occasion nous soutînmes nos forces en
ramassant des coquillages. Sous un ciel étrange, où il
n’y avait personne pour nous secourir, nous fûmes bal-
lottés sur la mer, en proie aux maladies de toute sorte,

xet abandonnant le vaisseau a sa marche spontanée, car
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nous ne savions pas quelle direction nous devions suivre.
Enfin, lorsque cinq cents jours furent passés, vers
l’heure du dragon, une montagne se dessina vaguement
dans les brumes de la mer. Tout le monde, à bord, la

in. contemplait avidement, et nous vîmes que c’était une
grande montagne qui flottait à la surface. Son aspect
était pittoresque et fort haut. C’était là, pensâmes-nous,

f j la montagne que nous cherchions. Rien d’étonnant à ce
in, que nous ayons été remplis de frayeur à sa vue. Nous

voguâmes autour d’elle pendant deux ou trois jours.
Alors, sortit d’entre les collines une femme vêtue comme
une habitante du ciel, et elle puisa de l’eau dans un vase
d’argent. Quand nous la vîmes, nous abordâmes pour
lui demander quel pouvait bien être le nom de cette
montagne. La femme répondit : (c C’est le mont Hôrai n.
Notre joie n’avait pas de bornes. -- Et qui est celle qui
nous parle ainsi? demandâmes-nous. (c Mon nom est

. I Hôkanrouri, » dit-elle, et tout à coup elle s’en alla et
. disparut entre les collines.
. (c Il ne semblait pas y avoir de chemin pour gravir

cette montagne; aussi en fîmes-nous le tour au milieu
d’arbres en fleurs inconnus à notre monde. Des ruisseaux

f couleur d’or, d’argent et d’émeraude y coulaient, tra-
versés par des ponts en joyaux de toute sorte. La, se

î. dressaient des arbres éblouissants, et c’est au moins beau
a. que j’ai cueilli ce rameau pour vous l’apporter, mais,
,» comme il répondait à la description de Kagouyahimé, je
. le cueillis et m’en allai. Cette montagne est délicieuse
4 au delà de toute imagination, et il n’y a rientdans ce
’ monde qu’on puisse lui comparer. Mais lorsque j’eus la

branche, l’impatience me prit de revenir; ainsi nous
. nous réembarquâmes sur notre navire, et, les vents étant
.. propices, nous arrivâmes à Osaka après un voyage de

“-----Ë--”Î
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,’ plus de quatre cents jours. Poussé par mon grand désir,

je me mis hier en route pour la capitale, et maintenant
je me présente ici sans même changer mes vêtements
trempés par l’embrun. »

Nous omettons ici un fragment de poème dans lequel
le vieillard exprime sa sympathie pour les souffrances
endurées par le Prince, et aussi la réponse en vers du
Prince.

A ce moment, une troupe de six hommes apparaît dans
la cour. L’un d’eux, qui tenait en sa main un bâton
fendu au bout duquel était un papier, parla : (c Moi, Ayabé
no Outchimaro, premier orfèvre de vos ateliers, demande
humblement la permission d’exposer que, depuis plus
de mille. jours, mes hommes et moi avons travaillé de
toutes nos forces et avec le soin le plus attentif pour
vous faire le rameau d’or; mais jusqu’à présent nous
n’avons reçu de vous aucun salaire. Je vous prie de me
le donner maintenant pour que je puisse payer mes
hommes. » Ce disant, il présenta son papier. Le vieux
coupeur de bambous, la tête baissée et plongé dans ses
pensées, se demandait ce que les mots de cet ouvrier
pouvaient signifier, tandis que le Prince consterné, sen-
tait son cœur se fondre au dedans de lui. Quand Kagouya-
himé eut entendu ces mots elle dit : (c Donnez-moi ce
papier. » Il contenait ceci :

« Monseigneur le Prince, quand vous vous êtes, pen-
dant plus de mille jours, enfermé avec nous, humbles
ouvriers, et nous avez fait façonner le merveilleux
rameau d’or, vous nous avez promis de nous récom-
penser par des charges officielles. Comme nous y pen-
sions dernièrement, nous nous sommes souvenus que
vous nous aviez dit que la branche était destinée à la
dame Kagouyahimé, dont vous deviez être l’époux, et il
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nous a semblé que dans ce palais nous recevrions notre
récompense. n

« Kagouyahimé, dont le cœur était devenu de plus en
plus triste à mesure que se couchait le soleil, s’épanouit
en sourires. Elle appela le vieillard et dit z « Réellement,
j’avais cru que cela ne venait d’aucun autre arbre que de
l’arbre du mont Hôrai. Maintenant que nous savons que
ce n’est qu’une mesquine contrefaçon, rendez le lui de

suite. n ’Si on le compare à la littérature subséquente de la
période Heian, le style du Ta/cétori est sans art et
informe, mais sa naïve simplicité s’accorde bien avec le
sujet et n’est pas sans un certain charme.

Le Ise’ Monogatari est l’une des productions les plus
admirées de l’ancienne littérature japonaise. Son style
est clair et concis et surpasse de beaucoup en élégance
celui du Ta/tétori Monogatari.

Il consiste en un certain nombre de courts chapitres
qui sont peu liés entre eux, sinon qu’ils racontent tous
les incidents de l’existence d’un noble jeune et joyeux
de la cour de Kiôto, lequel est parfois identifié avec un
personnage réel nommé Narihira. Narihira vivait environ
un siècle avant que fût écrit le Isé Monogatari, mais on
suppose qu’il a laissé une sorte de journal qui aurait
fourni le fond de cet ouvrage. Il est aujourd’hui. impos-
sible de vérifier quelle part de vérité contient cette tra-
dition, et il’ne nous importe guère de le savoir. La
longue série d’aventures amoureuses dans lesquelles est
engagé le héros suggère plutôt la fiction que les faits,
et l’explication la plus plausible du titre de l’ouvrage
amène à la même conclusion. Il semble que les gens
d’Isé, comme les Crétois de jadis, ne brillaient pas par
la véracité, et que l’auteur, en intitulant son ouvrage ’

à..------.------------------------“-



                                                                     

ISÉ MONOGATARI 77
!Récits de Isé, ait probablement voulu donner a entendre

a ses lecteurs qu’ils ,ne devaient ajouter a ses contes
qu’une foi relative.

C’est un caprice de l’auteur que de faire commencer
tous ses chapitres par le mot (c Moukaci », l’équivalent

japonais du : (c Il était une fois », de nos contes de
fées. Chaque chapitre enferme un ou deux petits poèmes
d’un mérite plus que moyen, placés dans la bouche du
héros et de ses-nombreuses amoureuses.

Les premiers chapitres racontent quelques juvéniles
aventures d’amour du héros. En voici un qui peut servir
de spécimen :

« Il était une fois une femme qui habitait le Pavillon
Occidental occupé par l’Impératrice dans le Gojô1 de
l’Est. La elle reçut la visite de quelqu’un qui l’aimait
profondément, bien qu’en secret. Vers le dixième jour du

cinquième mois, elle alla se cacher ailleurs. Il apprit
en quel endroit elle vivait, mais comme c’était un lieu
ou les visites étaient impossibles, il demeura plongé
dans la mélancolie. Le premier mois de l’année sui-
vante, se souvenant du printemps précédent à la vue
des pruniers en fleurs devant sa maison, il alla vers le
Pavillon Occidental, et resta la, les yeux fixes. Mais il
avait beau regarder, son esprit ne perçut aucune res-
semblance avec la scène de l’année précédente. Enfin, il

fondit en larmes, et se couchant sur le plancher délabré,
il pensa avec regret aux jours passés, jusqu’au coucher
de la lune. Il composa ce poème :

La Lune? Il n’y en a pas.
Le Printemps? Ce n’est pas le printemps.

l 1. La ville de Kiôto est divisée en sections par des rues parallèles, un
peu à la manière des a Avenues n de New-York. Gojô (cinquième colonne)
est l’une de ces voies. C’est aujourd’hui la principale rue commerçante
de Kiôto.
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Des jours anciens :
C’est moi seul
Qui n’ai pas changé 1;

puis il reprit le chemin de chez lui comme la nuit faisait
place à l’aurore. »

Un poète occidental aurait étendu ce simple sujet au
.h moins jusqu’à la longueur d’un sonnet, mais dans les
Ç limites étroites des 31 syllabes prescrites par la coutume

au poète japonais, il est à peine possible d’exprimer avec
plus de force le morne sentiment de désespoir éprouvé
a la vue de scènes familières que n’embellit plus la pré-

sence de la bien-aimée. La lune et les fleurs du prin-
temps sont là sous ses yeux, mais comme il n’en est pas
ému ainsi qu’il le fut naguère, il nie hardiment leur
existence, donnant par ce contraste une véritable gran-

xu. îdeur a sa déclaration d’immuable amour. Ses aventures
, . postérieures, il faut l’avouer, ne font guère honneur à

. sa constance.. Après quelques autres malheureuses affaires de cœur,
’ il trouve intolérable la vie qu’il mène à Kiôto et part pour

!une expédition a l’est du Japon. Son voyage fournit

r1

r l’occasion d’intercaler un certain nombre de stances qui
’ décrivent les points de vue remarquables de la route, tels
t. ’que le sommet fumant du mont Asama et la neige sur le
a . Fouzi-yama au cœur de l’été. Lui et ses gens, à la tombée
, de la nuit, traversent dans un bac la rivière Soumida, à

’1. Voici, pour son rythme, l’original :

Tsouki ya! Aranou :
Harou ya! Moukaci no
Harou naranou :
Ouaga mi hitotsou oua
Moto no mi ni sité.

w,-
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1 l’endroit où s’élève maintenant Tôkio. Le lugubre paya

sage leur donne à tous la sensation d’être parvenus au
bout du monde, et leurs pensées retournent avec regrets
vers leurs foyers à Kiôto. Sur la rivière, il y a quelques

ï. oiseaux, connus sous le nom de « mangeurs d’huîtres »

mais que les Japonais désignent du nom de miya/rodori,
ou « oiseaux de la capitale ». Narihira s’écrie :

0 toi, oiseau de miyako,
Si tel est ton nom,
Viens! Cette question je veux te poser :
Celle que j’aime est-elle
Encore en vie ou n’est-elle plus?

En entendant cela, chacun dans le bateau fut ému jus-
qu’aux larmes. Mais Narihira n’est pas toujours aussi
sentimental. Quelques-unes de ses aventures prétendent
être plus ou moins comiques.

Nous le trouvons bientôt dans l’une des provinces sep-
tentrionales, où une jeune beauté rustique, désireuse de
faire la connaissance d’un jeune et élégant gentilhomme p

de Kiôto, lui envoie, comme invitation, un poème (natu-
rellement de 31 syllabes). Il condescend à lui faire visite,
mais il prend congé tandis qu’il fait encore nuit noire.
Comme Juliette s’en prend à l’alouette en de presque
semblables circonstances, la dame, attribuant ce départ

æ

au chant du coq, donne libre cours a son déplaisir dans
les vers suivants, qui hantent encore la mémoire du

populaire :

Quand le matin pointe,
Je voudrais qu’un renard
Dévorât ce coq

Qui, par son cri intempestif,
A fait partir mon époux.

J’ai sous les yeux deux des nombreuses éditions de cet
aouvrage. L’une est due a l’éminent savant et critique
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Maboutchi, et contient plus de commentaire que de texte. ;
L’autre, datée de 1608, est digne peut-être de l’attention ’

des collectionneurs de livres dont l’horizon mental n’est -’
pas borné à l’Europe. Elle est en deux volumes, imprimée l

en caractères gras sur des papiers de teintes diverses et ’
ornée de nombreuses illustrations hors texte, qui sont Ï
parmi les spécimens les plus anciens de l’art du graveur

sur bois au Japon. AL’Ûutsoubo Monogatari a été, suivant certaines conjec- I

tures, écrit par le même auteur que le Takétori Mono- ï

gatari. Le style et le sujet du premier des quatorze l
récits qu’il contient semblent vouloir confirmer cette w
supposition, encore qu’on puisse mettre en doute que le
recueil entier ait été composé par la même personne. Il a
est mentionné dans le Ghenzi Monogatari et dans le ï
Maltoura, no Soci, œuvres qui appartiennent à la ün du
x° ou au commencement du XIe siècle, et fut probable-
ment composé quelque cinquante ou soixante ans plus y
tôt. Aucune date exacte ne peut être fixée pour sa com- l

position. ’Le style de l’Outsoubo Monogatari est simple et courant,
mais il a malheureusement beaucoup souffert entre les
mains des copistes et des éditeurs, et beaucoup aussi des
ravages du temps, de sorte que le texte tel que nous
l’avons est dans un état des moins satisfaisants.

Le titre du premier récit : Toci/caghé, est emprunté
au nom du héros. C’est le plus connu de la série et il a
été publié séparément, comme s’il eût été l’ouvrage ;

complet. Comme le Ta/tétori Monogatari, il appartient au ’
genre appelé par les Allemands Mdrhchen.

Le héros est fils d’un membre de la famille Fouzi- j
vara et d’une princesse impériale; le sang qui coule dans
ses veines est donc le plus pur sang bleu du Japon. Ses À
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parents le laissent, à dessein, grandir sans lui donner
aucune éducation, néanmoins il apprend avec une sur-
prenante rapidité, et à l’âge de sept ans il entretient
une correspondance, en caractères chinois, avec un
étranger coréen qui visite le Japon. Le mikado, enten-
dant parler de ses dons remarquables, organise un
examen dans lequel Tocikaghé surpasse tous ses compé-
titeurs. Il reçoit en conséquence une charge officielle, et
plus tard, à l’âge de seize ans, il devient ambassadeur en
Chine. Deux des vaisseaux dans lesquels l’ambassade
s’était embarquée se perdent sur une tempête, et celui
que montait Tocikaghé vient échouer dans un pays étran-
ger, tout l’équipage, à ce qu’il semble, ayant péri,
sauf Tocikaghé. En abordant au rivage, il fait une prière
à la déesse bouddhique Kouannon. Un cheval noir, tout
sellé, apparaît et l’emporte en un lieu où trois hommes

sont sous un arbre de santal, assis sur des peaux de
tigre et jouent du luth (koto). Le cheval disparaît. To-
cikaghé demeure en cet endroit jusqu’au printemps sui-
vant; alors, entendant à l’ouest un bruit comme celui que
feraient des bûcherons abattant des arbres, il se résout
à se diriger dans cette direction. Prenant courtoisement
congé de ses trois hôtes, il part à l’aventure. Il traverse
des mers et des rivières, des montagnes et des vallées,
mais ce n’est pas avant le printemps de la seconde année
qu’il parvient à destination. Là, dans un vallon, il
aperçoit une troupe d’Asouras (démons des légendes
hindoues), occupés à ébrancher un immense Kiri (Pau-

. tamia Imperialis) qu’ils avaient abattu. Ces démons
p étaient recouverts de poils qui se dressaient comme des
à glaives, leurs faces brûlaient pareilles à des flammes de
l feu, leurs pieds et leurs mains ressemblaient à des bêches
a et à des pioches, leurs yeux scintillaient ainsi que des

LITTÉRATURE JAPONAISE. 6
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plats de métal bruni. Tocikaghé est en danger de passer
un mauvais quart d’heure entre leurs mains, quand un
jeune garçon descend du ciel, chevauchant un dragon au
milieu d’une tempête de tonnerre, d’éclairs et de pluie,
portant une tablette d’or sur laquelle étaient gravées des

instructions enjoignant aux Asouras de le laisser aller et
de lui donner sa part de l’arbre qu’ils avaient abattu, afin
qu’il pût en faire des luths. Il façonne trente luths et
continue sa route. Un tourbillon de vent qui s’élève à
propos emporte les luths devant lui.

Après d’autres aventures également merveilleuses,
Tocikaghé retourne au Japon et fait son rapport au mikado.
Il se retire dans la vie privée, se marie et a une fille. Lui
et sa femme meurent, la laissant dans un grand dénue-
ment. Elle vit dans un endroit retiré au milieu d’un
faubourg de Kiôto, quand un jour elle reçoit la visite
d’un jeune homme qui accompagne son père en pèleri-
nage à l’autel de Kamo. Il ne rentre chez lui que le
matin suivant et son père, furieux de ce qu’il a donné
par sa disparition tant d’anxiété à ses parents, lui interdit

dorénavant de le quitter pendant un seul instant. Quand,
quelques années plus tard, le jeune homme peut enfin
,retourner à l’endroit où habitait la dame de son amour,
la maison a complètement disparu.

Pendant ce temps, la fille de Tocikaghé a donné le
jour à un enfant qui, comme la plupart des héros de
romans chinois et japonais, est un prodige de talent pré-
coce et de dévouement filial. A l’âge de cinq ans, il
nourrit sa mère avec des poissons qu’il pêche, et plus
’tard il lui rapporte de ses excursions dans les montagnes
des fruits et des racines. Pourtant, s’apercevant que cela
l’oblige à la laisser par trop longtemps seule, il cherche
un endroit dans la forêt où il puisse la loger et il trouve
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un grand arbre creux 1, qu’il pense devoir convenir à son
dessein. Mais cet arbre sert déjà de retraite à une famille
d’ours. Ils sont sur le point de dévorer l’intrus, quand il
s’adresse à eux en ces termes :

(c Attendez un peu et ne détruisez pas mon existence,
car je suis un fils aimant, le soutien de ma mère, qui
vit toute seule dans une maison en ruines, sans parents,
ni frères ni personne pour la servir. Comme je ne pou-
vais rien faire pour elle dans le village où nous habi-
tons, je suis venu sur cette montagne lui chercher des
fruits et des racines. Ayant à escalader des pics abrupts
et à descendre dans des vallées profondes, il me faut
partir de grand matin et rentrer à la nuit. Ce nous est
une cause de grande détresse. J’avais donc pensé l’amener

dans cet arbre creux, ne sachant pas qu’il était déjà le
logis d’un tel roi de la montagne..... S’il est quelque
partie de moi-même qui ne soit pas nécessaire au soutien
de ma mère, je vous la sacrilie volontiers. Mais sans
pieds, comment pourrais-je marcher? Sans mains, com-
ment pourrais-je cueillir des fruits ou creuser la terre
pour extraire des racines? Sans bouche, où le souffle de
ma vie trouverait-il un passage? Sans poitrine, où mon
cœur trouverait-il à se loger? De ce corps, il n’est pas
un fragment qui ne me soit utile, sinon les lobes de mes
oreilles et le bout de mon nez. Ceux-là je les offre au roi
de la montagne. »

Ce discours arrache’des larmes aux ours, et immédia-
tement ils lui abandonnent leur arbre et cherchent ail-
leurs une retraite.

La mère et le fils vivent en cet endroit pendant maintes
années, étant approvisionnés de nourriture par un

1. « Creux » se dit en japonais : outsoubo, d’où le nom de l’ouvrage.
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xgrand nombre de singes. Ils sont à la fin découverts par
ile père de Tocikaghé, qui passe par la dans une partie
de chasse. Il leur fait construire une belle résidence à
Kiôto, dans laquelle ils vivent heureux tous trois.

Le Hamamatsou Tchiounagon Monogatari est l’his-
toire d’un noble japonais qui va en Chine et a une liaison
avec l’Impératrice. Il ramène avec lui, au Japon, l’enfant

qui a été le fruit de leurs amours. L’auteur est inconnu,
xmais l’ouvrage appartient a la seconde moitié du

(v

x° siècle.

L’histoire appelée Ûtchi/coubo Monogatari appartient
aussi à la seconde moitié du x° siècle. Mabouchi lui
assigne comme date 967 ou 969. Son auteur serait un
certain Minamoto no Sitagaou, petit fonctionnaire et
érudit fameux qui vécut sous les mikados Mourakami,
Reïzeï et Yenyou. Le mot 0tchilcoubo signifie (c cavité
souterraine n. L’héroïne, jeune dame de noble naissance,

est séquestrée dans une chambre souterraine par sa
marâtre. Elle passe son temps misérablement jusqu’à ce
que, par l’intermédiaire d’une servante, elle fasse la con-
naissance d’un jeune noble, qui l’aide à s’évader. Natu-

rellement, ils se marient et vivent heureux.
Un ouvrage appelé Soumiyoci Monogatari est men-

tionné dans le Maltoura no Soci. Les critiques cependant
s’accordent à dire que le livre connu sous ce nom est
une contrefaçon d’une date ultérieure. C’est aussi l’his-

Ëtoire d’une méchante belle-mère (personnage favori de
la fiction extrême-orientale) et des événements qui
amènent au temps voulu son châtiment mérité.

L’auteur du Yamato Monogatari est réellement
inconnu, bien que cet ouvrage ait été attribué par cer-
tains à Sighéharou, fils de Narihira, le héros de l’Isé
’Monogatari, et par d’autres au mikado Kouazan. C’est une



                                                                     

YAMATO MONOGATARI 85
imitation de l’Isé Monogatari, mais inférieure au modèle

et dont le style manque de clarté et de concision. C’est
un recueil de contes orné de tanka à la manière de
l’œuvre imitée, sans qu’il y ait cependant de lien entre
eux. Le suivant est un des plus connus de la série.

« Il y avait une fois une jeune fille qui habitait dans
la province de Tsou. Elle était courtisée par deux amou-
reux, dont l’un- Moubara était son nom - vivait dans la
même province. L’autre, appelé Tchinou, était de la pro-
vince d’Idzoumi.

« Or, ces jeunes gens étaient du même âge et ils
étaient aussi semblables de ligure, de formes et de sta-
ture. La jeune fille pensait à accepter celui qui l’aimait
le mieux, mais la encore nulle différence ne se marquait
entre eux. Quand la nuit arrivait, ils venaient tous deux,
et quand ils offraient leurs présents, ces présents étaient
semblables. On ne pouvait dire que l’un d’eux surpassait
l’autre, de sorte “que la jeune fille était dans une grande
détresse d’esprit. Si leurs hommages avaient été vul-

gaires elle les aurait refusés tous deux. Mais comme
durant des jours et des mois l’un et l’autre se présen-
taient à sa porte et lui témoignaient leur amour de toutes
façons, leurs attentions la rendaient absolument malheu-
reuse. Et bien qu’ils ne fussent jamais acceptés, tous
deux persistaient à venir avec leurs présents semblables.
Ses parents lui disaient : « C’est une pitié que les mois
(( après les mois et les années après les années s’écou-

« lent de cette façon absurde. Il est pénible d’écouter
« les lamentations de ces deux hommes, et tout cela sans
(c résultat. Si tu en épousais un, l’amour de l’autre ces-

« serait. » La jeune fille répondit : (c C’est bien ce que

a je pense, mais je suis douloureusement perplexe en
(c voyant l’identité de leur amour. Que puis-je faire? n
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Or, en ces temps, les gens vivaient dans des tentes sur
les bords de la rivière Ikouta. Alors les parents envoyèrent
chercher les deux prétendants et leur dirent : a Notre
« enfant est douloureusement tourmentée par l’égalité

(( de l’amour que vous deux, gentilshommes, lui témoi-
« gnez. Mais nous voulons aujourd’hui, d’une façon ou
(c d’une autre, prendre une décision. L’un de vous est
« étranger, originaire d’un pays éloigné; l’autre, qui

(c est habitant d’ici, a pris beaucoup de peine. Votre
« conduite à tous deux a notre vive sympathie. n Tous
deux écoutèrent ce discours avec une joie respectueuse.
« Or, ce que nous avons l’intention de vous proposer,
(c continuèrent les parents, est ceci : visez avec vos arcs
« l’un de ces oiseaux aquatiques qui nagent sùr la
(c rivière. Nous donnerons notre fille à celui qui en
“« abattra un. » « Une excellente idée! » dirent-ils. Mais

quand ils tirèrent, l’un atteignit la tête et l’autre la
queue. Sur quoi, la jeune fille, plus profondément embar-
rassée que jamais, s’écria : .

Lasse de la vie,
Je veux jeter mon corps
Dans la rivière Ikouta,
Dans le pays de Tsou.
Ikouta! 1 Pour moi un nom et rien de plus. I

(c A ces mots elle plongea dans la rivière qui coulait
au pied de la tente. Au milieu des cris frénétiques des
parents, les deux amants sautèrent immédiatement dans
le fleuve au même endroit. L’un la saisit par un pied,
l’autre s’empara de son bras et tous deux moururent
avec elle. Les parents, fous de chagrin, recueillirent son
corps et l’ensevelirent avec des larmes et des lamenta-
tions. Les parents des amants vinrent aussi et élevèrent

1. Ilcouta signifie x champ vivant v.
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des tombeaux de chaque côté de la sépulture de la jeune
fille. Mais, quand le moment de l’inhumation fut venu, les
parents du jeune homme du pays de Tsou s’y opposèrent,
disant : (c Qu’un homme de cette province soit enterré
« en cet endroit est juste et convenable, mais comment
(c peut on permettre qu’un étranger fasse intrusion sur
(c notre sol! » Aussi les parents dujeune homme d’Idzoumi

amenèrent dans des navires de la terre de la province
d’Idzoumi, et enfin enterrèrent leur fils. La tombe de la
jeune lille est dans le milieu, et celles de ses amants de
chaque côté, comme on peut le voir encore aujourd’hui. »

L’auteur de ce livre fit une fois un pieux pèlerinage à
ces tombeaux, qui existent encore non loin du port de
Kobé. Il ne fut pas peu surpris de rencontrer d’immenses

tumuli, certainement les sépultures de personnages
beaucoup plus élevés que les héros du récit ci-dessus. Et

non seulement cela, mais les prétendus tombeaux des
deux amants se trouvent à un mille de chaque côté de
celui de la belle fille pour laquelle ils moururent. Sur
l’un d’eux, chose triste à dire, croissait un florissant carré

de choux, planté la par quelque Japonais irrespectueux,
ou ignorant, plus vraisemblablement. La rivière Ikouta
doit avoir grandement changé depuis les jours de cette
histoire. Elle envoie maintenant à la mer un volume
d’eau égal à celui d’un ruisseau, dans lequel, il est inu-

tile de le dire,-il était impossible de se noyer.
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GHENZI MONOGATARI i

Nous en arrivons maintenant à deux ouvrages qui, de
l’opinion générale, marquent le point le plus haut atteint
par la littérature classique du Japon : le Ghenzi Monoga-
tari et le Met/toura no Sôci. Les auteurs vivaient à la
même époque, et tous deux étaient des femmes.

Le nom réel de l’auteur du Ghenzi Monogatari ne nous
est pas parvenu. Elle est connue de l’histoire comme
Mourasaki Sikibou. Les critiques ne sont.pas d’ac-
cord sur la raison pour laquelle elle fut appelée Mou-
rasaki, mot qui signifie (c pourpre », et cela importe
peu. Sikibou , en admettant que ce mot signifiât
quelque chose, indiquerait qu’elle était en quelque
manière accointée avec le Conseil des Rites. C’était la
coutume à l’époque, parmi les dames de la cour, d’assu-

mer des titres officiels de fantaisie qui n’avaient aucune
application particulière. Dans le cas présent, ce nom lui

l. Il existe une traduction, par K. Souyématsou, des dix-sept premiers
chapitres (sur 54) de, cet ouvrage. Bien que ce soit un fort honorable tra-
vail, il n’est pas entièrement satisfaisant. Le traducteur n’avait pas le
commentaire de Motoôri, et l’édition Koghetsouço est un guide fort incer-
tain.
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fut peut-être suggéré par cette circonstance que son
père occupait un emploi dans cette administration.

Mourasaki Sikibou appartenait à une branche cadette
de la grande famille ou clan Fouzivara, qui occupa
une situation des plus élevées au Japon pendant de
nombreux siècles, et qui a fourni un nombre consi-
dérable de mikados, d’hommes d’État, de littérateurs et

de poètes. Son père avait une réputation d’érudit, et
d’autres membres de sa famille étaient des poètes de
quelque notoriété. Mourasaki Sikibou elle-même montra
de bonne heure du goût pour l’étude. Elle était fort
versée dans les littératures japonaise et chinoise, et
son père regrettait souvent que de pareils talents et
une telle science eussent été gaspillés sur une fille.
Mariée à un autre membre de la famille Fouzivara, elle
perdit son mari au bout de peu de temps, et elle semble
s’être alors attachée à l’impératrice Akiko, qui était aussi

une Fouzivara et fort curieuse d’études savantes. Cela
expliquerait sa connaissance familière des cérémonies
et des institutions de la cour de Kiôto. Ses écrits témoi-
gnent, sans qu’on puisse s’y méprendre, qu’elle eut un

accès habituel dans la meilleure société de son temps et
de son pays.

Le Ghenzi, suppose-t-on généralement, dut être terminé
en 1004, mais cette date a été discutée, et l’œuvre a bien

pu être composée quelques années plus tôt. Une jolie
légende associe sa composition au temple de Iciyama, à
l’extrémité méridionale du lac Bioua, à l’endroit d’où

sort la rivière Ouzi. En ce beau site, Mourasaki Sikibou
se retira, dit-on, loin de la cour pour consacrer le reste
de ses jours à la littérature et la religion. Cepen-
dant il y a des sceptiques, et parmi eux Motoôri, qui
refusent d’ajouter foi à cette histoire, démontrant, à leur

l
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façon, qu’elle est incompatible avec des faits établis.
D’un autre côté, on montre dans le temple la chambre
même où le Ghenzi fut écrit, avec l’encrier-plaque dont
l’auteur se servait et un Soutra bouddhiste de son écri-
ture qui, s’ils ne satisfont pas le critique, sont cepen-
dant suffisants pour convaincre les esprits des visiteurs
ordinaires du temple.

Le Ghenzi Monogatari est un roman. Il n’y a rien de
remarquable, en somme, à ce qu’une femme excelle en t
ce genre de littérature. Mais Mourasaki Sikibou fit
plus qu’écrire un roman à succès. Comme Fielding en
Angleterre, elle fut la créatrice de ce genre de fiction au
Japon - épopée en prose de la vie réelle, comme on l’a

appelé. Par la qualité de son génie, elle ressemble
Icependant plus à Richardson, le grand contemporain de
Fielding. Avant sa venue, il n’y avait que des récits
d’une dimension limitée et d’un caractère romanesque,

grandement éloigné des réalités de la vie quotidienne.
Le Ghenzi Monogatari est réaliste dans le bon sens du
mot. Nous y voyons dépeints les hommes et les femmes,
et spécialement les femmes, tels qu’ils sont, dans leur
manière de vivre et. leur milieuquotidiens, leurs senti-
ments et leurs passions, leurs défauts et leurs faiblesses.
L’auteur ne se propose pas de faire frémir ni d’horrifier

ses lecteurs, et elle a une saine aversion de tout ce qui
est sensationnel, surnaturel, monstrueux ou improbable.
Un héros tel que le Tamétomo de Bakin, romancier du
xrxe siècle, qui a deux pupilles à ses yeux et un bras plus ..
long que l’autre, et qui, après avoir dégringolé au bas

d’une falaise haute de plusieurs milliers de pieds, se
relève et retourne chez lui à une distance de plusieurs
milles, lui aurait paru tout aussi ridicule qu’il l’est pour
nous. Il n’y a que peu de situations dramatiques dans le
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Ghenzi, et le peu qu’il contient de miraculeux ou de sur-
naturel est d’un genre qui pouvait être parfaitement
accepté par un lecteur contemporain. Le récit se déroule
aisément d’une scène de la vie réelle à une autre, nous

montrant un tableau varié et minutieusement détaillé
de la vie et de la société à Kiôto, et tel que nous
n’en avons de semblable pour aucun pays à la même
époque.

Le héros est le fils d’un mikado et d’une concubine
favorite, dont les compagnes jalousent la préférence qui
lui est marquée et lui causent sans cesse une foule d’en-

4 nuis mesquins. Elle les prend tellement à cœur qu’elle
tombe malade et meurt. Sa mort nous est racontée d’une
façon des plus pathétiques. Ghenzi grandit et devient un
beau jeune homme accompli et de cœur fort sensible.
Son histoire est surtout une relation de ses nombreuses
aventures d’amour, et finalement de son union avec Mou-
rasaki, héroïne digne de lui sous tous les rapports. Et
le récit se continue jusqu’à sa mort, à l’âge de cinquante

et un ans. Les dix derniers livres, qui concernent prin-
cipalement l’un des fils de Ghenzi, sont considérés par
certains comme une œuvre distincte.

Le style du Ghenzi a été qualifié d’ « orné ». L’écrivain

qui lui appliqua cette épithète songeait probablement
aux formules honorifiques qui surchargent cette œuvre
en maints endroits. Mais cela est fort excusable : le
Ghenzi est un roman de la vie aristocratique. La plupart
des personnages occupent un rang élevé, et il est indis-
pensable pour reproduire leurs discours et narrer leurs
actions de se servir d’un style et d’un langage de cour.
Il serait simplement choquant pour un Japonais de dire :
(c letmikado déjeune n, - mais il dit : (c le mikado
daigne augustement prendre part au repas du matin » et
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ainsi de suite. D’abord le lecteur européen trouve cela a
irritant et fatigant, mais il s’y accoutume bien vite.
A vrai dire, un tel langage est en accord parfait avec le
cérémonial compliqué, les costumes imposants, mais h
encombrants, et les autres aspects de la vie plutôt arti- ’
’licielle de la cour japonaise à cette époque. Cette réserve
faite, le style de Ghenzi n’est guère plus orné que celui

«de Robinson Crusoé, par exemple, et l’est incomparable- À’

ment moins que celui de maints livres japonais d’une
date postérieure. Il est dégagé des redondances d’adjec- Ï

tifs et des profusions de métaphores que nous sommes
accoutumés à sous-entendre dans le terme « orné n).

D’autres ont reproché au style du Ghenzi de manquer I
de brièveté. Il faut admettre. que ses longues phrases a
contrastent vivement avec la manière concise et directe Ï
de l’Ise’ Monogatari. Mais, comme le fait remarquer ’
Motoôri, un style bref peut être un mauvais style, et de
longues sentences pleines de détails peuvent mieux con-
venir au sujet. L’ampleur de Mourasaki Sikibou n’est pas
de la prolixité. Après un sérieux examen on s’aperçoit a
qu’il n’y a rien de superflu dans les détails abondants V
de son récit. C’est là sa méthode, et elle est nécessaire a“

pour-l’effet qu’elle veut produire. ’
En soi, le Ghenzi n’est pas une œuvre diflicile, et sans

doute les contemporains durent le trouver aisé à com- I’
prendre. Mais, depuis lors, la langue, les institutions,
les mœurs et les costumes ont tellement changé que la q
signification de l’œuvre s’est obscurcie non.seulement
pour les érudits européens, mais pour les Japonais eux-
mêmes. Des monceaux de commentaires se sont empilés,
et les interprétations sont souvent si maladroites et
inexactes que Motoôri a cru nécessaire de consacrer à
l’éclaircissement du sens du Ghenzi un ouvrage critique
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V en neuf volumes ’, destiné surtout à corriger les erreurs

de ses prédécesseurs.

La masse énorme du Ghenzi demeurera encore un autre
obstacle à sa juste appréciation par des lecteurs européens.

I Il renferme 54 livres comprenant, dans l’édition classique
de Koghetsouçô qui laisse encore à désirer, 4234 pages.
L’arbre généalogique des personnages occupe à lui
seul quatre-vingts pages et contient plusieurs mika-
dos, une foule de princes, de princesses et de person-
nages impériaux, ainsi qu’une multitude de courtisans
nobles.

Les critiques japonais réclament pour le Ghenzi le
mérite de surpasser tout ouvrage du même genre dans
la littérature chinoise et de pouvoir même être mis en
parallèle avec les chefs-d’œuvre. de la fiction euro-
péenne. Nul, cependant, sinon quelque enragé japano-
phile - et l’espèce n’est pas absolument inconnue, -
ne se risquerait à placer Mourasaki Sikibou au niveau
de Fielding, de Thackeray, de Victor Hugo, de Dumasx
et de Cervantès. D’un autre côté, il est injuste de l’exé-

cuter sommairement, comme M. George Bousquet, qui
l’appelle « cette ennuyeuse Scudéry japonaise n, verdict
qu’a endossé Mr. Chamberlain. Il y a dans le Ghenzi du
pathétique, de l’humour, un courant abondant de jolis
sentiments, une observation aiguë des hommes et des
mœurs, une vive appréciation des charmes de la nature
et une suprême maîtrise des ressources de la langue
japonaise, qui atteignit ainsi son plus haut point de
perfection. Sans être jamais mélodramatique, l’auteur
fournit en abondance les incidents et elle est rarement
ennuyeuse. Érudite, elle abhorrait le pédantisme et la

1. Le Tama. no 0gouci. Il était inachevé à sa mort.
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recherche de style qui font la perte de tant de roman-
ciers modernes japonais.

Il est inutile de discuter ici l’opinion de quelques écri-
vains japonais qui prétendent que le Ghenzi fut écrit
pour divulguer la doctrine bouddhique, ou celle de cer-
tains autres qui soutiennent que son but était d’ensei-
gner la morale de Confucius. Nous n’avons pas non plus
à nous préoccuper de savoir si c’est un roman à clef et

si les personnages se peuvent identifier avec des per-
sonnes réelles ayant vécu à l’époque où il fut écrit.

Comme Motoôri le fait justement observer, toutes ces
idées révèlent l’ignorance du véritable objet de la com-

position d’un roman, qui est d’exciter nos sympathies,
de nous intéresser et de nous amuser par la représenta-
tion de la vie réelle.

Un autre sujet sur lequel s’appesantissent les critiques
japonais est la moralité du Ghenzi z quelques-uns la con-
damnent comme elle le mérite, tandis que d’autres s’ef-

forcent de défendre ce qui, même d’un point de vue
japonais, est indéfendable. A dire vrai, si le dérèglement,
le relâchement des mœurs qu’il dépeint est déplorable,

c’est une satisfaction de pouvoir ajouter que cette œuvre
appartient à l’époque et au pays dans lesquels vivait
l’auteur et que sa vie privée est néanmoins exempte de

tout reproche de ce genre. De plus, il n’y a dans le
Ghenzi ni grossièreté ni obscénité, non plus que, d’une
façon générale, dans les productions littéraires du temps.

La langue est presque invariable-ment décente et même
raffinée, et l’on y rencontrerait difficilement une seule
phrase calculée pour faire monter le rouge au front
d’une jeune lille.

Il est difficile de donner par des citations unegidée du
Ghenzi. Les passages suivants peuvent sans doute aussi
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’ bien que d’autres remplir ce but; mais nous avons con-
. science qu’ici, plus peut-être que nulle part ailleurs dans
1’ la littérature japonaise, l’abîme qui sépare nos pensées,

nos sentiments et notre langage de ceux de l’Extrême-
j Orient, crée un obstacle invincible pour rendre dans
I une traduction le charme indiscutable de l’original.

Ghenzi, âgé de seize ans, discute avec un jeune ami le
caractère féminin.

j « C’était un soir de la saison humide. Au dehors, la pluie
3 tombait tristement et, même dans le palais, à peine eût-on pu

apercevoir quelqu’un. Dans les appartements de Ghenzi, on
avait la sensation d’une inhabituelle tranquillité. Il était occupé
à lire àla lueur de la lampe lorsqu’il lui vint l’idée de prendre,
dans un meuble qui était à sa portée, quelques lettres écrites
sur des papiers de teintes diverses. Le Tchiouzô, son ami,
éprouva un extrême désir d’y jeter un coup d’œil. « Il en est

quelques-unes que je puis vous laisser voir, dit Ghenzi, mais
il en est d’autres qui sont imparfaites (et celles-là il refusa de
les lui montrer). --- Oh! ce sont justement celles qui sont
écrites sans réserve et fixées sous une forme émue que j’aime.

Celles qui sont banales ne comptent pas. Ce que je désire
voir ce sont des lettres qui révèlent les situations diverses
de ceux qui les écrivirent. Quand elles sont inspirées par
une jalousie pétulante ou rédigées à l’heure du crépuscule
-- en proie aux désirs passionnés, - c’est alors qu’elles
valent d’être lues. » Il était peu vraisemblable que des lettres
exigeant le plus strict secret fussent laissées éparses dans un
meuble ordinaire. De telles lettres sont soigneusement cachées;
celles-ci n’étaient que d’une intimité relative. Ghenzi donc,
pressé de cette façon, permit à son ami de lire des passages
ici et là. « Quelle variété! s’écriait le Tchiouzô, et il voulut
deviner de qui elles étaient. Celle-ci est d’un tel, n’est-ce pas?
Celle-là d’un tel autre? » questionnait-il. Quelquefois, il devi-
nait, et même quand il se trompait Ghenzi était fort amusé par
ses suppositions. Mais il parlait peu et se tenait sur la réserve,
éludant les indiscrétions par des réponses évasives. « Vous
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devez, vous aussi, en avoir une collection, dit Ghenzi. Ne
voulez-vous pas m’en laisser voir quelques-unes? En ce cas,
mes tiroirs s’ouvriraient plus volontiers. » -- « Je suis sûr
qu’aucune des miennes ne vaudrait la peine que vous prendriez
à les lire, répliqua le T chiouzô; j’ai enfin découvert (il était

âgé de seize ans) combien il est difücile de trouver une femme
dont on puisse dire : Voici l’Unique ; aucune faute à reprendre
en elle. » Il y en a un grand nombre qu’on peut considérer
comme à peu près tolérables. Ce sont filles d’une sensibilité
superficielle, promptes à écrire et assez compétentes pour
donner à l’occasion d’intelligentes réponses 1, mais qu’il est

choix. Souvent elles n’ont d’estime que pour les seuls talents
qu’elles possèdent et elles déprécient ceux d’autrui de la
façon la plus provocante. Il en est d’autres encore, dont les
parents font grand cas, auxquelles ils ne permettent pas de
quitter leur vue et qui, tant qu’elles restent derrière le treillis
bornant leur avenir, peuvent sans aucun doute faire impres-
sion sur le cœur des hommes qui n’ont pas eu 1’0ccasion
d’apprendre à les connaître. Elles peuvent être jeunes,
attrayantes et de manières posées, et aussi longtemps qu’elles
restent à l’abri des distractions extérieures, elles gagneront
naturellement par l’imitation assidue des autres quelque habi-
leté dans des passe-temps frivoles. Mais leurs amis dissimu-
leront leurs défauts et présenteront sous le meilleur jour leurs
bonnes qualités. Qui donc pourrait, dans son esprit, les con-
damner sans une preuve et se dire : cela n’est pas ainsi?
Tandis que si nous croyons tout ce que l’on dit d’elles, nous
sommes sûrs, après plus ample connaissance, qu’elles bais-
seront dans notre estime. » Ici le Tchiouzô s’arrêta honteux
de sa vivacité. Ghenzi sourit, pensant à quelque cas du
même genre, bien que pas absolument semblable, dont il
avait fait l’expérience, et il dit : « A coup sûr elles ont toutes
quelques bons côtés. -- Certainement, répondit le Tchiouzô.
Si elles n’en avaient aucun, qui s’y laisserait prendre? Le
nombre est minime de ces créatures entièrement misérables

1. Probablement des réponses poétiques de 31 syllabes.
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qui ne méritent pas notre attention, et de ces femmes supé-
rieures pour les talents de qui nous éprouvons une admi-
ration sans réserve. Celles qui sont nées dans une haute
position sont fort vantées par leurs amis, et leurs défauts
sont dissimulés de telle sorte qu’en apparence elles sont natu-
rellement incomparables. Dans la classe moyenne, il y a une
plus grande liberté d’expression pour le sentiment individuel,
et, ainsi, on a le moyen de distinguer entre elles. Quant à
celles de la plus basse classe, elles sont absolument indignes
de nos pensées. »

A ce moment Ghenzi et le Tchiouzô sont rejoints
par deux amis; la conversation se continue intermina-
blement et divers types de femmes sont mis en discus-
sion, avec des anecdotes explicatives tirées de l’expé-
rience des causeurs. Ce passage, connu sous le nom de
Sina-sadamé ou Critique (des Femmes) est très admiréx
par les Japonais et il est considéré par les critiques
comme le centre de tout l’ouvrage, dont l’objet prin-
cipal serait de présenter au lecteur un tableau des divers
types de femmes.

Ghenzi, s’étant retiré dans un monastère pour y être

exorcisé des fièvres, aperçoit dans un temple voisin une
jeune fille qui vit là avec sa grand’mère, une nonne, et
qui est destinée à fixer plus tard sa fantaisie vagabonde.

« En cette saison, les jours étaient très longs et le temps
passait lentement. Sous le couvert de l’épaisse brume du
soir, il approcha de la haie basse dont on lui avait parlé.
Arrivé là, il renvoya toute sa suite, ne gardant avec lui que
Korémitsou. Êpiant à travers la haie, il pouvait voir devant
lui la façade occidentale de. l’édifice, où une nonne accom-

“ plissait ses dévotions devant une image privée de Bouddha.
Elle souleva le rideau et. üt une offrande de fleurs. Alors, se
plaçant près du pilier osa un soutra et une sorte
de support et se mi gagne d’une 5&0 qui révélait de grandes

and
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souffrances. Cette nonne ne semblait pas une personne ordi- 3
maire. Elle paraissait un peu plus de quarante ans. Son teint ,
était clair et elle avait un air de distinction. Elle était maigre, ;
mais sa ligure avait l’aspect boufü que donne la mauvaise v
santé. Tandis qu’il la regardait, Ghenzi fut frappé de la j
beauté de sa chevelure, qui semblait avoir gagné en élégance
de ce qu’elle avait été coupée’. Deux avenantes suivantes la

servaient.
Il y avait aussi quelques enfants qui entraient et sortaient

en jouant. Parmi eux une petite fille, qui pouvait avoir dix
ans, portait une, robe de soie blanche bordée de jaune et pas
trop neuve. Elle n’avait aucune ressemblance ni avec les ser- v
vantes ni avec les autres enfants, et sa beauté semblait lui pro- f;
mettre un bel avenir. Sa chevelure flottait en lourdes vagues
comme un éventail ouvert et ses paupières étaient rouges .,
de ses larmes. La nonne leva les yeux en la voyant près d’elle Î
et lui dit : « Qu’y a-t-il? Vous êtes-vous querellée avec une de
vos compagnes? » Tandis que Ghenzi les contemplait, il lui
vint à l’esprit qu’il y avait entre elles une ressemblance et
que la jeune enfant était probablement la ülle de la nonne.
« Inouki a laissé s’envoler mon oiseau que j’avais mis en .
cage », dit-elle piteusement. Sa femme de charge s’exclama :
(c Il fait constamment des méchancetés de ce genre et tour- ç,
mente toujours cette pauvre enfant; tout cela parce qu’on ne le i
gronde pas assez. Je me demande où l’oiseau a bien pu aller?
Il était, à la lin, devenu charmant, maintenant je crains que les Î
corbeaux ne l’aient découvert. » Ce disant, elle sortit.

La chevelure de cette femme pendait libre et fort longue sur
Ses épaules. C’était une personne agréable à voir. Les autres
l’appelaient Nourrice Sônagon, et elle semblait avoir pour
tâche particulière de prendre soin de cette enfant. « Allons!
soyez maintenant une petite lille bien sage, dit la nonne, et
ne faites pas de vilaines choses. Vous oubliez que ma vie n’est
que pour aujourd’hui ou pour demain, et vous ne savez penser
qu’à votre oiseau. Ne vous ai-je pas dit souvent que c’était

0
’l. A cette époque, les nonnes ne se rasaient pas la tète, mais coupaient

seulement leurs cheveux.
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un péché (de garder les oiseaux en cage). Vous me faites
beaucoup de peine. Venez ici, enfant! » La petite fille s’avança
avec une expression de visage tout attristée et une brume
de larmes aux cils. Le contour de son front, d’où les cheveux
étaient rejetés en arrière à la façon des enfants, et le style de
sa chevelure elle-même étaient ravissants. « Quelle charmante
ülle elle fera quand elle sera grande! » pensait Ghenzi, et
ses yeux s’attardaient sur elle avec intérêt. Elle ressemblait
grandement à quelqu’une à qui jadis il avait donné tout son
cœur, et à cette pensée ses larmes commencèrent à couler.
La nonne, caressant la tête de la petite fille, dit : « Quelle
belle chevelure, bien que vous pensiez que ce soit un grand
ennui d’avoir à la peigner. Je suis fort chagrine que vous
soyez si frivole. A votre âge d’autres filles sont bien diffé-
rentes. Quand feue votre mère fut mariée à l’âge de douze

ans, elle possédait une somme extraordinaire de bon sens.
Si vous me perdiez maintenant, qu’adviendrait-il de vous? »
Elle se mit à pleurer. A cette vue Ghenzi fut, à l’improviste,
ému pour elle. La petite ülle, tout enfant qu’elle était, la
regarda puis, les yeux baissés, inclina sa tête vers le sol, de
sorte que ses cheveux s’étalèrent, lustrés et superbe :

i

Il n’y a pas de ciel (de temps) qui puisse sécher
La rosée (de mes larmes) à laisser derrière moi
L’herbe tendre,
Qui ne sait pas où sera sa demeure
Quand elle aura atteint sa pleine croissance.

Ainsi parla la nonne. « C’est vrai, » dit l’autre suivante
(non pas la nourrice de la jeune fille), et avec des larmes elle
lui répondit :

Puisque les premières pousses de gazon
Ne savent pas quel sera leur avenir
Quand elles seront poussées,
Comment la rosée peut-elle
Penser à sécher? »

A cet extrait peut être ajouté le poème suivant, par
l lequel Motoôri, dans sa vieillesse, exprima son inten-
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tion de revenir, si l’âge le permettait; à l’étude du
Ghenzi :

Si chèrement je les aime,
De nouveau je voudrais venir voir
Les violettes, dans les plaines du printemps,
Que j’ai laissées sans les cueillir --
Bien qu’aujourd’hui je ne le puisse plus.

L’auteur du Ghenzi Monogatari écrivit un journal appelé

Mourasaki no Sikibou Ni/c/ci, qui nous est parvenu. Il
n’est pas sans mérite, mais la renommée en a été complè-

xtement éclipsée par celle de son grand ouvrage.



                                                                     

CHAPITRE V

MAKOURA N0 SOCI

, Les Japonais rapprochent du Ghenzi Monogatari le
Makoura no Sâci, ou Esquisses d’oreiller de Seï Sônagon,
comme étant d’égale valeur bien que différent de forme
à? et de caractère. L’auteur, comme Mourasaki Sikibou,
’ était une dame de haut rang et son père, poète de
l quelque renom, descendait du prince qui compila les
c Nihonghi. Son savoir et ses talents lui valurent l’avantage
v d’être choisie comme dame d’honneur de l’impératrice.

Î: A la mort de cette dernière, en l’an 1000, elle se retira
du monde, d’aucuns disent dans un couvent, où elle
’ reçut jusqu’à la fin les témoignages de l’estime de son

ancien maître, le mikado Itchigo. D’autres, cependant,
11a décrivent dans un état de grande pauvreté et de
l misère.

’ Le titre : Esquisses d’oreiller, est expliqué par quel-
“ ques-uns comme signiliant qu’elle conservait son manus-

crit sous son oreiller et prenait en note ses pensées et:
. ses observations quand elle se mettait au lit ou qu’elle

se levait le matin. Il est plus probable néanmoins que



                                                                     

Œml
102 LITTÉRATURE JAPONAISE

ac’est une simple allusion a une anecdote qu’elle raconte
elle-même en épilogue.

Il fait trop sombre pour un travail littéraire, et ma plume
est usée. Je vais mettre fin à ces esquisses. Elles sont une
relation de ce que j’ai vu de mes yeux et senti dans mon cœur,
non pas écrites pour que les autres les lisent, mais rassemblées
pour consoler la solitude de mon foyer. Quand je pense
comment j’ai cherché à les tenir secrètes, consciente des vul-
garités et exagérations qui m’ont échappé, je ne puis retenir

mes larmes.
Un jour que j’étais de service auprès de l’Impératrice, elle

me montra des papiers qui lui avaient été donnés par le
Naidaizin. « Que faut-il écrire là-dessusî’ demanda Sa Majesté.

. Le Mikado y a déjà fait écrire ce qu’on appelle de l’Histoire.
--- Cela servira fort bien d’oreillers, répondis-je. - Alors
prenez-les », dit-elle. Ainsi j’essayai d’utiliser cette immense
provision en écrivant d’étranges choses de toute sorte sans
lien ni suite.

Le Malroura, no Sâci est le premier exemple d’un style

qui devint plus tard populaire au Japon sous le nom de
Zouihitsou, ou « au courant de la plume n. Il n’y a
aucune sorte d’arrangement. L’auteur écrit ce qui lui
vient sous l’inspiration du moment. Des histoires, des
descriptions et des énumérations de choses tristes,
inconvenantes, abominables ou lugubres, des listes de
fleurs, de montagnes, de rivières, des esquisses de vie
domestique ou sociale, des pensées suggérées par la
contemplation de la nature, et beaucoup d’autres choses,
forment son farrago libelli.

A l’encontre de l’auteur du Glzenzi, qui se perd dans
les caractères qu’elle analyse, la personnalité de Seï
Sônagon ressort distinctement de tout ce qu’elle a
écrit. La femme du monde intelligente, cultivée, quelque

W?
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peu cynique, est toujours présente devant le lecteur. Elle
fait connaître avec des longueurs interminables ses goûts
et ses prédilections, ne manquant pas de rappeler dans

ises Esquisses d’oreiller les citations a propos et les
répliques bien tournées qu’il lui est arrivé de faire. Des

écrivains postérieurs ne la tiennent pas quitte, comme
Mourasaki Sikibou, d’une part personnelle qu’elle aurait

prise dans les intrigues amoureuses qui formaient alors
une si large part de la vie des classes élevées de

aKiôto a cette période. On peut, sans hésiter, conclure
d’après ses écrits qu’elle n’était pas étrangère à a l’art de

prendre et de garder les cœurs des hommes : l’art des
lettres, ambassades, espionnages, froncements de sour-
cils, sourires et flatteries, querelles, larmes et parjures,
mystères innombrables et innommables. n

Les extraits suivants donneront quelque idée du carac-
tère général de l’œuvre. Les quatre saisons forment le
sujet du chapitre d’ouverture :

Au printemps, dit l’auteur, j’aime observer l’aube devenant
graduellement de plus en plus blanche jusqu’à ce qu’une faible
teinte rosée couronne la cime de la montagne, tandis que de
grêles bandes de nuages pourpres s’étendent au-dessus.

En été, j’aime la nuit, non seulement quand la lune brille,
mais l’obscurité aussi, quand les lucioles s’entre-croisent dans

leur vol, ou quand la pluie tombe.
En automne, c’est la beauté du soir qui m’émeut le plus

profondément, pendant que je suis du regard les corbeaux qui
cherchent par deux, trois et quatre un endroit où se percher,
et que le soleil couchant projette la splendeur de ses rayons
en approchant de la crête des montagnes. Et encore plus
délicieux est de voir passer les oies sauvages en longues lignes
qui, dans la distance, paraissent infiniment petites. Et quand
le soleil est “complètement couché, combien est émouvant d’en-

tendre le fredonnement des insectes ou les soupirs du vent!
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En hiver, qu’indiciblement belle est la neige! Mais j’aime

aussi l’éblouissante blancheur du givre, et même, parfois, le
froid intense. C’est alors qu’il est bon d’aller vite chercher
de la braise et d’allumer les feux. Et ne nous laissons pas
persuader par la douce chaleur de midi de permettre aux tisons
du foyer ou du brasier de devenir un tas de cendres blanches.

L’EXORCISTE

Quelle pitié de faire un prêtre d’un enfant que l’on aime!
Combien ce doit être pénible d’avoir à regarder comme autant

de petits bouts de bois les choses qui, dans la vie, sont les
plus désirables! Les prêtres doivent aller se coucher sur un
méchant repas de jeûne, et on les blâme .si, quand ils sont
jeunes, ils osent glisser un regard furtif dans les endroits où
se trouvent des ülles séduisantes. La vie d’un prêtre exorciste
est particulièrement dure. Quelles épreuves terribles il doit
subir dans ses pèlerinages à Mitaké, à Koumano et à tous
les autres monastères sacrés! Même après qu’il s’est fait une

renommée par son onction et qu’on l’envoie chercher en
toute occasion, sa réputation est un obstacle à son repos.
Quel travail ce doit être pour lui de chasser le mauvais esprit
du corps de l’homme malade qu’il vient guérir! Et cependant
s’il s’assoupit un moment à cause de son épuisement, il est
vivement réprimandé et on lui dit qu’il ne fait que dormir!
Combien il doit se sentir embarrassé!

Notre auteur sympathise vivement avec l’exorciste.
Ailleurs, elle dit :

Quand un exorciste est appelé à chasser un esprit mauvais,
il arbore un air de conséquence en distribuant ses cloches et
ses masses à ceux qui sont présents. Puis il bourdonne son
chant sur un ton qui rappelle celui de la cigale. Mais supposez
que le démon n’en soit nullement troublé et que les paroles
magiques soient impuissantes. Toute la maisonnée, qui s’était
jointe aux prières, commence à s’étonner. Pourtant, il con-
tinue pendant des heures jusqu’à ce qu’il soit entièrement las.

Enfin, il voit que c’est inutile; il les laisse se relever et
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reprend ses cloches et ses masses en avouant son insuccès.
Comme il ébouriffe ses cheveux et se gratte la tête quand,
avec de nombreux bâillements, il s’étend pour dormir!

VISITE DE L’IMPÉRATRICE A UN NOBLE DE LA COUR

Quand l’Impératrice fit visite au Daïcin Narimasa , sa
voiture entra par la Barrière de l’Est, qui est large avec
quatre pilliers. Ses femmes néanmoins préférèrent faire le
tour avec leurs voitures par la Porte du Nord, où il n’y avait
pas de gardes. Quelques-unes, qui n’avaient pas réparé leurs
coiffures, pensaient en elles-mêmes avec quelque dédain : Oh!
nous serons menées jusqu’à la porte d’entrée, de sorte que
nous n’avons pas besoin d’être si exigeantes. Mais les voitures

couvertes de palmes se trouvèrent prises dans le portail
étroit et il ne fut pas possible d’entrer. Alors on posa
l’ordinaire chemin de nattes et on nous invita à descendre, à
notre grand ennui et à notre vive indignation. Mais il n’y
avait pas moyen de faire autrement. Il était irritant de voir
les courtisans et les serviteurs réunis dans la salle de garde
et nous dévisageant au passage. Quand nous fûmes arrivées
devant Sa Majesté et que nous lui eûmes conté ce qui était
arrivé, elle se moqua simplement de nous, disant : « Et
maintenant, il n’y a donc personne qui vous regarde? Comment
pouvez-vous être si négligées P -- Oui, répliquai-je, mais tout le

. monde ici est habitué à nous et l’on serait grandement surpris
si nous prenions un soin spécial de notre extérieur. Penser
qu’un palais comme celui-ci ait une porte trop étroite pour
une voiture! Quand je rencontrerai le Daïcin je me moquerai ’
joliment de lui. » Bientôt il vint, apportant l’encre et les
instruments à écrire de l’Impératrice. « Voilà qui est bien
mal à vous, dis-je. Comment pouvez-vous vivre dans une
habitation qui a une entrée si étroite? » Ce à quoi il répliqua
avec un sourire, que sa maison était sur le pied convenable
à sa situation. « Cependant, dis-je, j’ai entendu parler d’un
homme qui avait son entrée - et cela seul - beaucoup trop
large pour ses besoins personnels. - Oh! sûrement, dit le
Daïcin étonné, vous voulez parler de Ou-Teïkokou (un
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héros chinois). Qui aurait pu croire que quelqu’un d’autre
qu’un vénérable pundit aurait su quelque chose de cela? A
l’occasion je me suis moi-même aventuré dans les sentiers du
savoir et je comprends pleinement votre allusion. -- Dans ce
cas, vraiment, vos sentiers ne sont pas des plus raisonnables.
C’était un joli désordre, je vous assure, quand nous nous
sommes trouvées prises au piège et obligées de marcher sur
vos sentiers nattés. - Je crains, dit-il, que vous n’ayez eu à
souffrir de quelque incommodité. Et il pleuvait aussi. Mais je
suis aux ordres de l’Impératrice. » Sur ce, il sortit.

« Pour quelle raison avez-vous tellement déconcerté Nari-
masa? me demanda plus tard l’Impératrice. -- Oh! ce n’est
rien! dis-je. Je lui parlais seulement de notre mésaventure
à sa porte. »

SCÈNE DOMESTIQUE DANS LE PALAIS DU MIKADO

Sur les portes à coulisses de la façade septentrionale des
appartements privés du Mikado, sont peintes, quelques-unes
avec de longs bras, d’autres avec de longues jambes, des
créatures terribles qui vivent dans l’océan orageux. Quand les
portes de l’antichambre sont ouvertes, nous pouvons toujours
les voir. Un jour, vers midi, tandis que nous étions en train
de rire et de causer de ces portes, nous contant quelles choses
hideuses c’étaient, et que nous étions occupées à placer de
grands pots à fleur en porcelaine verte 1 près de la balustrade
de la véranda, pots que nous emplissions des plus délicieuses
branches de cerisier en fleurs longues de cinq pieds, telle-
ment que les fleurs débordaient jusqu’au pied de la balustrade,
Son Excellence le Daïnagon (le frère de l’Impératrice) appro-
cha. Il portait une tunique nuance cerise, qui avait été assez
portée pour avoir perdu sa raideur, et des pantalons de
pourpre sombre. Son vêtement de dessous, blanc, et qu’on
apercevait à son cou, laissait voir un joli dessin d’une nuance
écarlate foncé. Comme le Mikado était avec l’Impératrice, il

1. Probablement du genre connu aujourd’hui des amateurs sous le

nom de Seizi. -
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s’assit sur l’étroite plate-forme devant la porte et fît quelque

rapport sur des sujets officiels.
Les dames d’honneur, avec leurs jaquettes sans manches et

couleur cerise pendant librement à leurs côtés, celles-ci
vêtues d’étoffes glycine (pourpre) et d’autres d’étoffes kerria

(jaune) et de toutes sortes de couleurs ravissantes, ressortaient
joliment sur l’écran formé par le panneau. Le dîner fut alors

servi dans les appartements impériaux. Nous entendions le
trépignement des domestiques et l’un des chambellans crier :
Moins de bruit! L’aspect serein du ciel était extrêmement
agréable. Quand tous les plats eurent été servis, un maître
d’hôtel vint annoncer le dîner. Le Mikado s’en alla par la
porte du milieu, suivi par Son Excellence le Daïnagon, qui
vint bientôt reprendre sa place parmi les fleurs. L’Impéra-
trice alors écarta le rideau et s’avança jusqu’au seuil pour
lui faire accueil. Il fit remarquer la beauté des choses qui
l’environnaient et la bonne tenue des serviteurs, et il termina
en citant ces vers :

Les jours et les mais s’écoulent
Mais le Mont Mimoro demeure pour toujours.

J’étais profondément impressionnée et je souhaitais dans
mon cœur que cela continuât ainsi pendant un millier d’années.

LE CHIEN OKINAMARO
ET LA CHATTE MIYOBOU N0 OTODO

L’auguste chatte d’honneur du Mikado était une délicieuse

bête et grande favorite de Sa Majesté, qui lui conféra le
cinquième rang de noblesse et le titre de Miyôbou no Otodo,
ou surintendante en chef des dames et servantes du Palais.
Un jour, elle était sortie jusqu’au pont rejoignant les deux
bâtiments du palais et la servante qui avait soin d’elle l’appela z
« Oh! l’inconvenante! Revenez tout de suite! » Mais la chatte
ne se dérangeait pas et continuait à s’étirer paresseusement au
soleil. Alors, afin de l’eH’rayer, la servante s’écria : « Où est

Okinamaro? Okinamaro! Mordez Miyôbou no Otodo. » Cet
insensé de chien, prenant la chose au sérieux, se lança sur la
chatte qui, dans sa frayeur et sa consternation, chercha un
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refuge derrière l’écran de la salle à manger où Sa Majesté se
trouvait alors. Le Mikado fut grandement choqué et agité. Il
prit la chatte dans son auguste sein, et appelant le chambellan
Tadataka, donna des ordres pour que Okinamaro fût immé-
diatement fouetté et banni à l’île des Chiens. Les domestiques
firent la chasse à Okinamaro au milieu d’une grande confusion.
Ils l’attrapèrent bientôt et l’emmenèrent comme il leur avait
été dit.

Hélas! Pauvre chien! Lui qui avait l’habitude de se prélasser

partout à son aise! Quand, le troisième jour du troisième
mois, on l’avait amené, une guirlande de saule sur la tête et
orné de fleurs de pêcher et de cerisier, aurait-il jamais pensé
qu’il en viendrait la? A l’heure des repas, il était toujours
présent, et quand nous eûmes passé trois ou quatre jours
sans lui, il nous manqua grandement. Un jour, vers midi, il y
eut un vacarme terrible de hurlements de chien. Tous les
autres chiens se précipitèrent vers l’endroit d’où le bruit
venait pour voir ce qui était cause d’un tumulte pareil. Pen-
dant ce temps, une servante du Palais accourut de notre côté :
« 0h! que c’est affreux! exclama-t-elle. Deux chambellans sont
en train de battre un chien au point qu’il en est presque mort.
Ils disent qu’ils le châtient pour être revenu après avoir été
banni. » Mon cœur me dit que c’était Okinamaro qui était
battu par Tadataka et Sanéfousa. J’allais envoyer quelqu’un
les prier de cesser, quand les hurlements s’arrêtèrent. On me
dit alors que l’animal était mort et que son corps avait été
jeté par-dessus la barrière. Au coucher du soleil, tandis que
nous déplorions toutes son sort, un chien à l’aspect misérable

et tout tremblant entra, le corps affreusement et étonnam-
ment enflé. « Est-ce que ce peut être Okinamaro? » nous
demandions-nous. Il n’y a pas eu récemment de bête pareille
dans les environs. Nous l’appelâmes par son nom, mais il n’y
fit pas attention. Quelques-unes disaient que c’était lui,
d’autres que ce n’était pas lui. L’Impératrice envoya chercher

une dame qui le connaissait bien : « Est-ce Okinamaro? »
demanda-t-elle en indiquant la. bête. « Il lui ressemble,
répondit-elle, mais il est vraiment par trop dégoûtant pour
être notre chien. D’ailleurs, quand on l’appelait, Okinamaro
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accourait joyeusement, et cet animal ne veut pas venir. Ce ne
peut être Okinamaro. De plus, Okinamaro a été tué et son
cadavre jeté au loin. Il n’est pas possible qu’il soit encore
vivant après la correction qu’il a reçue des deux chambellans. »

-- A la nuit, ou lui offrit à manger, mais il refusa, et ainsi
nous décidâmes que ce ne pouvait être notre ami. Le len-
demain matin, quand j’allai prendre mon service à la toilette
de l’Impératrice et que je lui eus présenté la cuvette et le
miroir, un chien apparut au pied d’un des piliers. « Hélas!
s’écria l’Impératrice, quelle terrible correction Okinamaro a
dû recevoir hier. Je suis bien fâchée qu’il soit mort! Je m’ima-

gine qu’il doit ressembler maintenant à cet animal. Il doit
avoir souffert misérablement. » A ce moment le chien qui était
couché au pied du pilier se mit à trembler et à frissonner, et
il répandit un flot de larmes, à notre profond ébahissement.
C’était Okinamaro, après tout, et son refus de venir quand on
l’avait appelé le jour précédent, était dû à la crainte de se
trahir. L’Impératrice fut charmée et touchée au delà de toute
expression. Elle posa son miroir et appela : « Okinamaro! »
Le chien se coucha à plat sur le sol et aboya très fort,
ce qui amusa grandement l’Impératrice. Tout le monde se
rassembla et il y eut des conversations et des rires animés.
Le Mikado lui-même, quand il sut la chose, vint et exprima
en souriant son étonnement du. bon sens montré par ce
chien.

Le lecteur sera heureux d’apprendre que la sentence
qui bannissait Okinamaro fut rapportée; il fut bien traité
et, au bout de peu de temps, il avait repris tout son
ancien lustre.

Mais l’auteur n’est pas toujours aussi tendre pour les
chiens. Parmi les « Choses Détestables » qu’elle énumère,

se trouve la suivante :

Un chien qui aboie en reconnaissant votre amant qui
vient vous faire une visite clandestine : - ce chien doit être
tué.
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Donnons quelques-unes de ces énumérations.

CHOSES TRISTES

Une maison où l’enfant est mort.
Un brasier dont le feu est éteint.
Un bouvier qui est haï par son bœuf.
La naissance d’une succession d’enfants du sexe féminin

dans la maison d’un savant.

Une lettre de votre pays sans nouvelles du foyer.

CHOSES DÉTESTABLES

L’auteur en donne une longue liste dont nous extrayons
les quelques suivantes :

Un visiteur qui raconte une histoire interminable quand
vous êtes pressé. Si c’est quelqu’un avec qui vous soyez
intime, vous pouvez le faire décamper en disant que vous
l’écouterez une autre fois. Mais ceux que vous ne pouvez
traiter de cette façon sont détestables.

Un exorciste qui, lorsqu’on l’a envoyé chercher pour un cas
de maladie soudaine, récite ses charmes comme s’il était à
moitié endormi.

Bébés qui crient, chiens qui aboient quand vous voulez
écouter.

Le ronflement d’un homme que vous essayez de cacher et
qui s’est endormi dans un endroit où il n’a que faire.

Les gens qui voyagent dans un chariot qui craque. Des
gens pareils doivent être sourds et sont très détestables.
Quand vous êtes vous-même dans un tel chariot, c’est le pro-
priétaire qui est détestable.

Les gens qui interrompent vos histoires pour faire montre
de leur propre intelligence. Tous les interrupteurs, jeunes. ou

vieux, sont détestables. ’Les gens qui, lorsque vous contez une histoire, font irrup-
tion avec un z oh! je sais! et donnent une version entièrement
différente de la vôtre.

Soit chez vous, soit au palais, être obligé de vous lever pour
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recevoir un visiteur importun, alors que vous prétendiez être
couché justement pour l’éviter.

Tandis que vous êtes en bons termes avec un homme,
l’entendre chanter les louanges d’une femme qu’il a connue.
Ceci est détestable même quand un certain temps s’est écoulé;
bien davantage s’il la connaît encore.

Les gens qui marmottent une prière quand ils éternuent.
N. B. - Les violents éternuements sont détestables, excepté

quand c’est le maître de la maison qui éternue.
Les puces sont détestables, spécialement quand elles pénè-

trent sous vos vêtements et sautent de ci, de là.

Comme contraste aux (c Choses Détestables », on peut
ajouter quelques

’CHOSES QUI DONNENT LE FRISSON

Voir les moineaux nourrir leurs petits.
Passer auprès d’enfants qui jouent.
Trouver que le métal de votre miroir chinois commence à

s’obscurcir.

S’entendre demander le chemin par un bel homme qui
arrête sa voiture dans ce but.

Parmi les (c Choses qui Excitent le Regret du Passé »
Seï Sônagon énumère :

Les roses trémières fanées [rappelant les fêtes auxquelles
elles ont servi].

Par un jour de pluie relire les lettres d’une personne autre-
fois aimée.

Les éventails d’antan [sans doute avec quelques tanka
sentimentaux écrits sur le papier].

Les nuits de brillant clair de lune.

Voici quelques
CHOSES ÉGAYANTES

Revenir d’excursion avec les voitures pleines à verser,
a tandis qu’une quantité de valets à pied font hâter les bœufs et
’ accélérer l’allure des voitures.
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Un bateau descendant au fil de l’eau sur la rivière.
Des dents délicatement noircies.
Entendre un professeur de magie réciter d’une belle voix

son service de puriücation sur le bord d’une rivière.
Une gorgée d’eau quand on s’éveille pendant la nuit.

.’ Quand on se sent triste, avoir un visiteur qui ne soit pas
assez intime pour être peu intéressant, ni trop étranger pour
être sans réserve, qui vous raconte ce qui se passe dans le
monde - choses plaisantes, ou odieuses, ou étranges, touchant
tantôt à ceci, tantôt à cela, matières publiques ou privées, -
avec juste les détails suffisants pour ne pas être ennuyeux.
Cela est très agréable.

Puis suivent les bons côtés d’un véhicule à bœufs,

des chevaux, des cochers (qui doivent être grands et forts,
avoir la mine rubiconde et un maintien important), des
valets de pied, des pages, des chats, des prédicateurs.
Ce dernier sujet est traité avec quelque développement.

Un prêcheur, dit-elle, doit être un homme de belle appa-
rence. Il est alors plus facile de garder les yeux fixés sur sa
figure, sans quoi il est impossible de profiter de son discours.
Car autrement, les yeux s’égarent et vous oubliez d’écouter.
Les prêcheurs laids ont donc une grave responsabilité. Mais
en voilà assez.

Elle ajoute cependant :

Si les prêcheurs étaient d’un âge plus convenable, j’aurais
plaisir à donner un jugement plus favorable. Mais, dans l’état
actuel, leurs péchés sont trop horribles pour y penser.

S’il faut quelque excuse à la longueur de ces extraits,
on peut plaider qu’ils représentent ce qu’il y a de mieux

et en même temps de plus typique à citer dans la lit-
térature japonaise. Ils sont pris presque exclusivement
dans les deux premiers des douze volumes (646 pages)
qui forment l’ensemble de ces divertissantes miscellanées.
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Il est difficile de s’imaginer que ce fut écrit au Japon, il
y a neuf cents ans. Si nous les comparons avec ce que
l’Europe peut montrer à cette époque, il faut admettre
que c’est vraiment la une œuvre remarquable. Quelle
révélation, si la Vie à la cour du roi Alfred ou de Canut
nous était dépeinte d’une façon semblable!

Le Ghenzi Monogatari et le Makoura no 560i sont tous
deux imparfaitement intelligibles, même pour des Japonais
instruits, et on les lit fort peu actuellement. C’est regret-
table, car les écrivains modernes tireraient grand profit de
l’étude et de l’exemple de ces antiques chefs-d’œuvre.

LITTÉRATURE JAPONAISE. 8



                                                                     

CHAPITRE VI

OUVRAGES DE SECOND ÔRDRE

L’auteur du Sagoromo Monogatari était une dame de
la cour nommée Daïni no Sammi, fille de Mourasaki
Sikibou. Son ouvrage, histoire d’amour d’une longueur
considérable, est une évidente imitation du Ghenzi Mono- l
gatari, mais fort inférieure quant au style et au sujet. On ;
croit qu’il fut écrit vers l’an 1040.

Le Saracina Nik/ci, par une fille de Sougaouara no
uTakasouyé, descendante a la sixième génération du

fameux homme d’État Sougaouara no Mitchizané, fut
achevé sous le règne de l’empereur Go Reï Zeï (1046-
1068). C’est le récit d’un voyage fait de Simôsa à Kiôto

par le Tôkaïdô en 1021, et d’un second voyage de Kiôto

à Saracina, dans la province de Sinano, quelques années
plus tard. Il est écrit dans un sentiment mélancolique
et abondamment orné de tan/ta plaintifs.

On ne sait rien de la date ni de l’auteur du Torikayé-
baya Manogatari. On croit qu’il fut écrit après le Saga-
romo et appartiendrait par conséquent au milieu ou à la
fin du me siècle. Le T oriltaye’baya Monogatari est l’his-

’l
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toire des difficultés que rencontre un noble dans l’édu-
cation de ses deux enfants, un garçon et une fille. Le
garçon affectionne les occupations et les amusements
féminins, et la fille est juste le contraire, au grand ennui
de leur père, qui s’exclame fréquemment : (c Torikayé-
baya! » c’est-à-dire : (( Oh! si je pouvais seulement les
interchanger 1. » Tout ce qu’il peut faire est d’habiller le

garçon en fille et de le traiter selon ses goûts, tandis que
la lille est élevée comme un garçon. Les résultats ne sont

guère satisfaisants au point de vue moral.
L’auteur du recueil d’histoires intitulé Ouzi Manage;-

tari était un noble de la cour nommé Minamoto no
Takakouni, plus connu sous le surnom de Ouzi Daïna-
gon, d’après l’endroit qu’il habitait et le rang qu’il occu-

pait. Il mourut en 1077 à un âge très avancé. Étant très

gros et gras, la grande chaleur lui répugnait fort, et
il se retirait ordinairement pendant la saison d’été à
Ouzi, village situé non loin de Kiôto, au bord de la rivière
qui sort du lac Bioua. Il fit construire la, au bord de la
route, près de sa maison de campagne, une maison à
thé, où l’on offrait le thé aux passants. On les invitait
alors à raconter des histoires que le Daïnagon, assis
derrière un paravent, fixait par écrit. La plupart des his-
toires ainsi réunies sont évidemment fictives; mais vraies
ou fausses, elles ont un intérêt spécial en ce qu’elles
présentent, de la vie et des idées des classes moyennes
et inférieures, un tableau plus complet et plus vivant que
la plupart des autres ouvrages de l’époque.

Comme on peut s’y attendre d’après la façon dont il

1. Le lecteur peut croire que c’est beaucoup exprimer en un seul mot.
Tori-Kayé-ba-ya! signifie littéralement : Faire-changement-si-oh! Remar-

) quer l’absence de pronoms personnels, à l’emploi desquels se refuse le
g génie de la langue japonaise. ’
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est compilé, l’Ouzi Monogatari contient un large élé-

jment de folklore. Le style est facile et sans prétentions.
Trente volumes sur soixante sont consacrés à des récits
japonais, le reste contenant des histoires d’origine chi-
noise ou hindoue. Toutes ces histoires ne furent proba-
blement pas recueillies à la façon racontée plus haut, et
un certain nombre d’entre elles fut, croit-on, ajouté par
de plus récents éditeurs.

On peut donner une idée du caractère général de ce
recueil en esquissant quelques-uns de ses récits.

Un peintre nommé Kaouanari a un ami intime, archi-
tecte et ingénieur, nommé Hida no Takoumi. Ce dernier
ayant bâti un petit pavillon carré invite son ami à y
entrer. Le peintre s’approche de la porte du sud, et
aussitôt quelque truc mécanique la lui ferme au nez.
Quand il essaie d’entrer par la porte de l’ouest, elle se
ferme aussi et la porte du nord s’ouvre, et ainsi de
suite. Pour se venger de cette plaisanterie, Kaouanari
peint sur un écran un cadavre si dégoûtant et si repous-
sant que lorsque Hida no Takoumi s’approche à l’im-
proviste, il recule d’horreur et se sauve en courant dans
le jardin.

Un moine bouddhiste, fameux joueur de Go, est invité
à rendre visite à une dame mystérieuse. Avec un écran
interposé, ils jouent une partie qui se termine par le
massacre total des hommes du moine. On n’entend plus
jamais parler de la dame, qu’on présume avoir été un être

surnaturel. jUn professeur de magie, par quelque erreur dans ses
cérémonies, s’est attiré la colère des démons. Ils le

poursuivent. Il descend de son cheval et le laisse retour-
ner seul chez lui, tandis qu’il se cache parmi des gerbes
dans un champ de riz. Les démons suivent les traces des

“à?
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sabots du cheval et le magicien s’échappe, ayant appris,
d’après la conversation de ses poursuivants qui passent
devant sa cachette, comment les circonvenir quand ils
renouvelleront leur attaque.

Un professeur de magie va s’acquitter d’une cérémonie

de purification d’influences mauvaises. Son petit garçon,
qui l’accompagne, est capable par un don intérieur de
voir un certain nombre de diables , invisibles aux
regards ordinaires, emportant les offrandes de nourri-
ture qu’on leur fait. Il devient par la suite un grand
magicien.

Une guitare, héritage précieux du mikado, disparaît
mystérieusement. L’un des courtisans, qui est un grand
musicien, en retrouve la trace d’après le son et s’aper-
çoit qu’elle a été dérobée par un diable. Quand on

explique au diable que la guitare est une possession
de grand prix du mikado, il la rend immédiatement.

Une jeune femme, pressée par ses parents de prendre
un second époux, appuie son refus par l’exemple d’une

hirondelle qui a bâti son nid dans leur maison, et dont
le compagnon a été tué. Elle s’en va à l’automne et

quand elle revient, l’été suivant, elle est encore seule.

Parmi les autres monogatari fictifs qui nous sont
parvenus de cette période, on peut mentionner l’Idzou/ni
Si/tibou Monogatari, l’Ima Monogatari, le Tsoutsoumi
Tchiounagon Monogatari, le Akiyo no Naga-monogatari
et le Matsouho Monogatari, qui, malgré l’utilité qu’ils
ont pour l’étude de la société du temps, ne présentent
aucun trait spécial d’intérêt littéraire. Seuls les titres de

beaucoup d’autres nous sont aussi parvenus.



                                                                     

CHAPITRE VII

YEIGOUA MONOGATARI ET ô-KAGAMI

La langue japonaise, qui avait alors atteint son plus
haut degré de perfection comme instrument d’expres-
sion de la pensée, devait inévitablement s’appliquer, tôt

ou tard, à quelque objet plus grave que la poésie, les
Icontes, les journaux de voyage et autres sujets de litté-
xrature frivole. Le Yéigoua Monogatari est le premier
exemple remarquable de l’emploi de la langue à la rédac-
tion de l’histoire. L’auteur de cet ouvrage est inconnu. Î
Une tradition assez peu digne de confiance l’attribue à Ï
lla fameuse poétesse de cette époque, Akazomé Yémon;
mais comme il y est fait mention d’événements qui Il
arrivèrent après sa mort, il n’est certainement pas tout
entier dû à sa plume. Elle peut cependant avoir laissé “
des matériaux qui furent incorporés dans l’œuvre de Ï’

quelque écrivain postérieur. La date à laquelle cet
ouvrage fut composé est restée aussi très incertaine,
«mais elle doit se placer vers la fin du x1° siècle.

Le Yéigoua Monogatari comprend quarante livres, qui
Scouvrent une période d’environ deux siècles de l’histoire
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du Japon et se terminent en l’année 1088. Néanmoins
ce n’est pas tant l’histoire générale du pays pendant cet

espace de temps que le récit du glorieux gouvernement
(Yéigoua Monogatari veut dire Récit de Gloire) de Fou-!
zivara no Mitchinaga, qui fut premier ministre sous les
trois règnes de Itchizô, Sanzô et Go Itchizô et qui
mourut en 1027. La dernière partie de l’œuvre concerne
l’histoire de ses deux fils Yorimitchi et Norimitchi, qui
lui succédèrent au pouvoir.

Le style et la méthode de l’auteur ont été grandement

influencés par ses modèles -- les monogatari plus
fictifs. Il ou elle trahit une préférence pour les épisodes

romanesques et incline vers un traitement plus ou
moins imaginatif ou poétique de son sujet, animant son
récit d’anecdotes et ornant librement et sans cesse ses
pages de tanka.

La coutume, si commune chez les romanciers actuels“
de placer des titres fantaisistes en tête de chaque chapitre,
apparaît avec cet ouvrage.

Le passage suivant indique quelle puissante influence
le Bouddhisme avait à cette époque sur la nation japo-
naise. Il faut expliquer, préalablement, que le mikado
Kouazan monta sur le trône en 985, à l’âge de dix-sept
ans. Il était pourvu, comme épouses, de trois belles et
nobles femmes. Il devint passionnément épris de l’une
d’elles et, quand elle mourut peu après, le coup fut trop
rude pour un esprit chez lequel s’étaient déjà manifestés
des germes héréditaires de démence.

Dans le commencement de la seconde année de Kouanoua
(986), il y eut un sentiment de malaise dans l’esprit du peuple
et maints étranges avertissements furent donnés. Dans le
palais, aussi, on pratiquait fréquemment l’abstinence religieuse.
De plus (on n’est pas certain du temps où cela commença) les
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gens tournèrent leur esprit vers la religion d’une façon
extraordinaire et l’on n’entendait parler que de celle-ci qui
devenait nonne et de celui-là qui se faisait prêtre. Quand le
Mikado en fut informé, il se lamenta sur la misère de ce
monde transitoire. Il dut penser en lui-même : « Hélas! com-
bien noirs ont dû être les péchés de Kôkiden (son épouse
favorite). Telle qu’elle était, ses fautes (dans quelque existence
passée) furent sûrement grandes (ou elle ne serait pas morte
si jeune). Ah! si je pouvais trouver quelque moyen d’éloigner
tout cela! » Son auguste cœur était fréquemment troublé par
d’étranges et hautes pensées de ce genre, et le résultat en
était visible dans son aspect agité. Le premier ministre le
remarqua avec douleur, le Tchiounagon aussi, l’oncle du
Mikado, dut être en secret désolé. Gonkiou, prêtre du monas-
tère de Kouazan, était fréquemment appelé pour expliquer les
écritures, et le cœur auguste du Mikado se donna éperdument
àla religion. Ses réflexions sur les épouses et les. enfants, et le
trésor sans prix du rang souverain, emplissaient le Satchiou-
ben Korénari d’une extrême pitié et la dévotion du Mikado
lui donnait, ainsi qu’au Tchiounagon, de grandes inquiétudes.
Abandonner le monde et entrer en religion, disaient-ils, est
une résolution facile à prendre, mais qu’arrivera-t-il dans ce
cas? Il exprimait parfois ses sentiments d’une façon qui ne
devait être due qu’à une influence mauvaise venant de Reïzeï-in
(son père et son prédécesseur sur le trône, et qui était devenu
fou). Entre temps ils observaient la conduite étrange, insolite
et inconsciente du Mikado et ils le surveillaient attentive-
ment. Mais pendant la nuit du vingt-deuxième jour du sixième
mois de cette année-là, il disparut soudain. L’alarme fut
donnée et tous. sans exception, depuis les nobles attachés à la
personne du souverain jusqu’aux gardes et aux serviteurs du
plus infime rang, se procurèrent des flambeaux et cherchèrent
partout. Mais on ne put trouver trace du Mikado. Le premier
ministre, les autres ministres et les nobles s’assemblèrent.
On chercha dans toutes les chambres, mais on ne le vit nulle
part, et tout le monde passa la nuit dans les larmes et la
consternation la plus complète.

Le Tchiounagon, se prosternant, dans son chagrin, devant

mua
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l’autel des dieux (Sinto) protecteurs du palais, les supplia
avec des larmes et des lamentations de lui révéler l’endroit où

son précieux seigneur se cachait. Puis, diverses troupes
furent envoyées à sa recherche dans tous les temples boud-
dhistes, mais en vain. Pendant ce temps, ses épouses pleu-
raient et pensaient dans leur cœur quelle terrible chose était
arrivée. La longue nuit d’été üt enfin place à l’aube, et les

recherches étaient encore infructueuses.
Le Tchiounagon et Satchiouben Korénari allèrent enfin à

Kouazan, et ils l’y découvrirent vêtu comme un beau petit
prêtre. Ils se prosternèrent devant lui avec des exclamations
de chagrin et d’inquiétude, et tous deux suivirent son exemple
et se firent prêtres.

Le Ô-Kagami ou Grand Miroir est un autre ouvrage
historique. Il contient l’histoire de 14 règnes commen-
çant avec celui de Mondokou, qui monta sur le trône en
851 et se terminant avec celui de Go Itchizô, qui mourut
en 1036. L’auteur était un certain Taménari qui apparte-
nait à la grande famille Fouzivara et était attaché à la
cour du mikado Soutokou (1124-1141). Il remplit quelque
temps l’office de Gouverneur du Palais de l’Impératrice,

mais prit, plus tard, la tonsure et se retira dans un ermi-
tage sur le mont Ohara près de Kiôto. Il y fut rejoint
par ses deux frères qui l’imitèrent et abandonnèrent le
monde pour une vie religieuse. La préface de l’Ô-Kagami
montre que Taménari était un fervent bouddhiste.

Que nous considérions son sujet ou sa forme, le Ô-Ka-
garni n’est pas une contribution très importante à la lit-
térature. Il est en huit volumes. Le premier contient, en
64 pages, de maigres esquisses des vies des 14 mikados.
L’année, le mois et le jour de la naissance, la nomination
comme Prince de la Couronne, l’adoption de la coiffure
des adultes, l’avènement au trône et la mort de chaque
souverain sont autant de faits sèchement résumés en une
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page ou deux. Puis suivent une ou deux anecdotes sen-
timentales ou humoristiques, ornées de l’inévitable
tanka. Il n’y a guère plus. Dans les 6 volumes suivants
se trouvent les biographies des principaux hommes
d’État de la même période. Cette partie de l’ouvrage est

quelque peu plus substantielle, mais il y a encore une
inclination marquée vers le traitement anecdotique et
romanesque du sujet. Le dernier volume est une digres-
sion sur l’origine de certaines fêtes aux autels de Kamo
et de Hatchiman.

Le Ô-Kagami ne jette que peu de lumière sur les
époques dont il prétend donner l’histoire; mais il peut
être utile comme surcroît d’information aux sèches
annales ofücielles écrites en langue chinoise.

Cet ouvrage, avec le Masa-Kagami et le Midzou-Kagami
(qui sera examiné ultérieurement), sont connus sous le
nom de Mitsou-Kagami ou Les Trois Miroirs. Miroir est
une métaphore familière pour histoire, non seulement au
Japon, mais en Chine et en Corée.

Avant de clore ce chapitre, il nous faut mentionner un
ou deux ouvrages en chinois.

Le Sôzirokou est une sorte d’armorial. Il fut élaboré
en 815 et relate la généalogie de 1182 familles nobles
du Japon. Il n’a pas de valeur littéraire, mais est utile
comme référence historique et il offre un trait curieux
en montrant qu’à cette période, un tiers environ de la
noblesse japonaise se réclamait d’ancêtres chinois ou
coreens.

Le Yenghici/ti ou Recueil des Lois de la période Yenghi
(901-923) fut achevé en 927. Les dix premiers volumes
contiennent de minutieuses instructions pour la célébra-
tion des rites sinto, comprenant les Norito ou liturgies
employées en ces occasions, qui furent alors, croyons-
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nous, pour la première fois fixés par écrit, bien qu’ils
existassent déjà depuis des siècles. Les quarante autres
volumes donnent une description de l’organisation des
divers départements administratifs du gouvernement,»
les devoirs des fonctionnaires, etc. Le Yenghici/ci est un
ouvrage de référence très important.

Le Vamiâçô est un dictionnaire chinois- japonais ,
arrangé par catégories telles que Ciel, Terre, etc.; il est
précieux seulement pour les philologues. L’auteur de cet
lexique est Minamoto no Sitagaü (911-983).
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LIVRE IV

PÉRIODE KAMAKOURA (l I 86-l332)

DÈCADENCE DE L’ÉRUDITION

CHAPITRE I

INTRODUCTION.

Dans l’histoire du Japon, comme dans celle de maint
autre pays, on peut observer une tendance alternée vers
un gouvernement central tour à tour fort ou faible, ten-
dance d’autant plus prononcée que la position insulaire du
pays protège contre les influences étrangères cette oscil-
lation naturelle. De temps en temps, des hommes d’Etat
d’un caractère résolu et autoritaire apparurent qui éten-
dirent la sphère d’influence du gouvernement et tinrent

7 4 en échec les ambitions locales. Mais tôt ou tard le con-
trôle central se relâchait, et chaque province se donnait
une sorte de gouvernement particulier, jusqu’à ce qu’eût

lieu une nouvelle oscillation du pendule et que les rênes
du gouvernement fussent de nouveau saisies par une
autorité unique.

La prépondérance de la caste militaire, que réussit à
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établir après de longues luttes le Sôgoun Yoritomo,
marqua vers la fln du x11e siècle le commencement
de l’une de ces périodes de vigoureuse centralisation.
Bien que les mikados eussent gardé une apparence d’au-
torité, le pouvoir réel, civil et militaire, n’était plus dans
leurs mains; d’un autre. côté, les nobles locaux se virent
supplantés par des fonctionnaires nommés par les Sô-
goums et dépendirent entièrement d’eux. La capitale pen-
dant cette période fut fixée à Kamakoura.

Yoritomo transmit le pouvoir à ses deux fils qui, avec
leur père, sont connus dans l’histoire sous le nom des
(c trois Sôgouns ». Après eux la dynastie Hôzô des
Cikken (directeurs), qui étaient simplement des Sôgouns
sous un titre différent, prit leur place comme gou-
îverneurs du Japon. lls restèrent au pouvoir jusqu’en
1335.

Le gouvernement d’une classe pour l’existence de
laquelle la connaissance pratique et théorique de la-
guerre était une condition vitale, et qui négligeait néces-
sairement, s’il ne la méprisait pas, la culture intellectuelle,
n’était guère favorable à la production d’œuvres littéraires

importantes; et ce n’était pas la seule condition désa-
vantageuse pour cette époque. Les relations avec la Chine
et la Corée étaient. fréquemment interrompues. Les
rivages de ces pays étaient infestés par des pirates japo-
Inais, et ce fut pour punir ces descentes que Koublaï
Khan envoya sa fameuse expédition. En conséquence,
l’étude du chinois fut délaissée. D’un autre côté, le

Bouddhisme se développait grandement, comme en
témoigne aujourd’hui la statue colossale de Bouddha
érigée en 1252 à Kamakoura. La plupart des mikados,
après quelques années de règne, se faisaient moines avec
tous les hauts personnages de la cour; bien que, dans
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leur cas, on eût pu abondamment vérifier le fameux adage :
« Cucullus non facit monacum ».

Les trois mille monastères qui étaient parsemés à cette
époque sur les pentes de l’Hiyéisan (montagne située
au nord-est de Kiôto) étaient le témoignage matériel
de l’influence bouddhique. Non contents de leurs armes
spirituelles, les religieux de ces établissements étaient
toujours prêts, à la plus petite provocation, à revêtir leur
armure par-dessus leur froc monastique, à descendre

p en troupe dans les rues de Kiôto et à mettre leur épée
1 au service du parti politique qui semblait leur offrir le

plus d’avantages. Ils étaient la terreur des mikados, et
l’on prétend que l’un d’eux prononça à leur sujet ces

paroles : « Il y a trois choses sur lesquelles je n’ai aucun
pouvoir - les eaux de la rivière Kamogaoua (dont les
. inondations causent de fréquents dommages à la ville de
Ï Kiôto) - un coup de dé - et les moines de Bouddha. n

Néanmoins, ce furent ces moines qui conservèrent la
Ï pratique de l’étude à cette époque. Quelques-uns des
l hommes de lettres étaient ecclésiastiques, et, même quand
A ce n’est pas le cas, leurs écrits sont profondément péné-

Ï très des enseignements et des sentiments bouddhistes.
q La vanité des richesses et du pouvoir, l’incertitude des
choses humaines, sont le refrain constant de leurs com-
; positions morales.
, Comparativement à la période Heïan, la part des
2 femmes dans lat littérature de cette époque est insigni-
Î liante, et l’on y discerne un essor plus viril, mais moins
i raffiné. On ne trouve plus guère de ces fades romans qui,
pendant la période précédente, amusaient les loisirs des
nobles de Kiôto. La nouvelle littérature, avec ses récits
de combats et de batailles, réfléchit le tempérament plus
guerrier de l’époque dont elle est le produit. Comme
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un écrivain japonais l’a fait remarquer, «la littérature
Heian est semblable au Kaïdo (Pyrus spectabilis) s’in-
clinant après la pluie, celle de la période Kamakoura
ressemble à la fleur de prunier qui exhale son parfum
sous la neige et le givre ».

Il faut remarquer que les écrits les plus importants de
cette période appartiennent à son début.
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OUVRAGES HISTORIQUES.

On attribue, assez douteusement, à un certain Hamouro
“ Tokinaga, dont nous ne savons rien, le : Ghempeï Saï-
-q souilci. On conjecture aussi qu’il a écrit le Heïdji Mono-
gatari et le Hôghen Monogatari, mais on n’a pu en obtenir
I: la certitude. La date précise de la composition du pre-
, mier de ces ouvrages est pareillement inconnue; on peut
t cependant la placer vers le début de la période Kama-
ï. koura.

Le Ghempeï Seïsouiki est, comme son nom l’indique,
une histoire de la grandeur et de la décadence des Ghenl
.; et des Heï, grandes familles nobles dont les luttes pour
W la suprématie bouleversèrent le Japon pendant la seconde
moitié du x11° siècle . Cet ouvrage se compose de qua-
: rante-huit livres et embrasse une période qui va de

1161 à 1185. Suggéré, sans aucun doute, à son auteur par

les Yenghi chinois (paraphrases d’histoire dont le San-
l’ kouo-tchih est le plus connu), le Ghempeï Seïsouï/ci est?

le premier exemple qu’on rencontre au Japon de tout
Î, un genre d’ouvrages quasi historiques qui n’ont rien de

LITTÉRATURE JAPONAISE. 9
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précisément similaire dans nos littératures, bien qu’une

comparaison avec les pièces historiques de Shakespeare
puisse donner quelque idée de la proportion relative de
réalité et de fiction qu’ils contiennent. Ils n’ont pas d’in-

trigue originale et ne comportent que peu ou pas de
personnages imaginaires. Les auteurs se contentent de
suivre le cours général de l’histoire réelle et l’ornent des

fioritures que leur suggère leur tempérament. Mais ces
fioritures ont de grandes prétentions. Elles ne sont pas
seulement des ornements rhétoriques et des réflexions
sentencieuses, les auteurs tirent de leur propre imagina-
tion, des discours pour les hommes d’État et les soldats,
des stratagèmes guerriers pour les généraux, destprières
pour les saints personnages, des présages appropriés,
des rêves, des incantations, des incidents fabuleux iné-
puisablement variés, avec une foule de détails minutieux
de vêtements, de costumes,’de processions pompeuses, de
périls miraculeusement évités, de combats singuliers et
autres choses analogues. Des tanka, originaux ou cités
sont intercalés chaque fois qu’il est possible.

Le Ghempeï Seïsouiki est une œuvre de grande pré-
tention littéraire et n’est surpassée dans son style spécial

que par le T aïhéilci. La langue marque un progrès consi-
dérable vers la forme moderne du japonais. Tandis que
les œuvres de la période Heïan sont très imparfaitement
intelligibles pour un Japonais d’éducation ordinaire,
le Ghempeï Seisoui/ti lui offre peu de difficultés. Une
grande partie du vieux bagage grammatical des parti-
cules et des terminaisons a disparu, et le vocabulaire
s’augmente, en une large mesure, de mots chinois dont
une notable proportion provient de l’influence du Boud-
dhisme.

La citation suivante est empruntée au récit du combat
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naval de Danno-oura, une des batailles décisives de
l’histoire japonaise. Elle mit pour un temps un terme
aux querelles des factions Heï ou Taïra et Ghen ou Mina-
moto, et permit à Yoritomo d’établir son autorité sur
toute l’étendue du Japon.

La capture de Yacima ferma la porte de Kiou-Siou à la
Maison de Heï. Ne pouvant trouver de port de refuge, ils
dérivèrent jusqu’à Danno-oura, de Nagato, à Akama (Simo-
noséki), à Mozi et Hikousima. Ils restèrent là, ballottés sur
les vagues, passant le temps à bord de leurs navires. La
flotte Ghen arriva à la baie de Katsoura dans la province de
Haoua. Elle avait été victorieuse dans les combats engagés en
diverslieux et s’était emparée du palais de Yacima. Elle suivait
maintenant les mouvements des vaisseaux Heï, les pourchas-
sant au long des côtes comme le faucon pourchasse les faisans
quand des landes Sont brûlées et qu’il ne reste pas d’abris.
La flotte Ghen parvint à un endroit appelé Oïtsou-heïtsou, à
environ vingt tc/zô (environ deux milles) du lieu où les parti-
sans de la Maison de Heï étaient réfugiés.

Le vingt-quatrième jour du troisième mois de la même
année (1185)Yocitsouné (le général Ghen, frère de Yoritomo)
et son armée attaquèrent l’ennemi au point du jour avec plus
de 700 navires. La maison de Heï fut surprise. Avec plus de
500 navires de guerre, ils s’avancèrent à leur rencontre et
l’échange de flèches eut lieu. Les troupes en’lutte s’élevaient

ensemble à plus de 100 000 hommes, et le bruit des cris de
guerre s’éleva de chaque côté avec le bourdonnement des
flèches à tête de navet (espèce de flèche qui ronfle comme une
toupie d’Allemagne), et c’était terrible à entendre, montant
aussi haut que l’azur du ciel et redescendant en écho jus-
qu’aux profondeurs de la mer.

Nori-yori (avec d’autres généraux Ghen) était arrivé à
Kiousiou avec 30 000 cavaliers et avait coupé la retraite dans
cette direction. L’armée Heï était comme un oiseau en cage
qui ne peut s’échapper ou un poisson dans une nasse où
il n’y a pas d’issue. Sur la mer, il y avait des vaisseaux flot-
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tants, sur terre il y avait des mors et des brides en rangs
serrés. L’est et l’ouest, le sud et le nord étaient fermés et
d’aucun côté ils ne pouvaient s’échapper.

Tomomori (général Heï) s’avança à la proue de son

navire et parla ainsi :

« Pensons que c’est aujourd’hui notre dernier jour et ban-
nissons toute idée de retraite. Dans les temps anciens et dans
les temps modernes, il y a eu des exemples de généraux
fameux et de braves soldats qui, lorsque leurs armées étaient
battues et la fortune adverse, étaient faits prisonniers par des
coureurs de grands chemins. Tout cela vient de ce qu’ils vou-
laient s’épargner une mort inévitable. Que chacun de nous en
ce moment abandonne sa vie à la destruction et ne pense à
autre chose que laisser un nom pour les âges à venir. Ne
montrons aucune faiblesse devant ces gens du pays de l’est.
Qu’avons-nous fait pour regretter même nos vies? Unissons-
nous dans la résolution de nous emparer de Yocitsouné et
de le jeter dans la mer. Que cela soit le but principal de la
bataille d’aujourd’hui. »

La première attaque fut favorable à la faction Heï,
après quoi :

Yocitsouné, remarquant que ses troupes semblaient vouloir
céder, se rinça la bouche dans l’onde salée, les yeux clos et les
îmains fermées, supplia Hatchiman-Daïbosatsou ï de lui accor-
der sa protection. Sur ce, un couple de colombes blanches (le
pigeon est consacré à Hatchiman) vinrent se poser sur l’éten-
dard de Yocitsouné. Tandis que les Ghen et les Heï criaient :
Par ici! par là!.. une masse énorme de nuages noirs vint de
l’est et s’arrêta au-dessus du champ de bataille. Du milieu de
ces nuages descendit un étendard blanc, tandis que l’étendard

1. Cette divinité a une curieuse histoire. Elle fut originellement le
mikado Ôzin qui, dit-on, fit la conquête de la Corée alors qu’il n’était
pas encore né. Par la suite il devint le dieu guerrier sinto et finale-
ment fut annexé par les bouddhistes qui ajoutèrent à. son nom le titre
bouddhique de Daïbosatsou.



                                                                     

GHEMPEÏ SEÏSOUIKI 133
de Yocitsouné agité en tous sens disparaissait avec les nuages.
Les Ghen joignirent leurs mains pour prier pendant que les
Heï sentaient leurs cheveux se dresser sur leur tête et leur
cœur se rapetisser dans leur poitrine.

Les soldats Ghen encouragés par des présages aussi favo-
rables poussèrent de grands cris d’ardeur. Les uns entraient
dans des barques et combattaient en ramant. D’autres sui-
vaient le rivage et plaçaient incessamment les flèches sur leurs
arcs.

Tout ceci est décrit dans un style qui rappelle les
combats de l’Iliade, les faits et gestes des héros étant
racontés avec de grands détails.

Les Ghen étaient nombreux. Encouragés par le succès, ils
s’élancèrent de nouveau à l’attaque; les Heï étaient moins

nombreux, mais ils s’acquittèrent de leur tâche comme si ce
jour était leur dernier. Le combat d’Indra contre les Asouras
a-t-il pu être plus terrible?

Les navires Heï furent disposés sur trois rangs. Le navire
de construction chinoise fut garni de troupes d’une façon qui
montrait que le général était à bord. Sur les vaisseaux de
combat ordinaires, les Daïzin et les autres officiers étaient
embarqués. Le plan des Heï était celui-ci : pendant que les
Ghen attaqueraient le navire chinois, leurs autres vaisseaux
de combat devaient faire un détour et, enveloppant la flotte
ennemie, massacrer les Ghen jusqu’au dernier.

C’est alors que Sighéyoci, jusque-là si üdèle à la cause
Heï, changea soudain son cœur et, avec plus de 300 navires
garnis de troupes provenant de Sikokou, s’éloigna à force de
rames et resta spectateur impassible de la bataille, prêt, si les
Heï étaient les plus forts, à lancer des flèches contre les Ghen,
ou, si les Ghen semblaient devoir remporter la victoire, à
les diriger ’contre les Heï. Tant il est vrai qu’on peut compter I

sur le ciel ou sur la terre : la seule chose sur laquelle on ne
puisse compter est le cœur de l’homme.

f



                                                                     

154 LITTÉRATURE JAPONAISE

Finalement Sighéyoci livra à Yocitsouné le plan de
bataille des Heï, si bien que cette dernière faction fut
complètement anéantie.

On ne sait quel est l’auteur du Haï/lé Monogatari ni
à quelle date cet ouvrage fut composé. Ce fut probable-
ment peu après le Ghempeï Seïsoui/ci, dont il n’est guère
qu’une adaptation. Mais, comme si son modèle ne s’était

pas déjà suffisamment écarté de la véritable histoire, le
Haï/ré Monogatari, qui se rapporte à la même période

et raconte les mêmes événements, y ajoute encore un
grand nombre d’inventions sous des prétextes pieux et
patriotiques ou pour produire des effets poétiques ou
dramatiques. On prétend que l’objet de l’auteur était de

composer une sorte de narration qu’on pouvait chanter en
s’accompagnant sur le biwa, sorte de luth à quatre
cordes. Des écrivains plus récents mentionnent fré-
quemment qu’il était en effet chanté de cette façon
par des gens à tête rasée appelés biwa-bôzou (bonzes
biwa). Sous cette forme, cet ouvrage devint extrême-
ment populaire et même de nos jours il est beaucoup
plus connu que le Ghempeï Seïsoui/ti qui est pourtant
de beaucoup supérieur. Motoôri, raisonnant d’après ce
principe que tout ce qui peut être chanté est poésie,
’classe le Heï/cé sous cette appellation. Bien que le
compte des syllabes ne soit pas régulier, on peut le
régulariser par le chant, qui en élide un certain nombre.
Le lecteur pourrait s’attendre d’après cela à trouver que
le Heî/cé est un exemple de prose poétique rappelant en
quelque façon le style d’Ossian; mais il est bien diffi-
cile de justifier l’opinion de Motoôri. Le style de l’ou-
vrage, plus ou moins orné à l’occasion, n’est en réalité

pas plus poétique que celui de maints autres livres pour
lesquels on ne réclame pas pareil honneur. On peut
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cependant faire une exception. Dans quelques rares pas-
sages, formant à eux tous une partie absolument insi-
gnifiante de l’ouvrage, on trouve quelque chose qui res-
semble à cette alternance de phrases de cinq et sept
syllabes qui constitue la métrique japonaise, tandis que
la pensée et l’expression semblent faire croire à une
tentative pour traiter le sujet d’une manière poétique.

En voici un exemple : æUn fonctionnaire local nommé Morotsouné ayant eu
une dispute avec les moines d’un certain temple, y mit
le feu. Les moines rassemblèrent les religieux de la
maison mère et, au nombre de plus de deux mille, ils
s’approchèrent de la résidence du fonctionnaire :

Et maintenant le soleil se coucha.
Résolus à livrer bataille le lendemain,
Ils s’approchèrent tout près cette nuit-là et se continrent.
L’haleine du vent d’automne alourdie de rosée
Agitait les manches gauches de leur armure.
Les éclairs qui illuminaient les nuages au-dessus d’eux
Faisaient étinceler les étoiles de leur casque.
Morotsouné, comprenant que toute résistance était vaine,
S’enfuit de nuit à Kiôto.
Le lendemain matin ils s’avancèrent à l’heure du lièvre (lever du
Et poussèrent tout à coup leur cri de bataille; [soleil)
Mais à l’intérieur du château pas un bruit ne s’entendit.
Un homme fut envoyé en reconnaissance :
Il revint dire que tout le monde avait décampé.

Même dans ce court passage, la régularité métrique et
le style poétique ne sont guère soutenus.

Il ne serait pas nécessaire de s’attarder sur ce carac-
tère (luffa/té Monogatari si nous n’avions la le commen-
cement d’une sorte de composition qui devint par la
suite fort populaire au Japon. Le Taïheï/ci porta plus,j
loin encore cette « chute » dans la poésie, et les roman-
ciers et les dramatistes modernes nous ont lassés avec
des compositions de ce genre.
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Après la bataille de Dannô-oura, la nourrice du
mikado Antokou voyant que tout était perdu, le prit
dans ses bras (il avait alors huit ans) et se jeta dans la
mer avec lui. Tous deux furent noyés. Le passage suivant
est le récit que fait de cet incident le Heïké Monogatari :

Niidono était depuis longtemps préparée à l’événement (la

défaite du parti Heï ou Taïra). Jetant sur sa tête son double
vêtement de couleur sombre, et retroussant très haut ses pan-
talons de soie couleur paille, elle plaça sous son bras le Sceau
Sacré et boucla sur ses reins l’Épée Sacrée, puis, prenant le

souverain sur son sein, elle dit : « Bien que je sois une
femme, je ne permettrai pas à l’ennemi de mettre la main sur
moi! Je veux suivre mon souverain. Vous tous qui respectez
sa volonté, respectez-nous et suivez-nous. » A ces mots, elle
posa avec calme son pied sur le rebord du vaisseau. Le sou-
verain venait d’atteindre huit ans, mais il paraissait beaucoup
plus âgé. Son auguste aspect était si beau qu’il rayonnait une

splendeur autour de lui. Ses boucles noires tombaient très
bas sur son dos. Avec une expression de visage étonnée, il
demanda : « Maintenant où avez-vous l’intention de m’em-
mener, Amazé 1? »

Niidono tourna son visage vers son seigneur enfant, et avec
des larmes qui tombaient bara-bara : « Ne savez-vous pas,
monseigneur, dit-elle, que grâce à votre observation des dix
commandements dans une existence antérieure, vous êtes né
dans ce monde souverain de dix mille chariots, et cependant
vous êtes enserré dans une destinée mauvaise, et votre bonne
fortune est maintenant à sa ün. Ayez la bonté de vous tourner
d’abord vers l’est et de dire adieu à l’autel du grand Dieu de
Isé; puis tournez-vous vers l’ouest et invoquez le nom de
Bouddha, vous remettant solennellement aux soins de ceux
[qui sortirent du paradis du pays d’occident pour venir àvotre
rencontre. Ce monde est une région de douleurs, un endroit

1. Titre respectueux décerné aux femmes qui ont fait des vœux bond--
dhiques.
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reculé pas plus gros qu’un grain de millet. Mais là, sous les
vagues, il y a une belle cité qui s’appelle le pur pays du par-
fait bonheur. C’est là que je vous emmène. »

Avec de telles paroles elle l’apaisait. L’enfant alors noua
son chignon à la robe impériale couleur de colombe des mon-
tagnes, et tout en larmes joignit ses charmantes petites mains.
D’abord il se tourna vers l’est et dit adieu à l’autel du grand
dieu de Isé et à l’autel de Hatchiman. Ensuite il se tourna
vers l’ouest et invoqua le nom de Bouddha. Quand il eut fini,
Niidono s’enhardit à le prendre dans ses bras et le calmant avec
ces mots z « Il y a une belle cité sous les vagues, » elle s’en-
fonça dans la mer à mille toises de profondeur. Hélas, quel
malheur! les vents capricieux du printemps eurent vite épar-
pillé sa forme auguste et florissante. Hélas! quelle douleur!
les rudes vagues dérobantes recouvrirent le joyau de son
corps. Son palais avait été appelé Tc/zoseï pour indiquer qu’il

était établi pour être longtemps sa demeure, et sur la porte
on avait écrit Feurô, c’est-à-dire le portail par lequel la vieil--1
lesse n’entre pas; mais, avant que dix années fussent passées,
il était devenu une épave de la mer profonde. Dans le cas’
d’un monarque aussi vertueux, il est parfaitement vain de
parler de récompense et de rétribution. C’est le dragon de la
région d’au-dessus des nuages qui descend et devient un
poisson. »

La comparaison de ce passage avec un extrait corres-
pondant du Ghempeï Seïsoui/ci montre très clairement
le caractère différent des deux ouvrages. Dans le second
on ne, trouve rien concernant des prières à Bouddha ou
aux divinités sinto, rien non plus sur un paradis à
venir. Quand le jeune monarque demande où sa nourrice
va l’emmener, au lieu des sentiments pieux que lui
attribue le Haïke’ Monogatarz’, le Ghempeï Seïsoui/ti nous

rapporte qu’elle lui dit : « Les soldats tirent des flèches
sur votre auguste vaisseau et j’ai l’honneur d’escorter
Votre Majestépdans un autre. n
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Les termes honorifiques qui caractérisent la langue
japonaise interviennent bizarrement dans quelques-uns
de ces passages, par exemple: les vagues submergent
respectueusement le mikado, les soldats ennemis visent
respectueusement avec leurs flèches l’auguste vaisseau, et
ainsi de suite. Il serait intolérable de conserver dans une
traduction ces particularités.

L’auteur de l’ouvrage historique appelé M idzou-Kagami

t(Le [Miroir d’eau) est entièrement inconnu. On a prétendu

que ce devait être Nakayama Tadatchika, qui naquit en
1131 et mourut en 1195. Laissant de côté les mythes de

n« l’âge des Dieux, n l’écrivain commence son histoire par

lla légende de Zimmou Tennô, le premier mikado, et la
continue pendant cinquante-quatre règnes jusqu’à la
mort de Nimmiô en 850. Il est naturellemement impos-
sible de donner en trois volumes autre chose qu’un maigre
aperçu de l’histoire de cette longue période. La valeur
de l’œuvre est minime. Au début elle n’est guère plus
qu’un résumé des Nihonghi. L’histoire est racontée d’une

façon simple, sans ornements de rhétorique ni réflexions
philosophiques, sans le moindre effort pour démêler les
causes ou les rapports des événements. Quel qu’ait été

l’auteur, ce fut un dévot bouddhiste, ce à quoi il faut
sans doute attribuer un certain élément miraculeux
visible dans la dernière partie de son histoire.

Le Midzou-Kagami est une imitation évidente de
l’Ô-Kagami. La langue est relativement exempte de
mélange chinois et, au point de vue du style, l’œuvre
doit être classée avec la littérature de la période Heian.

l Le Hôghen-Monogatari et le Heizi Monogatari sont
attribués à Hamouro Tokinaga, qui vivait vers la fin du
x11° siècle. Le premier de ces ouvrages est une
relation des guerres civiles de Kiôto en l’année 1157, à
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l’occasion d’un conflit survenu à propos de la succession

au trône. Le second raconte le renouvellement de ces
troubles en 1159. Les résultats de ces luttes furent le
renversement temporaire du pouvoir de la grande
famille Minamoto (Ghen) au profit de la famille Taïra
(Heï).
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TCHÔMEI ET LE HôZIôKI

KAMO TCHÔMEI, l’auteur du Hôziô/ci était gardien de

(l’autel Sinto de Kamo à Kiôto. Ayant acquis quelque
réputation comme musicien et poète, il fut nommé par
le mikado Go Toba à un poste dans le ministère de la
poésie japonaise. Plus tard il pétitiona pour succéder à
son père comme gardien supérieur de Kamo, mais sa
requête fut repoussée. Il en fut profondément irritéet,
s’étant rasé la tête, il se retira dans un ermitage sur
le mont Oharayama, à quelques milles de Kiôto.

Le Hâziôlci, écrit en 1212, est une relation des expé-
riences personnelles de l’auteur. Il est hautement appré-
cié pour son excellent style, qui n’imite pas de trop
près la vieille manière classique et n’est pas non plus
surchargé d’expressions chinoises. Après avoir décrit le

grand incendie de Kiôto en 1177, la famine de 1181 et
le tremblement de terre de 1185, le rédacteur de ces
mémoires se met à nous parler de l’ermitage de la mon-
tagne dans lequel il se réfugia pour échapper à un
monde où abondaient d’aussi terribles calamités. Il
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décrit minutieusement sa cabane et son genre de vie,
avec de nombreux traits qui donnent non seulement
des indications sur ses goûts et son caractère particu-
lier, mais nous révèlent aussi l’esprit intime de la reli-
gion bouddhique. Ce petit livre, qui ne contient guère
qu’une trentaine de pages, jouit néanmoins d’une immense

réputation et il est possible d’en transcrire les passages
les plus intéressants. Il faut dire d’abord que Hâziâ
signifie (c dix pieds carrés D, qui sont les dimensions
supposées de la cellule d’un ermite et celles aussi de la
cabane de Tchomeï. Ki signifie (( notes » ou « rela-
tions».

Le cours d’une rivière s’écoule incessamment, mais l’eau
n’est pas la même; l’écume flottant entre les bords élargis où
la rivière s’attarde, tantôt disparaît et tantôt se reforme, mais

ne dure jamais. Tels sont les humains et leurs habitations.
Dans une Splendide capitale où les demeures des grands et
des humbles joignent les charpentes de leurs toitures et se
coudoient avec leurs tuiles, il peut sembler qu’elles durent
sans intervalles, de génération en génération. Mais si nous exa-
minons de près nous trouverons qu’il n’y en a, en réalité, que

quelques-unes qui soient anciennes. Celles-ci furent détruites
l’an dernier pour être réédifiées cette année; d’autres, qui

furent de grandes maisons, tombèrent en ruines et sont rem-
placées par de plus petites. La même chose est vraie de leurs
habitants. Si nous avons vécu longtemps dans un endroit où
nous avions un grand nombre de connaissances, nous trou-
vons qu’une ou deux seulement nous restent des vingt ou
trente que nous comptions auparavant. Le matin quelques-uns
meurent, le soir quelques-uns naissent. Telle est la vie. On
peut la comparer à l’écume sur l’eau. Qu’on naisse ou qu’on

meure, nous-ne savons ni d’où nous venons ni où nous allons,
et dans ce séjour temporaire savons-nous qui profitera de la
peine que nous avons prise, ou avec quoi nous donnerons du
plaisir à nos yeux? D’une maison ou de son maître, je ne sais
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’lequel est le plus sujet à changer. Tous deux sont comme la
rosée sur les convolvulus. La rosée peut tomber en laissant
derrière elle la fleur; mais la fleur se fane avec le soleil du
matin. Ou bien la fleur peut se flétrir, tandis que la rosée
demeure, mais elle ne peut durer jusqu’au soir.

Pendant les quarante printemps et étés qui ont passé
depuis que, pour la première fois, j’ai connu le cœur des
’choses, maints événements extraordinaires se sont produits.
Dans la troisième année de Anghen (1177), le vingt-huitième
jour du quatrième mois, la nuit étant troublée par un vent
violent, un incendie s’alluma dans la partie sud-est de la
capitale, vers huit heures, et s’étendit dans la direction du
nord-ouest, gagnant la porte sud du palais, la salle d’audience,
les édifices de l’université et le ministère de l’intérieur. Cette

même nuit tout fut réduit en cendres. On dit que le feu se
déclara dans un édifice provisoire employé comme hôpital.
Activé par les rafales du vent errant, il s’étendit de côtés et
d’autres jusqu’à ce qu’il se fût élargi comme un éventail

ouvert. Les maisons éloignées disparaissaient dans la fumée,
tandis que les espaces plus proches étaient complètement
recouverts par les flammèches que le vent emportait. Les
cendres,K chassées dans le ciel et éclairées par les flammes,
formaient un fond rougeâtre sur lequel se détachaient des
étincelles continuellement soulevées par les rafales et, pour
ainsi dire, volant sur un espace de plusieurs centaines de
mètres, pour aller incendier quelque nouveau quartier. Ima-
ginez l’état d’aiï’olement des habitants. Il y en avait qui
tombaient suffoqués par la fumée, d’autres, enveloppés par les
flammes trouvaient une mort soudaine, d’autres, sauvaient à
peine leur vie, incapables de préserver ce qui leur appartenait.
Leurs sept choses rares et leurs dix mille trésors devenaient
de simples tas de cendres. Combien grandes furent les pertes!
Seize maisons de nobles furent consumées, et d’autres sans
nombre. Un tiers de la ville de Kiôto fut détruit. Plusieurs
milliers d’hommes et de femmes ainsi qu’une immense quan-
tité de bétail perdirent la vie. Toutes les voies de l’homme
sont pleines de vanités, mais l’on peut estimer comme spé-
cialement sans profit de bâtir des demeures dans un endroit

w
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aussi dangereux qu’une capitale, gaspillant nos richesses et
nous donnant de grandes anxiétés.

De nouveau, le vingt-neuvième jour du quatrième mois de
la quatrième année de Zîço (1180), il y eut un grand cyclone

iqui s’éleva dans le quartier Kiôgokou et souffla avec une
grande violence jusqu’à Rokouzô. Trois ou quatre des dis-
tricts de la cité subirent sa pleine violence. Il n’y eut pas en
ces endroits une seule maison, grande ou petite, qui ne fût
détruite par ses tourbillonnantes rafales. Quelques-unes furent
simplement aplaties contre le sol, d’autres il ne resta rien que
les piliers et les poutres, les toits des barrières furent
emportés et allèrent tomber à une distance de plusieurs rues.
Des clôtures furent arrachées, détruisant toutes limites des
propriétés. Il est à peine nécessaire de dire que tout ce que
contenaient les maisons, sans exception, s’éleva dans le ciel,
tandis que les écorces et les bardeaux des toits étaient épar-
pillés comme des feuilles d’automne par le vent. La poussière
était soulevée comme de la fumée, si bien qu’on ne pouvait
rien voir, et le fracas était si effroyable qu’on ne pouvait
entendre parler son voisin. Les rafales de l’enfer bouddhique,
dont on nous a parlé, doivent être quelque chose de ce genre.
Non seulement les maisons furent détruites, mais d’innom-
brables quantités de gens furent blessés et devinrent perclus,
tandis qu’on réparait leur maison. Ce tourbillon disparut dans
la direction du sud-ouest, ayant causé des lamentations à
beaucoup. Or une tempête est un accident ordinaire, mais
celle-ci n’était pas un simple phénomène naturel; je soup-
çonne fortement qu’elle fut envoyée comme un avertissement.

Suit alors un récit des misères qu’occasionna le trans-
fert de la capitale à Settsou, dans la même année 1180.

Il y a si longtemps, que je ne me rappelle pas exactement,
mais je crois que c’était durant la période Yôoua (1181-1182)
qu’il y eut, pendant deux ans, un état de choses fort misérable
causé par la famine. Les malheurs se suivent. Soit qu’il y
ait eu de la, sécheresse au printemps ou dans l’été, ou des
tempêtes et des inondations en automne et en hiver, le grain
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ne vint pas à maturité. Les labours du printemps furent vains
et les plantations (de jeune riz) en été ne réussirent pas. Il
n’y eut à l’automne aucune activité de moissons, et en hiver
on eut rien à engranger. Dans toutes les provinces les gens
abandonnèrent leurs villages et cherchèrent d’autres séjours,
ou bien, oubliant leur foyer, allèrent’vivre dans les montagnes.
Toutes sortes de prières furent essayées, et même on remit en
vigueur des pratiques religieuses inusitées en temps ordinaires,
mais en pure perte. La capitale, qui dépend pour toutes choses
de la campagne, ne pouvait rester indifférente au manque de
récolte. Les habitants, en leur détresse, offraient de sacrifier
tous leurs objets de valeur, mais personne ne s’en souciait.
Les acheteurs qui se présentaient faisaient peu de cas de l’or
et grand cas du grain. Les mendiants pullulaient sur les
routes et emplissaient les oreilles de leurs lamentations. Dans
une telle misère, on atteignit avec difficulté la ün de la première
année. Avec l’année nouvelle les espérances se ranimèrent.
Mais, afin que rien ne manquât à nos malheurs, la peste éclata
et dura avec obstination. Tout le monde mourait de faim
et, à mesure que le temps passait, notre situation devenait
aussi désespérée que celle du poisson dans la petite flaque
d’eau de l’histoire. Enfin, même des gens respectables qui
portaient des chapeaux et avaient les pieds chaussés, allaient
mendier de façon importune de porte en porte. Parfois, tandis
que vous vous demandiez comment des créatures aussi com-
plètement misérables pouvaient se tenir debout, elles s’affais-
saient sous vos yeux. Près des murs des jardins et au bord
des routes, d’innombrables gens mouraient de faim et, comme
on n’enlevait pas leurs cadavres, le monde était rempli de
mauvaises odeurs. Comme ils se corrompaient, il y avait
maints spectacles dont les yeux ne pouvaient supporter la
vue. C’était pire sur les bords des rivières, où il n’y avait
même pas de place pour laisser passer les chevaux et les
véhicules. Les portefaix et les bûcherons aussi devinrent si
faibles que le bois se fit de plus en plus rare, et les gens qui
n’étaient pas riches démolissaient leurs maisons et en vendaient
les matériaux au marché. On dit que la charge d’un Homme
n’était pas sufüsante pour lui procurer de quoi se soutenir
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pendant un seul jour. C’était étrange de voir, parmi ces tas de
bois à brûler, des fragments ornés par places de vermillon ou
de feuilles d’argent et d’or. Si l’on s’informait, on apprenait

que des gens à toute extrémité allaient dans les anciens
temples voler les images de Bouddha, briser les objets du
culte dont c’étaient là des débris. Ce fut mon lot d’être témoin

de spectacles aussi désolants, puisque j’étais né dans un monde
profane et méchant.

Une autre chose fort pitoyable fut que, quand un homme et
une femme étaient fortement attachés l’un à l’autre, celui dont
l’amour était le plus grand et dont le dévouement était le plus
profond mourait toujours le premier. La raison en est qu’ils
se sacrifiaient : l’homme ou la femme abandonnait à l’aimé
tout ce qu’il avait pu. mendier. Comme une chose natu-
relle, les parents mouraient avant leurs enfants. Même on
pouvait voir des enfants se cramponner au sein de leur mère
ignorant qu’elle était déjà morte. Un prêtre du temple de
Zisonin, navré au fond de son cœur du grand nombre de
gens qui périssaient ainsi, s’entendit avec de saints person-
nages qui, par ses conseils, quand ils voyaient quelqu’un de

. mort, écrivaient sur son front le premier des caractères chinois
“ de Amida (Bouddha) et par ce signe l’unissaient (à l’Église).

Ceux qui moururent dans la cité de Kiôto, pendant les qua-
, trième et cinquième mois seuls, s’élevèrent au nombre de
i 42 300. Il faut y ajouter encore ceux qui moururent avant et
; après, et, si nous comptons aussi ceux qui périrent dans les
divers quartiers excentriques, le nombre des morts n’a plus
Ï de limites. Et les provinces! J’ai entendu dire que dans
” les temps récents il y eut une famine semblable sous le règne
A de Soutokou, dans la période Tchôzô (1131-1135), mais je n’en
à]? connais pas les détails. Ce que j’ai décrit est le plus lamen-
table état de choses dont ’aie été le témoin oculaire.

j Tchômeï décrit ensuite le grand tremblement de terre
Â de Kiôto, en.l’année 1185, alors que, dans les piresjours,

l violentes en des temps ordinaires. Après dix ou Vingt

LITTÉRATURE JAPONAISE. 10
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jours, les secousses quotidiennes furent de deux à cinq,
puis une tous les deux ou trois jours. Ce ne fut que vers
le troisième mois que la terre eut complètement recouvré
sa tranquillité.

L’histoire de ces désastres est une introduction au
récit de sa propre vie et sert à expliquer sa résolution
d’abandonner la ville et de vivre la vie d’un ermite. Il
passa trente ans dans une petite cabane, éloigné de Kiôto,
et trouvant que cette retraite même n’était pas suffisam-
ment paisible :

Cinq printemps et cinq automnes, dit-il, passèrent pendant
que je faisais mon lit parmi les nuages du mont Ôhara. Et

,4 maintenant, à soixante ans, alors que la rosée ne s’évapore
pas aisément 1, je me bâtis un dernier semblant de demeure,
quelque chose comme l’abri que le voyageur a pour se reposer
une nuit, ou le cocon que se tisserait un vieux ver à soie.
C’est plus de cent fois moins commode que l’habitation que
je possédais au temps de ma jeunesse. De même que mon a
âge décline chaque année, à chaque changement ma demeure
devint plus petite. Cette dernière n’est pas une maison
ordinaire. Elle a à peine dix pieds carrés et seulement sept
pieds de haut. Comme ce ne doit pas être une demeure fixe ]
le sol est à l’entour tout piétiné et laissé sans culture, les .
murs sont de boue et le toit de roseaux, les joints sont tenus 4
par des anneaux et des crampons pour plus de commodité en
cas de transport en un autre lieu, si quelque sujet de mécon- f
tentement s’élevait. Combien peu de peine j’aurais à la rebâtir

en un autre endroit! Elle ferait à peine la charge de deux j
voitures et il n’y aurait d’autre dépense que le charroi. i

Depuis que j’ai caché mes traces dans les retraites du mont
Hino, j’ai construit un toit qui fait une saillie de trois ou
quatre pieds de large du côté de l’est, pour y brûler des 1
broussailles. Au sud, j’ai placé un auvent temporaire qui me.1

1. En d’autres termes : quand les pensées tristes ne sont pas aisément “
chassées.
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donne de l’ombre et j’ai disposé à terre une claie de bambou

(pour servir de natte). A l’ouest, il y a un autel domes-
tique. A l’intérieur, contre la paroi nord, et sur un écran de
papier, j’ai suspendu une image d’Amida à côté de laquelle
j’en ai mis aussi une de Foughen. Devant elles, j’ai posé un
exemplaire de l’Holclcekio 1. Contre le mur de l’est, j’ai répandu

une couche de fougères qui me sert de lit. Au sud-ouest, il y
a des rayons de bambous sur lesquels se trouvent des étuis
de cuir noir contenant des poésies japonaises, de la musique,
un pieux livre bouddhique et des manuscrits. A côté, sont
pendus une harpe et un luth de l’espèce connue sous le nom
de Origoto et Tsoughibiva.

Telle est ma demeure temporaire. Maintenant je vais décrire
ce qui l’entoure. Au sud, il y a une conduite d’eau qui aboutit
à un réservoir construit avec de grosses pierres entassées les
unes sur les autres. Une forêt proche fournit en abondance le
bois pour le feu. Le Masaki grimpant cache tout ce qui est au
delà. La vallée est très boisée, mais elle s’éclaircit vers l’ouest,

ce qui n’est pas défavorable pour la méditation 2.

Ici, au printemps, on peut voir les fleurs onduleuses de la
glycine envoyant leur parfum vers l’ouest. En été, on entend
le Hototoghisou 3, qui par ses cris réitérés invite à un rendez-
vous sur ce rude sentier qui conduit aux Enfers. En automne,le
chant de la cigale emplit les oreilles, résonnant comme une
lamentation sur les vanités de cette existence terrestre. En hiver,
la neige excite en moi une émotion sympathique. Comme elle
devient de plus en plus épaisse, puis par degrés se fond à
nouveau, elle est un exact symbole de l’obstruction du péché.

Quand je suis trop triste pour prier ou que je ne puis fixer
mon esprit sur les pages des saintes écritures, il n’y a
personne pour m’empêcher de me reposer et d’être aussi
indolent qu’il me plaît. Il ne vient pas non plus d’ami devant
qui je puisse éprouver quelque honte. Bien que je n’aie pas
spécialement adopté la règle du silence, vivant seul comme je

1. Les saints livres bouddhiques.
2. A l’ouest, du coté de l’Inde, patrie du bouddhisme.
3. Espèce de coucou.
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le fais, la faculté de parler a naturellement été suspendue.
Sans aucune résolution définie d’observer les commande-
ments, les circonstances où je me trouve sont telles que je
n’ai jamais la tentation de les transgresser. Quand, au matin,

’ je m’approche des vagues blanches du lac, j’éprouve les
mêmes sentiments que le novice Manseï quand il contem-

îplait les bateaux passant au large d’Okanoya (et comparait
la vie humaine au bouillonnement de leur sillage). Quand, le
soir, le vent froisse les feuilles des canéficiers, je songe à
l’estuaire de Zounyô et j’imite le style de Ghen Tôtokou. Quand

je suis plus gai que d’habitude j’unis la musique du vent
d’automne à l’accompagnement de son chant parmi les sapins,
ou bien, au bruit de l’eau, je joins mes louanges de la musique
du ruisseau. Je ne prétends à rien de grand en musique,
et je chante ou je joue pour moi seul, pour le réconfort de
mon cœur et non pour le divertissement des autres.

Au pied de la montagne, il y a une autre cabane construite
en broussailles, où vit un forestier. Il a un Jn“1s qui vient
quelquefois me voir. Quand je suis triste, je vais me promener
avec lui et, bien qu’il y ait une grande différence entre nos
âges, lui ayant seize ans et moi soixante, nous jouissons tous
deux des mêmes plaisirs. Nous cueillons les fleurs des grands
roseaux et nous récoltons des airelles, nous emplissons nos
paniers de pommes de terre sauvages et de persil. Quelquefois
nous descendons jusqu’aux champs de riz de la bande de terre
au pied de la montagne et nous glanons les épis tombés.
Quand le ciel est serein, nous escaladons les sommets et nous
voyons au loin l’horizon de mon pays natal. De là nous
pouvons voir Kovatayama, Fucimi, Toba et Hatsoukasé. Un
beau point de vue n’est pas une propriété privée et il n’y a
rien qui m’empêche d’en jouir. Sans avoir besoin de faire à
pied un fatigant voyage, mon esprit prend son vol au long des
chaînes de montagnes. Je franchis le mont Soumi, je passe le
Karadori, je fais un pèlerinage à Ivama, je me prosterne à
Iciyama ou bien je trace mon chemin à travers la plaine
d’Aouadzou et j’offre mes respects aux restes du vieux Sémi-
narou (musicien fameux). Je traverse la rivière Tagami et je
visite la tombe du poète Saroumarou Dayou.

l
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En revenant à ma cabane, nous cassons des branches de

cerisiers ou nous cueillons les rouges feuillages d’automne;
nous coupons les jeunes pousses des fougères, ou selon la
saison, nous ramassons des noix. Nous offrons sa part à
Bouddha et une autre portion est portée en présent (à la
famille de mon compagnon).

Quand, par une nuit calme, la lune brille à ma fenêtre, je
pense avec tendresse aux hommes de jadis; et aux cris des
singes ma manche est humide de larmes. Les lucioles, parmi
les herbages, me représentent les fanaux des pêcheurs de l’île
de Maghi no Cima. La pluie à l’aube a pour moi le bruit des
feuilles qu’agite une rafale de vent. Quand j’entends le faisan
doré pousser son cri : horo-horo, je me demande si c’est mon
père ou ma mère 1. Quand le cerf de la montagne s’approche
sans crainte, je sens jusqu’à quel point je suis séparé du
monde.

Quand j’établis d’abord ma demeure en ce lieu, je crus que

ce Serait seulement pour un temps. Mais cinq ans ont passé
et ma hutte provisoire a vieilli. Sous les auvents s’étend un
lit épais de feuilles mortes, et la mousse a poussé sur la terre
battue. Quand, parihasard, je reçois des nouvelles de la capitale,

; j’apprends la mort de maints personnages de haut rang, tandis
, qu’il est impossible de compter le nombre des gens de condi-
’4 tions inférieures qui ont disparu. J’apprends aussi que bien

des maisons ont été détruites par l’incendie; mais ma cabane
i. provisoire est restée sûre et paisible. Elle est petite, mais la

nuit j’ai un lit pour y dormir, pendant le jour une natte sur
laquelle je m’asseois; elle est tout ce qui est nécessaire pour le

Ç - logement d’une personne.

I. n 0 n o n a g a n ç n - v a a o a, Bouddha a enseigné aux hommes de ne pas permettre à
[ leur cœur de devenir esclave des choses extérieures. Même
1- mon affection pour cette chaumine peut être comptée comme
“J une transgression; même quand, étendu à terre, je goûte un

1. Ceci se rapporte à un poème dans lequel il est fait allusion à la
b doctrine de la transmigration.
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repos tranquille, cela aussi pourrait être un obstacle à la piété;
Comment peut-on perdre un temps précieux en se livrant
continuellement à des plaisirs inutiles? Par une calme matinée
j’ai longtemps réfléchi aux raisons de ces choses et j’ai posé à

mon cœur ce problème : le but pour lequel j’ai abandonné le
monde et fait mes compagnons des montagnes et des forêts
est de donner la paix à mon esprit et de me mettre à même
d’observer toutes les pratiques de la religion. Mais bien
que ton apparence extérieure soit celle d’un saint homme,
ton cœur est plongé dans l’impureté. Ta demeure est une
indigne imitation de celle de Zômyô. Mais en observance
fidèle tu restes loin derrière Souri et Bandokou. Est-ce là
une affliction naturelle inséparable d’une condition méprisable
ou est-ce l’effet des passions désordonnées d’un cœur impur?

A cela mon cœur n’a pas fait de réponse. Quelques invoca-
tions spontanées à Bouddha montèrent à mes lèvres, puis le
silence.

Ecrit dans ma hutte à Toyama, la seconde année de Ken-
riakou (1212), le dernier jour du troisième mois, par moi, le
moine Renin 4.

Quelques éditions ajoutent le pieux tanka suivant :

La lune est partie;
Un cruel pic de montagne
Où en dernier lieu elle a brillé :
Oh! si mon âme avait la vue
De cette infaillible lumière!

Tchomeï est aussi l’auteur d’un recueil de courts essais V
intitulé : Moumiôçô (Extraits anonymes), concernant pour ï’

la plupart des sujets poétiques, et d’un autre ouvrage
appelé: Siki Monogatari (les Quatre Saisons), où il décrit ’

les fonctions de la cour pendant l’année.

Plusieurs relations et journaux de voyages nous sont -
parvenus de la période Kamakoura. L’Izayoï no Ki en est

le plus connu. Il fut écrit par une femme appelée 4

1. Nom que prit Tchomeï en se faisant moine bouddhiste.
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Aboutsou, nom qui indique qu’elle avait prononcé des
vœux bouddhiques. Elle descendait de l’un des mikados
et était la veuve d’un fils du Fouzivara no Sadaiyé qui
publia le Hiakounin-is-ciou. Ce journal fut composé au
cours d’un voyage qu’elle fit à Kamakoura en 1277, dans
le but d’obtenir justice pour son fils Tamésouké, contre
un frère aîné d’une mère différente qui avait usurpé un

des domaines de la famille.
L’Izayoï no Ki est un récit de voyage extrêmement sen-v

timental abondamment entremêlé de tanka. Le court
passage suivant suffira comme spécimen :

26° jour. - Nous avons traversé une rivière qui s’appelle,
je crois, Ouaracina et nous avons abordé sur la rive Okitsou.
Je me suis rappelé le poème qui dit : La lune derrière moi,
comme je me mets en route avec des larmes. A l’endroit où
nous avons fait la halte de midi, il y avait un bizarre petit
oreiller de buis. Je m’étendis, absolument épuisée, et, trouvant
là un encrier, j’écrivis, couchée, les lignes suivantes sur les
bandes de papier qui étaient près de mon oreiller :

Ce fut une expérience
.A peine digne de mémoire.
Ne le dis pas au monde,
O toi, oreiller de hasard!
Et ne dis pas non plus que je me suis liée.

Mousoubi-olcitsou, qui signifie « se lier, s’astreindre n,
est aussi le nom de l’endroit où l’auteur fit halte. Le
poème est évidemment composé dans le simple but
d’intercaler ce calembour et ne se rapporte a aucune
expérience personnelle.

Au crépuscule nous passâmes à Kiyomigaséki. Les vagues
qui se brisaient sur les rochers semblaient les revêtir de robes
blanches - un très joli spectacle.

Vous, rochers antiques,
Sur la rive de Kiyomi!
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Laissez-moi vous poser une question z
Combien de fois vous êtes-vous parés
De ces vêtements humides de vagues?

« Vêtements humides » est une expression métapho-
rique qui signifie blâme ou punition non méritée.

Bientôt il fit sombre et nous nous installâmes pour la nuit
dans un village voisin qui était près de la mer. De quelque
endroit proche vint une épaisse fumée dont l’odeur était des
plus fétides. Elle était sans doute causée par quelque chose
que faisaient les pêcheurs. Cela me rappela ces paroles : Les
rances odeurs de mon logement de nuit. Le vent fut fort
impétueux pendant toute la nuit et les vagues semblaient se
briser en tumulte sur mon oreiller.

Le passage qui suit se rapporte au Fouzisan. Il
semble qu’à l’époque où vivait l’auteur les fumées de ce

volcan étaient intermittentes. Elles ont depuis longtemps
cessé complètement.

Le style de l’Izayoi no Ici est très différent de celui
du Ghempeï Seïsouiki et du Heiké Monogatari. Il est
relativement exempt d’éléments chinois et, à la lecture,

ressemble davantage à une œuvre de la période Heïan.
L’auteur a évidemment pris le Tosa Ni/c/ci pour modèle.
* Aboutsou a publié aussi un volume d’essais critiques

sur la poésie, intitulé : Yo no T sourou (La. grue dans la
nuit), et d’autres ouvrages moins importants.

Le Ben no Naïzi Ni/t/ti, écrit aussi par une femme, est
une relation quotidienne d’événements qui eurent lieu
de 1246 à 1259.

Poème.

Pendant toute cette période, on continua, à la cour de
Kiôto, à écrire des tanka. Plusieurs recueils de poèmes
furent préparés sous les auspices officiels, mais comme



                                                                     

OUVRAGES EN CHINOIS 153
ils contiennent peu de choses qui soient caractéristiques,
il n’est pas nécessaire de s’y attarder. La poésie de cette
période mérite seulement d’être mentionnée pour indi-

quer que toute culture n’était pas entièrement abandon-
née à une époque où régnait l’ignorance.

Ce fut alors que prit naissance l’habitude de réunir
des anthologies de tanka consistant en spécimens
empruntés chacun à cent auteurs divers. Ces recueils
s’appellent Hia/tou-nin-is-ciou. La collection originale
de ces livres, qui contient des tanka. du v11° jusqu’au
Kme siècle, se trouve aujourd’hui entre les mains
de chaque écolière japonaise. Il fut compilé vers 1235
par un noble de la cour nommé Sadaiyé, apparte-
nant au grand clan Fouzivara, qui possédait presque
seul à cette époque le monopole de la poésie japo-
naise. Cet ouvrage a été traduit en anglais par
Mr. F. V. Dickins.

Un nouveau mètre parut à cette époque, qui remplaça
le vieux [Volga-aula. Il s’appelle [ma-yo ou mode actuel,
et consiste en phrases alternées de sept et cinq syllabes.
Cet arrangement est plus ou moins imité dans les pas-
sages poétiques qui commencent dès lors a se trouver
dans les œuvres en prose.

Ouvrages en chinois.

Les ouvrages écrits en chinois pendant la période
Kamakoura témoignent de la décadence générale du
savoir. Ils sont composés en une espèce de mauvais chi-
nois qu’on peut justement comparer au latin barbare de
I’Europe du moyen âge.

Le plus important est l’Adzouma Kagami ou Miroir!
de l’Est, qui est une histoire du Japon de 1180 à 1266.
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Inappréciable en tant que source d’information histo-
rique, son mérite littéraire est fort mince. C’est une de
ces sèches chroniques dans lesquelles les événements
sont notés mois par mois et jour par jour, sans aucun
effort pour montrer leur connexion.



                                                                     

LIVRE V

PÉRIODES NAMBOKOU-TCHÔ (4332-1392)

ET MOUROMATCHI (l392-l603)-

(Époque d’ignorance.)

CHAPITRE I

INTRODUCTION. - ZINKÔCIÔTÔKI. -- TAIHÉIKI.

Vers la fin de la période Kamakoura, la mauvaise admi-
nistration des régents Hôzô, qui étaient aux Sôgouns ce
que les Sôgouns avaient été aux mikados, fut la cause
d’un mécontentement général; et, quand un mikado de
caractère résolu fut monté sur le trône, l’occasion sembla

favorable pour secouer la domination de la caste mili-
taire. A la cour de Kiôto il y avait toujours eu un fort
courant d’intrigue secrète dirigé contre l’autorité des

Sôgouns et celle des régents qui gouvernaient en leur
nom. Le mikado Go Daïgo fut le premier qui s’estima
assez puissant pour prendre des mesures énergiques.
Après une lutte désespérée et maintes vicissitudes, son
entreprise réussit partiellement. Le résultat fut l’éta-
blissement de deux mikados qui régnèrent simultané-
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ment : l’un, créature de ces Sôgouns, occupa la vieille
capitale de Kiôto, tandis que le second tint sa cour à
Yocino et autres lieux de la province de Yamato, jouis-
sant d’une indépendance quelque peu précaire. Ce sys-
tème, connu dans l’histoire japonaise sous-ile nom de

YNam-bokou-tchô (Cours méridionale et septentrionale),
’prit lin par la réunion des deux dynasties en la per-
sonne de Go Komatsou (1392), après une série prolongée

de troubles intérieurs. Une nouvelle dynastie de Sô-
xgouns, la maison Acikaga, s’établit vers cette époque a

Mouromatchi dans Kiôto, endroit qui donna son nom à
la période suivante de l’histoire japonaise. Elle resta au
pouvoir jusqu’en 1603, date où le Sôgounat ayant de ’
nouveau changé de mains fut transféré une seconde fois
à l’est du Japon. Les 270 ans qu’occupent ces deux
périodes furent, au Japon, singulièrement stériles en
productions littéraires importantes. Un ou deux ouvrages
quasi historiques, un charmant volume d’essais et quel-
ques centaines de courtes’ébauches dramatiques (les Nô),

l 0 , o q otsont tout ce qu1 mente autre chose qu’une breve notlce.

Zinkôciôtôki.

L’auteur du Zinkâciôtô/ci était un homme d’État et un

soldat nommé KITABATAKÉ TCHIKAFOUSA, qui joua un rôle

important dans les guerres civiles qui troublèrent le
Japon pendant la première moitié du XIVe siècle.

Tchikafousa descendait d’un prince de la famille impé-
riale. Il était né en 1293 et occupa divers emplois au
début du règne de Go Daïgo; mais, à la mort d’un prince

auquel il était attaché, il se rasa la tête et se retira de la
vie publique. En 1333, quand l’empereur Go Daïgo
revint de l’île d’Oki où il avait été banni par le gouver-
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nement Kamakoura, Tchikafousa se laissa convaincre de
reprendre une fonction et se distingua dans les guerres
qui suivirent. Les éminents services qu’il avait rendus à
la cause de la Cour Méridionale, par son épée, sa plume
et ses conseils, furent récompensés en 1351 par les plus
hauts honneurs que son souverain pouvait accorder. Il
mourut quelques années après.

Le Zinkôciôtôlci est le principal ouvrage de Tchika-
fousa. Le but qu”il se proposait en l’écrivant est indiqué

par le titre, qui signifie : « Histoire de la véritable suc-1
cession des monarques divins ». Il fut composé afin de
montrer que les mikados de la Cour Méridionale, dont
il était le ministre, étaient les souverains légitimes du
Japon. Cela explique la prééminence qu’il donne aux
questions qui concernent l’authenticité des droits du
mikado au trône, tels que l’historique des droits réga-
liens, les généalogies, les débats sur les successions, etc.

Il fut écrit sous le règne de Go Mourakami (1339-1345).
Le premier des six volumes qui le composent est pure-
ment mythique. Il commence littéralement ab ovo, avec
la masse chaotique ovoïde d’où sortirent le ciel et la terre.
Puis nous avons un récit de la création du Japon par les
divinités mâle et femelle Izanaghi et Izanami, empruntéx
en partie au Nihonghi, mais mêlé, de la plus étrange façon,

de philosophie chinoise et de cosmographie mythique
hindoue. Avec grand soin est retracée l’origine des
mikados descendant de la déesse du Soleil, qui est la fille
du divin couple créateur, descendance qui se continue à
travers une série de divinités jusqu’à Zimmou Tennô, le

premier souverain humain du Japon.
Les quatre volumes suivants sont un résumé nécessai-

rement pauvre et bref depuis Zimmou Tennô (qui monta
sur le trône selon l’ordinaire chronologie japonaise en
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660 avant J.-C) jusqu’à l’avènement de Foucimi en 1288

après J .-C. Le sixième volume relate l’histoire de
l’époque où vécut Tchikafousa. Cette histoire est fort
décevante. Bien que l’auteur et ses fils aient joué un rôle
prépondérant dans les luttes et la politique de leur temps,
Tchikafousa n’a pas jugé convenable de donner plus
qu’un court et sec récit des événements auxquels il prit

une part importante. La plus grande partie de ce volume
est occupée par des dissertations sur des principes de
gouvernement qui, si nécessaires soient-elles pour faire
comprendre les motifs et les idées des hommes d’État
japonais sous l’ancien régime, n’offrent que peu d’intérêt

au lecteur européen.
Tchikafousa a été grandement loué par ses compa-

triotes pour avoir su exposer la philosophie politique
chinoise. Les critiques modernes même lui accordent libé-
ralement des éloges qui nous semblent à peine mérités.
Ses écrits contiennent certainement des preuves de capa-
cité d’homme d’État, comme par exemple sa réprobation

des sinécures et des biens de main-morte accordés aux
établissements ecclésiastiques; et s’il est aussi beaucoup
de choses que nous pouvons considérer comme de simples
platitudes, il est juste de se rappeler que Tchikafousa
fut le premier écrivain japonais qui tenta d’appliquer
des principes philosophiques à la politique, et ce qui nous
paraît aujourd’hui banal peut avoir semblé nouveau et
frappant au lecteur contemporain.

Le style du Zinlrôciâtôki est simple et sans préten-
tion. Sa valeur littéraire est mince en proportion de l’in-
fluence politique qu’il a exercée. La publication de cette
œuvre non seulement servit et seconda puissamment le
parti dont l’auteur était un champion, mais elle laissa
aussi des marques profondes sur les époques posté-
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rieures. Les sentiments patriotiques de Tchikafousa et
sa loyauté envers le souverain légitime de son pays
curent une large influence, directement ou à travers les
écrivains qui s’en inspirèrent, dans la formation des sen-
timents et de l’opinion publics, qui amenèrent de nos
jours la restauration de la puissance des mikados.

Il est un des rares écrivains de cette classe qui ne se
laisse pas aller à l’emploi des tan/ta.

Les extraits suivants donneront quelque idée de la
qualité des raisonnements politiques de Tchikafousa :

Le grand Yamato est une contrée divine. Il n’y a que notre
pays dont les fondations soient l’œuvre de l’ancêtre divin. Seul,
il a été transmis par la déesse du Soleil à la longue lignée de
ses descendants. Il n’y a rien de ce genre dans les contrées
étrangères. C’est pourquoi on l’appelle : la divine contrée.

C’est notre pays seul qui, depuis le temps où le ciel et la
terre furent pour la première fois déployés, jusqu’à notre
époque, a conservé sur le trône la succession intacte dans
une unique famille. Même lorsque, comme il arrive naturel-
lement quelquefois, le pouvoir passa à une branche latérale,
cela se fit suivant de justes principes. Ce qui montre que le
serment auguste des dieux (de conserver la succession) est
renouvelé sans cesse d’une façon qui distingue le Japon de
toutes les autres contrées.

Il y a des principes concernant les dieux (de la religion
sinto) qu’il est dificile d’exposer. Néanmoins, si nous ne
connaissons pas l’origine des choses, il en résultera nécessai-
rement de la confusion. Pour remédier à cet inconvénient,
j’ai noté quelques observations montrant comment la succes-
sion au trône, depuis les temps des dieux, a été gouvernée
par la raison et a produit sans peine une histoire proprement
dite. Cet ouvrage peut donc s’intituler : Histoire de la véri-
table succession des monarques divins.

L’homme se consacre à l’agriculture, fournissant les ali-
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ments à lui-même et aux autres, écartant ainsi la faim. La
femme s’adonne au tissage, se vêtant elle-même et permettant
aussi aux autres d’avoir chaud. Cela peut sembler. de mes-
quines fonctions, mais c’est sur elles que repose l’édifice de la à

lsociété humaine. Elles sont d’accord avec les saisons du ciel Ï
et dépendent des profits tirés de la terre.

D’autres sont habiles à tirer des bénéüces du commerce, V
tandis que d’autres préfèrent la pratique des arts mécaniques .1
ou ont l’ambition de devenir fonctionnaires. C’est là ce qu’on i

appelle les quatre classes du peuple. l
Il y a deux classes de fonctionnaires : les civils et les f

militaires. Le service du fonctionnaire civil est sédentaire; il
a pour but de pourvoir à une bonne administration; s’il y satis-
fait, il peut s’élever jusqu’au rang de ministre d’Êtat. D’un r

autre côté, c’est l’affaire du soldat d’accomplir son service ,
dans des expéditions guerrières; s’il y gagne de la renommée, ’ Î

il peut devenir général. Donc, ces deux professions ne doivent
en aucune manière être négligées. On a dit : En temps de
guerre civile, les armes sont placées à droite et les lettres à
gauche; en temps de paix, les lettres sont placées à droite et
’les armes à gauche.

C’est le devoir de tout homme né sur le sol impérial d’offrir j
à son souverain une loyauté dévouée jusqu’au sacrifice même

de la vie. Que nul ne suppose un instant qu’il lui soit dû pour
cela le moindre honneur. Néanmoins, aün de stimuler le zèle
de ceux qui viendront après, et en souvenir fidèle des morts,
c’est l’affaire de celui qui gouverne d’accorder en pareil cas ’

des récompenses [aux enfants]. Ceux qui sont dans une posi- N
tion inférieure ne doivent pas entrer en compétition avec ces
derniers. Ceux qui n’ont rendu aucun service spécialement
méritoire doivent encore plus s’abstenir d’ambition excessive.
C’est un principe vraiment béni que de suivre l’ornière du i
chariot qui a précédé, quel que soit le risque qu’ait à courir ’i
notre sécurité [c’est-à-dire : une politique conservatrice doit à;

être maintenue à tout prix]. ”
J’ai déjà, en plusieurs endroits, fait allusion aux principes -,

f



                                                                     

TCHIKAFOUSA 161
de la science du gouvernement. Ils sont basés sur la justice
et la miséricorde, dans la distribution desquelles il faut une
grande fermeté. Tel est le clair enseignement que nous a
octroyé Tençôdaïzin (la déesse du Soleil). La fermeté se
montre de diverses façons. Premièrement dans le choix des
hommes destinés aux situations officielles. Le Japon et la
Chine conviennent que la base du bon gouvernement consiste
pour le souverain à trouver l’homme qu’il faut et à lui dis-
penser sa faveur. Secondement, à exclure tout motif privé de
la distribution des emplois dans les provinces et les districts,
qui doit être faite seulement d’après des motifs raisonnables.
Troisièmement, la fermeté d’action se montre dans la récom-

pense du mérite et la punition du crime. Par ce moyen
l’encouragement est donné à la vertu et la méchanceté répri-
mée. Si l’une de ces trois choses est négligée on a ce qui
s’appelle un mauvais gouvernement.

o . a u o a a a a o o a o a a a a aLes sinécures et le favoritisme en matière d’avancement
sont un acheminement vers la ruine de l’Etat et sont funestes à
la permanence de la royauté.

Un autre ouvrage de Tchikafousa a pour titre le Gitan-
ghensiou, et se compose de huit volumes. C’est un
résuméldes mythes qui forment les articles de la foi
sinto.

De même que le Zin/côciôtôki, le fameux ouvrage
appelé Tailler/ci est une histoire des efforts faits par le
mikado Go Daïgo pour secouer la domination des (c bar-
hares orientaux», ainsi qu’on appelait les Sôgouns de
Kamakoura et leurs adhérents, ainsi que des guerres
civiles causées par ces tentatives qui bouleversèrent pen-
dant plus de quarante ans le Japon.

L’édition intitulée Taïheïlci Sâmokou comporte une

introduction qui relate dans quelles circonstances cet
ouvrage fut compilé, se basant sur l’autorité d’une tradia

LITTÉRATURE JAPONAISE. il
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tion dont les origines nous sont inconnues. Entreprise,
dit-on, à la demande du mikado Go Daïgo, par un prêtre
nommé Ghenyé, elle fut continuée à diverses reprises par
d’autres prêtresjusqu’à son achèvement en 1382. On pré-

tend que ces écrivains basèrent leurs récits sur des ren-
seignements obtenus directement des Sôgouns Takauzi,
Nitta Yocisada, Kousounoki Masacighé et autres acteurs
principaux dans les événements politiques du temps.
Cependant de sérieuses investigations semblent prouver
que l’auteur fut en réalité un prêtre nommé KOZIMA,

appartenant probablement à l’un des trois mille monas-
tères de Hiyéisan, qui mourut en 1374 et dont on ne
sait rien de plus. Si la chose est vraie, la première opi-
nion est une imposture dont les exemples ne sont pas
rares dans les annales littéraires du Japon, ou bien
Kozima a utilisé les matériaux rassemblés de la façon
mentionnée plus haut. On peut néanmoins acquérir la
conviction que le Taïheïlci est l’œuvre d’une seule per-

sonne, qui écrivit quelque temps après les événements
racontés et qui doit beaucoup plus à son imagination
qu’à des renseignements directs obtenus des héros de
son histoire.

Le Taïheïlci commence par une esquisse de l’histoire du

Sôgounat depuis sa fondation par Yoritomo en 1181,
puis il continue décrivant la situation politique du Japon
à l’avènement de G0 Daïgo en 1319. Les événements de

ce règne, qui se termina en 1339, sont relatés avec des
détails considérables, et l’ouvrage se poursuit jusqu’à la

(in du règne de Go Mourakami (1368).
Tel qu’il nous. est parvenu, le Taï/zeïlci contient plu-

sieurs chapitres qui n’ont que peu ou pas de rapports
avec. le plan. général de l’ouvrage, et ressemblent fort à

des interpolations faites par quelque écrivain plus récent.
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Tels sont les chapitres sur les rébellions au Japon, sur
la conquête de Yamato par Zimmou Tennô, sur l’expédi-
tion de Zingô Kôgou et sur l’invasion mongole du Japon;
par Koublaï Khan. Il va sans dire que les parties ajou-
tées dans l’édition Sômôkou n’appartiennent pas à l’ou-

vrage original.
T aïheïlci ou Annales de la Grande Paix est un titre

étrange pour l’histoire de l’une des périodes les plus
troublées par lesquelles le Japon ait passé. C’est une
succession d’intrigues, de trahisons, de conspirations
secrètes, de luttes ouvertes, avec force sentences de mort
ou de bannissement. Tel n’était pas cependant le titre
original de l’œuvre. Elle s’appela d’abord An/ri Youraïlci

ou Relations des causes de paix et de dangers. Il eut
aussi un autre nom : Ko/cou/ca Ziranki ou « Exposé des
remèdes pour les troubles civils dans l’État. Ces derniers
titres suggéraient plutôt l’idée d’une histoire philoso-
phique, mais le Taïheïlti est précisément le contraire. Il
est manifestement l’œuvre non pas d’un homme d’État

ou d’un philosophe, mais d’un littérateur attentif à pro-

duire une histoire élégante et romanesque. De ce point
de vue les faits réels et la fiction sont pour lui de même
valeur et il est difficile de dire lesquels prédominent
dans le récit. Il est notoirement inexact en ce qui con-
cerne les chiffres, les dates et les généalogies, mais cela
n’est rien à côté de la façon dont il brode ses narrations

de sièges et de batailles, qui ne peuvent vraisemblable-
ment pas lui avoir été transmises par des témoins ocu-
laires, à côté des rêves, des présages et des incidents
miraculeux dont son histoire abonde. Il y a aussi de
nombreuses harangues, apparemment adaptées par lui à
l’orateur et à l’occasion, mais qui, comme celles de Thu-

cydide, ont néanmoins une certaine valeur historique. Le
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sérieux avec lequel les commentateurs ont traité les fré-
quentes incursions du Taïheïki dans le domaine roma-
nesque est fort amusant.

Le style de Kozima, s’il est l’auteur de l’ouvrage, a été

condamné par des critiques japonais comme ampoulé et
pédantesque. Il faut avouer qu’il y a quelque vérité dans
ces reproches. Le T aillai/ci fournit d’abondants témoi-
gnages de son érudition et de sa maîtrise, de sa posses-
sion de toutes les ressources de la rhétorique chinoise
et japonaise. Les pages parfois en sont surchargées de
phrases et de mots chinois, et se hérissent d’allusions et
de citations historiques chinoises. Dans ce style, un bos-
quet de bambous veut dire une famille de princes, une
« cour de poivrier » désigne le harem impérial, « hôtes

nuageux n signifie les courtisans, le carrosse du mikado
est appelé le « char phénix » et son visage l’ « aspect du

dragon ». Une dame qui est belle fait honte, dit-il, à
Mao Ts’iang et à Si Sé, beautés fameuses de l’antiquité

chinoise. La guerre civile est une époque a où la fumée-
Ioup obscurcit le ciel et les vagues-baleines secouent la
terre ». Kozima n’hésite jamais à insérer de longs épi-

sodes de l’histoire chinoise ou hindoue offrant quelque
ressemblance avec les événements qu’il décrit, et spécia-

lement s’ils se prêtent à un traitement romanesque.
Encore plus fatigante pour le lecteur occidental que

son fastueux étalage d’érudition chinoise est la théologie

bouddhiste, dans laquelle Kozima était profondément
versé et qu’il introduit abusivement dans le Taïheïki.
Ceux qu’intéresse l’histoire des religions trouveront
Cependant profitable ce côté de l’ouvrage. Kozima offre

un exemple typique de la tendance nationale aux arran-
gements et aux compromis en matière de foi. Il essaye
de réconcilier trois systèmes essentiellement contradic-
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toires :lla philosophie chinoise, la mythologie sinto et
le bouddhisme, comprenant avec ce dernier les anciens
mythes hindous qui s’introduisirent au Japon en sa compa-
gnie. Ainsi, dans un passage de la [in du livre XVI, il décrit
le Yin et le Yang (principes négatif et positif de la nature,!
suivant les Chinois) comme origine et source de toute
chose. Ces éléments, par leur action mutuelle, dégagent
Izanaghi et Izanami, les divinités créatrices du panthéon
sinto. Leur fille Tençôdaïzin (la déesse du Soleil) est une

manifestation de Bouddha, et elle devait, entre autres
services rendus à l’humanité, subjuguer, en un temps fort

lointain, (( les mauvais rois des six ciels » du mythe
indien et les contraindre à ne plus s’opposerà la divulga-
tion de la véritable doctrine (le bouddhisme) au Japon.

Cependant Kozima ne tire pas toujours son inspi-
ration de la Chine ou de la théologie. De même que le
Heïlœ’ Monogatari, le Taïheïki contient un certain nombre

de passages poétiques qui ne doivent rien à des idées ou
à des modèles étrangers. Au point de vue métrique, ils
ressemblent au Naga-outa, avec cette différence que
l’alternance de sept et cinq syllabes est renversée. Les
mots d’origine chinoise n’en sont pas entièrement
exclus. L’un de ces passages décrit le voyage forcé de
Tocimoto, partisan du mikado Go Daïgo, à Kamakoura,
où il fut exécuté pour avoir trahi le Sôgounat; et un
autre voyage, celui du même mikado exilé dans l’île
d’Oki. Les noms des lieux rencontrés en cours de route
sont ingénieusement intercalés dans la narration, de
façon à suggérer des réflexions appropriées aux circons-

tances. Ce caractère du Taïheï/ci a eu une très grande
influence sur les œuvres des dramatistes et des roman-
ciers de la période Yédo, comme on peut le voir par les
imitations nombreuses de ces passages, connus sous le
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nom de mitchiyouki (c ou voyages n et par l’alternance
rythmique des phrases de cinq et sept syllabes, due à
l’exemple de Kozima et qui influença au plus haut point
toute la littérature populaire qui suivit.

Les Européens qui se proposeraient d’entreprendre
l’étude du T aïheï/cï seront heureux de savoir qu’il y reste

encore nombre de narrations en style simple et clair
qui, malgré quelques phrases occasionnellement préten-

tieuses et quelques touches pittoresques, sont exemptes
d’allusions cachées et de métaphores obscures, embar-

rassantes pour le lecteur et condamnées comme pédan-
tesques par ceux même qui les comprennent.

La langue du T aïheï/ti est très différente de celle des
écrits de la période Heian. Aux anciennes formes se sont
substituées des formes plus simples et une structure
grammaticale plus ferme; le vocabulaire s’est enrichi
d’une quantité de mots chinois, qui ne sont plus comme
autrefois admis dans la littérature après un stage dans
la langue parlée, mais sont empruntés directement aux
livres chinois.

L’importance du T ailerai/ti dans l’histoire de la litté-

rature japonaise est beaucoup plus grande que ne le
ferait supposer sa valeur intrinsèque. Plus qu’aucun
autre ouvrage, il contribua à l’établissement du style
littéraire moderne et ses qualités bonnes ou mauvaises q
se retrouvent généralement dans les écrits d’une foule .
d’imitateurs directs et indirects.

Les événements et les personnages qu’il décrit servent

de sujets à une très large part de la littérature moderne
du Japon qui y fait des allusions continuelles. Sa popu- .

slarité est attestée encore par le fait qu’il se forma a
Yéclo et à Kiôto une classe distincte de professeurs qui
gagnèrent leur vie en faisant des lectures du T aîheï/ti. .

r

a,» - V il ex.

A- a sa: -1«: -
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Ils correspondent aux bonzes biva qui déclamaient le
Haï/té Monogatari.

Le passage suivant est le récit d’une bataille entre les
partisans du Sôgoun et les moines de Hiyéïsan, qui
avaient embrassé la cause du mikado. Elle eut lieu près
de Karazaki, sur les rives du lac Biva. Ce fragment
peut servir de spécimen, de même qu’il fut probable-
ment le modèle d’innombrables récits de combats du
même genre dans la littérature japonaise :

Quand Kaïtô vit ceci : « Les ennemis sont peu nombreux,
cria-t-il. Il nous faut les disperser avant que l’arrière-garde
n’arrive! Suivez-moi, mes enfants! » A ces mots il tira son épée

de trois pieds six pouces, et levant sa manche gauche armée,
comme une garde contre les flèches, il se précipita au milieu
du tourbillon des ennemis qui l’attendaient. Il en abattit trois,
puis revenant au bord du lac il rallia autour de lui ses par-
tisans. Quand Kouaïzitsou, moine d’Okamoto, l’eut aperçu de
loin, il renversa d’un coup de pied «Kappa! » le bouclier qu’il

avait placé devant lui, et avec sa hache de deux pieds huit
pouces tournoyant comme une roue de moulin, il s’élança en
avant pour l’attaquer. Kaïtô reçut le choc avec sa manche
gauche armée, tandis qu’avec sa droite il dirigea un coup sur
le casque de son adversaire, qu’il voulait d’un seul coup fendre
en deux. Mais son épée glissa obliquement sur la plaque de
métal et de là plus bas sur le rebord de l’épaulière, sans le
blesser. En voulant répéter le coup il y mit tant de force que
la courroie de son étrier se rompit, et il fut sur le point de
tomber de cheval. Il reprit son assiette, mais au même moment
Kouaïzitsou abaissa sa hache, de sorte que la pointe en pénétra
de bas en haut dans le heaume de Kaïtô à deux ou trois
reprises. Il ne manqua pas son coup : Kaïtô, atteint à la gorge,
tomba de cheval. Kouaïzitsou plaça immédiatement son pied
sur le panache du heaume de Kaïtô, et, le saisissant par les
cheveux l’attira à lui et lui trancha la tête, qu’il fixa alors sur
la pointe de sa hache d’armes. « Bon début! J’ai tué un général

de la faction militaire », exclama-t-il joyeusement avec un
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rire moqueur. Au moment où il se redressait, un jeune garçon
encore coiffé à la mode chinoise [c’est-à-dire n’ayant pas
atteint encore l’âge viril], portant un corselet couleur de
drèche, son pantalon attaché à la taille, sortit des rangs des
spectateurs et, tirant une petite épée à garde d’or, se pré-
cipita sur Kouaïzitsou et le frappa vigoureusement trois ou
quatre fois sur son heaume. Kouaïzitsou se retourna vive-
ment, mais voyant un enfant de deux fois huit ans, aux
sourcils peints et aux dents noircies, il se dit que massacrer
un adolescent de cet âge serait un acte de cruauté qui siérait
mal à un prêtre. Pour éviter de le tuer, il fit de nombreuses
feintes, brandissant son arme au-dessus de lui. Alors
Kouaïzitsou réussit à faire tomber l’épée des mains du jeune

homme et il le saisit à bras-le-corps. Mais à ce moment un
détachement du parti Hiyéï s’avança par un étroit sentier,
entre les champs de riz, et une flèche transperça le cœur du
jeune homme qui tomba mort. Après enquête, on apprit que
c’était le fils aîné de Kaïtô, Koraouakamarou. Son père lui

ayant interdit de prendre part à la bataille, il avait été fort
mécontent et, se mêlant à la foule, il avait suivi l’armée.
Bien qu’encore enfant, il était un soldat-né, et quand il vit
son père tombé, il tomba aussi en combattant au même

pendroit et laissant un nom derrière lui. Hélas! quelle douleur!
Quand les compagnons de Kaïtô virent cela, ils pensèrent

qu’après avoir laissé tuer sous leurs yeux leur chef et son fils,
et, ce qui était pire encore, leur avoir laissé trancher la tête
par l’ennemi, aucun d’eux ne devait retourner vivant chez
lui. T rente-six d’entre eux chargèrent bride contre bride, plus
ardents les uns que les autres à tomber en combattant et à se
faire un oreiller du cadavre de leur chef. A cette vue Kouaï-
zitsou éclata de rire. « Ho! ha! exclama-t-il, vous êtes fous,
compagnons! vous devriez penser à prendre les têtes des
ennemis au lieu de reprendre celles de vos gens. C’est le pré-
sage de la ruine du pouvoir militaire! Si vous voulez la
tête, la voilà. a) Ce disant il lança la tête de Kaïtô au milieu
des ennemis et, à la façon d’Okamoto, abattant et fauchant
avec sa hache, il flt place nette dans toutes les direc-
tions.
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L’exemple suivant du style de Kozima est emprunté

à un compte rendu de l’arrestation de Tocimoto, l’un
des principaux conseillers du mikado Go Daïgo, accusé
de conspirer contre le Sôgounat.

Le onzième jour du septième mois, il fut arrêté et emmené à
Rokouvara, résidence du représentant du Sôgoun à Kiôto
et de là il fut expédié dans les provinces orientales. Il se mit
en route sachant bien que la loi n’accordait aucun pardon pour
la récidive d’un pareil crime et que, quelle que pût être sa
défense, il ne serait pas relâché. Il s’attendait à être assassiné
en route ou exécuté à Kamakoura ; aucune autre fin n’était pos-

sible.

Alors, sans aucun changement d’écriture et sans
aucune autre différence, suit un passage qui, par le
rythme, le style et le sentiment, est essentiellement un
fragment de poème fort peu original et consistant sur-
tout en bribes de vers fournis à l’auteur par ses sou-
venirs des anciens poètes.

Mais une nuit encore, un étrange logis serait le sien.
Loin de Kadono, où au printemps ses pas avaient souvent

erré dans la neige des fleurs tombées des cerisiers;
Loin d’Araciyama, où, les soirs d’automne, il retournait vêtu

du brocart des feuilles de l’érable rouge;
Abattu, son esprit ne pouvait penser à autre chose qu’à son

foyer, qui lui était cher par les liens les plus forts de l’amour,
Et à sa femme et à ses enfants dont l’avenir était sombre pour

lui.
Pour la dernière fois! pensait-il en se retournant pour jeter

les yeux sur la cité impériale, neuf fois grande,
Pendant tant d’années sa résidence habituelle.

Combien triste son cœur devait être au dedans de lui,
Quand il se mit en route pour ce voyage imprévu!
Sa manche trempée dans la fontaine de la barrière d’Osaka,
- Aucune barrière, hélas! pour faire cesser sa douleur, -
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Il s’engage dans le sentier de la montagne vers Outchidé

no hama 1,
Quand, du rivage, il porte son regard au loin sur les vagues.

L’auteur s’engage alors dans des combinaisons de
calembours sur les noms de pays qu’il rencontre en
route, les mêlant à son histoire de telle sorte qu’il est
impossible de le suivre dans une traduction.

Le passage suivant est un des chapitres extérieurs au
sujet du T aïheïlci. Il décrit d’une façon fort imaginative

la fameuse invasion mongole du Japon par Koublaï Khan,
au x111° siècle de notre ère.

Étudiant les annales des temps anciens dans les loisirs que
m’accordaient trois choses superflues [la nuit, l’hiver et la
pluie], j’ai trouvé que, depuis la création, il y a en sept inva-
sions du Japon par des peuples étrangers. Les plus notables
de ces attaques eurent lieu dans les périodes Bounyéï (1264-
1275) et Kôan (1278-1288). A cette époque le grand empereur
Youan (Koublaï Khan) avait conquis par la force des armées
les quatre cents provinces de la Chine. Le ciel et la terre
étaient opprimés par son pouvoir. Il eût été difficile pour une

petite contrée comme la nôtre de le repousser. Et le fait
qu’elle put aisément et sans effort détruire les armées du
grand Youan n’est dû qu’à la bénédiction divine.

Le plan de cette expédition était le suivant : Le général Ouan,
qui conduisait les forces Youan, ayant estimé l’étendue des
cinq provinces métropolitaines du Japon à 3700 ri carrés,
calcula que pour remplir cet espace avec des soldats de façon
à n’en laisser aucune partie inoccupée il faudrait une armée
de 3700000 hommes. Alors, des divers ports et golfes, il
s’embarqua avec ses troupes sur une flotte de plus de
70 000 grands navires. Notre gouvernement, ayant été préala-
blement informé de ce dessein, ordonna de faire des prépara-
tifs. Les forces de Sikokou et de Kiousiou furent rassemblées

1. Outchidé signifie : partir et huma signifie : rivage.
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en toute hâte à Hakata dans Tsoukouci. Celles des provinces
occidentales de la grande île se rapprochèrent précipitamment
de la capitale, tandis que les hommes de Tôsandô et des pro-
vinces septentrionales occupaient le port de Tsourouga dans
Etchizen.

Bientôt les vaisseaux de guerre du grand Youan, au nombre
de 70 000, arrivèrent ensemble au port de Hakata, le troisième
jour du huitième mois de la seconde année de Bounyeï (1265).
Leurs grands vaisseaux étaient liés ensemble et des passerelles
étaient disposées de l’un à l’autre. Chaque division était entourée

par des abris de toile cirée, les armes placées en ordre de
bataille. Depuis les îles Gotô à l’est jusqu’à Hakata, la mer fut

fermée de tous côtés sur un espace de 400 ri, et sembla
convertie en terre ferme. On se demandait si un serpent de mer
n’avait pas vomi son haleine pour former un mirage. Du côté
des Japonais, un camp fut établi qui s’étendit sur 13 ri au
long du rivage de Hakata. Une haute digue de pierre en for-
mait le front, à pic du côté des ennemis, mais arrangée à
l’arrière de façon à permettre la libre évolution de nos
troupes. Dans cet abri, des murs recouverts de plâtre furent
érigés et des casernes construites dans lesquelles plusieurs
dizaines de milliers d’hommes furent logés.

On pensait que de cette façon l’ennemi ne pourrait s’as-
i surer de notre nombre, mais, à l’avant des vaisseaux ennemis,

des mâts d’une hauteur de plusieurs centaines de pieds, et
semblables à ceux qui servent pour les puits furent dressés
avec des plates-formes placées à leurs extrémités. Des hommes

assis sur ces plates-formes pouvaient regarder dans le camp
japonais et y compter chaque cheveu. De plus, ils lièrent
ensemble des planches larges de quarante ou cinquante pieds,
de façon à former des sortes de radeaux qui, posés à la
surface de l’eau, fournissaient autant de routes unies sur les
vagues que les trois grandes voies ou les douze rues princi-
pales [de Kiôto]. Par ce chemin, la cavalerie de l’ennemi
apparut par dizaines de milliers, luttant si désespérément que
nos troupes fléchirent et que beaucoup pensaient à la retraite.
Quand on eut battu du tambour et qu’un combat corps à corps
fut déjà engagé, des boulets de fer partirent de choses appe-
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lées canons [avec un bruit] semblable à celui des roues d’un
chariot descendant une pente rapide et accompagné de flammes
soudaines comme les éclairs. Deux ou trois mille de ces choses
partirent à la fois. La plus grande partie des troupes japo-
naises fut brûlée et périt, et les barrières et les tourelles furent
incendiées. Il n’était pas possible d’éteindre les flammes.

Quand les gens du Haut Matsoura et du Bas Matsoura virent
cela, ils comprirent que des mesures ordinaires étaient inu-
tiles. Ils firent un détour par une autre baie et, avec seulement
mille hommes, ils tentèrent une attaque de nuit. Mais si braves
qu’ils aient pu être, ils n’étaient pas plus qu’un poil sur un

taureau ou un grain de riz dans un grenier. Avec des forces
aussi minimes, ils tuèrent plusieurs dizaines de milliers d’en-
nemis, mais à la fin ils furent tous faits prisonniers. Ils furent
ligottés avec des cordes cruelles et cloués par les mains au
bastingage des vaisseaux.

Aucune autre résistance n’était possible. Tous les gens de
Kiousiou s’enfuirent à Sikokou et dans les provinces du
nord de la mer Intérieure. La nation japonaise tout entière
était frappée de panique. Des pèlerinages aux autels des
dieux sinto et des services publics et secrets dans les
temples bouddhistes firent fléchir la tête impériale et ser-
rèrent le foie et la vésicule du fiel de l’Empereur. Des
messages impériaux furent dépêchés avec des offrandes à
tous les dieux du ciel et de la terre, à travers les 60 pro-
vinces, et à tous les temples bouddhistes grands ou petits
susceptibles d’exaucer les prières. Le septième jour, quand les p
dévotions impériales furent achevées il s’éleva du lac Soùva

un nuage multicolore ayant la forme d’un grand serpent qui
s’étendit vers l’ouest. Les portes du trésor du temple de Hat-
chiman s’ouvrirent toutes grandes et les cieux s’emplirent du
bruit de chevaux galopant et du tintement des mors. Sur les
21 autels de Yocino, les miroirs recouverts de brocarts
remuèrent, les épées du trésor du temple eurent des lames
effilées, et toutes les chaussures offertes au dieu se tour-

qnèrent vers l’ouest. A Soumiyoci, la sueur coula sous les
selles des quatre chevaux consacrés àla divinité, et les boucliers
de fer’se tournèrent d’eux-mêmes et firent face à l’ennemi.
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Maints prodiges semblables suivirent :

Alors le général Ouan ayant largué les amarres de ses
70 000 vaisseaux, à l’heure du dragon, le septième jour du hui-
tième mois, se mit en route vers Nagato et Souvô en passant
par Mozi et Akamagaséki (Simonoséki). La flotte était arrivée à
mi-chemin lorsque le temps, qui avait été calme et sans nuages,
changea tout à coup. Une masse de nuages noirs monta du
nord et envahit le ciel. Le vent souffla furieusement, les flots
tumultueux s’élevèrent jusqu’au ciel, le tonnerre roula et les
éclairs se précipèrent contre le sol en telle abondance qu’il
semblait que les grandes montagnes s’écroulaient et que les
hauts cieux tombaient sur la terre. Les 70 000 vaisseaux de
guerre des pirates étrangers allèrent donner sur des pointes
de rochers et furent réduits en miettes, ou, tournoyant dans des
tourbillons soudains, coulèrent bas avec tous ceux qui les mon-
taient.

Seul le général Ouan ne fut ni emporté par la tempête ni
enseveli sous les vagues, mais il s’éleva en l’air et se tint dans

le calme refuge des cieux moyens. Là, il rencontra un sage
nommé Ryo Tô-bin qui arrivait, en planant, de l’ouest. Il
s’adressa en ces mots au général Ouan : « Les Dieux du ciel
et les Dieux de la terre japonaise tout entière, qui ont plus de
3 700 autels, ont levé ce vent et rendu furieuses les vagues.
Aucun pouvoir humain ne peut leur tenir tête. Je vous con-
seille d’embarquer sans retard sur votre vaisseau délabré et
de retourner dans votre pays. » Le général Ouan se laissa

. convaincre. Il s’embarqua dans l’unique vaisseau délabré qui
’ lui restait, brava tout seul les vagues des 10 000 ri d’océan et

arriva bientôt au port de Ming-Tchou [en Chine].

Le mot que nous avons traduit par « canon n est teppâ,
littéralement « tube de fer ». Il signifie proprement fusil

4 à mèche. Mais d’après l’encyclopédie appelée Sansaïd-

zouyé, ni les canons ni les fusils à mèche ne furent
connus des Chinois avant le xv1° siècle. Les fusils à
mèche furent d’abord introduits au Japon par Mendez
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Pinto et ses compagnons, en 1543, et ne furent connus
des Chinois que plus tard. Il faut en conclure que ce
passage et sans doute ce chapitre tout entier sont pro-
bablement de date plus récente.

Il est peut-être nécessaire de rappeler au lecteur
qu’il y a derrière toutes ces fictions un noyau de faits
réels. Koublaï Khan envoya, en réalité, vers l’époque

indiquée, une immense Hotte contre le Japon, laquelle
eut un sort semblable à celui de l’Armada espagnole
expédiée à la conquête de l’Angleterre.



                                                                     

CHAPITRE II

KENKÔ ET LE TSOURÉ-DZOURÉ-GOUSA’

S’il y a dans la littérature japonaise maints déserts
arides, il s’y trouve aussi quelques oasis agréables et le
Tsouré-dzouré-gousa est sûrement l’une des plus déli-
cieuses. C’est un recueil d’esquisses, d’anecdotes, d’es-l

sais sur tous sujets imaginables. L’auteur nous est
connu sous le nom de KENKÔ Bôcr, 660i étant une épi-

thète honorifique qui a quelque analogie avec le titre
de « Révérend ». C’était un homme de bonne famille

qui faisait remonter son origine, à travers une suite de
divers personnages distingués, jusqu’à la divinité sinto
Kogané no Mikoto. Il fut pendant maintes années au
service du mikado Go Ouda no In, et ses écrits révèlent
une connaissance intime des mœurs du palais impérial.
A la mort de son maître (1324), Kenkô se fit moine
bouddhiste et se retira de la vie publique, pour passer
le reste de ses jours en divers ermitages des environs
de Kiôto. La date de sa mort n’est pas exactement connue,

I 1. Traduit par le Rév. G. S. Eby, dans le Chrysanthemum, tome III.
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mais il n’y a rien d’aventuré à la fixer à 1350, époque à

laquelle il atteignit soixante-huit ans.
Les écrivains japonais ont expliqué son caractère de

maintes façons fort contradictoires. Quelques-uns disent
qu’il était un prêtre quelconque, débauché et sans scru-

pules, et ils servent un vieux scandale raconté dans le
T aï/zeï/ci d’après lequel il aurait écrit pour Kô no Moronao

les lettres que celui-ci adressait a la femme de Yénya Han-
gouan, la pressant de céder à ses désirs adultères. Mais
le T aïheï/ti est une autorité fort douteuse, et il y a d’autres

raisons pour mettre en question la vérité de cette his-
toire. Les admirateurs de Kenkô affirment qu’il fut un
homme véritablement pieux.

A en juger par ses écrits, il semblerait y avoir chez
Kenkô deux personnalités : l’homme du monde, adroit,
poli et quelque peu cynique, et le dévot bouddhiste;
mais le premier de ces deux éléments de son caractère
eut une prépondérance bien nette. Ses sentiments reli-
gieux étaient selon toute apparence sincères, mais cer-
tainement peu profonds. Comme Horace, auquel il nes-
semble beaucoup de caractère, il avait ses moments de
piété, mais était fort éloigné d’être un saint. Professeur

de la secte bouddhiste Tendaï, il a beaucoup à dire,
.et le dit bien, sur l’incertitude de la vie, la folie de
l’ambition et du luxe, la nécessité de repousser les
voluptés de ce monde mauvais et de se préparer pour
l’éternité. Mais le vieil Adam n’est jamais très loin, sa

nature intime ne peut être domptée et témoigne à chaque
instant de sa vitalité dans des passages que ses pieux
admirateurs oublieraient volontiers.

Sa religion n’était pas de cette espèce robuste qui se
raffermit au milieu des soucis et des distractions du
monde et qui fait de la vie ordinaire (c une flamme par-

i
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fumée d’autel ». Il a affirmé cette opinion (qui est un
lieu commun de sa secte) que la Véritable piété est
impossible si l’on ne se sépare pas du monde. La tran-
quillité de son ermitage ayant été une fois troublée par
le passage d’une partie de chasse, il composa un poème
dans lequel il se plaignit que le monde le poursuivît
jusque-là même, et il transporta sa demeure en un lieu
plus éloigné encore. Mais, malgré toutes ses précau-
tions, il n’atteignit jamais le Nirvana, si par ce terme
il nous faut entendre la sainteté et le calme d’esprit qui
résultent de la méditation assidue des choses divines.

Ce nom de Kenkô, qu’il prit en devenant moine, est
caractéristique de sa condition spirituelle. Il garda les
deux caractères chinois avec lesquels il écrivait son nom
laïque Kanéyoci, changeant simplement la prononcia-
tion en quelque chose qui, avec un peu de bonne volonté,
pouvait passer pour une désignation sacerdotale boud-
dhiste. C’est à peu près comme si un homme nommé
Olivier, au lieu d’adopter le nom d’un saint, entrait en
religion sous le nom de Frère Oliverus.

Les écrits de Kenkô révèlent singulièrement leur
auteur. La personnalité qu’ils dépeignent n’est pas
absolument séduisante. Il y a quelque chose de déplaisant
dans cet homme qui abhorrait le mariage (non pas que
célibat et chasteté fussent pour lui synonymes), qui consi-
dérait les enfants comme de fâcheux accidents , et
déclarait que, passé quarante ans, la vie ne valait plus
la peine d’être vécue. L’anecdote suivante, qu’il raconte

lui-même, jette quelque lumière sur son caractère curieu-
sement complexe.

Des gens chez lesquels nous ne nous attendons pas à
trouver beaucoup d’esprit peuvent parfois dire une bonne
chose. Un certain sauvage d’apparence terrible et farouche

LITTÉRATURE nasonnant 12
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rencontra un de ses voisins et lui demanda s’il avait des
enfants. « Pas un, répondit l’autre. - Alors vous ne pouvez
comprendre le a ah! » des choses et vous devez agir avec un
cœur dépourvu de sentiments. » Parole fort effrayante. Il est
sans doute vrai que les hommes deviennent, par les enfants,
conscients du « ah! » de toutes choses. Sans le sentier des
affections naturelles, comment y aurait-il du sentiment dans
le cœur de telles personnes?

Connaître le « ah! » des choses (mono no avaré ouo
sirou) est une phrase qui se retrouve constamment dans la
littérature japonaise, spécialement dans la période clas-
sique. Le savant critique Motoôri la discute longue-
ment dans son traité sur la nature de la poésie, intitulé :
[sa no Kami Si-soukou-ghen. Elle signifie, cette phrase,
qu’il faut avoir une nature impressionnable, le cœur sen-
sible du Français, et s’appliquer tout particulièrement à
se rendre capable de recevoir les émotions produites
sur l’homme par la Nature en ses divers modes.

Kenkô aurait sans doute repoussé avec mépris l’idée

que pour un homme du monde accompli, un érudit et
un poète comme lui, la paternité était nécessaire pour
éveiller la sensibilité émotionnelle, bien que, dans le
cas de personnes telles que le rude paysan de son his-
toire, il en soit vraisemblablement ainsi.

Les adeptes des diverses formes de religion et de
morale pratiquées au Japon ont tous réclamé Kenkô
comme ayant enseigné leur propre doctrine. Bien qu’il
ait été surtout bouddhiste, il est vrai que, avec cette com-
préhension libérale qui caractérise la race japonaise, il
professa plus qu’une simple tolérance pour les autres
dogmes. Non seulement il révéra les divinités sinto,

vinais il étudia profondément la philosophie et la morale
de Confucius et même le Taoïsme, cet amas de vagues spé-
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culations attribuées à Laotzé et à son disciple Tchouang-
tzé. Mais c’est une erreur de le considérer comme attaché

à une croyance particulière ou comme un moraliste. Il
nous dit lui-même, dans lespremières phrases du Tsouré-
dzouré-gousa, qu’il écrivit cette œuvre pour faire passer
les longs jours d’ennui (Tsouré-dzoure’), assis avec son

écritoire devant lui et notant toutes les bagatelles qui
se présentaient à son esprit. Si l’un de ses derniers édi-

teurs a raison, cet ouvrage ne fut même pas écrit pour
être publié, mais fut recueilli après la mort de l’auteur
sous sa forme actuelle, par quelque personne inconnue.

Kenkô aimait l’antiquité, soit sous la forme d’anciennes

œuvres d’art, de vieilles coutumes et de termes désuets,
qui s’attardaient et s’attardent encore dans le palais du
mikado, soit encore sous la forme de vieux livres. Il
parle avec une admiration particulière du Ghenzi Mono-
gatarz’ et du Makoura So’ci, sur lesquels il modela évi-

demment son propre style. Sa langue contraste forte-
ment avec l’idiome surchargé d’allusions, de métaphores

et de vocables chinois qui, de son temps, avait presque
supplanté la vieille langue japonaise de la période
Heian. Kenkô, en un mot, est un classique attardé. Il
n’a aucune répugnance pour un mot chinois qui lui est
utile ou pour des exemples convenables empruntés à
l’histoire chinoise, mais son bon goût rejette les plati-
tudes pompeuses et le pédantesque étalage de savoir
qui trop souvent défigurent les ouvrages des imitateurs
des Chinois. A la lecture, ses essais ressemblent à la
conversation polie d’un homme du monde, et ont cet
air de simplicité et cette aisance d’expression qui sont
en réalité le fait d’un art consommé.

On ne peut, pour commencer l’étude de l’ancienne
littérature japonaise, faire de meilleur choix que celui du
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Tsouré-dzouré-gousa. Cet ouvrage n’est pas aussi diffi-
cile que le Ghenzi Monogatari ou le [llakoura Sâci et la
nouvelle édition intitulée T souré-dzouré-gousa Kâghi

fournit toutes les ressources de notes et d’explications
nécessaires à ceux qui ont du japonais une connaissance
suffisante pour s’en servir. Ceux qui aiment les livres
curieux préféreront les éditions bizarres de :1672 et
de 1688, qui ont toutes deux de nombreuses notes.

Kenkô s’était acquis une haute réputation à composer des

tan/ta. Il était un des « quatre rois célestes » (épithète
empruntée à la mythologie hindoue), ainsi qu’on appelait

de son temps les quatre principaux poètes. Heureu-
sement, le talent poétique de Kenkô trouva son emploi
ailleurs, et le Tsouré-dzouré-gousa n’est pas encombré de

tanka.

QUELQUES EXTRAITS DU TSOURÉ-DZOURÉ-GOUSA

Quand j’eus huit ans, je demandai àmon père : « Quelle sorte
de chose est un Bouddha? » Il répondit : « Un Bouddha est quel-
que chose qu’un homme devient. - Alors comment devient-on
un Bouddha, dis-je? --- Par les enseignements d’un Bouddha.
-- Mais qui a instruit le Bouddha qui nous donnera son ensei-
gnement? - Il est devenu Bouddha par l’enseignement d’un
autre Bouddha qui était avant lui. -- Alors quelle sorte de
Bouddha était le premier Bouddha de tous qui commença à
enseigner? » Mon père était au bout de ses réponses, et il dit
en riant : « Je suppose qu’il dut descendre du ciel ou jaillir
du sol. » Il racontait souvent cette conversation à ses amis
pour leur plus grand amusement.

Quelque accompli que soit un homme, sans générosité il est
un être fort isolé. Il me fait penser à une coupe coûteuse et qui
n’aurait pas de fond.

Cet homme est à envier dont l’esprit est fixé sur l’avenir et
auquel les voies de Bouddha sont familières.
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Ce qui frappe le plus les yeux d’un homme dans une femme,

c’est la beauté de sa chevelure. Sa qualité et son caractère se
révèlent à sa façon de parler, même si un écran la dissimule. Il

y a aussi des occasions où son attitude, quand elle est assise,
égare le cœur d’un homme. Alors jusqu’à ce que ses désirs

soient réalisés, il supporte patiemment ce qui est insuppor-
table, sans égard même pour sa vie. C’est seulement l’amour
qui peut faire cela. Profondes en vérité sont les racines de la
passion et lointaines ses sources. Il est possible d’écarter de
nous toutes les autres voluptés de ce monde mauvais, mais
seule celle-ci est très difficile à déraciner. Vieux et jeunes,
sages et fous, tous sont ses esclaves. C’est pourquoi l’on a dit
qu’avec une corde tissée des cheveux d’une femme l’éléphant

énorme peut être lié solidement; avec un sifflet creusé dans un
soulier de femme, le cerf, à l’automne, peut être à coup sûr
attiré.

C’est cette séduction qu’il nous faut châtier en nous, c’est

elle qu’il nous faut redouter, c’est contre elle que nous devons
être en garde.

Un jour du dixième mois [vers septembre], je fis une prome-
nade dans la plaine du Kourisou, et, explorant un certain district
vallonné qui se trouvait au delà, je suivais un étroit sentier
mousseux quand j’arrivai à une chaumière isolée. Aucun bruit
ne s’entendait, excepté la chute de l’eau dans un conduit dis-
simulé sous les feuilles mortes. La cabane cependant était
habitée, et je dégageai d’entre les chrysanthèmes et les feuilles
rouges d’automne l’autel domestique. Ah! pensai-je, passer
ses jours dans un endroit pareil! Mais tandis que je res-
tais là en contemplation, j’aperçus dans le jardin un grand
oranger dont les branches pendaient jusqu’à terre. Il était
solidement clôturé de tous côtés. Ce fait [témoignage que la
convoitise avait pénétré jusqu’ici] dissipa quelque peu mes
rêves et je souhaitai, dans mon cœur, qu’il n’y eût pas eu cet

arbre.
Si nous prenons en main une plume, nous songeons à

écrire; si nous prenons un instrument, cela nous incite à faire
de la musique; une coupe de vin suggère le boire, et les dés
nous font penser à jouer. Nos cœurs sont inévitablement
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influencés par nos actions. Nous devons donc soigneusement
nous abstenir de tout amusement peu édifiant.

Si nous jetons inconsidérément les yeux sur un verset d’é-
criture sacrée, ce qui précède et ce qui suit se présente sans
effort à notre esprit et cela peut nous amener à réformer sou-
dain les erreurs de maintes années. Si nous n’avions jamais lu
les écritures, comment aurions-nous su celaPTelle est la vertu
de l’association.

Si, même sans la moindre intention pieuse, nous nous
agenouillons devant le Bouddha et prenons dans nos
mains le livre et la cloche sacrés, une bonne œuvre
s’accomplit d’elle-même au dedans de nous. Si, même d’un ’

esprit distrait, nous nous asseyons sur notre natte, nous
nous absorbons sans y penser dans une pieuse contem-
plation.

Au fond, l’action et le principe sont un. Si nous avons soin
d’éviter des offenses dans nos actions extérieures, le principe
intérieur s’en fortifie. Il faut donc prendre garde à ne pas
faire profession d’incrédulité et à traiter la religion avec hon-

neur et respect.
Il y a pour moi, dans ce monde, maintes choses qui sont

incompréhensibles. Je ne puis comprendre comment on peut
trouver du plaisir à importuner les gens pour les faire boire
malgré eux, comme on fait en toute occasion. Dans sa détresse,
la victime fronce le sourcil et épie l’instant où personne ne la
regardera pour pouvoir jeter la liqueur ou pour s’échapper.
Mais elle est attrapée, maintenue et obligée de boire sa part,
comme s’il n’en était rien. Les meilleurs deviennent soudain
des fous et se livrent à une conduite absurde. Les hommes
les plus sains sont affligés, sous nos yeux, de graves maladies
et se couchent, inconscients du passé et du futur. Triste façon
en vérité de célébrer une fête! Jusqu’au jour suivant, ils res-
tent en état d’ivresse, ayant mal à la tête et ne pouvant manger,
comme s’ils étaient fort éloignés de la vie, ne pensant plus
au lendemain et trop malades pour vaquer à leurs affaires,
publiques ou privées.

Il n’est pas aimable, ni même courtois, de traiter les gens de
cette façon. Si nous ne la connaissions pas au Japon et qu’on
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nous contât qu’une telle coutume existe dans une contrée
étrangère, nous trouverions que c’est une chose fort étrange
et inconcevable.

Suit une description d’une débauche de ce genre qui
est un peu trop réaliste pour être transcrite ici. Kenkô
continue:

En ce monde, les liqueurs fortes ont à répondre de beaucoup
de méfaits. Elles épuisent nos ressources et détruisent notre
santé. On les a appelées les principales des cent médecines,
mais en vérité c’est des boissons fortes, plus que de toute autre
chose, que viennent toutes nos maladies. Elles peuvent nous
aider à oublier nos misères, mais, d’un autre côté, l’homme

ivre pleure souvent au souvenir de ses malheurs passés.
En ce qui concerne le monde futur, les boissons fortes sont

pernicieuses à l’entendement et consument comme du feu les
racines du bien au dedans de nous. Elles favorisent le mal et
nous amènent à transgresser tous les commandements et à
tomber en enfer. Bouddha a déclaré que celui qui fait boire
trop de vin à un homme devra renaître cent fois sans avoir de
mains.

Il ne faut pas supposer, d’après cela, que Kenkô se soit
abstenu de boire, comme il aurait dû le faire s’il avait
observé ses vœux de moine bouddhiste. Au contraire :

Il y a des occasions où l’on ne peut se passer de vin. Par
une nuit de lune, par un matin de neige ou quand les fleurs
sont épanouies et que les cœurs sont exempts de soucis, notre
plaisir s’augmente si, causant avec un ami, on nous présente
une coupe de vin.

Kenkô va jusqu’à dire qu’avec des amis intimes il est,
à l’occasion, permis de s’enivrer.

Il n’y a pas de plus grand plaisir que d’ouvrir un livre, seul,
à la lueur de la lampe, et de faire nos compagnons des habitants
du monde invisible.
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Rien n’ouvre les yeux autant que les voyages, n’importe

ou.
J’aime à m’enfermer dans un temple de la montagne et à

pratiquer le culte de Bouddha. Là, pas d’ennuis, et l’on sent
que le cœur se purge de ses impuretés.

Les saisons : le printemps.

C’est le changement qui, en toute chose, émeut notre sym-
pathie. Tout le monde dit, non sans quelque raison, que c’est
surtout l’automne qui inspire ce sentiment. Mais il me semble .

’que les aspects de la nature, au printemps plus qu’en aucune
autre saison, gonflent nos cœurs d’émotion. Les chants des
oiseaux suggèrent spécialement cette saison, avec la chaleur
croissante, l’herbage dans la haie fleurit et, à mesure que le
printemps avance, les nuages légers s’éparpillent dans le ciel
au loin et les fleurs se montrent dans toute leur gloire. Quel-
quefois elles sont dispersées par des tempêtes continuelles
de vent et de pluie, et rien ne reste que des feuilles vertes.
Tout cela affecte nos cœurs d’une crainte constante.

La fleur d’oranger a une grande renommée, mais c’est le
parfum de la fleur de prunier qui nous fait penser avec regret
au passé. Alors fleurissent les kerria aux couleurs gaies et la
glycine aux teintes plus sombres. Toutes ces choses sont
associées avec maints sentiments qu’il est impossible de ne pas
noter.

Dans nos heures de pensées calmes, quel est celui qui n’a
pas de regret de tout ce qui est passé?

Quand tout le monde s’est retiré, pour veiller pendant les
longues heures de. nuit, nous mettons en ordre tous nos bibelots
et nos curiosités. Parmi les bouts de papier rejetés comme
indignes d’être gardés, une écriture ou un dessin tracés là,
négligemment, par quelqu’un qui n’est plus, frappe la vue et

ramène le souvenir vivant du temps où ce fut fait. Il est
touchant aussi, après que les années ont passé, détrouver une
lettre même de quelqu’un qui vit encore et de penser que ce
fut écrit à telle date pour telle occasion.
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Les objets qui étaient familiers à leurs mains n’ont pas

changé (ils n’ont pas de cœur!) pendant toutes les longues
années qui ont passé, hélas! hélas !...

L’homme qui a une mauvaise écriture ne doit pas, pour cela,
s’abstenir de griffonner des lettres. Autrement il fait écrire
ses lettres par des amis, ce qui est un ennui.

Il est un fou celui qui passe sa vie à poursuivre la renommée
et le gain.

Un homme qui s’assoupissait en prière, ce qui entravait
ses devoirs religieux, demanda au vénérable prêtre Hôzen
comment il se débarrasserait de cet obstacle à sa dévotion. Le
prêtre lui répondit : « Prie avec assez de ferveur pour rester
éveillé ». Réponse admirable.

Le même prêtre a dit : « Si vous croyez que votre salut est
assuré, il l’est! Si vous croyez qu’il n’est pas assuré, il ne l’est

pas! » Parole également admirable.
Une autre de ses sentences admirables consiste à dire : « Si

vous continuez vos prières malgré les doutes qui vous tour-
mentent, vous serez sauvé. »

Kenkô, avec quelques amis, assiste unjour à des courses,
ce qui n’est pas, pourrait-on croire, un endroit bien con-
venable pour un ermite bouddhiste. Une foule de gens
vinrent s’interposer entre leur voiture et la course, les
empêchant de voir.

Nous descendîmes et essayâmes de nous frayer un passage
jusqu’aux barrières, mais la foule était trop compacte. A ce
moment, nous observâmes un prêtre qui avait grimpé dans un
arbre et s’était installé dans une fourche pour mieux voir.
Étant fatigué, il sommeillait à chaque minute, s’éveillant juste
à temps pour éviter une chute. Tout le monde l’interpellait et
le plaisantait : « Quel imbécile, disait-on, de s’endormir si
tranquillement dans une position si dangereuse! » Sur ce,
une pensée me vint à l’esprit et je m’écriai : « Cependant

nous sommes ici, nous, passant notre temps à ce spectacle
oublieux que la mort peut nous surprendre à tout moment.
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Nous sommes de bien plus grands fous que ce prêtre! » Les
gens devant nous se retournèrent et dirent : « Rien ne peut être
plus vrai. C’est en effet complète folie. Venez par ici. » Ainsi
ils nous ouvrirent un passage et nous permirent d’avancer. Or
cette remarque que j’avais faite aurait pu venir à l’esprit de
n’importe qui. Je suppose que ce fut ce qu’elle avait d’inattendu

à ce moment qui fut la cause de l’impression produite. Les
xhommes ne sont ni de bois ni de pierre, et un mot prononcé au
j moment favorable trouve quelquefois le chemin du cœur.

Un commentateur dit que (( ce chapitre a pour but de
(nous faire sentir l’incertitude des choses humaines n. Le
lecteur pourra en tirer lui-même à son gré la morale.

Prenez garde à conserver la pratique de la religion jusqu’en
votre vieillesse. Les tombes anciennes sont surtout celles de

gjeunes gens.
Quand nous entendons le nom d’un homme nous essayons

de nous former quelque idée de son apparence, mais nous
trouvons invariablement, quand nous faisons plus tard sa
connaissance, que nous nous sommes complètement trompés.

Je me demande si je suis seul à éprouver quelquefois la
sensation que des discours que j’entends ou des choses que
je vois ont été déjà vues ou entendues par moi; quand? je ne
puis le dire.

CHOSES QUI SONT DE MAUVAIS GOUT

Trop de meubles dans la pièce où l’on habite.
Trop de plumes dans un encrier.
Trop de Bouddhas sur un autel privé.
Trop de roches, d’arbres et d’herbes dans un jardin.
Trop d’enfants dans une maison.
Trop de paroles quand on se rencontre.
De livres dans une bibliothèque, il ne saurait y en avoir

’trop ; ni trop de déchets sur un tas d’ordures.

Ce n’est pas seulement quand nous regardons la lune ou les
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fleurs avec nos yeux qu’elles nous donnent du plaisir. Un jour
de printemps, sans que nous quittions notre demeure, une
nuit de lune, bien que nous restions dans notre chambre, leur
simple souvenir est infiniment réconfortant et délicieux.

Si Wordsworth avait connu la littérature japonaise,
on aurait pu l’accuser d’avoir plagié ce passage quand il
a écrit :

inward eye
That is the bliss of solitude.

a La vision intérieure, qui est la bénédiction de la
solitude. n



                                                                     

CHAPITRE IlI

POÉSIE. - LE Nô 0U DRAME LYRIQUE.
KIÔGHEN ou LA FARGE

Pendant ces périodes de l’histoire japonaise, les poèmes

de forme tanka continuèrent à être produits en grande
quantité. On les réunissait de temps en temps en antho-
logie, mais comme ils ne présentent aucun caractère digne
de remarque et sont de beaucoup inférieurs à ceux des
époques précédentes, il est inutile de s’y arrêter lon-

guement. Il faut reporter tout notre intérêt sur un
nouveau développement de l’art poétique qui attire main-

tenant notre attention : le nô ou drame lyrique.
Comme les anciennes tragédies grecques et les mys-

tères du moyen âge, le drame au Japon fut, à son début,
intimement associé à la religion. Sa source immédiate
fut le kagoura ou pantomime dansée qu’on exécute encore
aujourd’hui aux sons du fifre et du tambour, lors des fêtes
sinto, sur une plate-forme élevée à cet effet. L’antiquité
des kagoura. peut être prouvée par ce fait qu’à l’époque

où furent écrits les Koziki (712) et les Ni/zonghi (720), un
imythe tendant à expliquer leur origine était déjà fort
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répandu. La déesse du Soleil, dit-on, lasse des frasques
inconvenantes de son frère Sousa-no-vo, s’enferma dans
une caverne du ciel et laissa le monde plongé dans les
ténèbres. Sur ce, les dieux s’assemblèrent par myriades
dans le lit desséché de la Rivière du Ciel (la Voie lactée)
et, parmi les expédients qu’ils imaginèrent pour l’attirer

hors de sa retraite, ils persuadèrent à Amé-no-Ouzoumé
(la Terrible Femelle du Ciel) de s’accoutrer d’une façon

fantastique et, debout sur une cuve renversée qui rendait
un son creux quand on la frappait du pied, d’exécuter
une danse mimique, qui eut l’effet désiré.

Les mêmes ouvrages donnent ailleurs un récit qui
devait expliquer une autre pantomime exécutée dans le
ballet du mikado par les hayato ou gardes.

Il y avait deux dieux frères, dont l’aîné, Ho-no-Sousori,

était chasseur, et le plus jeune, Hiko Hohodémi, était
pêcheur. Les deux frères s’étant querellés, le plus jeune
se servit contre son aîné d’un talisman qui lui avait été

donné par son beau-père le dieu de la Mer, et par la
vertu duquel la marée s’éleva et submergea Ho-no-Sou-
sori. Ce dernier alors demanda pardon et promit d’être
l’esclave et le mime de son frère pendant toutes les
générations; sur quoi, par la puissance d’un autre talis-
man, la mer se retira et il eut la vie sauve. Le plus jeune
frère fut l’ancêtre des mikados et l’aîné celui des hayato

qui, en souvenir de la querelle, avaient coutume d’exécuter
une danse par laquelle étaient imités les violents elÏ’orts
de Ho-no-Sousori pour échapper à la noyade. Les acteurs
étaient nus jusqu’à la taille, et ils barbouillaient de terre
rouge leurs mains et leur figure, ce qui rappelle la lie’
de vin de Thespis et de sa troupe.

Dès lors on trouve dans l’histoire japonaise de fré-
quentes mentions de pantomimes, dont quelques-unes
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étaient profanes et les autres d’un caractère plus ou moins
sacré.

Quand on ajouta à la danse et à la musique du kagoura
un dialogue parlé, ce devint le nô. Cette adjonction de
paroles fut suggérée, dit-on, par les mélopées des bonzes
errants qui récitaient le Heïké M onogatari, et il y a dans
la langue des nô beaucoup de choses qui viennent sou-
tenir cette hypothèse. Il est certain que les auteurs con-
naissaient le Heïké aussi bien que le Ghempeï Seïsouïki
et le T aïheï/ci.

Les premiers nô datent du x1v° siècle. D’abord, ce
furent des représentations purement religieuses, ayant
pour but de rendre propices les plus puissantes divinités
de la religion sinto, et elles étaient jouées exclusivement
comme complément au rite. A Izé, principal lieu de culte
de la déesse du Soleil, il y avait trois théâtres nô; il y en

avait trois aussi à Ômi et à Tamba, quatre à Nara, tous
consacrés au service des divers dieux sinto adorés en
ces endroits.

Au début de la période Mouromatchi, le directeur de
l’un des théâtres nô de Nara, nommé Kouan-Ami Kiyot-
sougou, attira l’attention d’un Sôgoun au pouvoir qui,
par intérêt pour son art, le prit à son service. C’est là un

fait digne de remarque, indiquant la position sociale des
acteurs nô, que Kouan-Ami était daïmio et possédait un
petit fief dans la province de Yamato. Il mourut en 1406.
Depuis ce temps les nô furent joués sous le patronage spé-
cial des Sôgouns, de même que les tan/ta avaient trouvé
faveur et protection officielles à la cour des mikados.
Kiyotsougou fut remplacé par son fils aîné Motokiyo,
qui mourut en 1455 dans sa quatre-vingt-unième année.
Leurs descendants conservèrent la faveur des Sôgouns
pendant longtemps encore. Hidéyoci, qui exerçait le
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pouvoir de Sogoun sans en avoir le titre, était grand
amateur de nô et l’on dit même qu’il y prit part comme

acteur. Quelques-unes de ces pièces les plus récentes
datent de son temps. Pendant la période Yédo les Sô-
gouns s’intéressèrent grandement aux représentations
des nô. On en fit des cérémonies officielles auxquelles
prenaient part de jeunes nobles de la caste militaire
élevés spécialement pour cette profession. De nos jours
encore quelques restes de cette ancienne popularité se
retrouvent chez les Samouraï. Des représentations sont
encore données à Tokio, à Kiôto et autres endroits, par
les descendants ou les successeurs de ceux qui fondèrent
cet art il y a cinq cents ans, et un public restreint, mais
choisi, composé presque entièrement des ci-devant daïmios

ou nobles militaires, et des gens de leur suite, y assiste.
Les nô sont complètement inintelligibles au vulgaire.

Des deux cent trente-cinq nô contenus dans le recueil
le plus récent et le plus complet (le Yô-Icyo/cou Tsoughé),

quatre-vingt-treize au moins sont attribués à Sé-ami
Motokiyo, le second de la lignée des directeurs offl-
ciels. On en accorde quinze à son père Kouan-ami Kiyot-
sougou. Le gendre et successeur de Motokiyo s’en voit
octroyer vingt-deux, le reste, à part ceux qui sont anony-
mes, étant distribué entre une douzaine de leurs succes-
seurs. La majorité de ces pièces appartient au xv° siècle.

L’éditeur du Yâ-lcyokou T soughé suggère avec beaucoup

de probabilités que Kiyotsougou, Motokiyo et leurs suc-
cesseurs, bien que passant pour les auteurs des nô, ne
furent responsables que de la musique, de la danse
mimée, de la mise en scène et de la direction générale.
Il conjecture que le libretto était l’œuvre de moines
bouddhistes, classe à laquelle appartenaient presque tous
les hommes de lettres de cette période. Il importe peu
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d’ailleurs d’être fixé sur cette question, puisque les carac-
téristiques des nô sont plutôt celles d’une école d’écri-

vains que d’individus.
Quels qu’aient été leurs auteurs, leur objet principal

était, de favoriser le développement de la piété. En quel-

ques cas, un enthousiasme patriotique ou belliqueux est
le motif inspirateur, et dans presque tous se discerne
l’amour de la nature, mais le sujet principal est la masse
Lde légendes qui concernent les religions bouddhiste et
sinto. Un moine ou le gardien d’un autel sinto est le
plus fréquemment le personnage principal de la pièce;
les thèmes favoris en sont l’hospitalité accordée aux
ordres sacerdotaux, le crime de détruire la vie, la louange
de divinités particulières, l’incertitude de l’existence et

la nature transitoire de toutes les choses humaines.
Dans les nô, après la religion, la poésie a la place

principale. Non pas que ces pièces fussent exactement
des poèmes. Des passages purement lyriques s’y ren-
contrent, mais tant au point de vue de la métrique que
de la rhétorique, elles sont preSque entièrement écrites
en prose. Certaines parties sont dans un style intermé-
diaire, dans lequel les phrases de sept et cinq syllabes se
succèdent avec une grande irrégularité, et un élément
moins poétique y vient altérer la pureté de la langue. Les
mots chinois, bien qu’introduits avec modération,tendent
aussi à rabaisser le niveau poétique; il faut se rappeler
qu’ils étaient rigoureusement exclus de l’ancienne poésie

classique.
Un caractère frappant des nô est la prodigalité avec

laquelle sont employés les artifices poétiques mentionnés
dans un chapitre précédent 1.

1. Voir ci-dessus, p. 28.

v
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Les « mots oreillers n sont abondamment introduits
et le parallélisme est un ornement ordinaire. Mais le
procédé favori est le « mot pivot n, qui est employé
dans les nô dans une proportion et d’une manière incon-
nues jusque-là dans la littérature japonaise. Cela nous
est une excuse à nous y arrêter plus longuement. « Le
pivot, dit Mr. Chamberlain dans sa Classical Poetry ofthe
Japanese, est un mot à deux significations qui sert comme
une sorte de gond sur lequel deux portes tournent, de
façon que la première partie de la phrase poétique n’a
pas de fin logique et la seconde partie pas de commen-
cement logique : elles s’emboîtent l’une l’autre et la

phrase n’a pas de construction possible. » Mr. Chamber-

lain ajoute que (( pour un lecteur anglais de tels jeux
de mots semblent à coup sûr le comble de l’ingéniosité

mal appliquée. Mais l’impression produite par ces deux
vers enchaînés est ravissante au possible, passant comme
ils le font sous les yeux du lecteur comme une série de
vues fugaces, indécises, gracieuses et suggestives. Cet
ornement caractérise spécialement les anciens drames
poétiques et rend leur étude très ardue pour qui n’en
apprécie pas pleinement la nature. »

Les critiques japonais souscriraient sans aucun doute
à l’opinion favorable de Mr. Chamberlain sur le (c mot
pivot », et il est indéniable que les Japonais, race a
l’esprit éminemment prompt, se complaisent à ces acro-
baties de langage. Mais le lecteur occidental se demandera
s’il vaut la peine de sacrifier le sens et la syntaxe à des
bouffonneries aussi vaines, bien que jolies parfois. J’ose
penser que le pivot est une erreur dans la composition
sérieuse, et que la partialité que montrent pour cet orne-
ment frivole non seulement les auteurs des nô, mais les
dramatistes et les romanciers de la période Yédo est le

LITTÉRATURE JAPONAISE. l3
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signe caractéristique d’une époque de décadence litté-

raire et de mauvais goût. Des écrivains tels que Hakou-
séki, Kiousô et Moto’ôri l’ont totalement dédaigné.

Les auteurs des nô ne se piquent pas d’originalité. Ils
ont coutume d’introduire de la façon la plus désinvolte
dans leurs écrits des bribes de tan/ta, des textes boud-
dhiques, des phrases typiques que leur fournissent leurs
souvenirs des anciens écrivains, mélangeant tout cela
d’une façon qui fait d’ailleurs le plus grand honneur à
leur ingéniosité. Il faut remarquer que le plagiat n’est
nullement considéré comme un délit par les Japonais.

Les nô ne sont pas des poèmes classiques. Ils manquent
trop de clarté, de méthode, de cohérence et de bon goût

pour. mériter ce titre. Cependant ils ne sont pas sans
charme. Les jeux de mots ne constituent pas tout leur
intérêt, et le lecteur qui aura la patience de débrouiller
leur confusion en obtiendra quelque plaisir. Si leur filon
fpoétique est moinspur que celui du Manyôciou et du
[fa/(indou, il est aussi plus riche. Ils renferment un
monde de légendes, d’imaginations fantastiques et de
sentiments religieux qui sont étrangers à la poésie clas-
sique du Japon. Si nous n’apprécions pas la perfection
de forme qui caractérise les délicats petits tanka, nous
y trouvons par contre une exubérance et une variété dont

nous pouvons bien nous contenter. Il faut regretter
cependant qu’une tentative littéraire aussi pleine de
promesses n’ait finalement abouti à aucun résultat. Après

le xv1° siècle, les nô disparurent. Le courant de haute
spéculation de la pensée japonaise s’était à cette époque

détourné du bouddhisme et de tout ce qui le concerne
pour s’occuper surtout de philosophie chinoise. Bien
qu’on représentât encore les nô, on n’éprouvait plus,

apparemment, le besoin d’en écrire de nouveaux.
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Comme drames, les nô ont peu de valeur. Ils n’ont, en

réalité, pas d’action et l’effet dramatique y est presque

nul. L’intrigue est fréquemment quelque chose de ce
genre : « Un prêtre entre en scène. Il décline son nom
et informe l’auditoire qu’il se met en route pour de longs

voyages. Bientôt il arrive à quelque temple, champ de
bataille ou autre endroit célèbre; alors un fantôme ou
une divinité lui apparaît qui lui raconte la légende
locale. Il s’ensuit un échange de sentiments édifiants,

et finalement le personnage surnaturel révèle son
identité. »

La pièce tout entière occupe rarement plus de six ou
sept pages d’impression, et il faut une heure au plus pour
la représenter. On pourrait s’attendre à ce que, dans ces
étroites limites, les unités de temps, de lieu et d’action
fussent observées, mais ce n’est pas le cas. L’action, si
tant est qu’il y en ait une, est généralement plus ou
moins cohérente, mais les autres unités sont totalement
négligées. Dans le Ta/casago, par exemple, la scène se
transporte de Kiousiou à Harima, puis de Harima à Sou-
miyoci, -- et la pièce a sept pages, -- tandis qu’il fau-
drait des semaines au principal personnage pour se
transporter en ces divers lieux.
- Le nombre des personnages varie de deux, trois (ce

dernier chiffre étant le plus fréquent) jusqu’à cinq et
I six. Il faut y ajouter le chœur et quelques musiciens. Le

chœur des nô a des fonctions variées : la principale est)
de chanter un récitatif qui sert à compléter et à expli-
quer l’action de la pièce, comme dans quelques-uns des
drames de Shakespeare, ou d’autres fois de réciter des
descriptions poétiques qui doivent remplacer le décor
absent. Le chœur se permet aussi de temps en temps
des observations sentencieuses ou sympathiques, et il



                                                                     

196 LITTÉRATURE JAPONAISE
entre même en conversation avec les personnages en
scène. La description suivante d’un théâtre nô nous

Q

aidera a nous représenter plus exactement le caractère
de ces pièces. Elle est empruntée à la Classical Poetry
ofthe Japanese de Mr. Chambcrlain.

Le théâtre, qui, depuis le commencement du xv° siècle,
n’a nullement changé, est une plate-forme carrée, en bois,
ouverte de trois côtés et supportée par des piliers, le côté du
carré étant environ de cinq à six mètres. Elle est surmontée
par un toit bizarre ressemblant quelque peu à ceux des temples
bouddhistes; elle communique avec le foyer des acteurs par
une galerie large de deux à trois mètres. A l’occasion, une
partie de l’action se joue sur cette galerie. Sur un espace étroit
ajouté à la plate-forme s’assoit l’orchestre, qui consiste en un
tambour, un joueur de flûte, deux joueurs d’instruments que,
faute d’un nom plus exact, on pourrait appeler tambourins,
tandis que le chœur, dont le nombre varie, s’assoit par terre à
la droite du spectateur. Sur le fond de la scène, seul côté qui
ne soit pas ouvert, est représenté un sapin, selon un ancien
usage, et, pour se conformer également aux règles établies, trois
petits sapins sont plantés dans l’intervalle qui sépare lagalerie
de l’espace occupé par la partie la moins distinguée du public.
La salle couverte, réservée aux spectateurs, entoure la scène
sur ses trois côtés ouverts 1. Les acteurs qui remplissent le
rôle de femmes ou de personnages surnaturels portent des
masques, et les costumes sont d’une extrême somptuosité. Le
décor cependant n’a aucune place dans ces représentations
lyriques.

On comprendra facilement qu’il soit difficile d’arriver
à saisir le sens de compositions telles que les nô. Mr. Mit-
ford, qui n’est point un médiocre érudit, les déclare,

1. Elle en est séparée par un espace correspondant à notre parterre,
’ avec cette différence qu’il n’est pas couvert.
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dans ses Tales ofOld Japan, entièrement inintelligibles
à l’auditeur qui n’est pas initié. Mais quand il est venu

à bout de leur sens, le traducteur voit seulement ses
difficultés commencer. Je ne sais rien dont il soit, en
littérature, plus impossible de donner une version exac-
tement équivalente que le complexe réseau de jeux de
mots, de citations, d’allusions historiques, littéraires,
scripturales dont ces pièces sont composées. Mr. Cham-
berlain, qui en a rendu quelques-unes en vers anglais,
avoue que sa version est seulement une paraphrase.
Pour la traduction partielle du T akasago que nous
donnons plus bas, on a préféré la prose ou une sorte de
vers blanc facile. Mais, alors même qu’on est délivré de
la tentation d’introduire des interprétations superflues,
ce qu’il est difficile d’éviter dans une version poétique,

il n’est pas possible de rendre l’original aussi fidèlement
qu’on le désirerait. J’ai essayé cependant, tout en omet-

tant certains éléments intraduisibles, de n’y rien intro-
duire d’étranger.

Le Takasago.

Cette pièce est l’une de celles attribuées à Motokiyo
qui mourut en 1455, et qui, comme on l’a déjà indiqué,

ne fut probablement que le directeur ou le régisseur du
théâtre où elle fut représentée. Elle est la plus connue et
elle est considérée comme la plus belle des nô.

Sa popularité est attestée par le lancement récent
(1897) sur les chantiers de MM. Armstrong and C°, à
Newcastle, d’un croiseur destiné à la flotte japonaise et
baptisé du nom de Ta/rasago.
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PERSONNAGES

TOMONARI, gardien de l’autel sinto de A30, à Kiousiou.
UN VIEILLARD, en réalité l’esprit du sapin de Soumiyoci.
UNE VIEILLE FEMME, en réalité l’esprit du sapin de Taltasago.
LE DIEU DE SOUMIYOGI.
LE CKŒUR.

LE CHŒUR 1 (chantant en vers presque réguliers).
Maintenant, pour la première fois, il noue les cordons de

son manteau de voyage :
Son but est distant de maintes longues journées de voyage.
TOMONARI (s’exprimant en prose). Me voici donc, moi, Tomo-

nari, gardien du Temple de Aso dans la province de Higo,
dans Kiousiou. N’ayant jamais vu la capitale, j’ai pris une
décision et j’y vais. De plus, je désire proüter de cette occa-
sion pour voir la baie de Takasago, dans Harima.

LE CHŒUR (chantant en vers réguliers). Aujourd’hui il s’est
décidé et il a revêtu son vêtement de voyage pour s’en aller
vers un but lointain, la capitale. Avec des vagues qui montent
au long du rivage et un vent propice sur le sentier des
navires, combien de jours passèrent sans trace de lui, nous
l’ignorons, jusqu’à ce qu’enfin il ait atteint la baie tant désirée

de Takasago, sur la côte de Harima.
LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME (chantant). Le vent

du printemps qui souffle dans le sapin de Takasago s’est
apaisé avec le soleil; la cloche vespérale s’entend au loin dans
le temple de Onoyé.

LA VIEILLE FEMME. Les rochers revêtus de brume nous
cachent les vagues.

Tous DEUX. Il n’y a rien que le son pour nous indiquer la
montée et la chute des vagues.

LE VIEILLARD. Qui pourrais-je prendre pour être mon ami?
A part le sapin de Takasago, mon ancien camarade, il n’y a
plus personne pour parler avec moi des jours passés, sur

’l. L’attribution des discours est quelquefois douteuse. J’ai fait un ou
deux changements.
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lesquels s’accumulent les neiges blanches [de l’oubli]. Je
deviens de plus en plus vieux, m’accoutumant à n’entendre
que le vent dans le sapin, soit que je me lève ou que j’aille
dormir dans mon nid de vieille grue, où la lune toute la nuit
verse ses rayons et le printemps fait descendre son givre.
Aussi je fais de mon propre cœur mon compagnon et’exprime
a1ns1 mes pensees.

TOUS DEUX. Balayons au loin les aiguilles de pin tombées
sous l’arbre; sur les manches de nos vêtements se touchant
tombent les feuilles secouées par les vents du large qui
viennent demander les nouvelles aux sapins.

TOMONARI (parlé). Tandis que j’attends la venue de quel-
que villageois, un vieillard et une vieille femme arrivent ici.
Je vous prie, vieilles gens, de me permettre de vous poser
une question.

LE VIEILLARD. Est-ce à moi que vous vous adressez? Que
désirez-vous savoir?

TOMONARI. Quel est l’arbre qu’on appelle le sapin de

Takasagoi’ ILE VIEILLARD. Cet arbre-ci, dont nous nettoyons l’ombre,
est le sapin de Takasago.

TOMONARI. La phrase « vieillissant ensemble » s’applique
aux sapins de Takasago et de Souminoyé. Mais cet endroit et
Soumiyoci [le même que Souminoyé] sont dans des provinces
éloignées l’une de l’autre. Comment alors peut-on les appeler
les sapins « vieillissant ensemble »?

LE VIEILLARD. Comme vous avez daigné l’observer, il est
dit dans la préface du Kokinciou ’, que les sapins de Takasago
et de Souminoyé nous donnent la sensation de vieillir ensemble.
Quoi qu’il en soit, je suis, moi, un vieillard appartenant à
Soumiyoci dans la province de Settsou, tandis que cette vieille
femme est de ce lieu-ci. Voulez-vous me dire, si vous le savez,
comment cela se peut?

TOMONARI (en vers). Étrange! Je vous vois ici ensemble,
vieux couple. Que voulez-vous dire alors en prétendant que

1. Voir ci-dessus, p. 60.
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vous habitez à part, l’un dans Souminoyé lointain, l’autre dans
Takasago, séparés par des rivages,des collines et des provinces P

La VIEILLE FEMME (en vers). Quel discours saugrenu! Bien
que des milles de montagnes et de rivières les séparent, les
noies d’un époux et d’une épouse dont les cœurs se répondent

avec une sollicitude mutuelle ne sont guère éloignées.

La VIEILLE FEMME. Là est Souminoyé!

LE VIEIELARD. Et ici est Takasago!
TOMONARI. Les sapins marient leurs couleurs.
LE VIEILLARD. Et l’air printanier...
TOMONARI. Est bienfaisant, tandis que...
(Ici le chœur intervient avec un cantique qui se chante, au

Japon, comme accompagnement indispensable de tout mariage
régulier et qui est l’un des morceaux les plus connus de la litté-
rature japonaise. Des figures représentant les deux vieilles gens
sous les sapins, avec des balais à la main, sont, dans ces occa-
sions, montées sur une sorte de plateau. C’est là un des sujets
favoris des artistes japonais.)

LE CHŒUR.

Sur les quatre mers
Tranquilles sont les vagues;
Le monde est en paix :
Doucement soufflent les vents de saison 1,
Sans froisser les branches.
Dans un tel moment,
Bénis sont les sapins mêmes
De se rencontrer
Pour vieillir ensemble.
Vains, en vérité

Sont les regards qui s’élèvent respectueux;
Vains aussi sont les mots qui disent
Notre reconnaissance d’être nés
Dans un tel âge,
Riches de la bonté
De notre seigneur souverain.

a o a a a a n a a o 0 a o n n a a a a a a a I
1. Les brises de terre et de mer, qui ne soufflent régulièrement quc

’ pendant la belle saison.
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LE VIEILLARD. J’entends le son de la cloche d’Onoyé, dans

Takasago.

LE CHŒUR.

L’aube est proche,
Et le givre tombe
Sur le bout des branches du sapin;
Mais le vert sombre de ses feuilles
Ne subit aucun changement.
Matin et soir,
Sous son ombre,
Les feuilles sont balayées,
Cependant elles ne manquent jamais.
Il est vrai
Que ces sapins
Ne perdent pas toutes leurs feuilles;
Leur verdure reste fraîche
Pendant de longs âges,
Comme la vigne rampante de Masaka;
Même parmi les arbres toujours verts,
Emblème d’immutabilité

Exaltée est leur renommée,
Comme symbole jusqu’à la fin des temps -
La renommée des sapins qui ont vieilli ensemble.

TOMONARI. Et vous qui avez fait connaître l’histoire surannée

de ces anciens sapins dont les branches ont en vérité acquis
la renommée, dites-moi, je vous prie, de quels noms on vous
nomme.

LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME. Pourquoi le cacher
plus longtemps? Nous sommes les esprits des sapins de
Takasago et de Souminoyé qui ont vieilli ensemble, mani-
festés sous la forme d’un couple d’époux.

LE CHŒUR. O merveille! miracle accompli par les sapins
de cet endroit fameux!

LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME. Les plantes et les
arbres sont sans âmes.

LE CHŒUR. Cependant sous ce règne auguste...
LE VIEILLARD ET LA VIEILLE FEMME. Même pour les plantes

et les arbres...

LE CHŒUR.

Il est bon de vivre
Pour toujours et toujours
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Dans ce pays
De notre grand souverain,
sous son règne.
A Soumiyoci 1, donc,
Il voudrait maintenant venir
Et la servir [le dieu].
Il s’embarque dans un bateau de pêcheur
Qui est près du rivage
Où les vagues du soir roulent,
Et, déployant sa voile à la brise propice,
Il s’avance vers le large,
Il s’avance vers le large.

TOMONARI.

De Takasago, je mets à la voile
Dans cet esquif qui est près du rivage,
Et je pars avec la marée
Qui s’abaisse avec la lune.
Je passe sous le vent
Des rivages d’Avazi.
Je laisse loin derrière moi Narouvo,
Et maintenant j’arrive
A Souminoyé.

(Le dieu de Soumiyoci’ apparait et engage un dialogue
poétique avec le chœur.)

LE CHŒUB.

Nous rendons grâce pour cette manifestation;
Toujours et sans cesse nous adorerons
Ton esprit avec tes danses sacrées
Au par clair de lune de Soumiyocî.

LE CHŒUR .

Et maintenant, monde sans fin,
Les bras étendus des danseuses
En robes sacerdotales
Vont chasser les influences nuisibles;
Leurs mains croisées et posées sur leur sein
Embrasseront toute bonne fortune;
L’hymne de mille automnes
Fera descendre des bénédictions sur le peuple,

1. Soumiyoci veut dire « bonne demeure ».
2. Il y a en réalité trois dieux; un seul sans doute apparait sur la

scène.

il
1

5’

.,.
à;

w.
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Et le chant de dix mille années ’
Prolongera la vie de notre souverain.
Et, pendant tout ce temps,
La voix de la brise,
En soufflant à travers les sapins
Qui vieillissent ensemble,
Nous apportera des délices.

Quelques-uns des nô ont plus d’action dramatique
que le T akasago, entre autres le Nakamitsou, traduit par
Mr. Chamberlain. Un autre exemple est le T ôsen, dont
voici un résumé :

Un habitant de Hakosaki, dans Kiousiou, informe
l’auditoire que, par suite d’un embargo mis treize ans
auparavant par le gouvernement japonais sur des vais-
seaux chinois, il a détenu un de ces vaisseaux et fait du
propriétaire son vacher.

Les deux fils du Chinois viennent apporter la rançon
de leur père. Son maître lui donne la permission de
partir, mais au moment où il met à la voile, deux fils qui
lui sont nés au Japon paraissent et proposent de l’accom-
pagner. Le maître refuse leur requête et le père hésite
entre son désir de retourner vers son foyer chinois et sa
répugnance à abandonner ses enfants japonais. Suivent
maints développements appropriés, qui touchent le cœur
du maître et le décident à laisser partir ensemble le père

et tous ses fils.
Dans Dôzôzi un prêtre apparaît et informe le public

qu’il est sur le point de consacrer une nouvelle cloche
dans son temple, l’ancienne ayant été depuis longtemps
enlevée. Il donne alors à son compagnon l’ordre de faire
les préparatifs nécessaires, lui enjoignant spécialement
de prendre bien soin qu’aucune femme n’assiste à la
cérémonie.

Une danseuse approche et propose de danser en

lf-*
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l’honneur de cette consécration. L’acolyte oublie ses

instructions et le lui permet. Elle choisit le moment
opportun pour saisir la cloche par l’anneau qui la sus-
pend et la ramener sur elle, à la grande consternation
du prêtre. Il rassemble ses collègues et conte une
légende expliquant pourquoi les femmes ne sont pas
admises en ces occasions :

a Un homme avait une seule fille qui s’unit avec un
« Yam abouci (sorte de prêtre laïque); quand on le pressa
(c de l’épouser, il s’enfuit et se cacha dans la cloche du

« temple. Elle le poursuivit et arriva au bord d’une
« rivière qu’elle ne put traverser. Mais le feu de sa pas-
« sion était si intense qu’elle en fut changée en serpent,
« et, sous cette forme, n’eut aucune difficulté à nager
a jusqu’à l’autre rive. Parvenant au temple, le serpent
« s’enroula autour de la cloche qui se fondit à l’ardente
(c chaleur de l’amour de la jeune fille, et l’amant infidèle
« périt en même temps. »

Ayant conté cette légende, le prêtre se joint à ses
collègues pour clamer toutes sortes de prières et d’invo-
cations bouddhistes par le secours desquelles la cloche
est ramenée à sa position première et la danseuse forcée
de se révéler sous sa forme de serpent. Entourée de
flammes, elle plonge dans la rivière voisine et disparaît.
Exeunt omnes.

Les Iciôghen (paroles folles) sont aux nô ce que la farce
est au drame régulier. Ces pièces sont représentées
sur la même scène, dans les intervalles des compositions
sérieuses.

Elles diffèrent des nô en ce qu’elles ne comportent
pas de chœur et sont écrites dans le dialecte purement
familier de l’époque. Elles sont plus courtes même et
de construction plus superficielle. En voici un exemple :
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(c Un daïmio envoie son domestique à la ville pour

acheter un talisman qui accomplira des miracles. Le
domestique rencontre un escroc qui lui vend un objet
appelé le Maillet de Daïkokou, dont chaque coup pro-
duit une pièce d’or; il lui enseigne une formule magique
qui, prononcée en tenant le maillet, lui permettra d’avoir
tout ce qu’il veut. Le serviteur s’en retourne avec son
acquisition. Le Daïmïo lui demande de créer un cheval.
Le serviteur répète la formule et déclare que l’animal
est prêt, sellé et bridé. Le daïmio fait semblant de
prendre son serviteur pour le cheval, lui saute sur le
dos et l’oblige, en dépit de ses protestations, à galoper
autour de la scène. »

Cinquante de ces kio’ghen ont été publiés sous le
titre de Kiôghen Ki, et j’ai devant moi une collection
manuscrite qui renferme cent cinquante de ces pièces.
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LIVRE’ VI

PÉRIODE YÉDO (I603-l868).

CHAPITRE I

INTRODUCTION. - TAIKÔKI

Ceux qui étudient l’histoire japonaise dans l’une quel-

conque de ses branches doivent se rappeler les deux
dates placées en tête de ce chapitre. Elles marquent le
commencement et la fin de cette merveilleuse organisa-
tion politique connue sous le nom de Sôgounat Tokou-
gava. La première est la date à laquelle Tokougava
Iyéyasou établit sa capitale à Yédo, et la seconde celle
de l’abolition de la dignité de Sôgoun, qui permit au
mikado, après plusieurs siècles d’attente, de reprendre
en main l’autorité souveraine. Pendant cette période,
l’influence chinoise, comme une vague énorme, passa sur
le Japon, l’afÏ’ectant profondément de toutes les façons

imaginables. Non seulement la constitution du gouverne-
ment, mais’ les lois, les arts, les sciences, les progrès
matériels de la civilisation, et surtout la pensée nationale,
telle qu’elle s’exprime dans la philosophie et la littéra-
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turc, portent les traces profondes des exemples et de l’en-
seignement chinois. Cette influence, même aujourd’hui
n’a pas entièrement disparu, mais elle a cessé d’être
importante, excepté peut-être pour déterminer les prin-
cipes de la morale nationale, et 1867 est une date com-
mode pour marquer la substitution de l’Europe à la
IChine comme source d’où les Japonais tirent actuelle-
ment leur inspiration en toutes ces matières.

La seconde moitié de la période Mouromatchi, coïnci-
dant avec la seconde moitié du XVIe siècle, fut une époque

fort troublée. Les nobles locaux ou daïmios, bravant le
contrôle du gouvernement central, se firent entre eux des
guerres continuelles pour acquérir le pouvoir ou des
domaines, et un lamentable état d’anarchie en résulta.
Le premier qui chercha à remédier à cet état de choses
fut un membre de leur propre caste nommé Nobou-
naga, homme d’un caractère résolu et doué de grandes
qualités militaires. Aidé par ses deux fameux lieutenants
Hidéyoci et Iyéyasou, il réussit à soumettre la plupart
des daïmios et déposa même le Sôgoun, bien qu’il fût
empêché par son origine d’assumer lui-même ce titre. A

sa mort, en 1582, les rênes du pouvoir passèrent aux
mains de Hidéyoci, qui acheva l’œuvre entreprise par
Nobounaga. Sous le titre de Kouambakou (Régent) ou
Taïkô, il fut en réalité le vrai monarque du Japon jusqu’à

sa mort, en 1598. Puis Iyéyasou, après de violentes luttes
qui se terminèrent en 1600 par la défaite de ses adver-

saires à la bataille décisive de Sékigahara, lui succéda
hdans l’autorité suprême et réussit a se faire nommer

Sôgoun par son jouet, le mikado de l’époque. Il fut le
fondateur de la dynastie de Sôgouns qui s’appelle,
d’après son nom de famille, la dynastie Tokougava qui
dura jusqu’à notre’époque.
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Iyéyasou est probablement le plus grand homme d’État

que le Japon ait jamais produit. Par l’organisation de ce
remarquable système de gouvernement féodal sous lequel
la nation put jouir de la paix et de la prospérité pendant
deux siècles et demi, il résolut pour son temps et son
pays le problème de la répartition convenable des auto-
rités centrales et locales, qui occupera les politiciens jus-
qu’à la fin des temps. A aucune autre époque de l’histoire

japonaise le pouvoir du gouvernement central ne fut plus
effectivement maintenu en toutes matières essentielles,
bien que d’un autre côté une large mesure d’action
indépendante fût accordée aux daïmios. Sous ce régime

le Japon accrut d’une façon surprenante ses richesses et
sa population, et lit de grands progrès dans tous les arts
de la civilisation.

Comme conséquence, Yédo, la nouvelle capitale, vit
rapidement croître son importance. Iyémitsou, petit-fils
de Iyéyasou, promulgua une loi qui obligeait les daïmios
à résider dans la capitale une partie de l’année, y laissant

entre temps leurs femmes et leurs enfants comme otages,
ce qui valut à la ville une population de plus d’un mil-
lion d’habitants et que l’on croit même avoir été à un cer-

tain moment considérablement plus élevée.

Il n’est pas surprenant que l’importance commerciale
et politique que prit Yédo ait amené un déplacement du
centre littéraire du Japon. Kiôto, spécialement au début
de la période Yédo, conserva quelque activité littéraire

et Osaka devint le berceau d’une nouvelle forme de
drame; mais Yédo attira tout ce que le pays comportait
de savoir et de talent. Pendant les deux cents dernières
années, Yédo fut au Japon pour la littérature ce que
Londres est au Royaume-Uni et Paris à la France.

La littérature de la période Yédo offre un autre trait

LITTÉRATURE JAPONAISE. i4
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que l’on peut attribuer à la condition améliorée du pays.

Les auteurs maintenant ne s’adressent plus exclusive-
ment à une classe cultivée, mais au peuple en général.
Le degré plus élevé de civilisation, qui avait rendu
possible une administration perfectionnée et un gouver-
nement plus stable, comprenait un système d’éducation
beaucoup plus étendu que ceux que le Japon avait connus
auparavant. Non seulement les classes humbles étaient
plus instruites, mais elles étaient de toutes façons plus
prospères et plus à même d’acheter des livres et de les
lire. De même, on pouvait beaucoup plus aisément qu’au-

paravant se procurer des livres. L’imprimerie, qui, au
Japon, date du vm° siècle, commençait à être fort répan-

due“. Les armées de Hidéyoci, au retour de leurs incur-
sions dévastatrices en Corée, rapportèrent avec elles un
grand nombre de livres imprimés avec des caractères
mobiles qui servirent de modèle aux imprimeurs japo-
nais. Iyéyasou fut le généreux patron de la presse à
imprimer. Depuis lors la production des livres a suivi
une progression croissante, et ces volumes forment une
accumulation formidable.

La vulgarisation de la littérature pendant la période
Yédo fit autant de mal que de bien. Maints traités de
religion ’et de morale furent mis à la portée de toute la
nation et le savoir se répandit extrêmement. Mais, d’un
autre côté, le niveau moyen du goût fut sensiblement
abaissé, et, malgré les efforts sincères mais intermit-
tents du gouvernement pour le réprimer, un flot de fic-

’tions pornographiques à quoi l’on ne peut rien comparer

ailleurs, inonda le pays. ’

l 1. Voir les communications sur la : a Early History of Printing in
J apan n, par Sir Ernest Satow, dans les Japan Asiatic Society’s Transac-
tions, t. X, 1, et X, 2.
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Pour la religion bouddhiste, la période Yédo fut une

période de décadence. Sa p0pularité continue est attestée

par la vaste quantité de temples qui furent érigés
partout et par les foules de moines qui furent entre-
tenus dans l’oisiveté. Mais son influence est à son
déclin. La doctrine de Confucius devint la croyance de
la caste militaire puissante et gouvernante, tandis que
le bouddhisme s’attacha aux infortunes des mikado et
de leur cour. Graduellement la nation s’éveillait à une
vie plus vigoureuse et plus ample : des homélies sur
l’instabilité des choses humaines, la vanité de la richesse
et du pouvoir, l’odieux de la violence et de la cruauté,
le devoir de s’abstenir des plaisirs, la beauté d’une
vie recluse et de pieuses méditations, n’étaient plus
autant à son goût. Les principes moraux qui animaient
la politique et la littérature étaient maintenant empruntés

aux enseignements plus robustes et plus virils, bien que
plus positifs, des sages chinois. Mais nous aurons à
revenir plus tard sur ce sujet.

Vers la fin de cette période eut lieu une réaction par-
tielle en faveur de la vieille religion sinto. Mais ce ne
fut la qu’un remous dans le grand courant de la pensée
nationale, et cette réaction n’a d’importance qu’au point

de vue politique, comme une des influences dissolvantes
qui provoquèrent l’effondrement du régime Tokougava.

Comparée aux productions des périodes Heian ou
classique,.la littérature Yédo est infiniment plus volu-
mineuse et touche à une quantité beaucoup plus consi-
dérable de sujets. On y trouve l’histoire, la biographie,
la poésie, le drame, les essais, les sermons, une multi-
tude de traités poétiques et religieux, des œuvres
d’imagination de toutes sortes, des récits de voyages,
avec une masse énorme de biblia abiblia, tels que dic-s
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tionnaires, grammaires et autres ouvrages philologiques,
bibliographies, ouvrages médicaux, traités de botanique,
de droit, art militaire, commentaires sur les classiques
chinois (par centaines), exposés de la doctrine boud-
dhiste, encyclopédies, ouvrages métaphysiques, études
sur l’antiquité, guides, etc.

Mais si cette nouvelle littérature est beaucoup plus
riche et d’une venue beaucoup plus vigoureuse que l’an-

cienne, elle est très inférieure au point de vue de la
forme; àquelques exceptions près, elle est défigurée par

les fautes les plus grossières et les plus choquantes.
Nous trouvons partout l’extravagance, le faux sentiment,
le mépris du vraisemblable, le pédantisme, la porno-
graphie, le calembour et autres ornements de mauvais
goût, la platitude intolérable, les aventures impossibles,
l’encombrement fatigant de détails inutiles. Tout cela
d’ailleurs ne manque pas d’habileté. Ceux qui se don-

neront la peine de les y chercher y découvriront en
abondance de l’humeur et de l’esprit naturel. Un pathé-

tique véritable se. rencontre dans des ouvrages détes-
tables à tous les autres points de vue; les conseils d’une
morale excellente n’y abondent que trop; il s’y trouve
des descriptions exactes de la vie réelle, une prodigieuse
fertilité“ d’invention, iun style qui n’est pas dépourvu
d’élégance et, en général, en ce qui concerne les matières

politiques et sociales, des pensées d’une portée beaucoup

plus étendue que celles dont pouvait se vanter la litté-
rature hédoniste de l’ancien Japon. C’est l’écrivain

(c totus teres atque rotundus » dont l’absence est si
remarquable. Une pensée saine soutenue par un style
correct, une imagination disciplinée et quelque senti-
ment de l’ordre, de la proportion et de la méthode
logique sont introuvables dans la profusion de maté-
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riaux manuscrits et imprimés que cette période nous a
laissés.

La langue japonaise subit à cette époque une trans-
formation considérable. Pour répondre aux besoins de
la civilisation nouvelle, un vaste accroissement du voca-
bulaire devint nécessaire, et les mots chinois furent
adoptés si libéralement que dès lors ils dépassent de
beaucoup ceux de source indigène. Comme en anglais,
cependant, ces derniers ont conservé leur importance
pour tous les besoins essentiels du langage. En même

q temps la simplification du système grammatical quelque
peu encombrant de l’ancienne langue fit de sensibles
progrès. Pendant cette période le discours familier, qui
s’était graduellement éloigné de la langue écrite jusqu’à

nécessiter enfin des grammaires spéciales, commença à

faire son apparition dans la littérature. Il reste à voir
si ses partisans réussirent à en faire un idiome littéraire.
Jusqu’à présent leur succès n’a pas été des plus remar-

quables. Il faut à ce langage beaucoup plus de culture
qu’il n’en a encore pour le rendre à la fois concis et
pénétrant et lui donner la même richesse et la même
variété d’expression que possède la langue littéraire

ordinaire.

Le Taïkôki.

L’un des premiers ouvrages de la période Yédo est
le Taïkôlïi, biographie du Taïkô ou régent Hidéyoçi,

composée de vingt-deux livres réunis en onze volumes.
Bien qu’il ait été écrit vingt-sept ans seulement après

la mort de Hidéyoçi, cet intervalle suffit pour que son
histoire ait pris une certaine apparence légendaire. Le
premier chapitre est un exemple de cette tendance de
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l’humanité ignorante à entourer la naissance des grands
hommes de circonstances miraculeuses. Le Taïlcôki ne
peut occuper une place considérable dans la littérature,
mais il est important à cause des documents contem-
porains qu’il contient, et il a fourni des matériaux à un
certain nombre d’ouvrages subséquents qui portent des
titres identiques ou similaires. Il fut écrit en 1625 par un
auteur inconnu.



                                                                     

CHAPITRE II

LES KANGAKOUÇA (ÉBUDITS EN CHINOIS)

Vers la fin de la période Mouromatchi, le savoir au
Japon avait atteint son niveau le plus bas. Hidéyoçi, au
sommet du pouvoir et de la renommée, était un ignorant,
comme en témoignent les lettres écrites par lui, et il
éprouva de grandes difficultés à trouver des savants
capables de conduire avec la Chine et la Corée les
négociations qu’avait nécessitées son invasion de cette

dernière contrée. Néanmoins il favorisa le savoir. Son
successeur Iyéyasou (1603-1632) reconnut la nécessité!
de développer la science pour pouvoir édifier le nouveau
système social et politique qu’il créait. Nous avons déjà
mentionné le patronage qu’il accorda à l’imprimerie. Il
établit aussi des écoles et s’intéressa grandement à la

conservation et à la collection des livres imprimés et
des manuscrits. Il fonda une institution spéciale dans
laquelle un personnel de moines était occupé à recopier
les archives de familles des daïmios.

Parmi les érudits que patronna Iyéyasou le plus émi-
nent fut FOUZIVARA SEIKOUA, né a Harima en 1560. Poète
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lui-même, il descendait de Fouzivara Sadaiyé, qui s’était
rendu fameux au XIII“ siècle par ses tanka. Dès l’enfance

il donna de grandes promesses. Il reçut la tonsure, mais
reconnut bientôt le néant de la doctrine bouddhique et
s’appliqua diligemment à l’étude de l’ancienne littéra-

ture chinoise. Cependant, s’apercevant qu’il ne pouvait
surmonter les difficultés causées par le manque de
professeurs compétents et de textes convenables, il
résolut d’aller en Chine pour y centinuer ses études.
Il était déjà parvenu à la province de Satsouma et il
attendait le départ d’un vaisseau, quand intervint un de
ces incidents d’apparence insignifiante qui exercent
une influence profonde sur la destinée d’une nation. Il
entendit, dans la maison voisine de l’auberge où il
séjournait, un enfant lisant à haute voix un livre chinois.
Ce livre lui était inconnu. S’étant informé, il apprit
que le volume était un commentaire de T chou-Hi sur
« le Grand Savoir J) de Confucius. Un rapide examen lui
en révéla l’importance. Également charmé et surpris,

Seikoua s’écria : (( Voilà ce que j’ai si longtemps
désiré. » Puis, il découvrit une collection complète des

ouvrages philosophiques de T ching-Hao (1032-1085), de
Tcheng-I (1033-1107) et de Tchou-Hi (1130-1200), fameux
éruditschinois qui avaient exposé les doctrines de Con-
fucius et de Mencius sous la dynastie Sung. Il fut si
vivement impressionné par sa lecture qu’il renonça à
son voyage en Chine et se consacra entièrement à l’étude

de sa trouvaille.
Plus tard Seïkoua fit la connaissance de Iyéyasou au

camp de Nagoya, où Hidéyoshi faisait alors les prépa-
ratifs de sa fameuse invasion de la Corée. Iyéyasou
reconnut son mérite et l’envoya fréquemment chercher
pour lui expliquer les classiques. Mais Sei’koua, offensé
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d’être confondu avec le ramas des moines vulgaires,
feignit d’être malade et, s’étant fait remplacer par son
élève Hayaci Rasan, se retira dans un tranquille village
près de Kiôto. Là des élèves s’empressèrent en grand

nombre autour de lui, dont la plupart étaient fils de
nobles de la cour ou daïmios. Il reçut aussi des offres
flatteuses de charges officielles, qu’il déclina. En 1614,
on lui offrit un poste dans une école que Iyéyasou pro-
jetait d’établir à Kiôto. Il l’accepta, mais des désordres

intérieurs qui se produisirent peu après firent échouer
ce projet. Seïkoua mourut en 1619, dans sa cinquante-
neuvième année. Il n’a rien laissé qui mérite d’être

mentionné comme œuvre littéraire, mais il est difficile
de trop estimer le service qu’il rendit ases compatriotes
en leur faisant connaître la littérature philosophique
des érudits de la dynastie Sung. On peut mentionner
son Kant; Seïri comme exemple type de ses écrits. Ainsi
que son titre l’indique, cet ouvrage a pour but de faci-
liter l’étude de la philosophie Sung aux Japonais.

Toute la littérature de la période Yédo est si entiè-
rement pénétrée d’idées et de principes moraux basés

sur ce système philosophique qu’il est nécessaire d’en
donner ici un bref aperçu. Ceux qui désireraient l’appro-

fondir davantage pourront le faire dans l’ouvrage de
M3” de Harlez : l’École philosophique de la Chine, et dans

quelques excellentes études publiées par le Dr. Knox
et d’autres dans le Journal of the Asiatic Society of
Japan (1892).

La philosophie Sung, simple exposé des doctrines des
anciens sages chinois, est en réalité un système essentiel-
lement moderne d’ontologie, d’éthique, de philosophie

naturelle et de principes de gouvernement, sujets qui
sont inséparables dans l’esprit des Chinois.
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Selon Tchou-Hi, l’origine, la cause de toute chose est

tTaïkhi (en japonais Taï/cyokou) ou le Grand Absolu.
L’énergie développée par son mouvement produisit le

Yang (en japonais Yô), et, quand il cessa, le Yin (en japo-
nais In) en fut le résultat. Le Yang est le principe mâle
actif, positif, créateur de la nature, tandis que le Yin est
considéré comme passif ou réceptif, négatif et femelle.

Par l’action mutuelle de ces deux principes, le Cosmos
fut formé du Chaos, le Yin se manifestant par l’agréga-

tion du sédiment impur ou terre, tandis que la partie
plus pure et plus légère représentant le Yang s’éleva et

forma le ciel. Le Yin et le Yang sont aussi la source des
cinq éléments : l’eau, le feu, la terre, le métal et le bois.

Chacun de ces éléments a sa fonction propre, du parfait
accomplissement de laquelle dépend la succession régu-
lière des quatre saisons et des phénomènes en général.
Ces processus se continuent éternellement. Il n’y a dans
ce système rien de semblable à une création. L’énergie
qui produit tous ces résultats s’appelle en chinois K’é, en

japonais Ki (souffle). Elle suit des lois fixes nommées Li,
en japonais Ri. La nature précise de ces deux dernières
conceptions a été élucidée (ou obscurcie) par maints
volumes de dissertations en chinois et en japonais.

Tchou-Hi parle peu du T en (ciel), qui est remplacé dans
sa philosophie par le T aïkhi, plus impersonnel. Mais au
Japon, comme avec Confucius et Mencius, le Ten a l’im-
portance prépondérante. C’est la plus grande approxi-
mation de la Divinité que permettent les habitudes d’es-
prit essentiellement impersonnelles de ces nations. Le T en
ou Tendô (le chemin du ciel) connaît, dirige, récom-
pense, punit, se courrouce, et il est considéré avec res-
pect et gratitude. Mais il manque à cette conception
l’idée de divinité personnelle telle que nous la compre-
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nons. Quoi qu’il en soit, il n’y a au Japon aucun temple
consacré au Ten, aucune litanie ni aucun rite d’ado-
ration.

L’éthique, dans le système de T chou-Hi, est une branche

de la philosophie naturelle. A l’ordre naturel des saisons
correspond l’action juste chez l’homme (considéré comme

le couronnement de la nature), dans ses relations de sou-
verain à sujets, de parents à enfants, de frère aîné à frère

cadet, de mari à femme, d’ami à ami. Il est astreint à
la fidélité envers son souverain, à l’obéissance envers
ses parents, au respect envers son frère aîné. L’affection

doit caractériser les relations du mari et de la femme,
et la confiance celles d’un ami avec son ami. L’homme

doit aussi montrer dans sa conduite les cinq vertus :
bonté, droiture, bienséance, intelligence et bonne foi. La
même combinaison d’éthique et de science naturelle est
impliquée dans la doctrine de Confucius quand il dit
que le commandement du ciel est appelé disposition
naturelle; l’accord avec cette disposition naturelle
s’appelle : le sentier (du devoir); les directions poum
suivre ce sentier sont appelées aussi instruction. Le
cœur de l’homme est naturellement bon. D’une façon

semblable Kiousô, savant japonais qui exposa la philo-
sophie de Tchou-Hi, déclare que : « l’homme fait sien
le cœur du ciel et de la terre » (nous dirions : le cœur
de la nature).

Les principes de gouvernement trouvent aussi leur
place dans cette philosophie. Si le souverain pratique en
personne les vertus ainsi décrites, le peuple imitera
naturellement son exemple, et un bon gouvernement’
en résultera. Mais la nécessité de dispenser avec justice
les récompenses et les punitions, d’encourager les sages
à conduire le peuple dans le droit chemin et de n’accorder “
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les emplois qu’avec des intentions pures ne cesse d’être
préconisée.

Les Japonais n’ont ajouté que peu ou rien à la philo-
sophie de Tchou-Hi. C’est dans ses applications que le
génie national se révèle, et plus spécialement dans l’im-

portance relative attachée aux diverses obligations morales
qui incombent à l’homme.

C’est ici qu’il nous faut chercher une réponse à la
question qui se pose à tous ceux qui s’intéressent aux
Japonais, à savoir :dans quelle mesure leur caractère
national difÏ’ère-t-il de celui des nations européennes?

Leurs vices et leurs vertus sont, somme toute, les mêmes
que les nôtres. C’est dans leur « Table des Préséances
Morales », que nous découvrons quelques différences
frappantes. L’exemple le plus remarquable est celui
de l’importance prédominante assignée à la loyauté qui,

dans les idées morales de cette période, éclipse et
rabaisse toutes les autres obligations. Ce n’est pas tant
la soumission respectueuse due au mikado par tous ses
sujets, bien que cela fût impliqué en théorie, que
l’obéissance des daïmios aux Sôgouns, et, à un degré

plus haut encore, des membres de la classe à deux
sabres à leurs chefs immédiats. Une obéissance aveugle,
un dévouement absolu à son seigneur féodal était le
devoir le plus sacré du samouraï. Le vassal était non
seulement obligé de donner sa vie joyeusement pour son
Seigneur, mais de sacrifier la vie et l’honneur de ses
proches les plus chers. L’histoire de la littérature japo-
naise fourmille d’exemples qui montrent jusqu’à quelle
extrémité était poussée cette vertu, non pas seulement en
théorie, mais en pratique. C’est là l’explication de maints

actes de barbarie tels que celui de Nakamitsou, héros
favori du drame et de l’histoire, qui mit a mort son fils
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seigneur, qui s’était rendu coupable d’un crime capital.
Aussi bien, à cette vertu s’associaient un courage invin-
cible, un respect fidèle et une abnégation désintéressée,

poussés a un point qui ne se rencontre que dans l’an-
cienne Rome. Le système politique dont cette vertu était
le soutien essentiel appartient maintenant au passé;
daïmios et sôgouns n’existent plus, mais ceux qui con-
naissent le Japon d’aujourd’hui discerneront promptement
cette même qualité dans l’esprit de zèle et de patriotisme
apporté à l’accomplissement des charges publiques, qui
distingue honorablement les descendants des anciens
samouraïs.

La piété filiale vient immédiatement après la loyauté
dans l’échelle des vertus japonaises. L’État étant composé

de familles, si la famille est mal dirigée, l’État ne peut
être bien gouverné. Si l’enfant désobéit à ses parents, il

ne pourra vraisemblablement être un sujet loyal et fidèle
quand il arrivera à l’âge d’homme. De là, au point de vue

politique, la nécessité de la piété filiale. Il n’est pas
nécessaire de s’étendre plus longuement sur l’extrême

importance accordée à cette vertu, tant en Chine qu’au
Japon.

Parmi les principaux devoirs d’un samouraï ou d’un

enfant envers ses parents, était celui de la vengeance.
L’oubli des injures n’avait pas de place dans le code
moral accepté parles Japonais à cette époque. Aucune
obligation plus rigoureuse ne leur incombait que celle
d’exercer une vengeance terrible pour la mort ou la dis-
grâce imméritée d’un parent ou d’un seigneur. Il y a
maints exemples, fort authentiques, que cette règle n’était i-
pas seulement théorique, mais était observée dans la vie
réelle. Elle s’appliquait aux femmes aussi bien qu’aux
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hommes, bien que dans leur cas, comme dans celui des
classes inférieures de la société, elle fût considérée

plutôt comme un appel vers la perfection. Si elles
s’élevaient jusqu’à cet héroïsme, elles en étaient d’au-

tant glorifiées. La fiction et le drame du Japon moderne
sont pleins d’histoires de vengeance (Kataki-outchi),
et cette passion occupe la place d’honneur que les

’romanciers européens accordent à l’amour.

En regard des obligations imposées par la loyauté
et le devoir filial, la vie était considérée comme sans
valeur. Si nous nous rappelons les influences bienfai-
santes auxquelles le bouddhisme soumit si longtemps le
Japon, et l’ancien caractère national réfléchi par la litté-

rature doucement sentimentale de la période Heïan, le
mépris de la vie humaine qui envahit l’histoire et la lic-
tion pendant la période Yédo est singulièrement remar-
quable. Ce sentiment apparaît très évident dans l’éthique

du suicide. Le code moral de ce temps ne contient
aucune sanction contre le meurtre de soi-même. Au
contraire, innombrables sont les occasions où un samou-
raï était dans l’obligation de se suicider. De graves
insultes sans vengeance possible, de grossières bévues,
des erreurs de jugement ou même un simple insuccès
dans une fonction officielle, des crimes sansïucun carac-
tère déshonorant, tout cela imposait la nécessité du sui-
cide) ou du moins en faisait le parti le plus honorable à
prendre. Si un samouraï avait quelque observation à pré-
senter à son seigneur pour un acte de mauvaise admi-
nistration, il accentuait fréquemment sa remontrance par
le suicide. Le cas des quarante-sept Rônins qui se tuèrent
ensemble sur le tombeau de leur maître, après avoir
accompli une vengeance sanguinaire sur son ennemi, est
connu de tous ceux qui ont lu les Tales cf Old Japan
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de Mr. Mitford. Un autre exemple admiré est celui du
gouverneur de Nagasaki, qui, en 1808, se suicida, à la
manière habituelle, parce qu’il ne put capturer et détruire

un vaisseau de guerre anglais qui avait bravé son auto-
rité. On peut citer aussi le cas du dernier des Sôgouns.
Quand on le dépouilla du pouvoir en 1867, il fut pressé
par un membre de son conseil de sauver l’honneur de sa
famille par un suicide volontaire. Il refusa catégorique-
ment de le faire et quitta la salle. Sur quoi son fidèle
conseiller se retira dans une autre partie du palais et
accomplit solennellement le hara-kiri (littéralement : ven-
tre coupé). La liste est interminable des suicides, des
menaces ou tentatives de suicides d’hommes, de femmes,
et d’enfants qu’on rencontre à la scène ou dans le roman.

La nature humaine étant partout la même, les devoirs
provenant des relations des sexes sont essentiellement
les mêmes au Japon qu’en Europe. La chasteté, chez
l’homme et chez la femme, est pour eux, comme pour
nous, une vertu. Mais, pendant la période Yédo, elle fut
repoussée au second plan par les droits plus exigeants
de la loyauté et de l’amour filial. En théorie, un homme
ne devait avoir qu’une seule femme. Dans le cas des chefs
de grande maison, une ou même plusieurs concubines
étaient permises, mais seulement dans l’intention sincère
d’avoir des enfants. La licence vulgaire était condamnée,

et, chez les fonctionnaires, elle était frappée de peines
sévères.

La position de l’épouse, comme celle des femmes en
général, fut pendant la période Yédo fort différente de
ce qu’elle avait été aux époques précédentes. Les notions

chinoises de la sujétion et de la réclusion, autant que
possible absolues, du sexe firent de grands progrès. On
n’entendait plus que rarement parler des femmes dans
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la vie publique, et elles disparaissent complètement de la
littérature, fait significatif si nous nous rappelons les
chefs-d’œuvre féminins de la période Heïan. Le pre-
mier devoir d’une femme était d’être obéissante et
fidèle à son mari. Les mariages desveuves n’étaient pas

absolument interdits, mais les femmes qui refusaient de
contracter une seconde union étaient hautement louées,
et quand le mot (( chasteté » se rencontre dans un livre
japonais, c’est généralement à cette forme de vertu
qu’il s’applique. Une épouse était obligée de venger le

meurtre de son mari et, dans la fiction tout au moins, il
lui était permis de sacrifier son honneur dans ce but
louable. Quelques écrivains et voyageurs européens par-
lent de la réputation des femmes comme d’une chose sans

simportanee au Japon. C’est pure sottise. Mais on ne peut
guère nier que la chasteté, en ce qui les concerne plus
particulièrement, ne tienne dans l’échelle des vertus
japonaises une place inférieure à celle qu’elle occupe
dans les pays chrétiens. Selon le code de moralité des
romanciers et des dramaturges, il est permis, et même
obligatoire pour une jeune fille, de se laisser vendre
comme prostituée pour soutenir ses parents indigents. Les
faits de ce genre sont fort communs dans leurs œuvres.

La courtisane occupe une place prééminente dans la
littérature de la période Yédo, et,’au Japon comme ail-
leurs, les écrivains n’ont pas manqué de faire de leur
mieux pour entourer cette profession d’une auréole roma-
nesque. Mais, somme toute, ainsi que Mr. Mitford l’a
montré, l’opinion japonaise est saine à ce sujet. Il peut y
avoir quelque différence de degré, néanmoins on ne peut

douter que le sentiment avec lequel la prostitution est
considérée par eux et par nous soit, en substance, iden-
tique. Le proverbe : « Quand vous trouverez une cour-
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tisane honnête et un œuf à quatre bouts, la lune paraîtra
le dernier jour du mois (lunaire) n, indique très claire-
ment l’opinion générale sur cette classe de femmes.

La piété, par quoi il faut entendre la dévotion aux pra-

tiques religieuses bouddhistes, ne fut pas tenue en très
haute estime sous les Tokougava, et, à aucune période de
leur histoire, elle n’est une vertu distinctive du caractère
japonais.

Ce n’est pas ici le lieu d’exposer longuement les
cérémonies et les minuties extrêmes qui caractérisaient
tous les faits et gestes d’un Japonais bien élevé, sa sus-
ceptibilité sur le point d’honneur et son culte du sabre,
qu’il considérait comme une sorte d’incarnation de l’esprit

samouraï. Il n’est pas nécessaire non plus de nous étendre
sur les vertus de frugalité, de sobriété, d’honnêteté et
de libéralité qui occupaient au Japon le même rang qu’en

Occident. Les devoirs des supérieurs envers leurs infé-
rieurs, d’un seigneur envers son vassal, d’un père envers
son fils, d’un époux envers sa femme, peuvent aussi être
regardés comme pareils aux nôtres. Bien qu’il y insiste

moins souvent, le moraliste japonais ne les passe en
aucune façon sous silence.

A mesure que le temps s’écoula, le code de morale tiré

des enseignements des philosophes chinois et appliqué
à leurs disciples japonais gagna en précision et en détails.
Mais ce qui, primitivement, avait été une influence saine
et vivifiante devint un fardeau pour la nation. Il pesa
lourdement sur les samouraïs, dont toutes les actions
étaient réglementées par une étiquette minutieuse d’une

manière fatale à toute initiative ou liberté personnelle.
Bref, le grand défaut du Sôgounat fut l’abus de la régle-
mentation dans toutes les diverses branches de l’activité

humaine. Je me promenais un jour avec le feu comte
LITTÉRATURE JAPONAISE. 15
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Téracima, alors ministre des affaires étrangères, dans
l’une de ces merveilleuses créations de l’art du jardinier

paysagiste qui abondent à Tokio. Il me montra, au bord
d’un lac artificiel, un bouquet de sapins qui avaient été
émondés et façonnés par des générations de jardiniers

en des formes bizarres et rabougries mais non déplai-
santes. (c Voilà, dit-il, un emblème de la nation japonaise

Ésous le Bakoufou (Sôgounat). Voilà ce que l’érudition

chinoise avait fait de nous. »
Il y a dans ce type d’humanité beaucoup de choses

qu’il est difficile pour un Européen de comprendre et
d’apprécier. Les Japonais de l’ancienne période classique

sollicitent plus vivement nos sympathies. Hérodote et
Platon eux-mêmes, si éloignés qu’ils soient de nous, sont

néanmoins par leurs idées, leurs sentiments et leurs
principes moraux incommensurablement plus près d’un
Européen moderne que les Japonais d’il y a cinquante

rans.
Fouzivara Seïkoua fut le précurseur d’une longue série

de Kangakouça. Ses élèves enseignèrent à leur tour
et transmirent leur savoir à d’autres. Il est difficile de
donner une idée de l’ardeur qui, au xvue siècle, poussa
les Japonais à acquérir l’érudition. On ne peut la com-
parer qu’à la passion de savoir qui s’est emparée de
l’Europe depuis ces derniers trente ans.

Suivant l’exemple du grand fondateur de leur dynastie,
les Sôgouns Tokougava encouragèrent-les études par
tous les moyens en leur pouvoir. Ils fondèrent des biblio-
thèques et des collèges, prirent à leur charge le traite-
ment des professeurs et dispensèrent généreusement leurs
faveurs à tous les érudits éminents. Tsounayoci, le cin-
quième Sôgoun Tokougava (1680-1709), homme d’État
assez terne, était passionnément épris de science. Il alla
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même jusqu’à faire des conférences sur les classiques chi-

nois devant des auditoires composés de daïmios, de hauts
fonctionnaires, de prêtres sinto et bouddhistes. Ce fut
de son temps que Yédo devint définitivement un centre
littéraire.

Les daïmios à leur tour rivalisèrent pour attacher à
leurs services les Kangakouça les plus distingués et en
fondant des écoles pour l’enseignement des classiques, de
l’histoire et des langues chinoise et japonaise. Le peuple
non plus ne fut pas négligé. Presque chaque temple eut
un liera/roya où les enfants des paysans, des artisans et
des commerçants pouvaient apprendre la lecture, l’écriture
et l’arithmétique.

Il est impossible de mentionner tous les Kangakouça
fameux à cette époque et d’énumérer leurs fort volumi-

neux écrits. Ils ne peuvent prétendre à un haut rang en
littérature. Quelque attention est due cependant à
Hayaci Rasan appelé aussi DÔÇOUN avec une demi-dou-
zaine d’autres noms qu’il est inutile de reproduire ici.
Tous les Kangakouça s’accordaient une profusion de
surnoms pour le plus grand embarras des bibliographes
et des historiens de la littérature japonaise.

Dôçoun (1583-1657) était élève de Seïkoua. Ce fut un

savant consciencieux et qui ne passa jamais une journée
sans lecture. On raconte qu’un jour, obligé de fuir sa
demeure à cause d’un incendie il prit quelques livres
dans son [raga et continua en route son travail d’an-
notations. La liste de ses publications comprend cent
soixante-dix traités séparés, la plupart d’un caractère
scolastique ou moral. On y ajoute aussi divers mémoires
utiles a l’historien et cent cinquante volumes de
mélanges et d’essais. Il occupa une situation officielle
dans le gouvernement des Sôgouns, qui l’employait à
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rédiger des lois et à donner son avis sur des questions
embrouillées dont la solution réclamait un profond savoir.
Il fut le premier d’une longue lignée de fonctionnaires
Kangakouça qui se continua jusqu’à la chute du Sôgounat
en 1867.

Son fils Hayaci Siounsaï (1618-1680) compila vers 1651
’une histoire du Japon intitulée 0-daï-itchi-ran. C’est à

tous égards une production fort médiocre. Elle n’est
mentionnée ici que parce qu’une traduction française par
Klaproth en fut publiée en 1835 par l’ « Oriental Transla-

tion Fund n.
Laissant de côté un certain nombre d’érudits honorés

à juste titre dans leur pays pour les services qu’ils ren-
dirent a la science, nous arrivons à KAIBARA Emma»:
(1630-1714), qui naquit à Foukouoka dans Tchikouzen et
dont la famille était attachée héréditairement à la maison

des daïmios de cette province. Son père occupait un
emploi officiel comme médecin et Ekiken lui-même acquit
quelque habileté dans l’art de la médecine. Son premier
professeur fut son frère aîné, sous la direction duquel il
fut détourné d’un certain penchant pour le bouddhisme
et se consacra à l’étude des classiques chinois. Quand il
fut arrivé à l’âge d’homme, il alla résider à Kiôto, où il

profita des enseignements de Kinocita Zounan et autres
savants. Cependant il ne suivit d’une façon régulière l’en-

seignement d’aucun professeur. Après trois ans passés à
étudier, il retourna dans sa province, où il remplit hono-
rablement des fonctions officielles sous trois daïmios
successifs, jusqu’en 1700, date à laquelle il se retira avec
une pension. Il alla résider à Kiôto, où il passa le reste
de ses jours. Sa femme fut, dit-on, une personne accom-
plie, qui l’accompagna dans ses voyages à travers le
Japon et l’aida dans ses travaux littéraires.



                                                                     

EKIKEN 229Ekiken fut un écrivain abondant et, dans le cours de
sa longue vie (les Kangakouça étaient d’une longévité

remarquable), produisit plus de cent ouvrages différents,
comprenant des traités de morale, des commmentaires
sur les classiques chinois, de savantes dissertations sur
la philosophie japonaise, des travaux sur la botanique et
des relations de voyage. Son seul objet en écrivant était
d’être utile à ses compatriotes et son style, ferme et
viril, est entièrement dénué d’ornements de rhétorique

et de ces frivolités de langage que se permettaient volon-
tiers les romanciers et les dramatistes de son temps.

Il se servait du Kana ou écriture phonétique indigène,
afin de mettre ses enseignements à la portée des enfants
et des ignorants. Bien qu’il ait été peut-être le plus
éminent savant de son temps, il n’y a pas chez lui la
moindre trace de pédantisme. Nuls livres japonais ne
sont plus aisés à comprendre que les siens. Leurs défauts
principaux, très communs chez les écrivains de la période
Yédo, sont la diffusion et la répétition.

En tenant compte de l’époque et du pays, les écrits
de Ekiken sont pleins d’une moralité excellente, de
simplicité et de sens commun. Il est impossible d’estimer
trop haut leur influence et les services que leur auteur
a rendus à son pays par ses enseignements.

Les aphorismes suivants détachés du Dôzikoun, traité
sur l’éducation, composé par lui à l’âge de quatre-vingts

ans, donneront quelque idée de ses qualités. Ils ont été
quelque peu abrégés par la traduction.

Dans les maisons des grands, il faudrait dès le début atta-
cher aux enfants des personnes habiles et bonnes. Les pauvres
eux-mêmes devraient avoir soin, en tant que leur position le
permet, que leurs enfants ne fréquentent que d’excellentes per-
sonnes. Tel est l’enseignement des sages [chinois].
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Une nourrice doit être de dispositions agréables, sérieuse

et grave de maintien, et de peu de paroles.
L’éducation d’un garçon devrait commencer dès le moment

où il peut manger du riz, parler un peu et donner des signes
de plaisir et de colère.

Certaines nourrices rendent les enfants poltrons en leur
racontant, pour les distraire, des histoires effrayantes. Il ne
faudrait pas conter aux enfants des histoires de revenant ou

ide sujets semblables. Il ne faut pas les vêtir trop chaudement,
ni leur donner trop à manger.

Les femmes rusées, bavardes et menteuses ne doivent pas
être engagées comme nourrices. Les personnes ivrognes,
têtues ou malicieuses doivent aussi être évitées.

Dès l’enfance, il faut attacher la première importance à la
vérité en paroles et en pensées. Les enfants doivent être sévè-

rement punis pour le mensonge et la fourberie. Que leurs
parents aient soin de ne pas les tromper, car c’est une façon de
leur enseigner la tromperie.

Un précepteur doit être un homme d’une vie impeccable.
.Un enfant ne doit pas être mis à l’école d’une personne de
mauvaise réputation, si capable soit-elle.

Il vaut mieux pour un enfant perdre une année d’étude que
fréquenter un seul jour un compagnon indigne.

Chaque soir les faits et gestes de l’enfant seront examinés
et, s1 nécessaire, punis.

A dix ans un enfant doit aller à l’école. S’il reste plus long-
temps à la maison, il est exposé à être gâté par ses parents.

Avant de se mettre à l’étude, un enfant doit se laver les
mains, surveiller ses pensées et composer son maintien. Il
doit essuyer la poussière de son bureau, y placer ses livres
en ordre et les lire dans une position agenouillée. Quand il lit
à haute voix, il ne doit pas poser son livre sur un pupitre élevé,
mais sur son coffre ou sur une table basse. Il ne doit en aucun
cas le placer sur le plancher. Les livres doivent être tenus
bien propres, et quand on n’en a plus besoin il faut les recou-
vrir et les remettre en place. Il en est de même lorsque l’élève
se dérange pour quelque cause urgente. Les livres ne doivent
pas être jetés de tous côtés, on ne doit ni marcher dessus,
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feuillets, ni mouiller son doigt pour tourner les pages. Si les
papiers de rebut contiennent des textes classiques ou des
noms de sages, les enfants doivent avoir soin de ne pas les
employer à des usages vulgaires. Des papiers portant les
noms des parents ou des maîtres ne doivent pas être souillés.

1Ekiken consacre le troisième volume du Dôzilcoun a
l’éducation des filles. Les deux grandes vertus d’une
femme sont, d’après lui, l’amabilité et l’obéissance. Ail-

leurs il résume les qualités d’une femme comme étant :
(( 1° Un naturel féminin, qui se manifeste par la modes-

tie et la soumission;
« 2° Un langage féminin : elle doit choisir soigneuse-

ment ses mots, éviter le mensonge et les expressions
indécentes; elle doit parler quand il est nécessaire et
garder le silence le reste du temps. Il ne doit pas lui
répugner d’écouter les autres;

« 3° Une mise féminine : éviter les ornements inutiles
et avoir égard au goût et à l’élégance;

« 4° Des arts féminins, qui comprennent: savoir coudre,

dévider la soie, faire des habits et cuisiner.
« Il faut préserver de tout ce qui est impur les oreilles

d’une jeune fille. Les chansons et les drames populaires
ne sont pas pour elles; le Isé Monogatari et le Ghenzi

tMonogatari ne doivent pas être sa lecture, a cause de
leurs tendances immorales. n

Ekiken recommande aux parents de copier les treize
conseils suivants et de les remettre à leurs filles le jour
de leur mariage. Les voici quelque peu abrégés :

1. Soyez respectueuse et obéissante envers vos beaux.
parents.

2. Une femme n’a pas de seigneur [féodal]. Elle doit, en
revanche, respect et obéissance à son mari.
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3. Entretenez des relations amicales avec la famille de votre

mari.’

4. Evitez la jalousie. Si votre mari vous fait offense, faites-
lui doucement des remontrances sans haine ni colère.

5. Généralement, quand votre mari a tort, c’est votre devoir
de le lui faire observer avec gentillesse et affection.

6. N’ayez que peu de mots. Evitez le langage grossier et la
fausseté.

7. Soyez toujours circonspecte dans votre conduite. Levez-
vous tôt. Couchez-vous à minuit. Ne vous permettez pas de
sieste. Occupez-vous diligemment des ouvrages de la maison.
Ne vous adonnez ni au saké ni au thé, évitez de prêter l’oreille

aux chansons impudiques ou à la musique. Les autels sinto et
les temples bouddhistes étant des lieux publics de plaisirs
doivent être rarement visités avant l’âge de quarante ans.

8. N’ayez rien à faire avec les diseurs de bonne aventure
et les médecins, et n’ofi’ensez pas les dieux ni Bouddha par
des importunités trop familières. Accomplissez vos devoirs
humains et ne laissez pas votre cœur courir après des êtres
invisibles et surnaturels.

9. L’économie dans les choses domestiques est de toute
importance.

10. Tenez les jeunes hommes à l’écart. N’ayez sous aucun
prétexte de correspondance écrite avec eux. Il ne doit pas être
permis aux domestiques mâles d’entrer dans les appartements
des femmes.

11. Evitez des couleurs et des dessins trop voyants dans
vos vêtements. Choisissez ceux qui conviendraient à une per-
sonne un peu plus âgée que vous.

12. En toute chose, votre mari et ses parents doivent venir
avant vos propres parents.

13. N’écoutez pas le babillage des servantes.

Tout cela est assez banal, mais à l’occasion Ekiken
pouvait prendre un plus large essor, comme le montrera
le passage suivant extrait d’un traité sur la philosophie

ldu plaisir (Bakou-koan).

“la
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et employons nos oreilles et nos yeux simplement comme les
moyens “de nous procurer ces plaisirs, nous ne serons pas
molestés par les désirs de ces sens. Si nous ouvrons nos
cœurs à la beauté du ciel, de la terre et des dix mille choses
créées, ils nous accorderont un plaisir sans limites, un plaisir
sans cesse devant nos yeux nuit et jour, parfait et débordant.
L’homme qui fait son délice de telles choses devient le posses-
seur des montagnes et des cours d’eau, de la lune et des fleurs,
et n’a pas besoin pour en jouir de faire sa cour à d’autres. Ces
choses ne s’achètent pas avec un trésor. Sans dépenser la
moindre monnaie il peut en user au contentement de son cœur,
et il ne les épuisera jamais; et bien qu’il en jouisse comme si
elles lui appartenaient, nul homme ne les lui disputera pour
l’en priver. La raison en est que la beauté des montagnes et
des rivières, de la lune et des fleurs ne sont, depuis le com-
mencement, la propriété de personne.

Celui qui connaît les sources inépuisables de délices que con-
tient ainsi l’Univers et qui y trouve son plaisir, n’envie pas les

a jouissances somptueuses des riches et des grands, car ses plai-
sirs dépassent ceux de la richesse et des honneurs. Celui qui
les ignore ne peut jouir des choses délectables qui sont chaque
jour devant ses yeux en si grande abondance.

Les plaisirs vulgaires, même avant qu’ils soient passés,
deviennent un tourment pour le corps. Si, par exemple, emporté
par notre désir, nous buvons et nous mangeons à notre saoûl
des choses délicates, ce nous est agréable tout d’abord, mais le
malaise et la souffrance suivent bientôt. En général les plaisirs
vulgaires corrompent l’âme, détériorent le corps et mènent à
la misère. D’un autre côté, les plaisirs de l’homme vertueux
nourrissent le cœur et n’entraînent pas au mal. Pour préciser,
les plaisirs que nous tirons de l’amour des fleurs ou de la lune,
de la contemplation des collines et des cours d’eau, de notre
chant qu’accompagne le vent ou de notre vue qui suit avec envie
l’envolée des oiseaux, ces plaisirs sont d’une nature douce. Nous

pouvons y trouver tout le long du jour nos délices, sans en
éprouver aucun mal. L’homme ne nous blâmera pas et Dieu ne
nous reprendra pas de ce que nous nous les permettons.
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Ils sont aisés à atteindre, même pour le pauvre et le nécessi-

teux, et n’ont pas de conséquences mauvaises. Les riches et
les grands, enfoncés dans le luxe et l’indolence, ne connaissent
pas ces plaisirs. Mais l’homme pauvre peut se les procurer
tout à loisir.

DU JARDINAGE.

Quand vous arrivez dans une nouvelle demeure, votre pre-
mier soin doit être de planter des arbres à fruits. Les autres
soins viendront après. Une prévoyance pour dix années con-
siste à planter des arbres. Dans vos plantations, les fruits doi-
vent venir d’abord, les fleurs ensuite et le feuillage en dernier
lieu. Les fruits sont de la plus grande utilité pour l’homme;
les arbres à fruits doivent être plantés en grand nombre, en par-
ticulier les orangers et les citronniers. Lorsque leur fruit s’est
formé et a mûri, sa beauté n’est pas inférieure à celle des fleurs.

(Pour planter des plaqueminiers, des poiriers, des châtaigniers
et des poivriers, les meilleures espèces doivent être choisies.
Pour les arbres à fleurs, le prunier ordinaire doit venir d’abord,
le prunier à fleurs rouges est bon également, ainsi que le ceri-
sier. Il est fâcheux qu’il perde ses fleurs si tôt. Le camélia reste

longtemps épanoui et ses feuilles sont superbes. Il pousse
promptement après qu’on l’a taillé et il fleurit de bonne heure.
Le kaïdô [Pyrus spectabilis] et les azalées d’espèces diverses

sont aussi recommandés. Pour les arbres à feuillages, choi-
,sissez le cryptomeria, le Thuya obtusa, le podocarpus, et en
général les arbres à feuillage persistant. Les bambous doivent
se planter du côté du nord pour protéger du feu et du vent. Il
faut les rabattre de temps en temps et mettre de côté les tiges
pour les emp10yer à l’occasion. Dans le jardin devant la maison,
plantez des saules, des cerisiers, des pins et des cryptomeria.
lEvitez de les planter trop dru, cela ferait trop d’humidité et
en été abriterait les moustiques, qui sont une plaie.

Il faut planter les légumes pour les usages journaliers. .
Ceux qu’on fait pousser chez soi sont plus frais que ceux qu’on
achète au marché. De plus, l’exubérance de leurs feuilles
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charme l’œil non moins que la beauté des fleurs. D’ailleurs,

planter des arbres et des fleurs dans nos jardins, et les aimer,
sert à l’édification du cœur. A nos heures de loisir il nous
faut être attentifs aux végétaux que nous pouvons obtenir
aisément, tels qu’on les rencontre, et les planter. Si nous
peinons pour nous procurer des choses difficiles à acquérir,
ou les demandons déraisonnablement, ou bien si nous les
achetons à un prix élevé, nous nous enorgueillissons du
nombre d’espèces que nous avons collectionnées ou de la
supériorité des fleurs. Cela amène des rivalités pour la beauté

des fleurs. Des troubles s’ensuivent, des ardeurs brûlent le
cœur, ce qui est nuisible à notre propre discipline, ne donne
aucun plaisir et ne peut causer que de l’anxiété.

Ekiken fut aussi un poète; le tan/ta suivant fut composé
par lui quand il sentit venir la mort :

Le passé
Me semble
Comme une nuit unique :
Ah! le rêve
De plus de quatre-vingts ans !...

Le plus distingué des Kangakouça fut Ami“ HAKOUSÉKI.

Il naquit à Yédo en 1657; son père était au service de
Tsoutchiya, petit daïmio de la province de Kadzousa.

Hakouséki a heureusement laissé une autobiographie,
chose fort rare dans la littérature du Japon, et nous possé-
dons par conséquent sur sa vie beaucoup plus d’informa-
tions que ce n’est habituellement le cas avec les auteurs
japonais. Cette autobiographie n’était pas destinée à la
publication, -l’exemp1aire que j’ai sous les yeux est
manuscrit, - mais à l’usage de ses propres descen-
dants, afin qu’ils n’eussent pas l’ennui qu’il éprouva lui-

même de ne savoir que peu de chose sur ses ancêtres. Ce
fut en 1716, après que Hakouséki se fut retiré de la vie
publique, qu’il rédigea cet ouvrage. Il l’intitula Ori-
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atakau-ciba (fagots brûlants), allusion a un poème de

l’empereur Go Toba parlant de la fumée des fagots, le
soir, qui rappelle la mémoire [d’un être cher qui a été
incinéréP]. Cet ouvrage débute en racontant ce qu’était

l’homme « qui était son père J), pour employer la curieuse

phrase de Hakouseki; il occupait la fonction de metsou/ce’1
ou inspecteur de la résidence du daïmio à Yédo.

Complaisamment, l’auteur donne la une description
minutieuse du gentilhomme japonais du temps passé.
J’en traduis quelques phrases :

Depuis que j’en vins à comprendre le cœur des choses, j’ai
souvenir que la routine journalière de sa vie fut toujours exac-
tement la même. Jamais il ne manqua de se lever une heure
avant le jour. Il prenait alors un bain froid et se coiffait lui-
même. Quand le temps était froid, la femme qui était ma mère
lui proposait de commander de l’eau chaude pour lui, mais il
ne le permettait pas, ne voulant pas donner d’ennui aux domes-
tiques. Quand il eut dépassé soixante-dix ans et que ma mère
aussi fut avancée en âge, quelquefois, quand le froid était insup-
portable, un brasier était mis dans leur chambre et ils se cou-
chaient pour dormir avec leurs pieds tournés vers le feu.
Auprès était placée une bouilloire avec de l’eau chaude que
mon père buvait quand il se levait. Tous deux honoraient les
voies de Bouddha. Mon père, quand il s’était coiffé et vêtu, ne
négligeait jamais de s’incliner humblement devant Bouddha.
Aux anniversaires de la mort de ses parents, ma mère et lui
préparaient le riz pour les offrandes. Ils ne confièrent jamais
ce soin aux domestiques. Quand il était habillé, il attendait
tranquillement l’aube, puis partait à ses occupations offi-

cielles. l ’Depuis aussi loin que je me souvienne, il n’avait sur la
tête que fort peu de cheveux noirs. Sa figure était carrée,
il avait un grand front, ses jeux étaient larges. Il avait une

1. C’est le mot habituellement traduit par espion.
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barbe épaisse et il était de petite taille. Cependant c’était un
homme solide et fortement charpenté. Jamais on ne l’avait
vu manifester quelque colère et je ne me rappelle pas que,
même lorsqu’il riait, il ait jamais montré de gaieté bruyante.
Encore moins s’abaissait-il à un langage violent quand il lui
fallait réprimander quelqu’un. Dans sa conversation il
employait le moins de mots possible. Son maintien était
grave. Je ne l’ai jamais vu effrayé, ahuri ou impatient. Quand
il s’appliquait des moxa 1 il disait que ce n’était pas la peine
de les employer en petit nombre, et il s’en mettait du même
coup six ou sept énormes fragments sans montrer le moindre
signe de douleur. Il avait soin que la chambre qu’il occupait
fût proprement balayée; un tableau ancien pendait au mur
.et, durant la saison, quelques fleurs étaient placées dans un
vase. Il passait des journées à les contempler. Il peignait en
blanc et noir, n’aimant pas les couleurs. Quand il était en
bonne santé, il ne dérangeait jamais un domestique, mais
faisait seul tout ce dont il avait besoin.

Dès l’enfance Hakouséki donna maintes preuves d’in-

telligence précoce. Avant l’âge de trois ans il recopiait
de façon reconnaissable des caractères chinois. Son
daïmio le remarqua et le garda constamment près de
lui.

A l’automne de ma huitième année, Tobé (son daïmio) partit

pour la province de Kadzousa, laissant des instructions pour
que l’on m’apprît à écrire. Au milieu du douzième mois de

l’hiver de cette année, il revint et je repris mon service habi-
tuel auprès de lui. A l’automne de l’année suivante, quand il
retourna dans sa province, il me fixa une tâche, m’ordonnant
de transcrire chaque jour trois mille caractères chinois, en
écriture ronde ou cursive, et mille aussi chaque nuit. Quand
l’hiver fut venu et que les jours devinrent plus courts, il
arriva fréquemment que le soleil fut près de se coucher avant

1. Sorte d’amadou, qu’on s’appliquait sur la peau par petits fragments
et qu’on allumait comme remède contre diverses maladies.
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que ma tâche. fut finie. Je portais alors ma table à écrire dans
une véranda en bambou qui faisait face à l’ouest et je termi-
nais là mon travail. De plus, comme parfois je sentais le som-
meil m’envahir invinciblement pendant ma tâche nocturne,
je m’arrangeais avec l’homme qui me servait pour qu’il plaçât

deux seaux d’eau sur la susdite véranda. Quand je me sentais
par tr0p assoupi je retirais mon vêtement et je versais sur
moi l’un des seaux d’eau, après quoi je me rhabillais et con-
tinuais à écrire. Le froid produit de cette façon réussissait
pendant un moment à me tenir éveillé. Mais bientôt je me
réchauffais et l’assoupissement revenait; je recommençais alors
à me verser un second seau d’eau. Avec deux applications de
ce genre, je pouvais accomplir la plus grande partie de mon
ouvrage. Cela se passait pendant l’automne et l’hiver de ma
neuvième année ..... Dès ma treizième année Tobé me chargea

du soin de presque toute sa correspondance...

Hakouséki était un jeune homme ambitieux, comme le
montre la sentence suivante : « Si pendant sa vie un
homme ne peut devenir daïmio, il lui vaut mieux mourir
et devenir roi aux enfers. » C’est dans cet esprit qu’il
refusa une très avantageuse offre de mariage avec la fille
d’un riche marchand, bien que lui et son père, qui
s’était retiré avec une pension minime, fussent dans une

grande pauvreté. En 1682 il entra au service de Hotta,
daïmio de Fouroukaoua, auprès duquel il resta dix ans.
Quand il le quitta, Hakouséki se trouva presque dans
l’indigence : son seul bien était une caisse contenant
trois cents pièces de monnaie et trois mesures de riz, la
nourriture d’une semaine. Son précepteur Kinocita
Zounan, dont il parle toujours avec le plus grand res-
pect, essaya de lui procurer un emploi auprès du daïmio
de Kaga, mais Hakouséki possédait dans cette-province
un ami qui avait sa vieille mère à sa charge, et il pria
Zounan d’user de son influence en faveur de cet ami et
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aa son détriment personnel. Hakouséki n’eut aucune
occasion d’avancement avantageux jusqu’en 1693, alors
qu’il avait trente-six ans. Sur la recommandation de
Zounan il fut alors engagé comme professeur de chinois
par Iyénobou, daïmio de Kôfou et subséquemment
Sôgoun (1709-1713).

Ses relations avec Iyénobou furent d’un bout à l’autre

des plus cordiales. Il recevait toujours de lui, en présent,
des vêtements et de l’argent. Lorsque Hakouséki disser-
tait sur les classiques chinois, Iyénobou écoutait avec le
plus grand respect, se retenant en été de chasser un mous-
tique et, en hiver, quand il était enrhumé, se retournant
pour se moucher avec les papiers dont il avait toujours
une provision dans sa manche. « Vous pouvez vous ima-
giner, dit Hakouséki s’adressant à sa postérité dans le

Ori-takou-ciba, combien tranquille devait être le reste de
l’auditoire. J)

En 1701, sur l’ordre de Iyénobou, Hakouséki composa

son grand ouvrage le Han/tampon, histoire des daïmios
du Japon de 1600 à 1680. Il est en trente volumes et a dû
nécessiter d’immenses recherches; cependant il fut écrit
en quelques mois. Ayant reçu l’ordre pendant le premier
mois de 1701, il commença la rédaction de son œuvre
le 11° jour du 7e mois. Le manuscrit fut achevé pen-
dant le 11e mois, et une copie au net fut faite par Hakou-
séki lui-même et placée devant Iyénobou le 19° jour du
2° mois de l’année suivante. Hakouséki avec un évident

orgueil mentionne dans son autobiographie ces détails.
Ils sont très caractéristiques de la rapidité de composi-
tion des auteurs japonais qui, pendant cette période, ne
gaspillaient aucun labeur superflu sur leurs ouvrages.
Cependant on ne peut dire que le Hankampàu soit un
livre écrit avec négligence. Non seulement il contient
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des matériaux très précieux pour le futur auteur d’une

histoire du Japon, mais le style en est hautement recom-
mandé par les meilleurs critiques pour son mélange
d’élégance et de vigueur, ne se laissant aller ni à trop de

pédantisme chinois, ni à aucun excès de purisme japo-
nais. Autant qu’il peut être permisà un (c barbare d’Occi-

dent » de donner son opinion, cet éloge n’est point
immérité, encore qu’il ne soit peut-être pas nécessaire

de souscrire au langage d’un admirateur japonais, qui
déclare que « le cœur d’Hakouséki est de brocart, ses

entrailles sont de riches broderies, sa salive produit des
perles, et ses murmures à demi conscients forment une
musique harmonieuse ». Le Hanlcampou contient beau-
coup de détails généalogiques et autres qui n’ont que
peu d’intérêt pour le lecteur européen. Les compatriotes
d’Hakouséki eux-mêmes admettraient probablement au-
jourd’hui qu’il en contient exagérément. Bien que ce soit

l’un des ouvrages les plus importants de la période Yédo,
je doute qu’il ait été imprimé. Le gouvernement des
Sôgouns était fort adonné aux cachotteries en matière
d’État, et un grand nombre des plus intéressants ouvrages

politiques de cette période ne circulaient que secrète-
ment parmi la classe officielle. Deux exemplaires en ma
possession sont tous deux manuscrits, forme sous laquelle
se rencontrent habituellement les ouvrages d’Hakouséki.
Dans le cas du Hanlcampou, il y avait probablement de
solides raisons pour en empêcher la publication. Il était
presque-impossible, spécialement pour un homme de la
nature inflexible et droite d’Hakouséki, de relater sans
scandale l’histoire de trois cent trente-sept maisons nobles
jusqu’à vingt ans avant la date où il l’écrivit.

L’extrait suivant donnera quelque idée de l’intention

et du caractère de cet ouvrage.
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Itakoura. Sighéhidé comme juge criminel.

Il est impossible d’exposer pleinement ici l’a réputation de
cet homme pendant qu’il resta en fonction, non plus que sa
renommée à travers l’Empire. Je prendrai seulement un
exemple typique.

Dès le moment où il reçut son emploi, il eut l’habitude, en
allant au tribunal et avant d’y siéger, de faire ses adorations
dans un corridor orienté vers l’ouest. La était placé un moulin
à thé 1 et, les écrans de papier étant tirés, Sighéhidé s’asseyait

derrière eux et écoutait les causes tout en pulvérisant son thé
de sa propre main. Tout le monde s’étonnait de cette conduite,
mais personne n’osait le questionner. Des années après, quand
on lui en demanda l’explication, il répondit : La raison pour
laquelle j’adorais à l’écart, dans un corridor faisant face à
l’ouest, avant de prendre ma place au tribunal, était celle-ci :
j’adorais les dieux d’Atago. On m’avait dit que, parmi tous les

innombrables dieux, ceux-ci étaient les plus efficaces, et, en
les adorant ainsi, je leur offrais une prière. Je disais : En
jugeant les causes qui seront apportées aujourd’hui devant
Sighéhidé puissejt-il n’y en avoir aucune pour laquelle son
cœur soit partial. S’il se trompe et permet à des motifs égoïstes
de l’influencer, puissent les .dieux lui reprendre, en ce même
moment, la vie. Et pendant des années, je les adjurai jour-
nellement, en vertu de ma foi profonde en eux, de ne pas me

laisser vivre si mon intérêt personnel dominait ma conscience.
Une autre chose que j’estimais ne pas devoir. intervenir

avec la netteté du jugement est l’émotion du cœur. Un homme
réellement bon ne doit pas lui permettre de s’éveiller. Si-
ghéhidé [lui-même] ne put cependant atteindre cette perfection;
aussi, afin d’éprouver mon cœur et de m’assurer s’il était
calme ou troublé, le seul expédient dont j’eus l’idée fut de

moudre du thé. Quand mon cœur était ferme et calme, ma
main l’était aussi, le moulin alors tournait doucement et le thé

’1. Petit moulin de pierre qu’on tourne à la main pour réduire le thé en
poudre avant de faire l’infusion. On boit alors le tout, feuilles et liquide.
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moulu qui en tombait était extrêmement fin. Je savais, quand
le thé tombait en poudre fine, que mon cœur était exempt
d’émotion. Jamais avant d’avoir constaté cela je ne prononçais

de jugement.
La raison pour laquelle j’écoutais les causes derrière un

écran de papier était celle-ci : A prendre les hommes en
général, un coup d’œil jeté sur leur figure montre qu’il en est

qui sont antipathiques et d’autres séduisants. Certains ont l’air
honnête et d’autres l’air fripon. Il y en a maintes variétés,
plus que je ne puis dire. En les regardant nous sommes portés
à conclure que le témoignage de l’homme à la figure honnête
est vrai, et que les actions de celui qui a l’air fourbe sont toutes
fausses, bien qu’elles puissent être jusqu’à un certain point

justes et droites. Nous pouvons penser que la plainte de
l’homme à l’aspect sympathique indique qu’on lui a fait tort et
que la réclamation de l’homme à l’aspect déplaisant est trom-

peuse. Dans tous ces cas, le cœur est ému par ce que voient
les yeux. Avant même que les témoins ouvrent la bouche,
nous disons dans nos cœurs : Celui-là est un fripon, celui-là
est bon, et cet autre est juste, si bien que nous sommes enclins,
lorsque nous entendons leur témoignage, à juger d’après
nos idées préconçues. Mais, pendant les procès, on s’aperçoit

très fréquemment que les apparences sympathiques appar-
tiennent à des hommes qui sont réellement détestables et que,
parmi les hommes antipathiques, quelques-uns méritent la
sympathie. Parmi ceux à l’aspect honnête, il est des canailles,
et des hommes droits parmi ceux à l’aspect de fripons. Les
cœurs des hommes sont difficiles à connaître et la méthode
qui consiste à juger d’après les apparences n’offre aucune
garantie... Même pour ceux contre lesquels il n’existe aucune
charge, ce doit être une chose terrible que de paraître devant
une cour de justice. Il en est, quand ils voient devant eux
l’homme entre les mains duquel sont la vie et la mort, qui
sont troublés et abattus, jusqu’à ne plus pouvoir plaider leur
cause. Quand j’eus réfléchi à cela je compris qu’il était, après

tout, meilleur que le juge et l’inculpé ne se voient pas face à
face. C’était là ma raison pour siéger derrière un écran.



                                                                     

HAKOUSÉKI 243
Après le Han/rampon, l’ouvrage le plus important de

Hakouséki est le Talcousi Yoron, qui fut écrit sur l’ordre

de Iyénobou en 1712. Il donne pour la première fois un
aperçu général de l’histoire du Japon pendant deux
mille ans, s’étendant plus particulièrement sur les
périodes de transition et de révolutions et indiquant
l’enchaînement des faits d’une façon qui n’avait jamais

été tentée jusque-là. Sa valeur historique est considérable,

mais le style n’est pas estimé égal à celui de son œuvre
précédente. Iyénobou devint sôgoun en 1709. Depuis ce
moment, bien qu’il n’occupât aucune situation déünie

dans le gouvernement, Hakouséki fut son conseiller
intime dans les alfaires de l’État. Il mit son influence au
service du sens commun et de la justice. L’une des pre-
mières affaires dont il s’occupa fut une question de mon-
naie légale. Pour faire face aux dépenses de l’installation

du nouveau Sôgoun, le ministre des finances, Haghivara
Sighéhidé, proposa divers projets comportant l’altéra-
tion des monnaies. Hakouséki s’y opposa vigoureuse-
ment et avec plein succès; Haghivara fut destitué et le
cours de la monnaie fut enfin établi en 1714 sur une base
solide. Une mesure financière plus douteuse, prise d’après
ses conseils, restreignit l’exportation de l’or et de l’argent

et limita le nombre des vaisseaux engagés dans le com-
merce extérieur. Pendant tout le règne de Iyénobou,
Hakouséki fut l’autorité reconnue en matière de finance.

En 1714, une ambassade coréenne arriva au Japon. Il fut
chargé des négociations et s’en acquitta avec grand hon-

neur. Il reçut alors le titre de Tchikougo no Kami et un
don annuel de cinq cents kokous de riz. L’extrême intérêt
qu’il prit aux affaires extérieures est prouvé par un petit

ouvrage appelé Goziryakou, recueil de memoranda
(encore en manuscrit) sur Lootchoo, les formes des
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relations diplomatiques , le mouvement du numé-
raire, etc.

Le plus intéressant épisode de la vie d’Hakouséki est,

pour les Européens, les relations qu’il eut avec un infor-
tuné missionnaire italien, le P. Sidotti, qui aborda seul
en 1708 dans la province de Satzouma, avec le chimérique
espoir qu’on le laisserait prêcher la religion chrétienne
au Japon. Il fut immédiatement arrêté et envoyé par la
suite à Yédo où, au bout de quelque temps, il fut remis
entre les mains d’Hakouséki pour être interrogé.

Dans le Seïyô Kiboun (Notes sur l’Océan occidental)
Hakouséki a donné une relation de cette affaire, en y ajou-
tant tous les détails concernant la géographie et l’histoire
des contrées européennes qu’il put tirer de l’infortuné

lmissionnaire. A cause surtout des difficultés d’inter-
prétation , cette narration est extrêmement incom -
plète, mais intéressante cependant comme première
tentative d’un écrivain japonais pour donner un aperçu
de l’Europe.

Sidotti fit éprouver à Hakouséki ce sentiment com-
plexe, fait de perplexité et d’irritation, que le contact
avec une foi religieuse profonde excite si souvent chez les
penseurs positifs. Le dévouement à son souverain et chef
religieux (car Hakouséki le comprit ainsi) qui l’incitèrent,
sur l’ordre du pape, à s’aventurer dans une contrée si
éloignée et à endurer la, pendant six ans, le péril et la
souffrance, impressionnèrent fortement un homme qui
avait lui-même le sens rigoureux du devoir. Hakouséki
rapporta à son gouVernement qu’il était impossible d’être

témoin sans “émotion de l’attachement inébranlable de

Sidotti à sa propre foi, et il parla chaleureusement de la
douceur de son caractère et de ses connaissances scien-

!tifiques. (c Mais, dit-il, quand cet homme commence a

l
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parler de religion, sa conversation devient futile et il
n’y a plus un mot d’intelligible. Tout à coup la folie rem-
place la sagesse. C’est comme si on écoutait la conversa-
tion de deux hommes différents. »

La « folie » que Hakouséki avait plus particulièrement en

vue était un aperçu de l’histoire biblique et de la doctrine
chrétienne, que Sidotti lui avait dicté dans la simplicité
de son cœur. Sous sa forme japonaise c’est un récit sec
et sans âme, qui offre quelque excuse à la répugnance
qu’éprouvait Hakouséki à en comprendre l’importance

spirituelle. Ce doit être un avertissement pour les mis-
sionnaires de ne pas enseigner leur religion avant d’avoir
à leur service autre chose qu’une connaissance élémen-
taire de la langue. Comme l’attitude d’Hakouséki envers

le christianisme est essentiellement la même que celle
du Japonais instruit d’aujourd’hui, il est bon de citer
quelques-unes de ses observations.

Le mot étranger « Dieu » que l’Occidental employait dans
son discours est l’équivalent de créateur et indique simplement
un être qui, au commencement, dt le ciel et la terre et les dix
mille choses. Il est persuadé que l’univers n’est pas venu
de lui-même à l’existence et qu’il doit avoir eu un créateur.

Mais s’il en était ainsi, qui donc alors aurait fait Dieu?
Comment aurait-il pu naître alors qu’il n’y avait ni ciel ni
terre? Et si Dieu pouvait de lui-même venir à l’existence,
pourquoi le ciel et la terre n’en auraient-ils fait autant? De
plus, il y a cette doctrine qu’avant que le monde existât, il y
avait un paradis céleste fait pour les hommes bons. Je ne puis
comprendre comment les hommes auraient pu avoir connais-
sance du bien et du mal alors qu’il n’y avait ni ciel ni terre.
Il est inutile de discuter toutes ses notions sur le commen-
cement du monde et de l’humanité, sur le paradis ou l’enfer,
car elles sont empruntées au bouddhisme.

Que peut-on penser de l’idée que Dieu, ayant pitié des

cr.
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criminels haïssables qui avaient transgressé les commande-
ments célestes et qui d’eux-mêmes ne pouvaient se racheter,
renaquit trois mille ans après sous le nom de Jésus, afin de
rédimer leurs crimes? Cela paraît fort puéril! Au temps
présent, le juge qui est chargé d’infliger les punitions peut
envisager les circonstances sous un aspect indulgent et
accorder un pardon ou une mitigation. Mais dans le cas des
commandements célestes, qu’y avait-il qui pût empêcher Dieu

de pardonner leur transgression ou de mitiger la punition,
d’autant plus qu’il était lui-même l’auteur de la prohibition qui

fut enfreinte.

Hakouséki discute dans le même esprit Noé et le
déluge. Les dix commandements, pense-t-il, sont em-
pruntés surtout au bouddhisme, aussi bien que les
circonstances miraculeuses se rapportant à la naissance
du Christ et le titre de Dieu qu’il se donne. Il réfère à
la même source le rite du baptême. Le résultat des
interrogations d’Hakouséki fut un rapport dans lequel il
indiquait au gouvernement sôgounal trois décisions à
choisir : la première, de renvoyer Sidotti dans son
pays; la seconde, de le garder en prison; la troisième,
de le mettre à mort comme la loi l’ordonnait. Il incli-
nait fortement en faveur de la première solution, mais
ce fut la seconde qu’on adopta. Sidotti mourut en prison
peu de temps après’.

A la mort de son maître en 1713, Hakouséki mani-
festa son intention de se retirer de la vie publique,
mais on lui fit comprendre que ses lumières étaient
nécessaires encore pour mener à bien certaines mesures
qu’avait déjà projetées le sôgoun défunt. Il consentit

adonc pour le bien public a continuer ses conseils.

1. La partie principale du Seïyd Kiboun, auquel sont empruntés ces
détails, a été traduite par le Rev. W. B. Wright dans les Transactions
of tine Asiatic Society of Japan, en août 1881.
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Iyetsougou, alors âgé de quatre ans, succéda à son père
Iyénobou. Une question importante s’éleva alors, qui

troubla pour quelque temps les cercles officiels de
Yédo. Un enfant d’un âge si tendre était-il, ou non,
obligé de porter le deuil de son père? Hayaci Siountaï,
le représentant officiel et héréditaire du savoir chinois
à la cour des sôgouns, se déclara en faveur de la
négative. Mais il n’était pas de force contre Hakou-
séki, qui maintint l’opinion affirmative et confondit son
adversaire avec une abondance d’érudition et d’argu-

ments qui nous semble quelque peu disproportionnée
en l’espèce.

Dans son autobiographie Hakouséki raconte, avec
grand triomphe, l’histoire de la défaite de Siountaï.

A la mort de Iyetsougou en 1746, le pouvoir passa
en d’autres mains. Hakouséki ne fut plus consulté et il
vécut le reste de ses jours dans la retraite, au milieu de
ses livres chèrement aimés. Il mourut en 1725, à l’âge

de soixante-neuf ans. Sa vie montre qu’au Japon toutes
les carrières étaient, dès ce temps, ouvertes au talent.
Il devait tout à lui-même. Ce fut son mérite, sa force
d’intelligence, son caractère inflexible et sûr qui l’éle-

vèrent à la situation unique et influente qu’il occupa.

Ses ouvrages, y compris les rapports et les papiers
d’État, montent à plus de trois cents. En plus de ceux
déjà mentionnés, on peut encore indiquer : le Yézodan

Hikki (en manuscrit) qui traite des productions et de la
langue de Yézo et de la révolte Aïno en 1669; Nan-
tôci, travail géographique sur Lootchoo; Keïzaï Tan/cet“
ou « Principes de finances »; Kouaheï K6, ouvrage sur
le cours légal des monnaies; Gounki K6, sur les armes;
Kicin Bon, livre sur la nature des dieux; Gouakô
Benran, étude sur la peinture; Ketsougo/cou K6, sur des
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points embrouillés de lois criminelles; Dôboun T soukô,
sur les diverses formes d’écritures employées au Japon;
Souko-Dzousetsou, ouvrage sur l’antiquité; Tôga, dic-
tionnaire des mots japonais en vingt tomes, et Saïran
lghen, une suite ajoutée à la partie historique et géogra-
phique du Seiyô Kiboun.

Mouno KIOUSÔ naquit à Yanaka dans la province de
Mousaci (non loin de Yédo) en 1658. Il se distingua
dès son enfance par son amour de l’étude. Dès l’âge de

treize ans, il entra au service du daïmio de Kaga, qui fut
tellement frappé de ses talents précoces qu’il l’envoya

à Kiôto pour étudier sous le fameux Kinocita Zounan.

En I711, sur la recommandation de son ami et
compagnon d’étude, Hakouséki, Kiouso reçut du gouver-

nement un poste de professeur de chinois à Yédo. En
1713, il fixa sa résidence à Sourougadaï, sur un plateau
élevé qui domine Yédo vers le nord, où s’élève main-

tenant, visible de tous les points de la ville, une église
chrétienne. Il passa là le reste de ses jours. Lorsque
Hakouséki se retira de la vie publique, Kiousô le remplaça
jusqu’à un certain point comme conseiller du Sôgounat.
Le sô’goun Yocimouné (1716-1751) l’estimait et le consul-

tait sans cesse. Il mourut en 1734, àsoixante dix-sept ans.
Kiousô est surtout fameux par son Sioundaï Zatsouva

qu’il écrivit dans sa vieillesse. Le titre signifie (c Variétés

sur Sourougadaï ». Il consiste surtout en fragments
et en résumés des discours qu’il prononça en réponse

« à ceux qui croyaient au Vieil Homme et venaient
le questionner ». Cet ouvrage comprend une grande
variété de A sujets et des condamnations impitoyables
du bouddhisme, de la superstition, de l’hérésie qui
s’écarte des doctrines de Tchou-Hi. Il contient une
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philosophie panthéistique, des dissertations métaphy-
siques, politiques, des lectures sur les arts de la guerre
et de la poésie, des critiques littéraires, etc. Kiousô ne
révèle aucune idée originale sur ces sujets. Sa philo-
sophie est simplement celle de Tchou-Hi sous une forme
japonaise. Mais, chez lui comme chez Hakouséki, on
trouve sous son meilleur aspect l’âme intime et la tour-
nure d’esprit que cette doctrine développa au Japon. On
y voudrait un peu de l’idéal chrétien. On n’y trouve ni

le pardon des injures ni le respect chevaleresque des
faibles et des femmes, mais en revanche un noble
enthousiasme pour tout idéal élevé et toute action haute,
une aversion pour la bassesse et la duplicité, imprègnent
toutes les pensées de ce Socrate de Sourougadaï. La
loyauté envers les amis, la fidélité au devoir, un mépris
hautain de la lâcheté, de la malhonnêteté et de l’égoïsme

caractérisent toujours ses enseignements.
Kiousô, comme tous ceux qui exposèrent la philoso-

phie chinoise au xvue et au XVIII° siècle, professait un
suprême dédain pour le bouddhisme. L’idéal de vie du
Kangakouça était très différent. Pour le bouddhiste la
vie spirituelle seule est importante. Afin de s’y adonner,
les hommes doivent renoncer aux choses de ce monde,
rompre tous les liens de la famille et se retirer dans des
ermitages ou des monastères pour y vivre avec pureté
et simplicité en de saintes méditations et des pratiques
religieuses. La philosophie chinoise au contraire est
éminemment pratique. Elle peut se résumer en un seul
mot : le devoir. Les diverses circonstances de la vie
humaine étant réglées par le ciel, l’homme ne doit pas
éluder les obligations qui lui sont imposées, comme le
voudraient les bouddhistes, mais il doit les observer
fidèlement et à tout prix.



                                                                     

230 LITTÉRATURE JAPONAISE

Le Japon doit une profonde gratitude aux Kanga-
kouças de ce temps. Pour leur époque et leur pays, ils
furent expressément le sel de la terre et leurs écrits
contribuèrent matériellement à combattre l’influence
pernicieuse d’un genre de littérature très différente qui

commence dès lors à submerger le pays : les écrits
licencieux de Ziçô et de son école.

Le style chez Kiousô n’est pas à la hauteur du fond. Il
est fréquemment obscur et un peu trop enclin à des allu-
sions érudites à l’histoire et à la littérature chinoise. A
cet égard, il fait contraste avec son prédécesseur Ekiken
et même avec Hakouséki, bien qu’à l’occasion ce dernier
ait su faire preuve d’érudition. Mais ce savoir n’était pro-

bablement pas déplacé, si l’on considère le public auquel

il s’adressait, tandis que son obscurité semble due à ce
fait qu’il se mouvait dans une sphère intellectuelle telle-
ment supérieure à celle de ses contemporains qu’il ne
trouvait dans la langue japonaise de son temps qu’un
moyen imparfait d’exprimer sa pensée.

L’extrait suivant du. Sioundaï Zatsozwa donnera
quelque idée des tendances philosophiques de Kiousô.

LA GLOIRE DU MATIN

(ou convolvulus)

Oh! le cœur
De la gloire du matin!
Bien qu’elle ne fleurisse que pour une heure,
Il est le même que celui du sapin
Qui vit un millier d’années.

MATSOUNAGA.

A mon sens, il y a une signification profonde dans ces vers.
Maints poèmes, quelques-uns de date ancienne, ont été com-
posés sur la Gloire du matin, faisant allusion pour la plupart

.à sa fleur éphémère et l’associant aux sentiments mélanco-
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liques qu’éveille l’automne. On en fait ainsi l’emblème de ce

monde transitoire. Les vers de ce genre n’ont pas de signifi-
cation plus profonde. Ceux de Hakou Kyo-i (en chinois Peh
Kou-yih) :

Après un millier d’années le sapin lui-même périt.
La fleur d’hibiscus est la gloire de son unique jour d’existence.

ont la marque de l’approbation officielle et sont tenus pour
élégants. Mais il s’y trouve un eH’ort exagéré pour assimiler

le dépérissement à l’épanouissement et la vie robuste à une

mort précoce. Cela peut sembler beau aux oreilles du vul-
gaire, mais c’est après tout une idée très superficielle. De
telles vues ne font guère mieux que de reproduire le rado-
tage de Gautama (Bouddha) ou de lécher la bave de Tchouang-
choou (philosophe taoïste). Cela ne peut être le sens du vers
de Matsounaga: « Son cœur ne diH’ère pas de celui du sapin. »
Qu’en dites-vous? A l’esprit de ce vieillard, il signifie : celui
qui au matin a trouvé la Voie peut, au soir, mourir content,
Fleurir au point du jour, attendre les rayons du soleil, puis
se flétrir est la destinée que la Gloire du matin a reçue du
ciel. Il y a, dans le monde, des sapins qui vivent un millier
d’années; mais la Gloire du matin, bien que douée d’une exis-

tence si brève, ne s’oublie jamais un moment et n’envie pas
les autres. Matin après matin, les fleurs s’ouvrent, ravis-
santes et belles, puis, ayant épuisé cette vertu naturelle qui
leur a été départie, elles se fanent. En cela elles montrent
leur fidélité au devoir. Pourquoi serait-ce regardé comme
vain et sans profit? Le sapin fait exactement la même chose,
mais la Gloire du matin, étant éphémère, illustre ce principe
d’une manière plus frappante. Non qu’il y ait dans l’esprit du
sapin la moindre idée d’un millier d’années ou dans celui de
la Gloire du matin la pensée d’un seul jour. Chacun accomplit
simplement la destinée qui lui a été donnée en partage. La
vue des mille ans du sapin considérés comme robuste vigueur,
et de l’unique journée de la Gloire du matin considérée comme
vaine et transitoire, ne sont que dans l’esprit de l’homme qui
les regarde du dehors. Il est absurde de supposer que, dans
l’esprit du sapin ou du convolvulus, il y ait de telles pensées.
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Toutes les choses sans intelligence sont de même. Mais

l’homme, doué de sentiments et défini comme ’âme de
l’Univers, s’embarrasse dans sa propre astuce et aussi long-
temps qu’il n’apprend pas la Voie, il reste au-dessous de cette
perfection. C’est pourquoi il lui est nécessaire de connaître la
Voie. Connaître la Voie ne doit pas être pris comme quelque
chose de spécial, tel que la vision spirituelle des bouddhistes
ou autres choses de ce genre. La Voie est le véritable prin-
cipe original des choses. C’est quelque chose que les hommes
et les femmes du vulgaire connaissent et pratiquent aussi bien
que les autres. Mais comme ils ne la connaissent pas vérita-
blement, ils ne la pratiquent pas complètement. Ils l’appren-
nent, mais ne la comprennent pas entièrement. Ils la prati-
quent, mais sans résultat notable. Ils peuvent faire des efforts
jusqu’à la fin de leurs jours, mais ils n’entreront jamais dans
sa parfaite signification. Or connaître la Voie n’est rien de
plus qu’acquérir la véritable certitude de ce principe et le
pratiquer effectivement jusqu’à ce qu’on éprouve le sentiment
paisible d’un poisson dans l’eau et qu’on y prenne le même
plaisir que l’oiseau trouve dans les bosquets. C’est en cela
que doit consister en tout temps la véritable vie, sans qu’on
s’en écarte jamais un instant. Si, tant que nous vivons, nous
suivons la Voie, quand nous mourons ce corps qui est nôtre
et la Voie se terminent ensemble et une longue paix s’ensuit.
Si nous vivons un jour, parcourons la Voie pour ce jour et
mourons; si nous vivons un mois, parcourons la Voie pour
ce mois et mourons; si nous vivons une année, parcourons
la Voie pour cette année et mourons. Si nous faisons ainsi il
ne nous restera pas l’ombre d’un regret, même si nous mou-
rons le soir après avoir connu la Voie le matin.

Considérant la chose sous ce jour, pourquoi la Gloire du
matin s’irriterait-elle d’avoir à se flétrir quand les rayons du

soleil tombent sur elle? Bien que sa vie ne soit que pour un
jour, elle s’est épanouie jusqu’à la plénitude de sa nature et
rien n’en reste. Elle est grandement différente en durée des
milliers d’années du sapin, mais semblable en ce qu’ils accom-

plissent pleinement le commandement du ciel et sont satisfaits.
C’est ce que signifie l’expression : « Son cœur ne diffère pas
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de celui du sapin ». Sans doute Matsounaga désirait que son
cœur devînt tel, et il écrivit en conséquence ce poème sur la
Gloire du matin.

Dans le passage suivant, qui contient des échos de la
doctrine taoïste, Kiousô arrive très près de l’idée d’une

divinité personnelle :

Le Saden [un ancien livre chinois] dit : « Dieu i est unifor-
mément intelligent et juste, c’est sa nature même d’être ainsi.

Or tandis que tous les hommes savent qu’il est juste, ils ne
savent pas qu’il est intelligent. Cependant il n’y a rien qui
soit d’une intelligence aussi pénétrante que Dieu. Comment
cela? L’homme entend avec ses oreilles et au delà de leur
portée il n’entend rien, même s’il a l’ouïe aussi fine que Cikô ;

il voit avec ses yeux, et au delà de leur portée il ne peut rien
voir, même s’il a la vue aussi aiguë que Rirô; avec son cœur
il réfléchit et si rapides que soient ses intuitions elles impli-
quent un délai. Dieu n’emprunte l’aide ni des oreilles ni des
yeux; il ne perd pas de temps en réflexions. Pour lui la sen-
sation est immédiate et elle est suivie par une action réflexe
immédiate. Il faut observer que c’est là sa nature, qui ne
déCOule pas de deux ou trois réalités, mais d’une seule. Et
bien qu’il y ait dans le ciel et sur la terre un quelque chose
infiniment prompt d’entendement et infiniment subtil de vision,
un quelque chose indépendant des conditions du temps ou de
l’espace, présent en tout endroit comme s’il s’y trouvait réel-

lement,- se transportant ici et là sans aucun intervalle de temps,
s’incorporant en toutes les choses qui existent et remplissent
l’Univers, ce quelque chose n’a ni forme ni voix et par con-
séquent n’est pas connaissable par nos sens. Il est cependant
sensible pour le Réel et le Vrai, puisqu’il sent, il répond.
S’il n’y a ni vérité ni réalité, il ne peut y avoir de réponse;

s’il ne sentait pas, il ne répondrait pas. La réponse est donc

1. Ou les Dieux. Les langues chinoise et japonaise distinguent rare-
ment le singulier du pluriel. La conclusion de ce passage indique
cependant que Kiousô pensait à une divinité unique.
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une preuve de son existence : ce qui ne répond pas n’existe
évidemment pas. Quelle merveilleuse propriété possèdent
ainsi le ciel et la terre!

Dans les paroles d’une stance composée par le prêtre
Saïghiô quand il fit un pèlerinage aux autels d’Isé :

Qu’est-ce

Qui habite ici?
Je ne sais;
Cependant mon cœur est plein de gratitude
Et mes larmes ruissellent

ne pensez pas que Dieu soit quelque chose d’éloigné, mais
cherchez-le dans votre propre cœur, car le cœur est la demeure
de Dieu.

S’écarter de tout mal et suivre le bien est le commencement
de la pratique de notre philosophie.

La Voie des Sages n’est pas séparée des choses de la vie
quotidienne.

Ce qui dans le ciel engendre toute chose est, dans l’homme,
ce qui lui fait aimer son prochain. Aussi ne doutez pas que le
ciel n’aime la bonté du cœur et ne haïsse son contraire.

La bravoure elle-même n’a-t-elle pas ses racines dans la
bonté du cœur et ne procède-t;elle pas de la sympathie? C’est
seulement quand elle provient de la bonté que la bravoure est
naturelle.

Un jour que j’étais à Kaga, j’entendis un homme dire z
« Toutes fautes grandes ou petites peuvent être excusées aux
yeux du monde par la repentance et l’amendement, et ne
laisser derrière elles aucune tache de bassesse profondément
enracinée. Mais il y a deux fautes qui sont inexcusables, même
si l’on s’en repent : le vol et l’abandon par un Samouraï d’un

poste qu’il doit défendre au prix même de sa vie. »
L’avarice et la lâcheté sont semblables. Si un homme est

chiche de son argent, il sera avare aussi de sa vie.»
Pour le Samouraï vient, avant tout, la droiture, ensuite la

vie, enfin l’argent et l’or.

La droiture pour Kiousô est sensiblement, sinon essen-
tiellement, différente de ce qu’elle est pour nous. Elle
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rapproche plus de l’idéal romain que de l’idéal chrétien.

Il emploie ce mot en parlant de la conduite des quarante-
sept Rônins qui vengèrent par le meurtre de l’olienseur
une offense qui avait causé la mort de leur maître, puis
se suicidèrent ensemble par le hara-kiri. Cet événement
eut lieu du temps de Kiousô. Celui-ci consacra à la
mémoire des Rônins un petit livre en langue chinoise,
intitulé le Ghi-zin-rokou, qui, bien que peu important au
point de vue historique, a donné naissance à toute une
littérature. Un écrivain plus récent donne une liste de
cent et un ouvrages ayant trait à ce sujet et comprenant
des romans et des drames. Mr. Mitford a raconté, dans
ses Tales ofOld Japan, cette histoire, qui est hautement
caractéristique de la période Yédo.

Bien que Kiousô ait présenté le Sioundaï Zatsouva
à son patron le sôgoun en 1729, cette œuvre resta iné-
dite jusqu’en 1750, ce qui fait peu d’honneur au gouver-
nement de cette époque, car, dans l’intervalle, un flot de
littérature licencieuse s’était répandu sans obstacle à tra-

vers le Japon.
La langue littéraire moderne du Japon doit beaucoup

aux Kangakouça, plus spécialement à ceux du xvu°
et du début du xv111° siècle. La langue plus ancienne
du T aïheï/ci était absolument insuffisante pour l’expres-
sion d’une quantité d’idées nouvelles provenant de la

renaissance de l’érudition et de la réorganisation de
l’État. Les changements sociaux et les progrès accomplis

dans la civilisation et les arts à la suite de ce mouve-
ment exigeaient un nouveau vocabulaire. De même que
les langues modernes de l’Eur0pe eurent recours au latin
et au grec pour faire face à des besoins semblables, les
Kangakouça enrichirent leur langue par l’adoption d’une

grande quantité de mots chinois. Plus tard on abusa de
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ce procédé; mais des écrivains comme Hakouséki et
Kiousô n’étaient pas des pédants. C’étaient des hommes

pratiques accoutumés à se servir de leur plume pour des
fins pratiques, qui écrivaient pour se faire comprendre et
nullement pour faire étalage de leur habileté ou de leur
science. Dans leurs mains, la langue japonaise non seule-
ment étendit beaucoup son vocabulaire, mais acquit une
clarté et une rectitude qui eussent été impossibles à
atteindre avec les formes encombrantes de l’ancienne
langue. Il est inutile de dire que les (c mots oreillers J),
les « mots pivots » et autres semblables excroissances de
style furent absolument dédaignésîîpar eux.



                                                                     

CHAPITRE III

LE DIX-SEPTIÈME SIÈCLE

Littérature p0pu1aire. -- Saïkakou.
Histoires pour les enfants. -- Tchikamatsou

et le drame populaire.

En même temps que le mouvement décrit dans le cha-
pitre précédent, un autre développement très différent de

la littérature se produisait au Japon. Il comprit la fiction,
le drame et une nouvelle sorte de poésie appelée : haï-
kaï. Mais, tandis que les Kangakouça écrivaient surtout
pour la classe samouraï, les auteurs de romans, de pièces
et de haïkaï, pour la première fois dans l’histoire du
Japon, s’adressèrent au peuple. Leur public était fait plus
spécialement de la populace des trois grandes cités de
Yédo, de Kiôto et Ôsaka. Au Japon comme en Chine la
classe commerçante occupe moralement et socialement

3 un rang fort bas. Des quatre classes qui divisent la popu-
lation, les samouraï, comprenant les hommes de science,
les soldats et les fonctionnaires de tous grades, forment
la classe supérieure. Après eux viennent les paysans, puis

LITTÉRATURE JAPONAISE. 17
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en troisième lieu les artisans et, en dernier, tous les mar-
chands. On ne peut nier que cette classiiication ne soit
des mieux justifiées. Sous le régime Tokougava les popu-
lations des villes jouirent d’une grande prospérité maté-
rielle , mais leur niveau moral n’était guère élevé .
D’esprit naturellement prompt, munies d’une instruction
fort élémentaire, elles n’avaient que peu de culture et de
raffinement réel. La « bête aux mille têtes n avait cepen-
dant appris à lire et réclamait un aliment intellectuel en
rapport avec ses goûts. Un besoin avait été créé auquel

il fallut suppléer. Le résultat fut une littérature popu-
laire dont nous avons maintenant à donner un aperçu.

Le xv11° siècle n’a pour ainsi dire rien produit en fait
de fictions. L’un des premiers romans de cette époque
rfut le Mokouzou Monogatari, histoire mélodramatique
d’amour, de jalousie et de vengeance, dont le trait prin-
cipal est d’une telle nature que nous n’en pouvons parler
plus en détail.

Le Ousouyouki Monogatari et le Hannosoulcé no Sôci
(1660) racontent tous deux la même histoire. Un homme
en visitant le temple de Kiyomidzou à Kiôto rencontre
une femme nommée Ousouyouki (Fine Neige). Ils s’aiment
et sont unis, mais la femme meurt peu après; l’homme se
rase la tête et se retire dans un monastère.

IBARA SAIKAKOU fut le fondateur d’une nouvelle école

de littérature populaire. Il lit revivre un genre de com-
position qui avait été fort négligé depuis le temps de
Mourasaki Sikibou et de Seï Sônagon, et il produisit
un nombre considérable de volumes, comprenant des
contes, des romans et des esquisses de mœurs contem-
poraines. Ces dernières sont extrêmement réalistes et
humoristiques. Saïkakou habitait Osaka, où il exerçait la
profession d’auteur de haïkaï. Sa poésie est fort juste-
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ment oubliée et les courtes pièces dramatiques qu’il
écrivit pour le théâtre d’Osaka n’ont guère été mieux

traitées par la postérité. C’était un homme sans instruction.

Bakin dit qu’il n’avait pas un seul caractère chinois dans

le ventre’, et ses livres, dont la plupart ne contiennent
qu’un semblant de récit, sont surtout des descriptions
des mœurs et coutumes des grands lupanars qui, alors
comme maintenant, étaient un trait essentiel des grandes
villes du Japon. Les titres même de certains de ses livres
sont trop grossiers pour être cités. Les tendances immo-
rales de ses œuvres furent dénoncées de son propre
temps par un critique hostile sous le titre suggestif de
Saï/miton no Zigokou Mégouri (Saïkakou en enfer), ce qui

amena la suppression de ses ouvrages par le gouverne-
ment. Ce n’est que récemment qu’une nouvelle édition a
été autorisée, pour cette raison, sans doute, que l’humour

fugitif de la vie dissolue au xvn° siècle est devenu à peu
près inintelligible au lecteur moderne.

Saïkakou a écrit un livre’décent, qui est un recueil
d’anecdotes concernant ses confrères. Il est intitulé Saï-
kalcou Nagori no T omo, et fut publié en 1699. Saïkakou
mourut en 1693, dans sa cinquante-deuxième année.

Pour diverses raisons il est impossible de donner un
spécimen réellement caractéristique des œuvres de Saï-

kakou. Le fragment suivant appartient à une suite de
récits réunis sous le titre de Foudokoro no Souzouri (la
Table à écrire intime), titre fantaisiste pour ce que nous
pourrions appeler : Notes de voyage. Cette œuvre est
moins répréhensible que la plupart de ses productions :

En écoutant les cris des pluviers qui fréquentent ’île
d’Aouazi on peut sentir la tristesse des choses de ce monde.

1. Siège de la connaissance selon lesChinois et les Japonais.
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Notre jonque jeta l’ancre pour la nuit dans un havre appelé

Yacima. C’était un endroit misérable. Avec quel œil le poète
aurait-il regardé celui qui l’appela la florissante Yacima?
Bien qu’on fût au printemps, les cerisiers n’étaient pas en
fleurs; aussi, avec des sentiments de soir d’automne, je m’ap-
prochai d’un abri recouvert de nattes, qui s’élevait près du
rivage. Il y avait la quelques femmes rassemblées autour de
tasses de thé. Suivant la coutume, c’eût été l’occasion de can-

cans insignifiants et malveillants de belles filles; mais à en
juger par leur attitude surexcitée, quelque chose d’inhabituel
avait eu lieu, et je demandai quel était le sujet de leur impor-
tante conversation. Il paraît qu’un pêcheur de l’endroit, nommé

Hokougan Kiourokou se louait chaque année pour la pêche à
la sardine au large de la côte vers l’est. Il s’y rendait ordinai-
rement en compagnie de beaucoup d’autres, mais l’automne
précédent personne ne se présenta et il se mit en route seul.
Le temps passa et on n’entendit plus parler de lui. Etant
illettré il communiquait naturellement fort peu avec le monde
et devint ainsi une cause d’anxiété pour ses parents. Cet
automne-là il y eut de fréquentes tempêtes et un grand nombre
de barques de pêche furent perdues. Toute sa famille en écou-
tant le fracas du vent se lamentait : Ah! Kiourokou n’est plus
de ce monde! D’autres parlaient de lui comme s’ils avaient été

témoins de sa fin. La rumeur courut que deux cent cinquante
hommes avaient péri d’un seul coup, au large, et tous se con-
gratulèrent de ce que, grâce à un pressentiment de malechance,
ils fussent, cette année-là, restés chez eux. La femme de
Kiourokou entendant cela, au plus intense même de sa misère
et de sa douleur, sentit sa position encore plus profondément
misérable. Matin et soir elle ne pouvait penser à rien d’autre,
au point qu’elle fut près de mettre ûn à ses jours. Elle donnait
ainsi la preuve d’un cœur fidèle et noble. De plus Kiourokou,
en sa qualité de iri-mouko (gendre et héritier adoptif), avait été

en excellents termes avec sa femme et avait rempli fidèlement
ses devoirs envers ses beaux-parents, de sorte qu’en se rap-
pelant tout cela la perte qu’elle avait faite était pour elle une
source de grand chagrin.

L’hiver arriva. Le printemps passa. Une année presque
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s’écoula sans nouvelle de lui. Il ne pouvait y avoir de doute
sur sa mort. Le jour où il avait fait ses adieux et quitté son
village natal fut choisi pour en être l’anniversaire. Les prê-
tres dirent les services convenables, ses effets personnels
furent rendus à ses parents et, selon la loi de ce monde, on
l’oublia peu à peu.

Or sa femme était encore jeune. Les gens trouvaient pitoyable
qu’elle restât veuve et la pressaient de prendre un second mari
pour le soulagement de ses vieux parents, comme c’était la
coutume. Mais en aucune façon elle ne se laissait convaincre.
Elle résolut même de se raser la tête, d’abandonner le monde,
et avec. un cœur « d’encens et de fleur » de se consacrer au
souvenir de son époux. Chacun fit de son mieux pour l’en dis-
suader, lui remontrant, avant toute chose, combien cela serait
peu respectueux envers ses parents. Bref, on insista avec
tant de succès qu’un jour fortuné fut désigné pour ses noces.
L’homme choisi pour être son nouvel époux, un pêcheur du
même village, nommé Iso no Mokoubeï, était un parti bien
meilleur que Kiourokou et ne laissant rien à désirer. Les
parents se réjouissaient, les amis exultaient, et bien que ce fût
un second mariage, même dans ce hameau de pêcheurs, tout
fut fait d’une façon égale à la cérémonie des premières culottes

d’un gamin. Les femmes avaient mis leur peigne de buis, le saké
circulait librement. Mais il y a partout des gens jaloux, et la
société était troublée de temps en temps par des cailloux
lancés contre la porte. La nuit s’avançait et la fête prit fin. Les
jeunes époux se retirèrent dans leur chambre et, plaçant l’un
contre l’autre leurs oreillers de bois, entamèrent une conver-
sation confidentielle dans laquelle Kiourokou fut naturelle-
ment oublié. Les gens de la noce, fatigués des réjouissances
de la soirée précédente, dormirent fort tard le lendemain matin.
Quand on ouvrit la porte Kiourokou était là en vêtement de
voyage. Il entra comme chez lui, le cœur plein d’amour pour
la femme qu’il n’avait pas vue depuis si longtemps. Il pénétra
dans la chambre à coucher en désordre, éclairée par un rayon de
soleil qui entrait par la fenêtre du sud. Un sentiment d’orgueil
lui vint en apercevant la chevelure de sa femme plus belle que
jamais, « la plus jolie femme du village », se disait-il tout bas
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Mais en apercevant le compagnon, son rêve s’écroula. La
femme aussi s’éveillant de sa joie, éclata en sanglots, et Mokou-
beï se dressa fort embarrassé. Avec une étrange expression
dans son attitude Kiourokou demanda : Qu’est celaPMokoubeï
expliqua ce qui était arrivé, rejetant sur le destin, le blâme de
cette terrible mésaventure. Ce qui rendait les choses pires
était la présence de tant de gens et le fait que Mokoubeï avait
été depuis longtemps en mauvais termes avec Kiourokou.
Mais ce dernier, se montrant plus amical que jamais, reprit
contenance et raconta l’histoire de ses souil’rances pendant
qu’il était sur les mers lointaines. Quand il eut fini, il poi-
gnarda tranquillement sa femme, égorgea Mokoubeï et, avec la
même arme, se tua lui-même. Quel héroïque dénouement pour

un simple rustre!

Histoires pour les enfants.

A la Ection du xvn° siècle se rattachent un certain
nombre de récits pour les enfants“. Ils ont gardé jus-
qu’à présent leur popularité, à moins qu’ils n’aient été

emportés en ces dernières années par le flot montant
de la civilisation européenne. Bien que ces contes aient
quelque ressemblance générale avec des histoires du
genre de Cendrillon, et qu’ils se répètent sous des
formes diverses, j’incline à croire qu’ils ne sont pas réel-

lement du folk-lore, et qu’ils eurent des auteurs bien déter-
minés dont les noms ont été depuis longtemps oubliés.
Le Nedzoumi no Yomeïrz’ (la Noce des rats) date d’avant

1661, tandis que le Sarou-kani-Kassen (la Bataille du
singe et du crabe) et le. Sita/ciri-Souzoumé (le Moineau
à la langue coupée) ont eu de « nouvelles éditions » qui

portent la date de Hôyeï (1704-1711). D’autres sont le

1. La plupart de ces contes ont été traduits par Mr. Mitford dans ses
Tales cf Old Japan.
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Momotaro (le Petit pêcher), le Hana Sakayé Zizi (le
Vieillard qui faisait fleurir les arbres), le Ousaghi no
Katalcioutchi (la Revanche du lièvre) et le Ouracimm
T ard (version de la légende racontée page 35).

Le romancier Bakin, autorité des plus compétentes
en matière de folk-loré, s’est intéressé beaucoup à ces

contes et a fouillé dans toute la littérature chinoise et
japonaise pour en retrouver les sources ’.

Le drame populaire. Tchikamatsou.

Il ne serait pas tout à fait exact de dire que le drame
populaire n’est en rien redevable aux nô. Mais il eut
réellement un développement différent et indépendant.
Son ancêtre littéraire est le Taïkeï/ci, chanté ou récité

en public, on se le rappelle, par des gens dont c’était
la profession. Le Taïheïki fut suivi par des histoires
plus ou moins dramatiques que récitait une seule per-
sonne assise derrière un pupitre et s’accompagnant de
coups d’éventail pour marquer le temps ou pour donner
de l’emphase. On y ajouta ultérieurement le son du sami-
sen ou guitare à trois cordes, introduite depuis peu et
originaire de Lootchoo. L’histoire qu’on racontait le plus

volontiers en ce cas était le Zôrouri ziou-ni dan 860i,
écrit vers la fin de la période Mouromatchi. C’est la
relation des amours du fameux Yocitsouné avec une
héroïne dont le nom, Zôrouri, sert maintenant à dési-
gner tout un genre de composition dramatique.

’Velrs le milieu du XVII° siècle paraissent à Yédo les

zérouri-katari (chanteurs de zôrouri) pour lesquels
deux auteurs nommés Oka Seïbeï et Yonomiya Yazirô

1. Voir son Yense’ki-Zasci, tome IV.
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écrivirent, dit-on, un grand nombre de pièces dont
quelques-unes existent encore sous le nom de Kompira-
bon. C’est le récit des aventures d’un héros nommé

Kompira, qui avait neuf pieds deux pouces et une figure
si rouge que rien ne pouvait être aussi rouge, et dont les
exploits valeureux pour dompter les démons et tuer les
bêtes sauvages font encore les délices des écoliers
japonais.

Le premier Kabouki Sibaï ou théâtre populaire, dis-
tinct du Nô Sibaï et de l’Ayatsouri Sibaï ou théâtre

des marionnettes, fut établi à Kiôto au début du
XVII“ siècle. On raconte qu’une prêtresse du grand
temple de Kidzouki dans Idzoumo, nommée O Kouni,
ayant fait la connaissance d’un certain Nagoya Sanza-
bourô s’en fut avec lui à Kiôto. Là ils rassemblèrent un

certain nombre de danseuses et donnèrent des repré-
sentations sur la rive du Kamo, endroit où se trouve
aujourd’hui la Rue des Théâtres. Comme prêtresse,
O Kouni connaissait naturellement les pantomimes en
l’honneur des dieux sinto et elle-même était sans doute

une danseuse et une mime accomplie. A la suite de
certains abus, l’emploi de femmes sur la scène fut in-
terdit par les autorités. Elles furent remplacées par
de jeunes garçons, mais cela même fut, par la suite,
prohibé. Un théâtre de marionnettes fut ensuite établi.
En 1661, il fut transféré à Ôsaka, ou il devint ultérieu-
rement fameux dans l’histoire du théâtre sous le nom
de Takémoto Za. Le théâtre des marionnettes est encore

populaire au Japon. Les poupées sont des appareils
compliqués, machinés de façon à rouler les yeux,
soulever les sourcils, ouvrir et fermer la bouche, remuer
les doigts pour saisir et agiter un éventail, et ainsi
de suite. La popularité du Takémoto Za lui suscita

.xu

Ï au!“
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plusieurs rivauic, dont le plus célèbre fut le Toyotaké Za.

La célébrité du Takémoto Za est due surtout au génie

de TCHIKAMATSOU MONZAYEMON, qui est indiscutablement

la figure la plus importante de l’histoire du drame
japonais. Le lieu de naissance de ce personnage remar-
quable a été aussi discuté que celui d’Homère. L’hypo-

thèse la plus probable est qu’il fut un samouraï de Haghi
dans Tchôciou, où il naquit en 1653. On dit que, dans
son enfance, il fut fait prêtre. Lui-même prétend avoir
été attaché à plus d’une maison noble de Kiôto. Pour

une raison quelconque, il cessa ses services et devint
rônin. Le rônin est un samouraï qui a été congédié pour

inconduite ou dont le caractère indocile trouve ennuyeuse
et insupportable la sévère discipline du Yaci/tz’; ce fut
pendant la période Yédo un personnage familier non
seulement dans le roman, mais dans la vie réelle. On
raconte sur cette classe d’hommes d’innombrables exem-
ples de courage désespéré et maints crimes atroces,
parmi lesquels il faut mentionner la fameuse vengeance
des 47 rônins et leur suicide, et les attaques sanguinaires
contre la légation britannique en 1861-1862. Au début
des relations que le Japon entretint avec les étrangers, le
mot rônin était synonyme de terreur pour les gens paisi-
bles et respectueux des lois. Il est significatif que le prin-
cipal auteur dramatique et le romancier le plus éminent
de cette période (Bakin) appartiennent tous deux à cette’
sorte de déclassés.

Après qu’il eut quitté le service des nobles de Kiôto,
Tchikamatsou écrivit un certain nombre d’histoires et
de pièces de peu de mérite, qu’on représenta à Kiôto.
L’une de ces pièces, antérieurement attribuée à Saïkakou,

est le Kaïzin Yacima, qui porte les traces d’une étude
des anciens drames nô et des kiôghen. Elle a pour
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sujet un épisode de la vie de Yocitsouné. Selon les dates,
le premier ouvrage de Tchikamatsou fut écrit en 1685. En
1690, il fixa sa résidence à Osaka, lorsque commencèrent
ses rapports avec le takémoto ou théâtre des marion-
nettes. De ce moment jusqu’à sa mort, en 1724, il pro-
duisit, sans interruption, une quantité de drames qui,
en dépit de leurs défauts, ne laissent aucun doute sur
son génie fertile et inventif.

Après un examen superficiel de l’une des pièces de
Tchikamatsou, un lecteur européen pourrait bien ne pas
y reconnaître un drame et le prendre pour un roman
contenant une proportion de dialogue inusitée. Tous les
zôrouri contiennent un important élément narratif d’un

caractère plus ou moins poétique. Cette partie de la
pièce est chantée en musique par un chœur assis sur une
plate-forme dominant la scène à la droite du spectateur,
et’où s’assoient aussi ceux qui sont chargés de déclamer

les rôles des marionnettes. C’est cette’partie narrative
qui est plus spécialement désignée par le terme zôrouri.

Le chœur qui la récite est le véritable successeur
des zorouri-katari ou récitants dramatiques dont on a
déjà parlé, et il est le noyau de l’ensemble, le dialogue
n’ayant été d’abord que subsidiaire. Non seulement il

fournit une action suivie pour relier les scènes repré-
sentées par les marionnettes, mais il aide l’imagination
des spectateurs en décrivant les expressions de visage,
les attitudes, le décor et beaucoup d’autres effets que les
ressources d’un théâtre, et spécialement d’un théâtre de

marionnettes, ne peuvent réussir à rendre.
Cependant, après un examen plus minutieux, il appa-

raît que les ouvrages de Tchikamatsou ne sont pas à
vrai dire des romans, mais des pièces de théâtre. Ils ont
un mouvement, une action, nettement marqués depuis la

’W;ràvd* 1?“: w Fia: a; t “
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première scène jusqu’à la catastrophe finale; ils abondent

en situations dramatiques, et maints passages ont évidem-
ment pour but un effet scénique. Tout cela était nouveau,
et c’est donc à Tchikamatsou que revient l’honneur
d’avoir créé le drame japonais.

Le théâtre de Tchikamatsou est divisé par les Japo-
nais en Zidaï-Mono ou pièces historiques et Séoua-Mono
ou drames de mœurs. A l’exception d’un petit nombre
qui n’ont que trois actes, toutes ces pièces sont en cinq
actes; mais on ne peut déterminer si le choix de ce
nombre consacré a rien à voir avec le fait que les Hol-
landais visitaient régulièrement les théâtres de Kiôto et
d’Osaka lors des voyages périodiques qu’ils faisaient à

Yédo pour porter leurs hommages aux Sôgouns.
Il est également impossible de vérifier l’hypothèse

d’après laquelle les dispositions et arrangements du
théâtre populaire japonais avec ses galeries et son par-
terre spacieux, sa scène munie de décors, de trappes, de
plaques tournantes (comme dans l’ancienne Grèce) et
autres mécanismes, serait redevable en quelque chose à
des indications données par ces visiteurs. Sous ce rap-
port le théâtre populaire japonais est certainement fort
en avance sur tout autre théâtre asiatique et plus parti-
culièrement sur le nô sibaï antérieurement décrit.

T chikamatsou fut un écrivain abondant. L’édition
moderne de ses œuvres choisies comprend cinquante et
une pièces, plus de deux mille pages de texte compact.
Un nombre égal d’autres drames lui est attribué.
Chaque pièce a environ les dimensions de celles de
Shakespeare et l’ensemble constitue une masse réelle-
ment formidable de matière littéraire. Le romancier
Kiôden nous raconte qu’une pièce en trois actes intitulée

Naga-matchi anna liard-kiri (Le liard-kiri d’une femme)
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fut écrite par Tchikamatsou en une seule nuit et ce dire,
qu’il soit véridique ou non, témoigne de l’opinion
qu’avaient ses contemporains sur sa facilité de composi-

tion. Ses œuvres comprennent toute sorte de sujets.
Elles montrent qu’il possédait fort bien les religions
sinto et bouddhiste et qu’il avait une connaissance
étendue et variée de l’histoire du Japon et de la Chine.

Il convient à un écrivain européen de parler avec
quelque réserve des mérites de T chikamatsou comme
auteur dramatique et comme poète, d’autant qu’il est
impossible de lire plus qu’une minime quantité de
ses œuvres. L’admiration qu’ont pour lui ses compa-

triotes est sans bornes, quelques-uns allant même
jusqu’à le comparer à Shakespeare. Il est certainement
possible d’établir des ressemblances. Dans Shakespeare
et dans Tchikamatsou la comédie suit fréquemment la
tragédie de très près, tous deux entremêlent la poésie
et la prose, et font alterner un style élevé réservé aux

monarques et aux nobles avec le langage des gens du
commun; tous deux partagèrent leur attention entre les
pièces historiques et les drames de mœurs; tous deux
possédaient la pleine maîtrise des ressources de leur
langue respective, et chez tous deux se retrouve un élé-
ment de grossièreté qui fut plus tard réprouvé quand
le goût s’affina. On peut ajouter que ni Shakespeare ni
Tchikamatsou ne sont classiques dans le sens où le sont
Sophocle et Racine. En particulier, Tchikamatsou est, à
vrai dire, fort éloigné du type classique.

Mais les comparaisons de ce genre ont rarement
quelque valeur, et en réalité il est oiseux de comparer
Shakespeare à un écrivain qui peint ses personnages
d’une façon toute rudimentaire, chez qui les incidents sont

extraordinairement extravagants et improbables; dont la
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philosophie pratique manque d’originalité et de profon-
deur et qui introduit constamment des scènes d’une
brutalité si révoltante qu’elles sont inconcevables pour
un esprit occidental.

Le public doit partager la responsabilité de ce dernier
défaut. Rien ne semble avoir donné plus de plaisir à ces
boutiquiers et à ces artisans accompagnés de leurs femmes
(un samouraï qui se respectait n’entrait jamais dans
un théâtre) que les combats sanguinaires, les scènes de
tortures, de suicide et de meurtre. Ils recherchaient les
sensations violentes et T chikamatsou, comme les autres
écrivains de son temps, eut soin de suppléer sans restric-
tion à cet instinct. Des défauts comme ceux-là ne sont qu’en

partie compensés par une certaine exubérance ou vigueur
barbare qui est, sans aucun doute, la caractéristique de
ses ouvrages. Qu’un tel écrivain occupe la position de
prince des auteurs dramatiques japonais montre seulement
d’après quels imparfaits modèles cet art est jugé au
Japon.

Il est difficile pour un Occidental de comprendre l’es-
time en laquelle Tchikamatsou est tenu par ses compa-
triotes en tant que poète. Dans les passages de ses pièces
qui sont chantés en musique par le chœur on peut, il
est vrai, trouver une métrique, une cadence rythmique, un
langage approprié, un certain jeu d’imagination, mais tout
cela dans une mesure fort modeste. La forme métrique
qu’il adopte est l’habituelle alternance de phrases de 7 et
5 syllabes, et souvent même il ne s’y conforme pas très
strictement. Il introduit parfois des vers plus longs ou
plus courts sans autre raison apparente que sa conve-
nance. La qualité rythmique de sa poésie est évidente;
mais, pour des raisons déjà indiquées, la languejaponaise

ne se prête en ce genre qu’aux harmonies les plus
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simples. Un défaut plus sérieux est l’emploi abondant de

a mots pivots » et autres faux ornements qui sont funestes
à la cohérence du sens et destructifs de toute grammaire.
Le résultat d’ensemble arrive rarement à satisfaire le
goût européen.

On observera néanmoins que la poésie de Tchikamatsou
avec tous ses défauts occupe une place importante dans
la littérature japonaise. Les auteurs des nô avaient fait
un effort pour’étendre le domaine de l’art poétique au
delà des étroites limites imposées par la tradition : Tchi-
kamatsou continua leur œuvre et traita une quantité de
sujets qui avaient été négligés par ses prédécesseurs.
L’ancienne poésie peut être comparée à un coquet jardin

de quelques pieds carrés; les zôrouri de Tchikamatsou
ressemblent à un vaste défrichement dans une forêt où
commencent à croître, parmi la jungle et les souches
d’arbres, les produits encore rudes d’une fruste agricul-

ture.
La pièce la plus fameuse de Tchikamatsou est celle qui

est intitulée Kokouse’nya Kassen (1715) (les Batailles de
’Kokousénya) . Kokousénya , appelé Coxinga par les
anciens auteurs européens qui écrivirent sur le Japon,
fut un pirate fameux, fils d’un Chinois et d’une mère japo-

naise, et qui joua un rôle considérable dans les guerres
des dernières années de la dynastie Ming en Chine.
Cette pièce étant considérée comme le chef-d’œuvre du

plus grand des auteurs dramatiques japonais, il nous
semble utile d’en donner ici une analyse.

ACTE I.

La scène se passe à la cour de Nanking. Le dernier des
empereurs Ming est entouré par ses ministres.

Entre un envoyé du roi de Tartarie, apportant de riches pré-
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sents qui sont entassés dans la cour du palais. Il fait un dis-
cours dans lequel, au nom de son maître, il demande qu’on lui
accorde Kouaseï, la concubine favorite de l’empereur, afin
qu’elle devienne sa reine et cimente ainsi l’amitié qui unit les
deux souverains.

L’empereur et sa cour sont grandement bouleversés par
cette proposition, car Kouaseï est sur le point de donner le
jour à un héritier du trône Ming. Un ministre perfide nommé
Ri Toten insiste vivement pour qu’on accepte. Le général
Go Sankeï s’avance et proteste avec indignation, ordonnant
qu’on“ emporte les présents du roi tartare. L’envoyé réplique

avec vivacité et il est sur le point de quitter la présence impé-
riale, lorsque Ri Toten s’efforce de l’apaiser. Pour appuyer
son appel à la paix, il s’arrache l’œil gauche avec une dague
et le présente sur un plateau d’ivoire à l’envoyé qui le reçoit

avec respect et l’accepte comme satisfaction de l’insulte que
Go Sankeï a faite à son souverain et à lui-même. Puis l’envoyé

part.
La scène suivante se passe dans l’appartement de la jeune

sœur de l’empereur. L’empereur paraît, accompagné de
deux cents jeunes femmes de son harem, une moitié portant
des branches de pruniers en fleurs; l’autre moitié, des branches
de cerisiers. Elles se rangent de chaque côté du théâtre.
L’empereur raconte à sa sœur le noble sacrifice de Ri Toten.
Il la presse de nouveau d’accepter la demande de sa main, que
ce dernier a faite et que la princesse avait jusqu’ici rejetée, et
il propose que sa réponse dépende de l’issue d’une bataille

entre les deux troupes de femmes aux branches de pruniers
et de cerisiers. La princesse y consent et se met à la tête du
parti des branches de pruniers fleuris qui, à la suite d’une
entente secrète avec l’empereur, se laisse battre.

Go Sankeï entre soudain, revêtu de son armure, et avec sa
lance expulse les deux bataillons féminins. Il reproche à
l’empereur de donner dans le palais des exemples qui, s’ils
étaient suivis par le peuple, amèneraient des troubles; il
accuse Ri Toten de trahison et, par une analyse compliquée
du caractère chinois qui signifie Ming, le nom de la dynastie,
il prouve que le sacrifice de Ri Toten n’est qu’un signal donné
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à l’envoyé tartare pour lui faire savoir que le temps est pro-
pice à l’exécution de leur dessein perfide. L’empereur se
moque de cette savante sophistique et, de son pied impérial,
frappe au front Go Sankeï.

De tous côtés alors se font entendre des bruits de trom-
pettes, de tambours et des cris de batailles. Les Tartares sont
arrivés et entourent le palais. Leur général entre à cheval
dans la cour : il dit à l’empereur que l’amour du roi tartare
pour Kouaseï n’était qu’un prétexte et que son véritable but

est la destruction de l’héritier du trône Ming. Il avoue la com-
plicité de Ri Toten et annonce à Go Sankeï son intention
d’emmener prisonnier l’empereur et Kouaseï et de les faire
servir comme domestiques dans les cuisines de son maître.

La femme de Go Sankeï, Riouka, paraît alors avec un enfant
dans ses bras. Elle s’enfuit avec la princesse par une poterne,
laissant là son enfant. Go Sankeï fait une sortie et, avec cent
hommes, met en déroute plusieurs millions d’ennemis. En
son absence Bi Kaïhô, frère de Ri Teten, tue l’empereur, lui
coupe la tête et enchaîne Kouaseï. Go Sankeï revient, fend Ri
Kaïhô du haut en. bas, délivre Kouaseï, et respectueusement
remet en place le tronc sans tête de l’empereur, qu’il revêt des
insignes héréditaires. Tandis qu’il hésite, se demandant s’il

sauvera le corps de l’empereur ou la concubine enceinte,
l’ennemi renouvelle son attaque. Les ayant battus une fois déjà,
il se décide à sauver le futur héritier du trône et abandonne
le cadavre. Pendant ce temps, son propre enfant se met à
pleurer. « Quel ennui! » s’exclame Go Sankeï, mais il réfléchit

que l’enfant est son héritier et qu’il vaudrait mieux en somme
le sauver. Il l’attache donc solidement à la hampe de sa lance
et se retire avec Kouaseï vers le rivage, tandis que l’ennemi
le poursuit. Kouaseï est tuée par un boulet, et Go Sankeï, par
une opération césarienne improvisée (coram populo!) délivre
l’enfant vivant (un superbe garçon), qu’il enveloppe dans le
vêtement de sa mère morte. « Mais si l’ennemi s’aperçoit que
l’enfant n’est plus là, il n’épargnera rien pour le découvrir. »

Alors il poignarde son propre enfant qui, pendant tout ce
temps, était resté attaché à la hampe de sa lance, et le sub-
stitue au prince nouveau-né. Go Sankeï sort.
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Sa femme, accompagnée de la princesse, rentre. Elle se
cache parmi les roseaux. Un officier tartare nommé Godatsou
les poursuit. Il prend un petit bateau et explore toutes les
criques. Riouka, la femme de Go Sankeï, attrape son aviron et
fait chavirer la barque. Il coule à pic et Riouka s’installe dans
le bateau avec la princesse. Godatsou reparaît tout ruisse-
lant à la surface, et un combat s’engage, dans lequel Riouka
coupe la tête dutTartare. Alors, comme, avec sa mise en désor-
dre et toute couverte de sang, elle n’est pas d’une compagnie
convenable pour une princesse, elle pousse au large le bateau
contenant la princesse, qui est emportée par le vent et la
marée, et Riouka demeure sur le rivage. Le chœur décrit la
situation avec force images poétiques.

ACTE Il.

La scène est transportée à Hirado, au Japon. Kokousénya,
avec sa femme, est occupé à ramasser des coquillages, quand
une petite barque approche. C’est celle qui contient la prin-
cesse chinoise. La femme de Kokousénya, personnage vulgaire
qui fournit l’élément comique de la pièce, est prise de fou
rire en entendant son mari et la princesse parler chinois. La
jalousie alors l’emporte; mais, en apprenant le rang de l’étran-
gère, elle redevient respectueuse.

Kokousénya, qui est le fils d’un fidèle ministre des empe-
reurs Ming, se met en tête de restaurer cette dynastie et, en
compagnie de son père et de sa mère, se dirige vers la
Chine, laissant la princesse aux soins de sa femme. En arrivant,
ils vont demander l’assistance de Kanki, un noble chinois qui
a épousé une sœur de Kokousénya. En traversant une forêt,

. Kokousénya, portant sa vieille mère sur son dos, rencontre un
t tigre. Dédaignant de se servir de son épée contre la bête,
i Kokousénya en vient à bout, après une lutte qui devait sans
:I aucun doute donner grande satisfaction au parterre du théâtre
r d’Osaka. Une partie de chasse survient. Le chef réclame le
l tigre pour Ri Toten, le ministre perfide et borgne du
[ premier acte. Kokousénya réplique par d’extraordinaires rodo-

LITTÉRATURE JAPONAISE. 18
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montades; avec l’aide du tigre, il s’empare des chasseurs qui
deviennent le noyau d’une armée avec laquelle il chassera les
envahisseurs tartares. Le premier soin de Kokousénya est de
couper les nattes de ses recrues et de leur donner de nou-
veaux noms, dans lesquels les terminaisons japonaises sont
ajoutées à des syllabes qui indiquent leur origine étrangère.
L’un de ces noms est Ighirisou-Beï (Ighirisou veut dire Anglais)
et l’on peut se demander ce qu’un Anglais vient faire dans cette
galère.

ACTE III

Kokousénya à la tête de ses nouvelles recrues arrive devant
le château de Kanki, mais ce dernier est absent et on refuse
de le laisser entrer. La vieille mère, sous l’apparence d’un pri-

sonnier et liée de cordes, est cependant introduite. Kanki
revient. Elle le supplie instamment d’épouser la cause de son
fils Kokousénya. Immédiatement il tire son épée et veut tuer
sa femme; mais on l’en empêche. Il explique alors qu’il n’est

pas fou, mais que s’il se joignait à Kokousénya les gens
diraient qu’il a été influencé par sa femme, de sorte que,
avant de céder à leur requête, il faut qu’il s’en débarrasse.

Elle vivante, il ne peut rien pour eux.
La nouvelle de ce refus est apportée à Kokousénya, qui

bondit par-dessus le parapet du château1 et se présente
lui-même devant Kanki. Après des défis homériques, ils se
préparent à combattre, lorsque la femme de Kanki leur
découvre sa poitrine, montrant que pour ne pas faire
obstacle au plan de son mari et de son frère elle s’est donné
un coup mortel. Les deux hommes fraternisent alors et l’on
apporte des accoutrements guerriers dont on revêt Kokousénya,
tandis que sa mère le contemple avec admiration. Puis elle
se suicide, enjoignant à son fils et à Kanki de ne montrer

1. Des incidents comme celui-ci nous rappellent que Tchikamatsou
écrivait pour un théâtre de marionnettes, lesquelles peuvent accom-
plir beaucoup de choses impossibles à des acteurs humains.
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aucune faiblesse en luttant contre les Tartares, mais de les
considérer comme les ennemis de leur mère et de leur
femme. Elle meurt souriante, contemplant la vaillante attitude
de Kokousénya vêtu de la nouvelle armure que lui a fournie
Kanki .

ACTE IV

Nous revenons maintenant à Go Sankeï qui, à la fin du pre-
mier acte, s’était caché au milieu des collines avec l’héritier

du trône Ming. Il y a un long intervalle, à la ün duquel
Go Sankeï s’aperçoit que le jeune prince est un enfant de sept
ans dont la voix est pour lui « semblable au premier chant du
rossignol entendu dans quelque allée cachée où la neige
recouvre encore le sol ». Le père de Kokousénya entre en
scène accompagné de la femme de ce dernier et de la prin-
cesse qui arrive du Japon. Tandis qu’ils se donnent de
mutuelles explications l’ennemi survient; mais ils prient les
dieux, et un nuage, sortant d’une caverne, forme un pont sur
lequel ils traversent un abîme et parviennent à la montagne
opposée. L’ennemi essaye de les suivre, mais le pont est
détruit par un coup de vent. Les cinq cents ennemis dégrin-
golent jusqu’au fond de l’abîme et sont réduits en miettes.

ACTE V

Kanki, Kokousénya et Go Sankeï tiennent un grand conseil
de guerre pendant lequel ils disent les plus impossibles sot-
tises. Une lettre arrive du père de Kokousénya expliquant
qu’à son âge (63 ans), il ne trouve plus la vie digne d’être
vécue et qu’il va chercher la mort dans les rangs de l’ennemi.
Tous trois, décidés à le sauver, se précipitent vers Nanking
qui est maintenant la forteresse du roi tartare.

La scène est transportée à Nanking. Le père de Kokou-
sénya se présente à la porte de la ville et défie Ri Toten en
combat singulier. Le roi tartare apparaît sur les remparts.
Sur son ordre le vieillard est saisi et amené dans la ville.
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Kokousénya et son parti paraissent sous les murs. Ri Toten
annonce à Kokousénya qu’il doit choisir entre ces deux alter-
natives : que son père pratique le hara-kiri ou qu’ils
retournent tous deux au Japon. Kokousénya et son parti sont
consternés. Le vieillard rappelle à son iils les injonctions de
sa mère mourante et l’adjure de ne pas tenir compte de son
sort. Kokousénya est sur le point de bondir sur le roi tartare,
mais Ri Toten place son épée sur la gorge du vieillard. Go
Sankeï se jette alors aux pieds du roi tartare, offrant d’aban-
donner Kokousénya si les vies des deux autres sont épargnées.
Le roi tartare n’a pas plutôt accordé cette requête que Go
Sankeï saute sur lui, le renverse et le ligote. Kokousénya se
précipite aussi, délivre son père et s’empare de Ri Toten. Le
roi tartare se voit administrer cinq cents coups de rotin, et il
est envoyé prisonnier au Japon. Quant à Ri Toten on lui
arrache la tête par morceaux et la pièce se termine au milieu
de réjouissances générales.

Un sommaire de ce genre fait par trop ressortir les
défauts de ce fameux drame japonais. La façon dont il
est traité vaut mieux que le sujet. Il y a un flot continu
de langage sonore et souvent pittoresque qui détourne
l’attention du lecteur et encore plus celle du spectateur
des improbabilités de l’histoire. Les personnages font et
disent maintes absurdités. Cependant ils s’expriment et
se comportent d’une façon qui n’est’pas absolument

indigne des héros tragiques. Il faut ajouter que même
dans ses écarts les plus insensés Tchikamatsou ne
néglige jamais la force dramatique de la situation et qu’il
a une facilité de dialogue expressif qu’on ne peut passer
sous silence. L’ennui n’est pas au nombre des défauts du
Kokousénya Kassen.

Il est peu probable que le lecteur européen goûte les
passages poétiques de ce drame, avec leurs « mots pivots n
let leurs allusions indéchiffrables. Il se peut cependant
qu’ils contiennent plus de qualités que nous ne pouvons
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leur en reconnaître. Les Japonais estiment ces passages
les parties maîtresses de l’œuvre, et ils pourraient avec
raison refuser aux étrangers le droit de juger les plus
beaux élans de leur muse nationale. Il faut accorder à
T chikamatsou un réel mérite comme poète : si le Japon
produit jamais d’importants poèmes épiques, dramati-
ques ou narratifs, il aura fait beaucoup pour préparer la
voie.

La popularité qu’obtint le Kokousénya auprès du
public d’Osaka fut si grande qu’il réclama deux suites

du même genre, et que cette pièce est encore au réper-
toire du théâtre japonais.

Le Théâtre Kabouki.

Pendant ce temps un développement quelque peu diffé-
rent de l’art dramatique se produisait, principalement
à Yédo. Les théâtres [tabou/ti, qui avaient des hommes
pour acteurs, avaient été établis vers le milieu du XVIIc siè-

cle. Les pièces représentées sur ces théâtres furent
d’abord composées par les acteurs eux-mêmes; mais, au
commencement du XVIII° siècleï, nous entendons parler
d’auteurs distincts dont les œuvres furent publiées sous
le titre de : Kya/tou-bon. Les critiques japonais accordent
que le Kyalcou-bon contient peu de chose qui ait quelque
valeur littéraire. Pour la forme, ces pièces se rapprochent
du drame européen beaucoup plus que les zôrouri. Le
dialogue ici a toute l’importance, et le chœur, avec ses
récitatifs et ses descriptions poétiques, ne joue qu’un rôle

secondaire ou manque entièrement.

1. Le premier de la série des grands acteurs portant le nom de Itchi-j
kaoua-Danzourô lit son début en 1673. L’acteur qui porte actuellement ce
nom est le neuvième de la lignée.
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LA POÉSIE DU XVII° SIÈCLE. - HAIKAI

ou HOKKOU. - HAÏBOUN. -- KIÔKA

Haïkaï.

On pourrait supposer qu’avec le tanka de 31 syllabes
la poésie avait atteint l’extrême limite de la brièveté

et de la concision. Mais il lui restait encore à faire un
pas dans cette direction. Au XV1° siècle parut une sorte
de poème appelé haïkaï, qui se composait seulement de
17 syllabes. Le haïkaï est un tanka dont on a retiré les
14 syllabes de conclusion. Il est fait de trois phrases de
5, 7 et 5 syllabes respectivement, comme dans l’exemple
suivant :

Fourou iké ya!
Kaouadzou tobi-komou
Midzou no oto.

Ce poème, néanmoins, diffère du tanka par autre chose
que la métrique, car il est de sujets et de style beaucoup
moins choisis que dans l’ancienne poésie. Il admet des
mots d’origine chinoise et des expressions familières, et
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souvent il a des sujets que le tan/ta, plus difficile, refuse
d’admettre.

Le premier qui ait enseigné ce genre de tour de force
est un prêtre bouddhiste du nom de Yamazaki Sô-kan
(1445-1534). Ses vers, du moins ceux que j’ai rencontrés,
ont surtout un caractère comique. Voici un exemple :

Même par la pluie montre-toi,
O lune de minuit!
Mais d’abord mets ton chapeau.

En japonais le mot : [casa signifie à la fois halo, cha-
peau à larges bords ou parapluie.

Un autre de ces poètes fut Arakida Moritaké (1472-1549).

Les vers suivants sont de lui :

Je pensais : les fleurs tombées
Retournent à leurs branches,
Mais non! c’étaient des papillons.

Pendant la période Yédo le premier nom remarquable
en ce genre de littérature est celui de Matsounaga Teïto-
kou (1562-1645). Un de ses haï/raï les plus connus est le
suivant :

Pour tous les hommes
Voici la semence de sieste :
La lune d’automne.

En d’autres termes : la lune d’automne est si belle
que les hommes veillent la moitié de la nuit pour la con-
templer et qu’il leur faut par conséquent réparer ce
manque de sommeil en faisant la sieste le lendemain.

Cependant, n’était la renommée de MATsounA BAÇO

(1643-1694) et de ses disciples, il serait à peine néces-
saire de mentionner ce genre de composition. Ce poète
introduisit un élément plus sérieux dans le haïkaï, qu’il

raffina et améliora grandement jusqu’à en faire un rival’
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redoutable du tanka. Ce dernier était a cette époque
devenu trop exclusif pour le goût populaire. La famille
Fouzivara, dans laquelle se recrutaient spécialement ses
patrons, ses critiques et ceux même qui les composaient,
maintenait dans toute leur rigidité les canons tradi-
tionnels de cet art, et la nation fut heureuse de trouver
un terrain nouveau et plus libre. Il fallait, pour écrire
le tan/ta d’une façon supportable, une éducation technique

pour laquelle le plus grand nombre n’avait ni le temps
ni les moyens, mais rien n’empêchait un homme doué
d’un semblant d’instruction et d’une habileté moyenne de

composer des haïkaï. Saïkakou, homme ignorant, pro-
duisit, dit-on, vingt mille stances de ce genre pendant
une visite d’un jour à l’autel de Soumyoçi et reçut pour

ce fait le surnom de « vieillard aux vingt mille )). L’his-
toire est une évidente exagération, mais elle indique
combien c’était chose aisée qu’écrire des haïkaï.

Baçô appartenait à une famille samouraï, tenanciers
héréditaires des daïmios de Tsou dans la province d’lsé.

Il s’acquitta avec honneur de fonctions officielles se rap-
portant au service des eaux à Yédo, mais, pour une raison
quelconque, il abandonna cet emploi et entra dans le
sacerdoce bouddhiste. Il se bâtit lui-même une cabane
dans le district de Foukagaoua, a Yédo, et planta, près de
la fenêtre, un bananier. L’arbre grandit et c’est de la qu’il ’

éprit le nom de Baço (banane) sous lequel il est connu
de la postérité. Il étudia assidûment les doctrines boud-

îdhistes Zen et le taoïsme. Ce fut aussi un artiste. De
temps en temps il entreprenait de longues excursions
dans les parties les plus reculées du Japon, laissant de
son passage des traces qui sont demeurées jusqu’à ce jour

sous la forme de pierres sur lesquelles sont gravés des
poèmes de sa composition. Pendant l’un de ses voyages
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cinquante et unième année de son âge.

Sôteï Kinsouï raconte l’incident suivant qui se pro-
duisit pendant l’un des voyages de Baçô, et qui indique
la faveur dont jouissaient les haï/raï dans les classes infé-
rieures du peuple :

Un jour Baçô traversait certain district rural, compo-
sant des haïkaï en marchant. C’était la pleine lune. Tout
le ciel était inondé de lumière, de sorte qu’il faisait plus
clair qu’à midi. La clarté était telle que Baço ne se
préoccupa point de trouver une auberge, mais continua sa
route..Dans un certain village il tomba sur un groupe
d’hommes qui s’étaient installés en plein air avec du saké

et des victuailles, se réjouissant au clair de lune. Baçô
s’arrêta pour les regarder. Bientôt ils se mirent à com-
poser des haïkaï. Baçô fut grandement charmé de voir
que cet élégant exercice était pratiqué dans un endroit si
reculé, et il continua à les observer, lorsqu’un des convives
l’aperçut et dit : « Voici un prêtre qui semble être un
pèlerin. C’est peut-être un prêtre mendiant, mais qu’im-

porte! invitons-le à sejoindre à nous. » Tous pensèrent que
ce serait amusant. Baçô ne pouvait refuser et il se joi-
gnit à’leur cercle, prenant le siège le plus bas. Un convive
lui dit alors : « Chacun de nous est obligé de composer
quelque chose sur la pleine lune. Vous aussi vous comf
poserez quelque chose. » Baçô s’excusa, disant qu’il était

un humble particulier venant d’un village éloigné; com-
ment oserait-il se mêler aux divertissements de l’hono-
rable société? Il les pria donc de vouloir bien l’en dis-
penser. « Non! non! dirent-ils, il n’y a pas d’excuses.
Bonne ou mauvaise, il vous faut composer au moins une
stance. » Ils le pressèrent tellement qu’à la fin il y
consentit. Baçô sourit, se croisa les bras et, se tournant
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vers celui qui écrivait : « Je vais vous en dicter une, n
dit-il :

C’était la nouvelle lune...

- La nouvelle lune! mais ce prêtre est stupide! s’écria
l’un d’eux, c’est un poème sur la pleine lune qu’il faut

faire. --- Laissez-le continuer, dit un autre, ce n’en sera
que plus drôle. » Ils se rapprochèrent, le raillant et se
moquant; mais Baçô, sans y faire attention, continua :

« C’était la nouvelle lune!
Depuis lors j’ai attendu,
Et voici : ce soir! »
[J’ai ma récompense.]

Les convives furent stupéfaits et dirent : (( Vous n’êtes
certainement pas un prêtre ordinaire pour écrire des vers
aussi remarquables. Peut-on savoir votre nom? » Baçô
répliqua en souriant: (c Mon nom est Baçô, j’accomplis un
pèlerinage pour pratiquer l’art des haïkaï. » Les villageois,

fort agités, s’excùsèrent de leur rudesse envers un homme

aussi éminent (c dont le nom odoriférant est connu du
monde entier ». Ils allèrent chercher leurs amis et
recommencèrent en son honneur leur fête nocturne.

On a objecté que le haïkaï, même dans les mains d’un

maître reconnu comme Baçô, est de limites trop étroites

pour avoir quelque valeur littéraire. Le Kangakouça
Dazaï-Siountaï l’appelle : tsoutanaki mono (une chose
stupide), et Sôteï Kinsouï admet qu’aux yeux de
« l’homme supérieur » il en est sans doute ainsi. Sa
popularité cependant est indéniable. Le nom de Baçô
était connu même des bergers . Il eut dix disciples, qui à
leur tour firent des élèves dont les noms sont légion.
Des conférences mensuelles étaient faites régulièrement

dans les grandes villes et les provinces par des amateurs
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de haïkaï et il y avait des professeurs qui gagnaient leur
vie à pratiquer cet art.

Il serait absurde de réclamer trop sérieusement pour
les haïkaïune place importante dans la littérature. Cepen-
dant, la forme étant admise, il est difficile de prétendre
qu’on aurait pu en tirer mieux que ce que Baçô en a tiré.
Ce n’est pas seulement la métrique qui distingue de la
prose ces effusions délicates. Il ya en elles une perfection
de forme qui parfois enchâsse des perles menues mais
pures, de vrais sentiments et de jolies fantaisies. En y
regardant de près on arrive même à discerner parfois des
brins de sagesse et de piété. Leur qualité la plus carac-
téristique est d’être suggestifs et évocateurs, comme le
“ rouve l’exem le suivant :P

a
Un nuage de fleurs!
Est-ce la cloche d’Ouyéno
Ou d’Asakousa?

Cela peut nous paraître insipide et même dénué de
sens, mais pour un hahitant d’Yédo il implique plus de
choses que n’en entend l’oreille. Le poème le transporte

à ses lieux de plaisirs favoris, à Moukôzima, avec ses
rangées de cerisiers au bord de la rivière Soumida et
les temples fameux d’Ouyéno et d’Asakousa dans le voi-
sinage. Il n’éprouvera aucune difficulté à le comprendre
à peu près de cette façon : Les cerisiers en fleurs à Mou-
kôz-ima sont épanouis en profusion telle qu’ils forment
un nuage qui cache l’horizon. Je ne puis savoir si c’est la
cloche du temple d’Ouyéno ou celle d’Asakousa qui
sonne dans la distance.

Mais (c brevis esse laborat, obscurus [ït ». Un très
grand nombre des haï/raï de Baçô sont des allusions si
obscures qu’elles dépassent la compréhension de l’étran-

ger non initié. Les suivants sont parmi les plus intelli-

If-h
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gibles, et les mêmes qualités d’évocation et de suggestion

se retrouvent dans tous.

Une mare ancienne!
Avec le bruit de l’eau
Dans laquelle la grenouille plonge.
J’arrive, fatigué,

A la recherche d’une auberge -
Ah! ces fleurs de glycines!

Ah! le lespedeza tremblant,
Qui ne laisse pas tomber une goutte
De la claire rosée.

C’est la première neige, -
Juste assez pour incliner
Les feuilles des glaïeuls.

De Miidéra

Je voudrais heurter la porte, -
Cette lune d’aujourd’hui.

C’est-à-dire : (c Combien le paysage autour du temple de
Miidéra doit sembler splendide par une belle nuit de clair
de lune comme celle-ci. Je voudrais y être pour le voir. »

Sur une branche morte
Un corbeau est perché
Ce soir d’automne.

Le cri de la cigale
Ne donne aucun signe
Qu’elle mourra bientôt.

Les haïkaï suivants sont dus à d’autres auteurs :

C’est le coucou!

Ecoutez bien,
Quelques dieux que vous soyez.

C’est la première neige,
Pourtant quelqu’un est dans la maison.
Qui est-ce?

Le secoueur de bâton
S’élève et s’abaisse dans l’eau

Jusqu’à ce qu’il devienne un moustique.
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Le ver d’eau qui devient par la suite un moustique se

meut dans l’eau par la vibration rapide de sa queue, de
la son nom de (c secoueur de bâton a). Il est pour les
Japonais l’emblème du petit garçon malfaisant destiné à
devenir un méchant homme.

0h! vous, feuilles tombées,
Vous êtes en plus grand nombre
Que je ne vous vis jamais sur les arbres!

Hélas! la largeur de cette moustiquaire
Que rencontre mon regard quand je m’éveille
Et quand je me couche.

Le spécimen suivant, caractéristique de ce genre de
poésie,est cité par Mr. B. H. Chamberlain dans son Hand-
boo/t of Colloquial Japanese :

Asagao ni
Tsouroubé torarété

Moraï-mizou !

Littéralement: cc Ayant eu le seau de mon puits emporté
par le convolvulus, offrande d’eau. n Le sens, ainsi que
Mr. Chamberlain l’explique, évidemment est celui-ci :
(c La poétesse Tchiyo étant allée un matin à son puits
pour tirer de l’eau s’aperçut que quelques vrilles de con-
volvulus s’étaient enroulées autour de la corde. Comme
poétesse et femme de goût, elle ne put se décider à
déranger les délicates fleurs. Aussi, abandonnant son
puits au convolvulus, elle alla demander de l’eau à un
voisin. -- Charmante petite vignette, à coup sûr, et
exprimée en cinq mots. »

Haïboun.

Le haïboun est une sorte de composition en prose
qu’il vaut mieux mentionner ici, puisqu’elle est une façon
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-de satellite du haïkaï et tend à la même concision et aux
mêmes qualités suggestives. Le plus célèbre auteur de
haïboun est Yoxoï YAYOU (1703-1783), haut fonctionnaire
de Nagoya, dans Ovari. Il est l’auteur de l’apologue très
admiré que nous donnons ici :

a Un vase de terre, qu’il soit rond ou carré, s’efforce
d’adapter à sa forme propre ce qu’il contient. Un sac
n’insiste pas pour conserver sa forme propre, mais se
modèle sur ce qu’on y met. Plein, il atteint les épaules
d’un homme; vide, il se plie et peut se cacher dans son
sein. Combien le sac de toile qui connaît la liberté de la
plénitude et du vide doit rire du monde contenu dans le
vase!

O toi sac
De lune et de fleurs
Dont la forme et toujours changeante! »

En d’autres termes : Combien il vaut mieux abandonner
nos cœurs aux multiples influences de la nature extérieure,
comme la lune et les fleurs qui changent sans cesse d’as-
pect avec le temps et la saison, plutôt que, renfermé en
soi-même, essayer de conformer toutes choses a notre
étroite mesure.

Kiôka.

Le kid/la (littéralement : poésie folle) est une variété

comique et vulgaire de tanka dans laquelle règne une
liberté absolue quant au langage et au choix du sujet. Le
kid/ta, doit être drôle, et c’est tout. En ce genre de poésie,

dont une immense quantité fut produite pendant la
période Yédo, les Japonais se sont livrés en toute licence
à leur facilité pour les calembours et les jeux de mots.
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de trouver un équivalent pour ce mot; on pourrait le tra-
duire par «esprit »; mais pour donner sa pleine signifi-
cation il faudrait y ajouter un peu de ce que l’on entend
par gaieté, fantaisie, badinage, brillant. L’esprit japo-
nais, comme celui d’autres peuples, contient un élément
qui délie l’analyse ou la classification, mais le jeu de
mots y prédomine. Le siare’ infeste non seulement le
kid/m mais le drame et le roman à un degré presque
intolérable pour le goût européen. M. Florenz, profes- s
seur de philologie à l’Université impériale de Tokio, a

traité ce sujet avec une conscience et une érudition
toutes germaniques dans une étude qu’il lut devant la
Société asiatique allemande du Japon en juillet 1892.
D’après un érudit nommé Tsoutchiko Kaneciro, il classe .
le siaré en deux catégories, avec des divisions et des
subdivisions formant en tout vingt espèces différentes.
Notre vieil ennemi le (r mot pivot n s’y retrouve avec le)
a mot oreiller » et plusieurs variétés du calembour ordi-
naire ainsi que des contorsions de langage acrobatiques
et terriblement compliquées que je n’essaierai pas de
décrire. Le lecteur même qui possède une connaissance
suffisante de la langue doit se livrer à une étude spéciale
pour comprendre et apprécier ces jeux. Il ne suit ces
facéties extrême-orientales que d’un pas hésitant et se
trouve fréquemment dans la position de l’Écossais qu’on

entend tout à coup éclater de rire à une plaisanterie faite
une demi-heure auparavant. Rien ne témoigne plus vive-
ment de l’agilité d’esprit des Japonais que le plaisir
qu’ils trouvent dans cette cc prestidigitation verbale »,
selon la juste expression de M. Florenz. Mais on peut
se demander si un amour aussi excessif de la gymnas-
tique du langage n’est pas une véritable maladie, et s’il
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n’a pas constitué un obstacle sérieux au développement

de qualités plus hautes dans la littérature japonaise.
A une époque tout à fait récente. une sorte de poésie

lyrique populaire fut à la mode; elle ressemble quelque
peu pour la forme aux anciens naga-outa. Les citations
suivantes peuvent en donner une idée :

a

Vain fut le rêve
Dans lequel j’ai cru que nous nous rencontrions;
Réveillé, je me retrouve
Dans les ténèbres
De la misérable réalité.
Si j’essaye d’espérer

Ou de donner libre cours à de sombres pensées,
Véritablement, pour mon cœur,
Il n’est pas de soulagement.

Si ce monde est à ce point misérable que je ne puisse
Oh! laisse-moi fixer ma demeure [te rencontrer,
Au profond des montagnes lointaines,
Et plus profondément encore
Dans leurs profondeurs les plus lointaines,
Où, insensible aux regards des hommes,
Je puisse penser à mon amour.



                                                                     

CHAPITRE V

DIX-HUITIÈME SIÈCLE. - KANGAKOUçA.
ROMANS. --. ZIçô ET KISÉKI. - ZITSOUROKOU-MONO.

VAsôBIôYE. - DRAME POPULAIRE

Kangakouça.

C’est au XVIII° siècle que les études chinoises atteigni-

rent leur apogée. Au début de cette période, Hakouséki,

Kiousô et autres hommes de lettres distingués vivaient et
écrivaient encore. Ils eurent de nombreux successeurs
qui continuèrent à publier, volume sur volume, des com-
mentaires sur les classiques chinois, des ouvrages sur le
gouvernement, l’art de la guerre, l’histoire, les finances,
l’économie politique, l’éthique, la métaphysique et la

religion, sous la masse desquels les rayons des biblio-
thèques japonaises gémissent encore aujourd’hui. Mais,
comme le dit le Heïlce’ Monogatari : (c Ce qui s’épanouit

doit aussi se flétrir. » Après les philosophes vinrent les
sophistes. Le Japon n’avait plus guère à apprendre de la
philosophie Tchou-Hi et de l’étude de l’ancienne littéra-

ture chinoise. L’impulsion venue de ces sources avait

LITTÉRATURE JAPONAISE. i9
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épuisé ses forces bien qu’elle continuât à se faire sentir p

indirectement en des genres littéraires autres que les 7’
écrits des Kangakouça.

Au XVIII” siècle, la philosophie Tchou-Hi ne futtplus
aussi universellement reconnue comme la doctrine souve-
raine et indiscutable. Au siècle précédent même il y avait
eu des hérétiques que Kiousô prit vigoureusement à parti
et qui suivaient les enseignements de Ouang Yangming 1,
penseur chinois qui « s’efforça de substituer son intui-
tionalisme idéaliste à la philosophie scientifique de
Tchou-Hi ». Un autre hérétique fut Itô Zinsaï (1627-
1705), qui fut l’un des fondateurs d’une secte nouvelle
connue sous le nom de Kogakouça. Il rejeta les expli-
cations des classiques chinois faites par Tchou-Hi et
voulut baser un système de philosophie sur l’étude
directe des œuvres de Confucius. Son fils Tôgaï (1670-
1736), savant distingué, suivit les mêmes traces avec un
autre savant plus éminent encore, Oghiou Soraï (1666-
1728). Tôgaï est l’auteur du You/cen So’ro/cou et du Hyd-

sokou-dan, recueils de mélanges écrits en langue japo-
naise. Soraï est resté fameux pour son Saïdan (Causerie
sur le gouvernement) et le Naroube’ci, qui sont tous deux
en japonais. Dazaï Siountaï, qui fut aussi un philosophe
hérétique, est l’auteur ’ d’un travail sur les finances
appelé Keïzaïro/cou et d’un volume d’essais en style

simple et direct, intitulé : Daltougo (Soliloques), qui est
très estimé. Tous ces savants écrivaient fort abondam-
ment en langue chinoise.

Néanmoins l’école de philosophie orthodoxe ou Tchou-

Hi ne manquait pas de champions, et des luttes s’éle-

1. Voir Transactions cf th: Asiatic Society of Japan, vol. XX, p. 12, et
’ la traduction qu’a faite Mr. Knox de l’O/u’na Monde de Nakaï Toziou, dans

le tome II du Chrysantlzemum.
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vèrent entre des sectes opposées qui troublèrent le
Japon jusqu’à la fin du siècle. L’intolérance de toutes

les classes de Kangakouça, l’aversion et le mépris
qu’avaient les Ouagakouça (érudits en science et en reli-

gion japonaises) pour les savants chinois et les boud-
dhistes, contribua à augmenter le trouble et la confusion.
Vers la fin du siècle cet état de choses était devenu si
insupportable que le Sôgoun au pouvoir, Iyénari, fut
obligé d’appliquer un remède partiel. Il interdit tout
enseignement philosophique quel qu’il fût, autre que
celui du T chou-Hi et de ses adeptes.

Les Kangakouça, par leurs excès et leurs extrava-
gances, sont eux-mêmes responsables du déclin de leur
influence. Leur admiration pour tout ce qui était chinois
passa les bornes de la raison. Soraï, par exemple, parlait
de lui-même comme d’un « barbare oriental n, et les
doctrines chinoises étaient aveuglément acceptées comme
d’indiscutables règles de conduite à la fois dans la vie
privée et dans les affaires publiques.

Dans le monde de la littérature le résultat le plus évi-
dent de la rage Kangakouça (car c’est ce que devint à la
lin cette mode) fut l’abandon de toute composition japo-
naise. Pour toute œuvre sérieuse on préférait le chinois,
et ce fut seulement dans leurs ouvrages légers et écrits
sans étude que ces savants condescendirent à employer
leur propre langue. Le japonais fut pendant longtemps
abandonné aux auteurs de romans.

Ziçô et Kiséki.

Au commencement du XVIIIe siècle il y avait à Kiôto
un libraire-éditeur dont la boutique était connue sous le
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nom de Hatehimonziya, ou « Figure-de-huit-maisons ».
Le maître de cet établissement était aussi auteur, il
signait alors ZIÇÔ, « Rire spontané ». Il avait pour asso-
cié un écrivain nommé KISÉKI. Kiséki était un com-
merçant failli de Kiôto, héritier d’une longue lignée de

commerçants qui avaient amassé des richesses en ven-
dant une sorte de bonbons ou de gâteaux. Il avait
dépensé en une existence désordonnée ce qui lui était

parvenu de la fortune, de ses ancêtres, et il avait été
finalement obligé d’avoir recours à la littérature pour
subsister. D’abord Kiséki laissa publier ses livres sous
le nom de Ziçô. Mais quand ils devinrent populaires, il
insista pour que son nom parût aussi sur la couverture.
A la fin, auteur et éditeur se querellèrent, et Kiséki
ouvrit une boutique indépendante où furent publiés bon
nombre de ses ouvrages. Certains vont jusqu’à dire que
Ziçô n’écrivit jamais rien et que les livres qui portent sa
signature furent réellement l’œuvre de Kiséki ou d’autres

auteurs besogneux dont il achetait les services. Quelles
qu’aient pu être leurs relations, les deux noms de Ziçô
et de Kiséki sont constamment associés par les Japonais,
de la même façon que chez nous Erckmann-Chatrian ou
Besant et Rice.

Kiséki mourut en 1736 à soixante-dix ans et Ziçô en
1745 à un âge avancé. Dans la préface de son dernier
volume Ziçô recommande à la faveur du public son fils
Kiçô et son petit-fils Zouiçô, auteurs d’ouvrages d’un ’

caractère semblable à ceux qui avaient fait la réputation
de Hatchimonziya. Un de ces livres imprimés en 1746
contient un catalogue de cent-trois publications faites
par cette fameuse maison. Les titres de la plupart indi-
quent suffisamment leur caractère. Ce sont des contes,
des nouvelles et des romans licencieux. Même quand



                                                                     

z1çô ET KISÉKI 293
le titre est des plus innocents, le lecteur est à peu près
sûr, au bout de quelques pages, de se voir introduit dans
un des Kourouva ou quartiers à lupanars de Kiôto ou
d’ailleurs, et les mœurs et les coutumes de ces quartiers
entrent pour une large part dans le sujet du livre.

Il y a une raison, sinon une excuse, à ce choix, par
les écrivains de la période Yédo, de sujets aussi peu
attrayants. Il n’y avait aucune relation sociale entre les
hommes et les femmes des classes élevées. Quand des
raisons d’économie ne s’y opposaient pas, les femmes
menaient une vie fort recluse, ne voyant d’autres hommes
que leurs plus proches parents. Les mariages étaient
arrangés en dehors d’elles, et les attachements roma-
nesques étaient tout à fait exceptionnels. Les mœurs
et les coutumes des classes respectables de la société
n’étaient donc pas un champ bien fertile pour le roman-
cier. Il préférait l’atmosphère plus libre des Kourouva,

auxquels de jolis jardins et de beaux édifices, ainsi que
les talents brillants et les gais costumes de leurs habi-
tantes prêtaient une apparence d’élégance et de raffine-
ment. L’élément romanesque dans la vie de ces femmes
était mince peut-être, mais il existait, et il était beaucoup
plus naturel de leur attribuer des aventures amoureuses
et des passions qu’à leurs sœurs plus pures. Si la des-
cription que faisait le romancier de ces endroits comme
le rendez-vous de l’esprit et de la joie, le lieu de fréquen-
tation de tous les jeunes gens élégants et bien élevés,
avait une tendance à corrompre la morale publique, il
faut aussi se rappeler que la classe de lecteurs à laquelle
ils s’adressaient n’était guère difficile en ces matières :

Populus vali corrumpi, et corrumpizur.
La plus fameuse des publications de l’Hatchimonziya

est un ouvrage intitulé Keiseï Kintan/ci (1711). Le nom



                                                                     

294 LITTÉRATURE JAPONAISE
de Ziçô figure sur la couverture, mais c’est probable-
ment un des livres écrits par Kiséki. Ce n’est pas un
roman, mais un débat sur un sujet dont je dois renoncer
à donner une idée. En ce qui concerne les mots il y a des
ouvrages plus répréhensibles, mais l’attitude de l’auteur
est d’un bout à l’autre profondément immorale.

Spécialement impardonnables sont l’emploi irrespec-
tueux qu’il fait de termes empruntés au vocabulaire reli-
gieux du bouddhisme et la façon scandaleuse dont il
traîne dans la fange les grands noms de l’histoire japo-
naise. Son humour cependant est indéniable. Un ouvrage
quelque peu moins scabreux est le Oyazi Kataghi (Types
de l’âge mûr), par Ziçô et Kiséki. C’est une série d’es-

quisses vigoureuses et réalistes du gourmand, du dévot,
(du valétudinaire, du patron de lutteurs, et d’autres que
nous ne spécifierons pas autrement.

Ce livre fut suivi d’un grand nombre d’ouvrages simi-

laires, tels que le Mousoulio Kataghi (Types de jeunes
gens), Tedaï Kataghi (Types d’employés de commerce),
Mousoumé Kataghi (Types de jeunes ûlles). Ce dernier
livre a une préface qui est à coup sûr une sincère pro-
fession de foi de la plus irréprochable morale.

Le Kokousenya Mintchô T aïheïlci, par Kiséki, est une
Version avec variantes de la pièce fameuse de Tchika-
matsou. L’habitude de mettre les drames en roman est
tau Japon plus commune que le procédé inverse. Comme
on l’a déjà expliqué, il y a entre ces deux formes de com-
position beaucoup moins de différences qu’elles n’en ont
dans la littérature européenne.

Le Fouriou-Goumpaï-Outchioua est un roman des temps
anciens relaté à la manière Hatchimonziya. D’autres sont
le Sônin Goumpaï Outchz’pa (Kiséki); le Fouriou Saï/raï

Souzouri et le Fouriou T dirai Souzouri.
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Il n’est pas facile de découvrir dans les œuvres de ces

écrivains des passages que l’on puisse citer. Le suivant
est le résumé d’une histoire empruntée au Zen-akan
Mimotchi ôghi (Éventail de la bonne et de la mauvaise
conduite), série de contes moraux signés par Ziçô et
Kiséki.

La PIÉTÉ A sa RÉCOMPENSE.

Il y avait une fois un fabricant d’encre à Nara, nommé
Kourosouké (Noiraud), assez à l’aise, mais pas riche. C’était

un homme très pieux qui allait chaque jour faire ses dévo-
tions à l’autel de Kasouga, près de la ville.’ Un jour, il allait
faire sa prière du matin, quand il rencontra un homme à che-
veux blancs, vêtu comme un prêtre sinto, qui lui dit qu’en
revenant il trouverait la récompense de sa piété au grand Torii
(portail sinto). En conséquence, il trouva là une bourse de
cinquante kobans d’or. Il l’emporta chez lui avec l’intention
de faire connaître sa trouvaille et de fournir ainsi à celui qui
l’avait perdue une occasion de la réclamer. Entre temps Kou-
rosouké entendit de grandes lamentations dans la maison d’un
de ses voisins. Il apprit que le père de famille avait répondu
pour un ami qui s’était enfui, le laissant responsable d’une
somme de cent rios. Il était totalement impossible à l’infortuné
de réunir tout cet argent. Le créancier offrait d’en accepter
trente, mais cette somme elle-même était bien au delà de ses
moyens. Sa fille (le lecteur qui a quelque expérience des
romans japonais sait ce qui va arriver) offre alors de se vendre
à un Kourouva afin de se procurer l’argent nécessaire; elle
choisit un établissement de ce genre situé fort loin, à
Tchikouzen, afin d’atténuer autant que possible la disgrâce
de la famille. C’étaient les lamentations occasionnées par son
prochain départ qui avaient attiré l’attention de Kourosouké.
Ce dernier décida qu’il ne pouvait mieux employer le don des
dieux qu’à tirer d’embarras cette malheureuse famille. Il paya
donc les trente rios et, rentrant chez lui, déposa le reste de
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l’argent sur l’autel domestique puis alla à ses affaires. Or sa
femme, à qui il avait fait ses confidences, était une sotte. Elle
se mit en tête que son mari avait volé l’argent. Hantée par
cette idée, elle n’eut pas de repos qu’elle n’eût fait connaître

ses soupçons à leur pr0priétaire, et ainsi, de l’un à l’autre,
la chose devint publique. Kourosouké fut arrêté et, bien qu’il
eût à satiété répété son histoire, personne ne le crut. Les
autorités ordonnèrent qu’il fût maintenu en prison jusqu’à ce

que celui qui avait perdu l’argent vînt corroborer ses dires.
A la fin, le possesseur se présenta. C’était une jeune veuve
habitant un endroit éloigné. Elle avait destiné cet argent à
l’érection d’une lanterne de pierre qui devait être placée
devant l’autel en mémoire de son époux défunt. Dès qu’elle

eut raconté les circonstances de sa perte, Korousouké fut
immédiatement relâché. Il obtint du magistrat la permission
de divorcer d’avec sa femme, à cause de la conduite perfide
de celle-ci et il épousa la veuve. Ils adoptèrent la jeune fille
à qui avait été épargnée une vie de honte, et ils furent, par la

suite, heureux et prospères, laissant des enfants et des
petits-enfants qui transmirent leur nom.

Cette histoire authentique est racontée encore aujour-
d’hui pour prouver que : (c la piété a sa récompense ».

Le Hatchimonziya continua ses publications jusqu’à
la fin du XVIII” siècle. Dans l’intervalle, d’autres maisons
avaient été fondées, d’abord à Kiôto, puis à Yédo, pour

répondre au besoin que manifestait le public d’une
littérature de ce genre. Les œuvres éditées, alors connues
sous le nom de siaré-bon (livres spirituels), furent d’un
caractère tel que le gouvernement intervint enfin en 1771
et infligea à la fois aux auteurs et aux éditeurs des puni-

,tions sévères et méritées. Non ragioniam di lar.
Avec toutes leurs fautes, Ziçô et Kiséki doivent être

considérés comme représentant le mieux, pour leur temps,
les qualités caractéristiques du génie national japonais.
Ils occupent une place importante dans l’histoire de la
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littérature, continuant la tradition de Saïkakou par leurs
descriptions exactes et humoristiques de la vie et des
mœurs, tout en le dépassant de beaucoup en culture et
en habileté littéraire. Certains critiques japonais les ont
traités d’écrivains réalistes; et si l’on songe aux romans

extravagants et fantaisistes qui eurent une si grande
vogue à une époque ultérieure, il faut convenir qu’ils
ont des droits à ce titre. Mais ils restent au-dessous de
certains de leurs successeurs pour la fidélité dans le rendu

des faits de la vie quotidienne et de la nature humaine
dans sa vérité, non sophistiquée par les raffinements de
l’éthique chinoise. D’ailleurs, à cet égard, leurs ouvrages

sont fort divers, et certains contiennent un élément roma-
nesque important.

Le Zitsourokou-mono.

Nous avons vu dans le Heilcé Monogatari et le Taï/zeï/ci
des exemples de ce qu’on peut appeler la paraphrase de»
l’histoire. Les auteurs d’ouvrages similaires firent au
xvm° siècle un pas de plus. Ils traitèrent les personnages
réels et les événements avec une liberté plus grande
encore et produisirent ainsi des ouvrages qui, malgré leur
titre de Zitsouro/cou-mono (Relations véritables), sont en:
réalité fort voisins du roman historique. Leurs thèmes
favoris sont les batailles et les vendettas, les exploits
guerriers et les désordres qui de temps en temps trou-
blaient la paix des gouvernements daïmios. Leur style est
pour la plupart du temps net et simple, non sans un cer-
tain charme naïf, et leurs œuvres sont encore populaires
bien que leurs noms soient depuis longtemps oubliés.

Parmi les principaux ouvrages de ce genre il faut men-



                                                                     

298 LITTÉRATURE JAPONAISE
tionner l’Û/coubo Mousaci Yoroï, l’Onna Taïheï/ci, le

Mikaoua. Go Foudolri, le Taïko/ci et le Ôoka Seïdan. Le
Taïliô/ii, écrit dans les premières années du xvm° siècle,

raconte d’une façon tout imaginative, avec d’énormes
longueurs, l’histoire du guerrier et homme d’État fameux
Hidéyoci. Il faut le distinguer du précédent Taîkôki
déjà mentionné et d’ouvrages subséquents ayant des titres

identiques ou similaires.
Un livre plus populaire encore est l’Ôo/ca Seïdan, qui

est une sorte de recueil de causes célèbres jugées par
un certain Ooka Etchizen no Kami, magistrat fameux
pour son impartialité et sa ünesse. Il était Matchiboughiô

ou gouverneur civil de Yédo, poste qui comportait de
hauts pouvoirs judiciaires, et il remplit cette fonction
sous le Sôgoun Yocimouné, au début du XVIII“ siècle.

Le Ôolta, Seidan renferme quarante-trois histoires, dont
quelques-unes sont fondées sur des faits, bien que la
part du romancier se distingue facilement dans toutes.
On peut le recommander pour son style simple et sans
prétention, entièrement exempt des artifices irritants
qu’emploient les écrivains d’une langue plus raffinée.

La plus intéressante des histoires relatées en ce volu-
mineux ouvrage est la première. Elle raconte qu’un
gredin de jeune prêtre bouddhiste, nommé Tenitchi Bô,
essaya de se faire passer aux yeux du Sôgoun1 comme
le lils d’une femme “qu’il aurait connue dans sa jeunesse.

Afin de mener à bien leur dessein, ses complices et lui
commettent environ quarante meurtres et autres crimes.
Par des moyens qui rappellent les stratagèmes d’un
fameux prétendant de notre temps, ils persuadent aux
marchands d’Ôsaka et de Kiôto de leur avancer de fortes

l. Le protecteur de Araî Hakouséki : Yocimouné



                                                                     

VASÔBIÔYÉ 29’9
- sommes d’argent pour pouvoir fournir à Tenitchi Bô un

équipement convenable à sa prétendue situation. Il se
met alors en route pour Yédo avec une suite de plusieurs
centaines de gens, et il fixe sa résidence dans un superbe
guai/ci construit spécialement pour le recevoir avec les
sommes fournies par ses partisans abusés. Le sôgoun
incline fortement à le reconnaître, mais le juge Ôoka, au
risque imminent de recevoir une invitation à pratiquer
le hara-kiri, conseille vivement la prudence. Il réussit
par la suite à reconstituer, avec le secours de ses agents
secrets, toute la carrière criminelle de Tenitchi Bô, et
l’histoire se termine dramatiquement par l’arrestation,
la confusion et l’exécution des principaux coupables. Le
récit est vrai en ses traits les plus importants.

Les Zitsourolcou-mono furent supprimés par le gou-
vernement sôgounal en 1804 comme contenant des pas-
sages injurieux pour la mémoire de Iyéyasou, le fon-
dateur déifié de la dynastie, et ses lieutenants. En même
temps fut prohibée dans les ouvrages d’imagination toute
mention de personnages réels appartenant à la caste mili-
taire et ayant vécu après 1573. On continua cependantà
lire en manuscrit les Zitsourolcou-mono, qui forment une
partie essentielle du stock des cabinets de lecture.

Vasôbîôyé (1774).

Vasôbz’ôye’ est une sorte de Gulliver japonais. Le héros

s’embarque sur un bateau de pêche du port de Naga-
saki et parvient au Pays de la Jeunesse et de la Vie Éter-
nelle, au Pays de l’Abondance Inépuisable, au Pays du
Factice et enfin au Pays des Géants, ayant eu en route de
nombreuses aventures qui sont relatées non sans beau-
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coup d’humour. Cet ouvrage n’a pas été considéré comme

tenant une place importante dans la littérature japonaise.
çMr. Chamberlain, qui en a traduit la meilleure part pour
les Transactions ofthe Asiatic Society cf J apan’, en parle
comme d’une œuvre d’importance ou de célébrité moyenne,

et les historiens japonais n’en font pas la moindre men-
tion. Il me semble qu’elle mérite un jugement plus favo-
rable et j’avoue que je la préfère à un livre plus célèbre
qu’elle a inspiré : le Mousôbiôye’ de Bakin. J’emprunte à

la version de Mr. Chamberlain un passage qui en donnera
quelque idée :

Or, il vous faut savoir que, comme il n’y avait en cette con-
trée, nuls phénomènes tels que la mort et la maladie, aucun des
habitants ne savait ce que la mort ou la maladie faisait éprouver,
bien qu’ils eussent longuement spéculé sur ce sujet. Quelques
volumes des Ecritures bouddhiques qui avaient été apportés
dans les temps anciens de l’lnde et de la Chine décrivaient le
ciel en des termes si enflammés, qu’ils étaient pleins d’une
admiration désespérée de la mort et de dégoût pour leur exis-

tence sans lin, tellement que, quand, par une rare exception,
quelqu’un de leurs compatriotes avait la chance de mourir, il
était envié de la même façon que le serait au Japon celui qui
obtiendrait l’immortalité. Ils étudiaient « l’art de la mort »

comme un art magique, se retirant dans les districts monta-
gneux et dans les vallées désertes où ils se soumettaient à
toutes sortes de privations ascétiques qui, cependant, leur
obtenaient rarement l’effet désiré. En matière de nourriture,

tous les aliments, tels que le ghinseng, les patates, les
anguilles, les canards sauvages, etc., qui augmentent l’action
des reins et fortifient l’estomac et le foie étaient redoutés et
évités comme des poisons donnant la vie. Les gens de qua-

. lité et de haut rang appréciaient surtout les viandes suscep-
tibles de causer la mort de ceux qui en mangeaient. Ainsi les

1. Tome VII (1879).
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sirènes étaient extraordinairement bon marché et abondantes,
aussi abondantes que les seiches sur les côtes d’ldzoumi, et
on pouvait en voir des darnes entassées sur des plats, comme
des pièces entières suspendues dans les boutiques de comes-
tibles. Mais personne de ceux qui étaient quelqu’un n’aurait
voulu toucher du bout des doigts un poisson si propre à vous
empoisonner de vie : on l’abandonnait à la populace. L’orbe
était fort estimé et atteignait de hauts prix; et un plat rare
qu’on servait aux hôtes les plus honorés était une sorte de
soupe faite avec ce poisson et saupoudrée de suie. Ces ali-
ments me pouvaient certes, dans ce Pays de la Jeunesse et de
la Vie Êternelle, tuer réellement un homme. Mais cependant
le poison avait un certain effet, produisait une sorte d’étour-
dissement pendant une demi-heure et donnait des sensations
aussi agréables que celles que nous, Japonais, éprouvons à
boire de la bière de riz. «Ah! s’exclamaient-ils, c’est là la
sensation que doit donner la mort! », et ils claquaient des
mains, dansaient et chantaient, croyant avoir atteint le comble
même de la félicité. Si, en voulant dire quelque chose de
flatteur sur l’enfant d’un ami, un visiteur faisait remarquer
sa bonne mine, le père et la mère entendaient avec peine ces
paroles; tandis que s’il disait : « Le petit n’a pas l’air de vou-

loir vivre longtemps, » il faisait le plus grand plaisir aux
parents, qui lui répondaient : «Ah! si seulement vous pou-
viez dire vrai! n

Le Drame populaire.

Le xvm’ siècle fut la période la plus florissante du
drame populaire japonais. Presque tout ce qui fut prod
duit d’important en ce genre le fut à cette époque. Tchi-
kamatsou, il est vrai, commença sa carrière quelque peu
plus tôt, mais tous ses principaux ouvrages sont posté-
rieurs à l 700.D’un autre côté on cessa presque entièrement,
dès le commencement du x1x° siècle, d’écrire des zôrourin
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Tchikamatsou fut remplacé par TAKÉDA IDZOUMO, qui

écrivit vers le milieu du siècle. Toutefois la plupart des
pièces qu’on lui attribue communément furent composées
en collaboration avec d’autres écrivains; quelques-unes
n’eurent pas moins de cinq ou six auteurs. Les auteurs
dramatiques de ce temps semblent avoir eu l’habitude
de travailler ensemble de cette façon. Ils formaient un
comité, dont le président proposait un sujet. A une réu-
nion subséquente chaque membre suggérait une façon
de le traiter, et la composition de l’œuvre était faite de
concert, rien n’étant accepté sans l’approbation générale.

L’une des œuvres les plus connues d’Idzoumo est une
pièce historique en cinq actes fondée sur les aventures de
Sougavara Mitchizané, homme d’État célèbre du me siècle

qui fut divinisé après sa mort sous le nom de Temman
Tenzin et qui est adoré maintenant comme le dieu prési-
dant à la calligraphie. La pièce est intitulée : Sougavara,
denziou tenaraï no Kagami, ou (c Miroir (c’est-à-dire his-
toire) de la transmission de l’art de la calligraphie par
Sougavara » (1746). Les noms de quatre auteurs figurent
sur la page de titre.

Un drame plus fameux encore, dû à Idzoumo et à deux
collaborateurs, est le Tchioucingoura (1748)1 ou « Revue
des Tenanciers Fidèles». On ne respectait déjà plus à cette
époque l’arrangement en cinq actes de Tchikamatsou et
le Tchioucingoura est en onze actes ou scènes. C’est une
version de l’histoire fameuse des quarante-sept rônins.
Il n’existe pas moins de quarante ou cinquante pièces
sur ce sujet, quelques-unes n’étant d’ailleurs que des
adaptations d’ouvrages précédents.

Par leur caractère général les pièces d’Idzoumo res-

f

1. Traduit en anglais par Mr. F. V. Dickins sous le titre de Tchiou-
cingoura, ou Thé Loyal League : A Japanese Romance.
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semblent grandement à celles de son prédécesseur. Il y a

A le même trop-plein d’incidents violents, le même désir
d’émouvoir l’assistance avec des meurtres et autres bru-
i.” talités accomplis sur la scène, et de flatter ses goûts les
il; plus obscènes. Mais, fût-ce une hérésie, j’avoue préférer

Idzoumo à son célèbre maître. Les improbabilités n’y

sont pas aussi choquantes. Les personnages y sont de
, quelques degrés plus prèsde l’humanité ordinaire, et
’ leurs sentiments sont un peu moins hors nature et moins
- exagérés’ dans l’expression. L’élément poétique y est

’ peut-être plus rare, mais c’est là, pour le lecteur euro-
péen du moins, un inconvénient douteux.
4 Idzoumo mourut en 1756. Il fut remplacé comme four-
nisseur du théâtre Takémoto par T chikamatsou Hanzi,

qui fit de son mieux pour attirer le public par des nou-
veautés saisissantes et des effets de mise en scène. Il
réduisit la part accordée à la narration poétique et déve-

loppa le dialogue. Mais entre ses mains le zôrouri déclina
sensiblement. Le public s’en fatigua. Le Takémoto Za fit

f. banqueroute, et à la fin du siècle ce genre de drame
disparut.
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DIX-HUITIÈME SIÈCLE (5mm)

Vagakouça ou Savants en Antiquités japonaises.

L’extravagante admiration des Kangakouça pour tout
ce qui était chinois, et leurs efforts persistants, en grande
partie heureux, pour façonner la pensée et les institu-
tions japonaises sur des modèles chinois, furent suivis
par une réaction inévitable en faveur d’un développe-
ment plus véritablement national. Ce mouvement, parfai-
tement décrit par Sir E. Satow dans les Transactions of
the Asiatic Society ofJapan (1875), forme l’un des traits
les plus intéressants de la littérature japonaise moderne.

Il commença avec la renaissance des études des vieux
monuments littéraires du Japon qui, pendant des siècles,
avaient été négligés à ce point que la langue même dans

laquelle ils étaient écrits n’était plus comprise. Nous
avons déjà parlé du patronage que Iyéyasou accorda
à la littérature et des mesures qu’il prit pour la conser-
vation des vieux livres. L’un de ses petits-fils, le fameux
Mitsoukouni (1622-1700), daïmio de Mite, hérita de
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’4 l’amour du savoir qu’avait eu son grand ancêtre. Il con-

sacra une partie considérable de ses revenus à rassem-
bler de vastes bibliothèques de livres de toute sorte et
à l’entretien d’érudits qu’il employait à compiler les

ouvrages de références. Le résultat principal de leur
labeur est le célèbre Daï Nihonci, histoire du Japon
en langue chinoise, reconnu jusqu’à présent comme le
modèle du genre. L’un des services que Mitsoukouni
rendit à la littérature fut la publication en 1678 d’une
anthologie de chefs-d’œuvre écrits en vaboun ou pur
style japonais; le titre de Fousô ziou-yo-ciou, lui fut
donné par le mikado régnant auquel elle était dédiée.
C’est un beau spécimen des procédés d’imprimerie de
l’époque.

Un prêtre nommé KEÏTCHIOU (1640-1701) fut le prin-
cipal promoteur de la renaissance des études de l’ancienne
littérature. Par sa famille il était samouraï; mais son
amour de l’érudition lui fit abandonner le monde pour la
quiétude d’un monastère bouddhique. Sa renommée
comme savant parvint aux oreilles de Mitsoukouni, qui

’ l’invita de la façon la plus courtoise à venir prendre
’ place parmi les savants qu’il avait réunis à Yédo. Keït-

chiou déclina cette oü’re, sur quoi le prince dépêcha l’un

de ses érudits pour étudier sous la direction de Keït-
l chiou. Ce dernier, pour ne pas être surpassé en cour-
toisie, compila un traité sur le Manyâcz’ou, en vingt
volumes, intitulé : Manyâ Daïçôlci et dédié à Mitsou-

kouni. La tâche de rédiger un ouvrage similaire avait
été déjà vainement assignée à l’un des protégés du

a5 prince, un vagakouça savant, mais paresseux, appelé
Simokavabé Tchôriou. Le Daïçôki est aujourd’hui dépassé,

mais ce fut en son temps un travail de la plus haute import:
tance pour l’étude de l’ancien japonais. Mitsoukouni

LITTÉRATURE JAPONAISE. 20
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témoigna sa satisfaction en envoyant à l’auteur un pré-
sent de mille onces d’argent et de trente rouleaux de soie.

Un autre ouvrage de Keïtchiou est le [fa/con Yozaïçô,
lce qui signifie littéralement : « Choix de Bois de Char-
pente Vieux et Neufs a). C’est un recueil de matériaux
préparés par lui dans le cours de ses recherches pour
le Daïçâki et qu’il n’avait pas utilisés dans cet ouvrage.

Il contribua aussi à l’interprétation du Isé Monogatari
et du Ghenzi Monogatari, et écrivit un certain nombre
d’autres traités savants qui sont encore appréciés par les
érudits. Comme la plupart des Vagakouça, il était poète
et il a laissé des tanka. et des naga-anta qui, au point de
vue du mètre, de la diction et du sentiment, ne sont guère
plus que des échos du Manyôciou. Ils sont ornés des
mêmes artifices de mots « oreillers» et «pivots n, et sont
en somme du vieux vin dans de vieilles bouteilles. La
simple eH’usion que nous donnons ici est, dans son genre,
assez aimable.

Le PREMIER JOUR DU PRINTEMPS.

Courbant son arc magique ï,
Le printemps est venu :
Les cieux éternels,
De même que la terre qui donne les minerais,
Sont obscurcis de brumes;
La neige commence à fondre
Sur les flancs des montagnes,
Et la glace se dissout
A la surface de l’étang;
La tendre note du rossignol
Sonne (à combien ravissante!)
D’entre les premières fleurs
Des branches de pruniers.

1. Harou signifie en japonais a courber n et a: printemps a» :de là ce
rapprochement. Le poète n’a aucune intention de personnifier le printemps
sous l’apparence d’un archer. Un petit arc fait, au Japon, partie de
l’équipement d’un magicien.
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Maintenant. dans notre mémoire s’effacent
Les regrets de l’année envolée.

Combien de jours doivent passer
Avant que nous puissions retourner dans les prairies
Cueillir les jeunes plantes potagères 2?
Quand le saule
S’entlammera-t-il de boutons?
Quand les Heurs du cerisier s’ouvriront-elles?
Telles sont les pensées d’espoir
Qui en ce jour
Se pressent dans l’esprit de tous les hommes.

Vers la même époque Kitamoura Kighin, savant
attaché au gouvernement sôgounal, rendit un important
service en éditant et annotant la plupart des ouvrages
classiques de la période Heian. Ses éditions du Ghenzi
Monogqtari et du Makoura Zâçi sont encore fort esti-
mées. Kighin composa aussi des tan/m et des haï/raï.

-Kada Adzouma-maro (1669-1736), fils d’un gardien d’un

autel sinto, continua l’œuvre de Keïtchiou en étudiant
l’antiquité japonaise et la vieille littérature classique. Il
présenta au Gouvernement un Mémoire dans lequel il
protestait vigoureusement contre l’étude exclusive du
“chinois et insistait vivement en faveur de la fondation à
Kiôto d’une école où seraient enseignées et cultivées la

langue et la littérature japonaises. Ce projet reçut l’appro-

bation du gouvernement sôgounal, mais ne fut jamais
æ

mis a exécution. Kada fut remplacé par son neveu et fils
adoptif, Kada Arima-maro (1706-1751). Arima-maro se
fixa à Yédo, où il continua avec succès les enseignements
de son oncle.

Parmi les élèves de Kada, le plus distingué fut
MÂBOUTCHI (1697-1769). Comme son maître, Maboutchis
était d’une famille de gardiens d’autels sinto. En 1738,
il vint à Yédo, où il passa sa vie. Il fonda une école qui

2. Vieille coutume du début du printemps.
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produisit maints hommes fameux, et il rivalisa bientôt
de popularité et d’influence avec les Kangakouça.
,Motoôri, qui fut un de ses élèves, l’appelle « le père des
études de l’antiquité ».

C’est avec lui, dit-il, que commença ce genre d’étude qui
consiste à se vouer entièrement à l’examen de la langue et
de la pensée anciennes avec un esprit absolument détaché
des préjugés chinois. Avant le temps où enseigna ce maître,
l’étude de la poésie était bornée au Kokinciou et à des recueils

anciens. On déclarait obscur et incompréhensible le Manyâ-
ciou. Personne ne songeait à juger d’un bon poème et d’un
mauvais, à distinguer les poèmes anciens des plus récents, ou
à acquérir du langage ancien une connaissance suffisante pour
l’employer comme le sien propre. Mais maintenant, grâce aux
enseignements de ce maître, nous nous sommes approprié
l’ancienne langue. Il est devenu possible de composer des
poésies dans le style des Manyôciou et même d’écrire de la
prose à la manière de l’antiquité. Les gens de maintenant
s’imaginent que cela est dû à leurs propres efforts, mais, en
réalité, il doivent tout à Maboutchi. Il est universellement
reconnu maintenant qu’en étudiant des livres anciens tels
que les Kozi/ti et les Ni/zonghi, il est nécessaire de ne pas se
laisser égarer par des notions chinoises, mais de se guider
par la signification de l’ancien langage, l’ayant une fois appris
à fond. C’est là l’esprit même de l’enseignement de Maboutchi

concernant le Manyôciou.

Maboutchi était un puriste. du style et il s’efforçait
d’exclure de ses écrits, dans la mesure du possible,
les mots d’origine chinoise. Il a laissé de nombreux
commentaires et autres ouvrages savants, indispensables
maintenant encore à ceux qui étudient l’ancienne langue

japonaise. Parmi ces travaux, on peut mentionner des
traités sur les « mots oreillers » (Kanzi/cô), sur la poésie,

sur la prose, des commentaires sur le Manyô’ciou, sur
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les Norito (Norito K5), sur le Ghenzi Monogatari et sur
d’autres livres classiques. Il composa aussi des tanka et
des naga-ouin.

Le plus grand des Vagakouça et l’un des hommes les
plus remarquables qu’ait produits le Japon est MOTOÔRI
NORINAGA. Il appartenait à une famille d’origine samou-
raï et naquit en 1730 à Matsouzaka dans la province d’Isé.

On ne peut douter que son lieu de naissance étant à
proximité des fameux autels consacrés depuis l’antiquité

à la déesse du Soleil et à la déesse de la Nourriture, ils
n’aient eu une influence considérable sur sa carrière. Il
circule des histoires sur sa jeunesse, sur son appétit de
savoir, son talent précoce, ses ambitions juvéniles, anec-
dotes qu’il est inutile de répéter ici. A l’âge de vingt et

un ans il fut envoyé par sa mère, qui était veuve, pour
étudier la médecine à Kiôto. Il trouva la les ouvrages de
Keïtchiou, qu’il lut avec avidité. En 1757 il retourna à
Matsouzaka et exerça la médecine. Peu après, son atten-
tion fut attirée par les écrits de Maboutchi. En 1761,
il rencontra personnellement ce grand savant. Cette
entrevue, la seule qu’ils eurent, fut suivie par une corres-
pondance volumineuse qui se continua fort longtemps.

La vie de Motoôri fut, depuis cette époque, des phis
remplies. En dehors de l’exercice de la médecine, qui
lui réussit, il recueillait des matériaux pour son grand
commentaire sur le Kozi/ci, et instruisait des centaines
d’élèves que la renommée de son savoir lui avait attirés.

Par la suite, il entra au service du daïmio de Kiciou,
qui était grand admirateur de ses écrits. Vers la fin
de sa vie, Motoôri résigna ses fonctions et revint à
Kiôto, où il fit des conférences qui furent suivies par
des auditeurs appartenant aux plus hautes classes de la
société. Il mourut en 1801, à l’âge de soixante-douze ans.
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D’après ses propres volontés, il fut enterré dans son
pays natal, sur une colline qui domine le temple de
Miôrakouzi : un sapin et un cerisier furent plantés sur
sa tombe et une pierre fut élevée sur laquelle on grava
simplement son nom.

Motoôri fut un écrivain extrêmement abondant. Il
publia cinquante-cinq ouvrages divers en plus de cent
quatre-vingts volumes. Sa renommée d’érudit et d’écri-

vain repose surtout sur son Koziki-den, commentaire
sur le Koziki, livre sacré de la religion sintol. Avant
lui, l’étude du Kosilci avait été fort négligée, la langue

dans laquelle il était écrit étant presque inintelligible
même pour les Japonais instruits. Dans ce travail monu-
mental, qui ne forme pas moins que quarante-quatre

avolumes de grand format, il consacra a l’élucidation
d’un texte fort difficile une vaste érudition, due à une
longue étude du Manyociou et d’autres livres de l’an-
cienne littérature. Il s’y occupa pendant maintes années :
commencé en 1764, son travail ne fut achevé qu’en 1796,

et les derniers volumes ne furent publiés que longtemps
après sa mort.

Le Kosiki-den est précieux non seulement à cause du
prodigieux savoir qu’il renferme, mais aussi parce qu’il
fut un coup vigoureux porté à la suprématie des écoles
chinoises de morale et de philosophie. Nulle occasion
n’y est perdue de railler tout ce qui est -chinois et
d’exalter les anciennes coutumes, l’ancienne religion
et la vieille langue du Japon, dans un esprit de patrio-
tisme ardent et exclusif. Le Kozi/ci-den eut une grande
part dans la réaction qui se produisit contre les idées
et les institutions chinoises et qui est devenue une
caractéristique si prononcée du Japon moderne.

1. Voir ci-dessus, p. 15.
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Le Bé/alw/w’ Soci-lcaï-in est une édition annotée des

discours et des proclamations de quelques-uns des pre-
miers mikados, qui nous ont été conservés dans un
ouvrage historique intitulé Selma Nihong/zi.

Parmi les autres ouvrages de Motoôri il faut citer :
l’édition du Kokinciou, déjà mentionnée; 1’130 no Kami

Sigou/coughen, traité sur la poésie; le Gino-sin Gaï-g/zen,

attaque contre la philosophie chinoise; le Tama no
Ogouci, précieux ouvrage critique et exégétique sur le
Ghenzi Monogatari; le Ken/ciôzin (Le Fou Enchaîné),
controverse pour réfuter des critiques hostiles aux
livres sacrés sinto; le Kouzouhana, composé pour
répondre à des attaques identiques formulées par un
érudit nommé Itchikava Tatsoumaro; le Ouz’yama boumi,
traité sur les méthodes d’étude, et le Tama-araré (Grêle

de Perles), vive et amusante critique des erreurs ordi-
naires à Ceux qui écrivent en japonais.

Le Saki-talari no ben est une réfutation de diverses
notions erronées et courantes concernant les dieux d’Isé
et leur culte. L’ « abominable hérésie » de certains
Kangakouça qui voudraient transformer la déesse du
Soleil en une impératrice ordinaire et mortelle et faire
du Takama no Hara (Plaine du Haut-Ciel) l’endroit où
serait sa capitale, est dûment anathématisée. « Quel doute
peut-il y avoir qu’Amatérasou no Ohomi Kami (la déesse

du Soleil). est la grande ancêtre des mikados et qu’elle
n’est. autre que le Soleil du Ciel qui éclaire ce monde?
Ces choses sont, par leur nature, infinies, incommensu-
rables et mystérieuses. »

Le Tamagatsouma (quinze volumes posthumes publiés
en 1812) peut être appelé le a Carnet de Motoôri ».
C’est une collection de notes d’un caractère des plus
hétéroclites, comprenant des remarques sur les rites
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sinto, sur l’ancienne littérature, sur la grammaire et
l’orthographe, sur la poésie, les anciennes coutumes, sur
l’iniquité des principes et des institutions chinoises, etc.
C’est une mine de documents pour ceux qui étudient
l’antiquité japonaise, mais, à part quelques mementos
autobiographiques, il ne contient rien qui puisse inté-
resser le lecteur ordinaire.

Un autre recueil de mélanges, le Souzounoya no
Bounciou, contient aussi quelques réminiscences per-
sonnelles intéressantes. J’aurais aimé en transcrire une
description délicate de la façon dont l’auteur passa une
journée fort chaude avec quelques compagnons sympa-
thiques; malheureusement elle est trop longue pour
être citée.

Avant Motoôri il n’existait pas de grammaire japo-
naise, un ou deux dictionnaires de tenivoha ou parti-
cules étant les seules exceptions. Bien qu’il n’ait pas com-

posé une grammaire systématique de la langue japonaise,
Motoôri contribua grandement à jeter quelque clarté
sur sa structure; le T ama-arare’, cité plus haut, con-
tient maintes indications grammaticales des plus utiles.
Dans le Mozi-goye’ no Kanadzoukaî (1771) il énonça les

principes d’une orthographe correcte des mots japonais,
et dans le Kanzi Sanonkô (1785), il s’occupa des modes
divers d’orthographier et de prononcer les mots d’ori-
gine chinoise. Mais son principal ouvrage grammatical
est le Kotoba no Tama no vo (i779), dans lequel il
formula et illustra copieusement certaines règles de
syntaxe japonaise. La concision n’était pas une des
vertus de Motoôri. Les sept volumes qui forment cet
ouvrage ont été réduits, sans la moindre perte maté-
rielle, en sept pages d’anglais. Ses recherches gramma-
ticales furent continuées par son fils, Harouniva, qui
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dans un ouvrage bien connu, le Kotoba no Yatchimata,
formula pour la première fois tout le système de décli-
naison et de flexion des adjectifs et des verbes japonais.
Son fils adoptif, Ohira, est l’auteur d’un traité sur les

verbes passifs et actifs. Les Européens qui se sont
occupés de faire des grammaires japonaises doivent
beaucoup aux recherches de Motoôri et de ses conti-
nuateurs.

L’idée de Carlyle, que les qualités qui concourent à

former un écrivain de génie sont les mêmes qui font
un homme d’État, est une opinion favorite chez les
Japonais. Nous avons vu que Hakouséki et Kiousô étaient
constamment consultés sur les questions politiques par
les Sôgouns. Motoôri fut invité par le daïmio de
Kiciou à rédiger ses opinions sur le gouvernement d’un
domaine de daïmio, et il le fit dans un petit ouvrage en
deux volumes appelé T ama Koucighe’ (La. Précieuse Cas-

sette). Dans cette œuvre, il se départit du sévère purisme
de ses autres livres et donne un exemple de style simple,
pratique et bien approprié au sujet discuté et à la portée

des plus médiocres intelligences. Il adopte, en cette
matière politique, l’attitude d’un prudent réformateur.
Il comprend que l’un des pires abus de l’époque était le

nombre excessif de fonctionnaires et de tenanciers de
toute sorte, et il insiste vivement pour que ce nombre
soit restreint, d’une façon graduelle, toutefois, afin
d’éviter de porter atteinte à des droits acquis. Il témoigne
d’une chaleureuse sympathie pour la condition opprimée
du paysan. Il déclare que les ils/ci ou soulèvements

a agraires, qui devenaient communs, sont un opprobre
pour le daïmio dans la juridiction duquel ils se produi-
sent plutôt que pour les pauVres gens ignorants qui .y
prennent part. Le hara-kiri est un sujet sur lequel il

MOTOÔRI 313
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émet des opinions catégoriques. A son avis, cette forme
de suicide était devenue beaucoup trop fréquente. Ce
n’est pas pour le bien public, déclare-t-il, que des gens
honnêtes et capables se détruisent eux-mêmes à cause
d’une responsabilité ridicule pour une faute insignifiante
--- comme il arrive trop souvent. Il préconise une prohi-
bition du hara-kiri sans un ordre formel du supérieur
du coupable.

Cependant, il ne faut pas mesurer l’influence politique
de Motoôri d’après des écrits de ce genre. Ses œuvres

contribuèrent pratiquement à affranchir le Japon de sa
servitude morale et intellectuelle vis-à-vis de la Chine
et à produire un esprit de patriotisme et de confiance
en soi qui, à une période ultérieure, se traduisit par
une action politique. Tout en restant loyal envers le
sôgounat, il contribua d’une façon indirecte, mais fort
effective, au mouvement national qui, en 1867, amena la
chute de cette tutelle et rendit aux descendants de la
déesse du Soleil la position souveraine qui était la consé-

quence logique des principes exposés dans ses ouvrages.
Les efforts de Motoôri en faveur de la religion sinto ne

produisirent guère de résultats sensibles. Il était trop
tard pour tirer de l’oubli, où l’indifférence de la nation
les avait confinées, les divinités de l’ancien panthéon

japonais. De son temps, rien ne fut accompli dans cette
voie : en 1868, une tentative pour rétablir l’ancienne foi
fut faite sans ardeur et par manière d’acquit, et les pro-
moteurs s’en lassèrent bientôt. Les prêtres bouddhistes
cessèrent d’être les gardiens des autels sinto et un
prétendu rite sintoïste de funérailles fut établi, mais
le peu qui fut obtenu tomba bientôt en désuétude, et
cette religion a, aujourd’hui, pratiquement disparu.

Tous les Vagakouça se considéraient comme obligés
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!de composer .des poèmes a la manière ancienne.

Motoôri s’acquitta de cette obligation avec plus d’hon-

neur que la plupart de ses collègues. Le tan/ra suivant
est fort admiré :

Si l’on vous demandait lQuel est le cœur
De l’île Yamato -

C’est la fleur du cerisier de la montagne
Qui exhale son parfum au soleil du matin.

En d’autres termes : Les Japonais sont instinctive-
ment et naturellement nobles et vertueux - non comme
les Chinois auxquels il faut un système artificiel de
philosophie éthique pour cultiver leur nature morale.

Les préjugés anti-étrangers et patriotes de Motoôri
peuvent expliquer son antipathie pour les Kangakouça
et pour leur admiration extravagante de tout ce qui était
chinois. Mais il y avait, à son aversion pour leur philo-
sophie, une cause plus profonde. Comme on l’a déjà
exposé, les Chinois ont un éloignement très marqué
pour la conception qui fait de la puissance dirigeante
de l’Univers un être personnel. Le Ten (Ciel) de Con-
fucius et de Mencius et le Tao (Voie) de Laotzé 1, pour
ne rien dire des T ai/c/u’ et autres conceptions métaphy-
siques des savants Sung, ne répondent en rien à cette
idée. La tendance principale de l’esprit japonais est dans
la même direction. Mais il y a dans les deux pays des
preuves de courants de pensée contraires. Il s’y trouve
aussi des hommes nés avecune aspiration incapable de
se satisfaire d’abstractions au lieu des dieux ou du Dieu

, personnel vers lequel il peut lever les yeux comme vers
le Créateur et le Maître de l’Univers, prenant un soin

’1. Dans son ouvrage sur Laotze’, le général Alexander traduit Tao par)
Dieu. Il en explique la raison dans sa préface.
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providentiel de l’humanité. Motoôri était de ces der-

niers. Il prétendit ne rien comprendre à ce que les
savants Sung voulaient dire avec leur Tailchi, leur Yin ;
et leur Yang, et il affirma résolument que c’était la de
simples fictions. Mais, quoi qu’il en soit de ces notions
philosophiques, nul homme ne peut dégager un dieu
du fond de sa propre conscience. Il lui faut accepter
le ou les dieux qu’il trouve déjà reconnus par ses
ancêtres ou ceux (le ses contemporains. Le tempéra-
ment ardemment patriote de Motoôri l’obligea à cher-
cher autour de lui la satisfaction de ses aspirations
religieuses. Il se tourna naturellement vers le sintoïsme.
Mais de son temps le sintoïsme était en mauvaise pos-
ture, ayant gravement souffert des empiétements du
bouddhisme. Les prêtres bouddhistes avaient assumé la
garde de la plupart des autels du culte national et ils
avaient dénaturé ses cérémonies et ses doctrines. Les
dieux indigènes n’étaient pas abolis - ils avaient
encore quelque emprise sur l’esprit populaire, mais ils
étaient tombés au rang de manifestations temporaires de
Bouddha. Comme le dit un des disciples de Motoôri, ils
étaient devenus domestiques dans la maison de Bouddha.

Cet état de choses était un grand chagrin pour
Motoôri. Il fut ainsi amené du sintoïsme actuel à la
doctrine pure enseignée dans les Kozi/ti, les Nz’lzonghi et

les Norito. Il trouva dans ces recherches la satisfaction
du cœur et de l’esprit qu’il avait vainement cherchée
ailleurs. Convaincu intimement de l’excellence de l’an-
cienne religion nationale, il donna pour but à sa vie de
la propager parmi ses compatriotes et de jeter l’ana-
thème sur l’abominable dépravation de ceux qui la négli-

geaient pour suivre les hérésies et les sophismes importés
du dehors.
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Il s’ensuivit une controverse qui n’est pas sans intérêt

pour nous comme épisode de l’incessant conflit entre la
science et la religion. Les deux partis luttèrent au milieu
de pénibles difficultés. Non seulement les Kangakouça
ne pouvaient rien offrir qui satisfît le besoin d’une divi-
nité personnelle, mais ils étaient grandement empêtrés
dans les imperfections de leur philosophie et les croyances
a la divination, aux esprits et aux êtres surnaturels, dont
ils n’apercevaient pas l’inconséquence. Motoôri et ses dis-

ciples étaient, d’un autre côté, accablés sous une mytho-

logie surannée qui offrait de manifestes absurdités, même
pour qui l’examinait à la confuse clarté de la philoso-
phie chinoise. Le manque d’un code de morale sintoïste
embarrassait aussi les Vagakouça. Ils furent en consé-
quence amenés à en nier la nécessité ou à présenter
comme provenant du sintoïsme un système d’enseigne-
ment éthique en réalité emprunté à la Chine.

Il n’est pas déplacé de résumer ici, en aussi peu de mots

que possible, l’ancien sintoïsme des v11° et vm° siècles,
que Motoôri voulait restaurer. Essentiellement, c’était un
culte de la nature sur lequel s’était greffé le culte des
ancêtres. Il ne dit rien d’un état futur avec des récom-
penses et des châtiments, et ne contient que des traces
fort ténues d’enseignement moral. Les Norito, cités dans
un précédent chapitre, énumèrent les offenses dont le
Mikado ou ses représentants purgeaient la nation deux
fois l’an, sans mentionner aucun des péchés du décalogue.

Que reste-t-il alors? Un récit mythique de la création du
monde, les actions d’un certain nombre de dieux et de

. J déesses, dont la plus puissante, la déesse du Soleil, était
l l’ancêtre des souverains humains du Japon, tandis que
l les principales familles nobles qui formaient leur cour

aprovenaient des divinités subordonnées. Ajoutez a cela
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un cérémonial comprenant des liturgies en l’honneur de
ces divinités, et vous avez la religion sinto.

Le récit mythologique commence par l’énumération

des noms d’une quantité de dieux qui semblent simple-
ment nécessaires pour donner une généalogie à Izanaghi
et Izanami, les divinités créatrices mâle et femelle du
Japon. La création est ainsi décrite :

Izanaghi et Izanami, sur l’ordre des divinités prirent
dans leur main la cc Lance-Joyau du Ciel » et, debout sur
le « Pont-Flottant du Ciel », agitèrent la masse chao-
tique. L’eau salée qui tomba de la pointe de la lance
s’aggloméra et devint une île. Le couple divin y des-
cendit et se mit à créer les îles du Japon. Ils devinrent
aussi les parents d’une multitude d’autres divinités, telles

que les dieux des Montagnes, le dieu du Vent, la déesse
de la Nourriture, les dieux de la Mer, des Rivières et
des Lacs, et maintes autres dont les attributions sont
imprécises et dont le culte est oublié. Le dernier dieu
qui fut produit est le dieu du Feu : Izanami mourut en
lui donnant le jour. Elle alla au Pays de Yomi ou Hadès,
où Izanaghi la suivit, mais d’où il fut obligé de s’enfuir

en hâte vers le monde supérieur, poursuivi par les dieux
du Tonnerre et les Laides Femelles de l’Enfer. Dans sa
fuite il employa, pour retarder ses poursuivants, divers
stratagèmes qui rappellent des ruses similaires du folk-
lore européen. De retour sur la terre, Izanaghi se baigna
dans la mer pour se laver des souillures de son séjour
en enfer, et il donna ainsi naissance à des divinités
variées, parmi lesquelles furent la déesse du Soleil, qui
naquit de son œil gauche, et le dieu de la Lune, qui
naquit de son œil droit. Une troisième déité nommée

Sousa no vo naquit aussi de son nez. Izanaghi leur con-
féra respectivement l’empire de la Plaine du Ciel, de la
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Nuit et de la Mer. Sousa no vo était une divinité tapa-
geuse et turbulente dont les frasques inconvenantes et
malfaisantes dégoûtèrent a tel point la déesse du Soleil,
qu’elle se cacha dans une caverne du ciel et laissa le
monde dans les ténèbres. Les autres dieux eurent beau-
coup de mal à la persuader de renoncer à sa retraite,
imaginant, pour l’attirer au dehors, des danses et autres
expédients que voulaient sans doute représenter les céré-
monies en usage aux autels sinto à l’époque des Koziki
et des Nihonghi. Sousa no vo fut alors jugé par un con-
seil des dieux, condamné à une amende et au bannisse-
ment dans le monde inférieur. v

Un petit-fils de la déesse du Soleil devint le maître du
Japon. Zimmou T ennô, le premier souverain humain du
Japon, et, selon la tradition, le fondateur de l’actuelle
dynastie des Mikados, descend de lui après quelques
générations.

Il y a matière à réflexion dans ce fait qu’il fut possible

à un homme de l’intelligence et du savoir de Motoôri,
connaissant les philosophies de l’Inde et de la Chine,
d’accepter ces fables puériles pour fondement de sa foi.
Il n’était pas seul à croire sincèrement; il avait un grand
nombre de disciples zélés appartenant aux classes les
plus élevées et les plus éclairées de ses compatriotes. A

vrai dire, cela semble vérifier le proverbe japonais
« Ivaci no atama m0 sinzin-gara », c’est-à-dire 2-C’est la

qualité de la foi qui importe, même si elle a pour objet
une tête de sardine.

Le passage suivant, emprunté au T amagalsouma, nous
“î aidera à définir avec plus de précision l’attitude de

Motoôri vis-à-vis de l’école chinoise des philosophes. Il

a pour titre :
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OPINION CHINOISE.
I

En Chine, toutes les bonnes et les mauvaises fortunes des
hommes, l’ordre et le désordre de l’Etat - tout ce qui, en
somme, arrive en ce monde --- est attribué à l’action de Ten
(le Ciel). Employant des termes tels que la Voie de Ten, le
Commandement de Ten et le Principe de Ten, on le considère
comme une chose qu’il faut honorer et craindre par-dessus tout.
Cependant la Chine est une contrée où la vraie doctrine n’a pas
été transmise. Les Chinois ne savent pas que toutes choses
sont le fait des dieux, et en conséquence ils ont inconsidéré-
ment recours à de telles inventions. Or, le ciel n’est rien de
plus que la région où habitent les dieux du ciel. C’est une chose
dénuée de sens et déraisonnable de parler de ses « commande-
ments » et de choses de ce genre. Craindre et honorer Ten,
sans craindre et honorer les dieux, est comme si l’on rendait
du respect et de l’honneur au Palais Impérial, sans en marquer
au souverain. Pourtant on peut pardonner aux contrées étran-
gères qui ne sont pas parvenues à cette connaissance que
toutes choses sont le fait des dieux, de croire à cette doctrine
de la Voie de Ten ou du Principe de Ten. Mais que faut-il
penser de ceux qui, dans cette impériale contrée où a été
transmise la connaissance de la véritable doctrine, ne pren-
nent pas la peine de l’examiner, mais acceptant simplement
les doctrines émanées de contrées étrangères, s’imaginent que

ce qu’ils appellent Ten est une chose d’incomparable excel-
lence, et en tous sujets ne peuvent parler de rien que de
son principe? Prenez leur pédantesque et fatigant Taxi/chi (La
Grande Limite), Mou Ki (Le Sans-Limite), Ying et Yang.
(Principes positif et négatif de la Nature), Tch’ien et K’oun
(Principes céleste et terrestre), Paz/cava (Les Huit Diagrammes
du Livre des Changements) et PVou-Hing (Les Cinq Eléments),
qui sont de pures inventions des Chinois et pour lesquels il
n’y a en réalité nulle raison solide. Quelle folie achevée, pour
ceux qui voudraient interpréter nos livres sacrés, de s’appuyer
implicitement sur des principes de cette sorte! De notre temps
ceux mêmes qui essaient de se défaire des préjugés chinois
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dans leurs interprétations, n’arrivent pas à comprendre la
fausseté de leur doctrine du Principe de Ten et des Puis-
sances Négative et Positive de la Nature, et ne réussissent pas à
rompre la barrière, parce qu’ils ne rejettent pas complètement
leurs notions chinoises et ne s’éloignent pas résolument de
leurs rêves illusoires. De plus, le refus de certains d’iden-
tifier Ama-térasou no Ohomi Kami (la déesse du Soleil) et le
Soleil du Ciel est dû à ce qu’ils se plongent dans des raison-
nements chinois étroits et vains, et ils restent aveugles au
principe merveilleux et profond de la vraie doctrine.

Son antagonisme est moins prononcé à l’égard du
bouddhisme. Il y reconnaît de bons éléments et il avoue
une certaine sympathie pour Laotzé, inspirée sans doute
par ce fait que les doctrines de ce philosophe sont incon-
ciliables avec les enseignements des scoliastes sung. Il
ne se prononce qu’avec hésitation sur la question de
l’immortalité de l’âme.

La religion de Motoôri est franchement anthropomor-
phique, comme cela devait être, dès lors qu’il atta-
chait la moindre créance aux exposés du Koziki. Il dit
en propres termes que les divinités sinto ont des mains
et des jambes. Quand on lui objecte les évidentes incon-
séquences qu’implique cette croyance, Motoôri n’a rien
de mieux à dire sinon qu’elles sont (r une preuve de l’au-
thenticité du récit, car qui aurait voulu s’écarter de son

chemin pour inventer une histoire aussi ridicule et
improbable, si ce n’était vrai? [Credo quia absurdum].
Les actions des dieux ne s’expliquent pas par des prin-
cipes ordinaires. L’intelligence de l’homme est limitée,

. a et il y a beaucoup de choses qui la dépassent. »
Un des hauts faits de Motoôri, et non l’un des

moindres, fut la création d’un nouveau dialecte littéraire.

Il est vrai que son style fut plus ou moins modelé sur
LITTÉRATURE JAPONAISE. 21
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celui de son maître Maboutchi. Mais ce dernier se con-
tentait d’employer, tel qu’il le trouvait, le pur langage
japonais ou « vaboun n, comme on l’appelle. Raide et
vieilli, ce n’était en aucune façon un instrument pouvant
servir à l’expression d’idées modernes. Dans les mains de

Motoôri, il devint flexible, pittoresque et expressif. Tous
les étrangers ont ressenti le charme de son style lucide
et fluent. Mais il est gâté par un terrible défaut : la pro-
lixité. Ce défaut est en partie inséparable du purisme de
Motoôri, qui l’amenaà rejeter une quantité de mots d’ori-

gine chinoise, utiles et entièrement naturalisés, en faveur
de formes japonaises d’expression, si détournées fussent-

elles, et en partie aussi de son habitude invétérée de
se répéter, spécialement quand une occasion s’offre de

prendre à partie les tendances chinoises ou d’exalter les
mérites du sintoïsme.

Le « vaboun » de Motoôri eut beaucoup d’imitateurs, et

il a exercé une influence sensible sur diverses branches
de la littérature japonaise plus récente.
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CHAPITRE VII

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

HIRATA. - KANGAKOUÇA. - LES SERMONS SINGAKOU.
LITTÉRATURE BOUDDHISTE

Hirata. *L’éminent théologien HIRATA ATSOUTANÉ1 (1776-1843)

naquit à Koubota, ville de la lointaine province de Déva.
Ses parents appartenaient à la classe samouraï et il fai-
sait remonter sa généalogie du côté de son père jusqu’au

mikado Kouammou et, par conséqent, à la déesse du Soleil.

Dans sa jeunesse , il avait suivi le cours habituel de
l’étude des classiques chinois; il s’était adonné aussi à la

médecine, lorsqu’à l’âge de dix-neuf ans, il se mit sou-

dain en tête de quitter son pays. Il laissa une lettre dans
laquelle il informait ses parents de sa résolution, et il se
mit en route pour Yédo avec un rio dans sa poche. En
arrivant dans la capitale il ne sollicita l’aide ni des fonc-
tionnaires de sa province ni d’amis privés, mais il chercha
un maître juste et vertueux, sous la direction duquel il

1. Pour une étude complète sur Hirata et sa théologie, le lecteur doit
se référer au Revival of Pure Shinto par Sir E. Satow, dans les T ran-z
motions of the Aaiatic Socz’ety of Japan, 1875.
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pourrait se consacrer à l’étude. Pendant quatre ou cinq
ans il vécut au jour le jour, ayant recours parfois à des
travaux manuels pour gagner sa vie. En 1800, il fut
adopté par un samouraï du daïmiat de Matsouyama, et
sa position fut ainsi assurée. L’année suivante, il eut con-
naissance dés œuvres de Motoôri et il fut amené par la à
s’adonner entièrement à l’étude de l’antiquité japonaise.

Le premier ouvrage qu’il publia, la critique d’un traité
du fameux Kangakouça Dazaï Siountaï, fut composé deux
ans plus tard. En 1804, il commença à avoir des élèves,
et depuis ce temps il ne s’écoula pas une seule année
sans qu’il publiât quelque ouvrage. Il exerçait aussi la
médecine. En 1808, il fut envoyé en mission pour ins-
truire certains gardiens officiels sintoïstes des principes
de l’ancienne foi, et il s’en acquitta avec honneur.

En 1811, il se retira à Sourouga, où il composa le Seï-
boun, l’ouvrage le plus important qu’il eût jusqu’alors
écrit. En’1822, le supérieur de Ouyéno, qui était un

prince impérial, lui demanda un exemplaire de ses
ouvrages et lui envoya en retour un superbe présent.
Par là il fut dans la suite amené à visiter Kiôto, et ses
ouvrages pénétrèrent à la cour du mikado. Le gouverne-
ment des Sôgoun s’oii’ensa de certains de ses derniers
écrits et, en 1841, Hirata reçut l’ordre de retourner dans

sa province natale et de ne jamais plus rien publier. Il
quitta immédiatement Yédo et se mit en route pour Akita.
L’arrivée de ce savant distingué provoqua une grande
agitation en cette ville éloignée. Les parents qu’il avait .

connus dans sa jeunesse étaient morts pour la plupart,
mais il fut reçu par de nombreux neveux et d’autres
jeunes membres de la famille. Les devoirs sociaux qui
dès lors s’imposèrent à lui et les fréquents recours a
son habileté comme médecin épuisèrent bientôt ses
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sept ans.

Il n’est pas douteux qu’au point de vue de leur propre
intérêt, les Sôgoun aient été parfaitement justifiés en
mettant un terme à la carrière de Hirata. L’insistance
avec laquelle il attirait dans ses écrits l’attention sur la
descendance divine des mikados et sur leur droit incon-
testé et incontestable à être considérés comme les sou-

verains de jure du Japon, tendait lentement mais sûre-
ment à saper l’autorité de ceux qui gouvernaient de facto.

Pourtant il était un peu tard pour intervenir. Rien ne
pouvait plus défaire l’œuvre de près de quarante années

de propagation assidue de ces idées à la fois par ses
livres et par ses conférences à des milliers de disciples.
.Ses œuvres publiées comprennent plusieurs centaines de
volumes, mais il n’est possible d’en mentionner ici qu’un

petit nombre.
Le Kicin Sinron (1805) (Nouveau traité sur les dieux)

est un spécimen caractéristique des écrits de Hirata. Il
combat ici les théories rationalistes des Kangakouça en
prouvant ou en essayant de prouver que les anciens Chi-
nois croyaient à un Dieu réel appelé Sangti ou Tien (T en
en japonais), qui habite le ciel et dirige les affaires de ce
monde, mais que les scoliastes Sang s’efÏ’orcèrent d’expli-

quer comme une simple allégorie, attribuant tous les
phénomènes à l’action de principes sans vie qu’ils appe-

laient Yin et Yang (Principes positif et négatif de la)
nature). « Mais, demande Hirata, comment peut-il y avoir
action sans vie?» Certainement l’existence de l’activité

présuppose un Dieu vivant duquel elle procède.

A ce propos, continue Hirata, je vais raconter une his-
toire. Récemment, certaines gens ont apporté le savoir d’une
contrée appelée Hollande. Leur enseignement a rencontré un
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bon nombre d’étudiants ici, dans le grand Yédo. Il peut être
vrai, comme on le prétend, que les hommes de cette contrée
aiment à examiner profondément les principes des choses.
Entre autres inventions ils ont une machine appelée « electer »,
qui est construite, disent-ils, par une application des principes
du tonnerre et de l’éclair. J’ai vu cette machine il y a quelques
années [suit alors une description de la machine électrique
et de son action]. L’ami qui me l’a montrée me dit : « Le
tonnerre et l’éclair sont causés en réalité par ce même prin-

cipe. Pourquoi alors les craindrions-nous? La raison pour
laquelle certaines gens les redoutent tant est qu’ils n’en com-
prennent pas le principe. Cela est fort absurde. - Vraiment,
répliquai-je, c’est une machine admirablement construite. Que
le tonnerre et l’éclair réels soient de la même nature, c’est une

question sur laquelle je ne puis avoir d’opinion, mais suppo-
sons que tel soit le cas, est-ce que la production de l’éclair
(étincelle électrique) ne dépend pas de vous, de moi et de
notre ami, l’un tenant une chose, l’autre une autre, tandis que
le troisième tourne une manivelle. Le même principe s’ap-
plique donc au tonnerre et à l’éclair réel de l’univers. Ils ne
peuvent être produits sans l’action de quelque chose qui cor-
responde à vous et à moi. De plus, cette machine construite
par l’habileté de l’homme n’est qu’un petit engin entièrement

soumis à notre contrôle, de sorte qu’on ne peut le craindre.
Mais le tonnerre réel se déchaîne parmi les nuages et les bou-
leverse, ou bien, les abandonnant, descend sur la terre et, sans
discernement, fend les arbres ou réduit les rochers en
poudre. On peut n’y voir qu’une force privée de sentiment,
mais il y a dans l’histoire de fréquents exemples de choses
mauvaises et d’hommes méchants qui ont été ainsi détruits.

Mutatz’s mutandis, n’est-ce pas là précisément l’atti-

tude prise par Paley dans son fameux apologue de la
montre?

La conversation finit en une ardente discussion, dans
laquelle les deux partis se fâchèrent. Hirata n’avait aucun

moyen de convaincre son contradicteur et retourna chez
lui. ’



                                                                     

mmm :527Le Bien et le Mal, suivant Hirata, proviennent de
l’action de deux classes de divinités qui ont chacune
leurs fonctions particulières, mais les divinités sont, après
tout, semblables aux hommes, aucune n’est entièrement
bonne ni entièrement mauvaise. Une divinité bien-
veillante peut dans un accès de colère envoyer une malé-
diction, et une divinité mauvaise, d’autre part, peut à
l’occasion, dispenser des bénédictions. De plus une
action de Dieu indifférente en soi peut être bonne ou
mauvaise selon l’objet qu’elle affecte. Le soleil ardent,: I
qui fait les délices de la cigale, dessèche le ver.

Hirata discute ensuite l’efficacité de la prière, et la
nature des sacrifices.

Il répond affirmativement à la question : Un croyant
sintoïste pieux peut-il adorer Bouddha? Il cite un
poème de Motoôri pour prouver « que Saka et Con-
fucius sont aussi Kami (dieux) et que leur voie fait
partie de la voie des Kami. La chose est réellement
prouvée, dit-il, par les miracles bouddhistes qui ont été
accomplis au Japon et en d’autres contrées. D’ailleurs

tout ce qui arrive en ce monde étant ordonné par les
Kami, le bouddhisme doit être aussi selon leur volonté.
Bref Hirata essaie de renverser la table sur les boud-
dhistes et, en revanche de ce qu’ils donnèrent aux divi-
nités sinto une place subordonnée dans leur système
théologique, il propose de faire de Bouddha une sorte de
Kami inférieur.

Hirata croyait à l’immortalité de l’âme et il prend

mille peines pour prouver que Confucius y croyait aussi.
« Si les morts ont cessé d’être, dit-il, que signifie le
culte des ancêtres et comment expliquerons-nous ce fait
indubitable que les morts envoient des malédictions à
ceux qui les ont lésés de leur vivant? n
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Le Koci Seïboun qui, avec les ouvrages qui en dépen-

dent, le Koci-tchâ et le Koci-den, constitue le principal
titre de Hirata à sa réputation de savant, fut commencé
en 1812. Il tente d’harmoniser les mythes des Koziki
et des Ni/zonghi et autres livres anciens, en une narra-
tion continue et logique écrite dans le dialecte archaïque
des Kozilci. Comme ces vieilles histoires diffèrent très
considérablement entre elles, Hirata fut naturellement
obligé de leur faire violence pour les mettre d’accord, et
les érudits préféreront aller aux œuvres originales plu-
tôt que d’accepter la version qu’il en donne. Le Koci-
liché (4 volumes, 1819), dans lequel il donne une liste de
ses autorités pour le texte du Seïboun, est d’une valeur
plus grande. Mais l’ouvrage qui contribue le plus à
étendre notre connaissance de l’antiquité japonaise est
le Koci-den, commentaire en 28 volumes sur le Seïboun,
commencé en 1812 et qui resta inachevé. Il comprend
seulement 143 sections des 165 que renferme le Seïboun.
Le Koci-den vient immédiatement après le Kozi/ci-den de
Motoôri comme monument de l’érudition japonaise. Il est
indispensable à ceux qui étudient le sintoïsme.

Le Tamadasouki (10 volumes) fut primitivement com-
posé en 1811 en style familier et récrit en dialecte litté-
raire en 1824. C’est une sorte de bréviaire contenant
une série de prières adressées aux très nombreuses divi-
nités du sintoïsme, et destinées non au culte dans les
temples mais au culte personnel. Ces prières sont accom-
pagnées d’une masse considérable et fort hétérogène de

commentaires.
Le Kôdo T aï-i (Sommaire de la voie ancienne), 2 volu-

mes, 1811, expose les principes de la religion sinto en
une langue facile, sous une forme concise et intelligible.
Cet ouvrage est très clairement imprimé et constitue
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japonaise.

Hirata publia aussi des résumés des sciences chi-
noises, du bouddhisme, de l’art de la médecine (consi-
dérée surtout au point de vue de son origine divine), de
l’art de la poésie, du sinto vulgaire, et d’autres ouvrages

beaucoup trop nombreux pour être mentionnés.
Bien qu’il fût disciple de Motoôri, Hirata fut plus

exclusivement théologien que son maître. Tous ses
ouvrages étaient destinés directement ou indirectement
à favoriser la foi au sintoïsme, qui affirma entre ses
mains un caractère beaucoup plus défini et tangible
qu’il ne l’avait fait jusque-là. Consciemment ou incon-

sciemment il y ajouta plusieurs traits nouveaux, tels que
la doctrine de l’immortalité de l’âme et un code moral
extrait du fonds des Kangakouça détestés : a La dévotion

à la mémoire des ancêtres est la source principale de
toutes vertus. Celui qui remplit ses devoirs envers eux
ne sera jamais irrespectueux envers les dieux ni envers
ses parents vivants. Un tel homme aussi sera fidèle à son
prince, loyal à ses amis, doux et bon avec sa femme et
ses enfants. Car l’essence de cette dévotion est en vérité
la piété liliale. Ces vérités sont confirmées par les livres

des Chinois qui disent que (c le sujet loyal sort de la porte
du fils pieux ». Et encore : (c La piété filiale est la base de
toutes les bonnes actions. »

Au point de vue purement littéraire, les écrits de
Hirata n’ont pas une très grande valeur. Quelques phrases
dédaigneuses lui sont consacrées par les érudits japonais
qui rédigent l’histoire de leur littérature. Son style litté-
raire est plus usuel qu’élégant. Il est formé du vaboun de

Motoôri, mais Hirata est beaucoup moins puriste que son
maître et ne rejette pas les mots utiles simplement parce
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qu’ils sont d’origine chinoise. Son style par la gagne en
vigueur et en concision, mais il reste fort inférieur à
celui de Motoôri pour la distinction et le charme.

Un certain nombre de ses ouvrages moins importants
sont écrits en dialecte familier. Ce sont des cours et des
conférences prises par ses élèves. Deux petits ouvrages
sur le bouddhisme, intitulés Godôben et Soutsouzô
Sôgo sont de ce genre. Hirata entreprend dans ces
livres la tâche aisée de ridiculiser le bouddhisme popu-
laire au Japon. Ce sont des diatribes vigoureuses et
amusantes, mais, il faut l’avouer, avilies par de grossières
injures tout à fait indignes du soi-disant fondateur d’une
nouvelle forme de religion.

Kangakouça.

Il n’y a que peu de choses à dire des Kangakouça qui
écrivirent en langue japonaise pendant le x1x° siècle.
011A61 ZOUNzô (1816-1862) est celui d’entre eux qui a
laissé une certaine réputation comme un des adversaires
les plus déterminés de la politique qui amena l’ouverture
des ports du Japon au commerce extérieur en 1859. Son
principal ouvrage, le Hekiza-sô-ron, attaque ignorante
et violente contre les idées morales et philosophiques
de l’Europe, fut écrit pour défendre cette cause. Il fut
publié en 1857. On peut se faire une idée de son con-
tenu parles titres de ses chapitres : « l’Europe ne con-
naît pas la philosophie J); « l’Europe ne connaît pas le
ciel n; « l’Europe ne connaît ni la bienveillance ni la
droiture »; (c l’Europe ne connaît pas la souplesse du
talent n. Il écrivit aussi une histoire de l’invasion tartare
du Japon intitulée Ghen/cô Kiria/cou (1853).

Zounzô ne se borna pas à attaquer dans ses écrits le
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qui aboutit au meurtre de Andô Tsoucima no Kami, en
février 1862. Il fut arrêté, jeté en prison, où il subit la
torture, mais réussit à persuader ses juges qu’il n’était

pas impliqué dans ce crime. Epuisé par ses souffrances,
il mourut cinq jours après qu’on l’eût relâché.

Sermons Singakou (à tendances édifiantes).

Le bouddhisme avait absorbé le sintoïsme. Hirata, au
nom de cette dernière religion, avait proposé d’admettre

Bouddha et ses saints à une humble place dans l’assem- .
blée des divinités japonaises : le mouvement singakou fut
une tentative pour faire servir les deux religions à l’inté-
rêt de la philosophie et de l’éthique chinoises. Les prédi-

cateurs de cette école prétendaient combiner les ensei-
gnements de ces trois dogmes et ils parlaient avec plus
que de la tolérance du bouddhisme et du sintoïsme. Mais
ils étaient foncièrement rationalistes, et l’aspect popu-
laire qu’avaient pris ces deux dernières religions devait
leur paraître absolument indigne de croyance. Ils essayè-
rent cependant d’aplanir toutes difficultés en introdui-
sant cette clause que tout ce qui serait inconciliable
avec la raison devait être regardé comme (c hôben )).
Ce mot hôben a une vertu merveilleuse. Il est parfaite-
ment inoffensif et implique tout ce qui tend à l’édifica-
tion sans être strictement d’accord avec les faits. Il peut
s’appliquer à la fois aux paraboles de l’Évangile, aux vies

des saints et même au miracle napolitain de la liquéfac-
tion du sang de saint Janvier. Pour les esprits tolérants
des prédicateurs singakou, l’usage de toute arme qui
pouvait être utile dans cette lutte entre les puissances de
la clarté et des ténèbres, qui, comme ailleurs, se poursuit
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au Japon, n’était pas seulement permis mais louable et
même impératif. Peu leur importait qu’ils l’eussent prise
à l’armure de l’ennemi.

Les maximes de Confucius et de Mencius sont prati-
quement les sources des doctrines singakou. Les pré-
dicateurs empruntaient habituellement leur texte aux
écrits de l’un de ces deux sages. Ils s’adressaient aux
ignorants et plus spécialement aux femmes et aux enfants.
Ils se servaient de la langue ordinaire et familière de
Kiôto et d’Osaka. Les ouvrages de ce genre sont fort
méprisés au Japon par les érudits, qui considèrent le
langage usuel comme absolument impropre à la littéra-
ture. Ces discours cependant ne sont pas sans mérite.
Le style en est simple mais vigoureux et direct, et il
convient admirablement pour éveiller dans les esprits
des ignorants quelque idée des vérités cardinales qui
sont à la base de tous les systèmes de morale.

Les meilleures collections qu’on en a faites sont inti-
tulées : Kiouâ Dôva, Singa/cou Dâva et T ecima Dôva.

Kiouô Dôva est certainement le plus amusant de ces
recueils, on peut dire même qu’il est difficile de trouver
ailleurs des sermons plus divertissants, mais il ne faut pas
que le lecteur soit sensible aux nausées. Car bien que
ces sermons soient d’une moralité irréprochable et s’adres-

sent virginibus puerisque, les histoires et les exemples
qui y abondent sont fréquemment d’un caractère fort
rabelaisien. Le Singa/cou Dôva est quelque peu plus
scrupuleux à cet égard et atteint un niveau plus élevé
à tout autre point de vue, avec cette restriction qu’il est
malheureusement beaucoup moins amusant.

Trois sermons du Kiouâ Dôva ont été traduits par
Mr. Mitford dans ses Tales of 0M Japan. L’un d’eux,
comprenant le texte original, des notes, une version
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en caractères romains et une traduction anglaise, fut
publié par Mr. J. O’Neill comme First Japanese Boa/r
(Premier livre de lecture japonaise).

Le mouvement singakou reçut des encouragements
et des appuis officiels pendant la première moitié du
x1x° siècle; mais il n’y a rien de surprenant à ce qu’il

ait finalement échoué. Une tentative pour concilier trois
éléments aussi contradictoires que le bouddhisme, le
sintoïsme et le confucianisme, était en réalité condamnée
à l’insuccès.

La littérature bouddhiste du Japon forme un sujet
séparé que je n’essaierai pas de traiter. La plus grande
partie est en langue chinoise, et ce qui est en japonais
n’a pas grande importance au point de vue littéraire.
Ce sont surtout des vies des saints bouddhistes, des
histoires et des traités édifiants s’adressant tous aux
classes les plus ignorantes, et fortement assaisonnés
d’éléments thaumaturgiques.
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t

XIX° SIÈCLE (sana). LA LITTÉRATURE D’IMAGINATION

École romanesque; Kiôden, Tanéhiko, Bakin. Les
humoristes; Samba, Ikkou. Le roman sentimental,
Siounsoui. Ouvrages de la. période Yédo écrits en
chinois.

Au xvm° siècle, les auteurs de Zitsourokou-mono, ou
romans historiques, n’essayèrent pas d’inventer des
intrigues ou d’introduire des personnages imaginaires

!importants, bien qu’ils accordassent libre jeu a leur
fantaisie dans les détails. SANTÔ KIÔDEN (1761-1816)
fut le premier qui composa un roman pur et simple. Il
fut suivi par Bakin, Tanéhiko et une multitude d’autres
écrivains dont on ne peut qu’indiquer l’existence. Il est

impossible de mentionner plus particulièrement leurs
nombreux ouvrages.

Kiôden était un véritable Yédokko ou enfant de Yédo.

Il naquit dans cette ville en 1761; ses parents apparte-
naient à la classe marchande. Sa jeunesse fut quelconque.
Il passait la plus grande partie de son temps dans les
mauvais lieux, restant parfois absent de chez lui pendant
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des semaines entières. Il abhorrait les livres et tous les
efforts pour lui enseigner une profession furent vains.
Il prit des leçons de peinture du fameux artiste Kitavo»
Sighémasa, et Mr. W. Anderson1 a établi qu’il a laissé

un certain nombre de superbes chromoxylographies,
mais ses biographes japonais prétendent qu’il échoua
aussi en ce genre. En 1790, il épousa une courtisane.
Malgré ce qui a été affirmé par certains écrivains anglais,

les unions de ce genre sont considérées au Japon avec
une désapprobation marquée, et ses amis auguraient mal
du choix de Kiôden. Sa femme cependant fut une
exception à la règle générale. Elle fit une excellente
ménagère et, vertu essentielle pour une femme mariée
au Japon, remplit avec constance ses devoirs envers ses
beaux-parents. Bref, elle força le respect de tous les amis
de Kiôden, qui parlaient d’elle comme de « la fleur de
lotus qui a ses racines dans la boue ». Quand elle mourut,
Kiôden épousa une autre femme de la même classe,
qui fut aussi pour lui une bonne épouse. Il avait sa-
boutique près du pont Kiôbaci dans la rue appelée
Temmatchô; de la le nom sous lequel il est connu
comme auteur, qui est composé des premières syllabes.
des noms de ces deux endroits. Il s’appelait en réalité
Ivasé Denzô et il eut une demi-douzaine d’autres sur--
noms à des époques diverses de sa vie, pour ses nom-

l breux avatars. Kiôden vendit des ustensiles de fumeur,
tels que pipes, blagues à tabac. Il inventa aussi et com-
posa un remède de charlatan qu’il appelait Dokou
sogouan ou pilule pour lire, dont je n’ai pu découvrir
l’emploi précis. Il avait la réputation d’un homme-
d’alÏ’aires sagace et heureux, et il était célèbre surtout

1. Dans son Catalogue of Japanese Pictures in the British Museum.

in
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apour sa rapidité a calculer mentalement. Il achetait

rarement des livres, mais en empruntait sans cesse; il
avait établi cette règle, quand il buvait avec ses amis,
que chacun paierait sa part, ce qui était aussi l’habitude
de Robert Burns, comme lui-même nous le dit dans Auld
Lang Syne.

Le premier ouvrage de Kiôden (1782) fut une imitation,
faite plutôt par manière de plaisanterie, de quelque
éphémère publication décrivant les mœurs du quartier
des lupanars de Kiôto. Le succès qu’elle eut ne surprit
personne plus que l’auteur. Son second ouvrage fut éga-
lement bien reçu. Heureusement pour sa gloire, sa car-
rière de pourvoyeur pornographique fut entravée par la
police. Avec maints autres, Kiôden fut poursuivi en vertu
de l’édit promulgué en 1791 pour la suppression de sem-
blables publications et il fut condamné à cinquante jours
de menottes (dans sa propre maison). Il avait eu l’au-
dace d’intituler l’ouvrage qui lui amena ce châtiment :
« Livre d’histoires édifiantes n.

Il n’écrivit plus d’œuvres de ce genre. Dans une de
ses dernières préfaces, il proteste énergiquement que
ses œuvres, bien que romans, peuvent inculquer la plus
haute moralité. Il est certain qu’elles sont exemptes de
grossièretés ou de licences, encore que leur tendance
morale laisse quelque peu à désirer,- du moins au point
de vue européen. La conversion de Kiôden ne lui fit
rien perdre. Les librairies étaient assiégées par les ache-
teurs de ses livres. Les palefreniers et les gardeurs de bes-
tiaux savaient son nom. Il était importuné par les édi-
teurs rivaux qui lui réclamaient des manuscrits. Kiôden
prit avantage de sa popularité pour exiger un paiement
défini de ses œuvres. Ses prédécesseurs, dit-on, ne
recevaient pour leurs ouvrages qu’une occasionnelle
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invitation à dîner dans quelque lieu de plaisir ou des
présents de peu de valeur, quand leurs livres se ven-
daient bien.

Le premier livre pour lequel Kiôden fit marché est
une œuvre intitulée : Sôghi Kinoubouroui, un sabré-bon,
pour laquelle il reçut la magnifique somme de un rio.

Les plus connus des romans de Kiôden sont le Ina-
dzouma Hiôci (1805), don-t nous donnons plus loin un
résumé; le Hontchô Souibodai (1806), le Oudonghé Mono- ’
gatari (1804), le Sôcâki (1813), le T chioucin Soui/toden
(1798), qui est une version de la légende des quarante-
sept ronins, et le Foulcouciou Kidan Asa/ra no nouma. ’
Il est aussi l’auteur de deux ouvrages de recherches sur
l’antiquité qui sont fort appréciés des érudits japonais;
ce sont le Kotto’ciou et le Kinse’ Kisé/ci K6.

Les écrits de Kiôden peuvent être classés parmi les
romans à émotions. La surprise, la stupéfaction et
l’horreur sont les sentiments qu’il cherche, non sans
succès, à éveiller. Son style cependant est simple et
direct, et bien qu’il sache être à l’occasion exact et pitto-
resque, il n’affectionne pas ce style raffiné auquel furent
si enclins ses contemporains et Ses successeurs, et qui
est si exaspérant pour le lecteur européen.

Il se peut que ce soit un simple goût personnel qui
me porte à le préférer à son élève, le fameux Bakin. Si

quelque roman japonais mérite d’être publié intégrale- li
ment sous une forme européenne, ce serait, je crois, l’un
des ouvrages de Kiôden qui conviendrait le mieux.

Son chef-d’œuvre est peut-être l’Inadzouma Hiôci,

4 l’une de ces histoires de vengeance dont la littérature
populaire japonaise contient tant d’exemples. Les per-
sonnages sont si nombreux et l’intrigue si compliquée
qu’il est impossible d’en donner un résumé exact. On y

LITTÉRATURE JAPONAISE. 22 ,
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trouve plusieurs meurtres et homicides décrits avec
beaucoup de vigueur et une surabondance de détails ter-
rifiants, un hara-kiri, d’autres suicides, des vols, des
femmes vendues par leur famille, des combats terribles,
des dangers évités, d’interminables discours de mou-

rants, des tortures, des rencontres étranges et de sur-
prenantes reconnaissances. Il y a une excellente descrip-
tion d’une foire japonaise, avec ses baraques pleines
de marchandises, ses orateurs en plein vent, ses charla-
tans, ses diseurs de bonne aventure et ses montreurs de
merveilles. Il y a aussi des jeunes filles d’une beauté
magnifique, à la vue desquelles la lune se cache de honte
et les fleurs se ferment; il y a les démons de la petite
vérole et du suicide, des scènes de magie et de sorcel-
lerie, avec « des rêves, des terreurs magiques, des for-
mules d’une puissance terrible, des sorcières et des
esprits qui vagabondent aux heures nocturnes ». Bref,

aun amas de matériaux suffisant a construire un roman
de 20 chapitres et de 300 pages.

Chaque chapitre, selon la coutume des romanciers
japonais, a un « en-tête )) sensationnel tel que : La
Cabane et l’Étrange Stratagème, Le Danger près de
l’Autel du Bord de la Route, La Guitare à la Corde
Cassée, Les Sortilèges des Rats Venimeux, Le Tambour
de l’Enfer.

Le passage suivant est emprunté au premier chapitre
du Honte/26 Souibodaï.

Sous le règne de Go Hanazono [xv° siècle] il y avait un
pèlerin nommé Sikama no Sonématsou. .Un devin lui avait
dit dans sa jeunesse que sa physionomie indiquait un danger
par l’épée; aussi, pour éviter une telle calamité, il suivit la
voie de Bouddha. Il n’avait pas de demeure fixe, mais il
errait de province en province. Enfin, il arriva à un endroit
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nommé Rokoudô, dans le district de Atago, province de
Yamaciro. Les ténèbres descendirent. Une vaste lande s’éten-

dait devant lui, sans logis possible, et il se résolut à
passer la nuit sous un arbre. Rokoudô est un lieu de sépul-
ture, sur la lande de Toribé, pour les gens de toute sorte et
de toute condition. Les monuments des morts s’élèvent en
longues files, les uns recouverts de mousse, les autres récem-
ment sculptés. Pas un jour ne s’écoule sans que quelqu’un
vienne la en exil. Des rosées [de larmes] suivent les rosées,
une fumée [de crémation] succède à une autre sans intervalle.
Ces vers

Le nom reste, la forme s’est évanouie,
Les os, sous le monticule planté de sapins,
Se changent en cendres dans la prairie herbeuse,

doivent se rapporter à un endroit comme celui-ci. C’était une
lande absolument sauvage et sinistre; l’herbe épaisse était
trempée de rosée, et ici et la un os blanchi apparaissait. Lieu
fantastique et dangereux en vérité, et fait pour inspirer des
sentiments semblables à ceux du poète qui dit :

Il est allé à sa lointaine demeure,
Et nous qui revenons maintenant
Le suivrons un jour,
Sur l’âpre sentier

Qui mène aux Enfers.
Pendant que des pensées aussi sombres nous envahissent
La lune qui brille faiblement à travers la fumée de la cré-

[nation
Ressemble à un rocher escarpé de la Montagne de l’Aigle 1.

Donc notre pèlerin Sonématsou, essuyant la rosée tombée
sur la mousse au pied du vieux sapin, posa son autel por-
tatif. C’était la saison de la fête des morts; aussi pour faire
du feu et les éclairer sur le sentier qui vient de l’autre monde
[on suppose que les morts revisitent la terre à cette époque],
il ramassa quelques feuilles et les alluma, la rosée qui les
recouvrait faisant l’office d’oH’rande d’eau. Alors, se tournant

1. Montagne de l’Inde ou Bouddha prêchait, signifiant ici l’autre
monde.

ÈMWj
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vers le Bouddha de l’autel qu’il portait avec lui, et agitant sa
sonnette, il récita la prière pour les morts. Tandis qu’il était
ainsi plongé dans ses dévotions, la lune répandait un torrent
de lumière cristalline et le lespedeza, le Platycodon grandi-
florum, l’Anthesteria barbata, la valériane, l’herbe des pampas
[ou quelque chose de ce genre], le Dolichos bulbosus et d’autres
fleursi s’épanouissaient, alourdies de rosée. Les notes aiguës
de divers insectes qui se mêlaient au chant des prières et au son
de la cloche accentuaient la solitude et la désolation. Alors
parvint, porté par le vent, le son de la cloche de quelque temple
situé sur la lande, qui par le nombre des coups frappés indi-
quait que la nuit était déjà très avancée. Son feu aussi s’était

éteint et le pèlerin se dit : « Il faut que je dorme un peu ». Il
tendit une tente de papier huilé et dépliant sur le gazon son
manteau de pluie pour se garder de la rosée de la nuit, il se
coucha ayant une racine d’arbre pour oreiller. Il fut bientôt
plongé dans un profond sommeil, oubliant ensemble le passé
et le futur. Mais, au bout d’un certain temps, il s’éveilla et
dressa les oreilles : était-ce le bruit d’un insecte? Non, c’était
le son faible et lointain d’une musique. Le pèlerin se demanda
comment sur cette lande désolée, à cette heure avancée de la
nuit, on pouvait entendre une musique aussi belle. N’était-ce
pas quelque enchantement par un renard, un blaireau ou un
chat sauvage? Bientôt il souleva sa tête, et regarda. Le temps
avait changé et un brouillard nocturne était tombé, épais et
cachant la lune. Même à portée de la main, il ne pouvait rien
voir. Mais la musique venait de plus en plus proche.

Le brouillard se dissipa, la lune brilla de nouveau et
un splendide palais apparut que Kiôden décrit avec une
grande richesse de mots. Il se trouve être habité par les
esprits d’une méchante femme de noble naissance et de
sa suite également méchante, qui emploient le bref répit
que leur laissent les tortures de l’enfer pour comploter

1. Telles sont certaines des difficultés qu’on rencontre, en traduisant
le japonais.
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cette vie.

L’un des quelques auteurs japonais dont la renommée
est venue jusqu’en Europe-est KIOKOUTEI BAKIN (1767-
1848). Dans son propre pays il n’a pas de rival. Deman-
dez aux Japonais quel est leur plus grand romancier, et
neuf sur dix répondront immédiatement : Bakin.

Il naquit à Yédo. Son père, Matsoudaïra Sinseï, dont
il était le plus jeune des trois fils, était au service d’un
fonctionnaire du gouvernement Sôgoun. Quand il eut
huit ans, Bakin fut attaché au fils de son maître, un
enfant comme lui. A l’âge de treize ans, incapable d’en-

durer plus longtemps la tyrannie de son jeune maître, il
s’enfuit. Son frère aîné lui procura diverses autres situa-
tions, mais il n’eut la patience d’en conserver aucune. Il
fut aussi l’apprenti d’un médecin et devint l’élève d’un

kangakouça ou érudit en chinois. Il n’acheva ses études
ni avec l’un ni avec l’autre. A cette période de sa vie il
fut, pour peu de temps, devin public à Kanagaoua., près du
port de Yokohama; mais ayant perdu lors d’une grande
inondation tout ce qu’il possédait, il retourna à Yédo.

La il fit la connaissance du romancier Kiôden, qui le
reçut dans sa maison et lui témoigna de grandes bontés.
C’est pendant qu’il résidait avec Kiôden que Bakin
écrivit son premier roman (1791). Kiôden l’admira telle-
ment qu’il s’écria : « Dans vingt ou trente ans je serai

oublié ». Sur la page de titre de cet ouvrage, Bakin se
déclare l’élève de Kiôden. On ne peut guère lui faire
honneur d’avoir essayé, alors qu’il était à l’apogée de sa

a célébrité, de détruire toute trace de ce fait en achetant
dans ce but tous les exemplaires qu’il put trouver de
cette œuvre.

Grâce à l’influence de Kiôden, Bakin obtint un emploi
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chez un libraire, emploi qu’il conserva trois ans. Un
roman qu’il écrivit à cette époque et qui fut illustré par

Hokousaï eut un grand succès.
Bakin était un homme de haute taille et bien bâti. Un

jour, le chef d’une troupe de lutteurs entra dans la bou-
tique du libraire. Il admira beaucoup la stature de Bakin
(plus de six pieds) et lui dit : « Viens avec nous, mon
garçon, et je te promets une réputation qui s’étendra
partout entre les quatre mers. n Bakin sourit, mais ne
daigna pas répondre. Le vieil orgueil samouraï prévalait
encore en lui. L’oncle de son patron, qui tenait une mai-
son de thé achalandée par la clientèle d’un établissement

de prostitution contigu, proposa à Bakin de lui faire
épouser sa fille, jeune personne douée de mérites per-
sonnels considérables.

Bakin refusa dédaigneusement de s’unir à une famille
qui tirait ses revenus d’une pareille source. (c Tenir un
lupanar, dit-il, ne vaut pas mieux que mendier ou voler,
et il devait décliner d’avilir, par un tel mariage, le corps
qu’il avait reçu de ses parents. » Il quitta le libraire
pour épouser la fille de la veuve d’un fabricant de chaus-

sures de Iida-matchi, devenant, selon la coutume japo-
naise, le fils adoptif et l’héritier de sa belle-mère. Il était

cependant beaucoup trop attiré par sa plume et son
encrier pour être un bon homme d’affaires, et aussitôt
que sa ülle eut atteint l’âge de se marier, il lui donna
un mari auquel il céda la fabrique de chaussures. Il
alla vivre aVec son fils, qui occupait alors la situation
de médecin ordinaire du daïmio de Matsoumayé. Bakin
subvenait pour sa part aux dépenses de la maison, non
seulement en tenant une école, mais en se faisant des
revenus considérables avec les romans qu’il produisait
consécutivement en grand nombre. A soixante-dix ans il
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de secrétaire. Il mourut à quatre-vingt-un ans, ayant
rempli une carrière de plus de soixante années comme
auteur. La quantité de (c copie » produite par Bakin a peu
d’égales dans les annales littéraires. Sa plume n’était

jamais au repos et l’on peut se faire une idée de la rapi-
dité avec laquelle il composait, d’après ce fait, raconté
par lui-même, qu’un de ses romans d’environ deux cents

pages fut terminé en une quinzaine pour répondre à la
demande d’un éditeur importun. On prétend qu’il n’écrivit

pas moins de deux cent quatre-vingt-dix ouvrages dis-
tincts, dont un grand nombre étaient extrêmement volu-
mineux. Quelques autorités donnent un chiffre plus élevé
encore.

Bakin n’était pas un homme aimable. Il est dépeint
comme loyal, mais obstiné et peu sociable. Un seul
mot l’oiï’ensant en faisait un ennemi pour la vie. Même
Kiôden, auquel il devait tant, ne put s’entendre avec lui.
Le fameux artiste Hokousaï, qui illustra un certain
nombre de ses romansï, eut aussi des raisons de se
plaindre de son caractère morose et intraitable. Edmond
de Goncourt, dans sa vie d’Hokousaï, dit que la querelle
entre le peintre et Bakin date de 1808 et qu’elle fut
causée par l’immense succès des illustrations du New/ra.
no Youme’, succès dont Bakin fut jaloux. Leurs dissenti-
ments furent apaisés par des amis, mais ils se brouillè-
rent de nouveau très violemment en 1811, quand la suite
de ce roman parut. Bakin accusa Hokousaï de ne pas
assez se préoccuper du texte, et demanda que les dessins
fussent modifiés. Les éditeurs avaient déjà composé le

texte et fait graver les planches.

1.’Voir le Catalogue of Japancse Pictures in the British Museum (p. 357),
par Mr. W. Anderson.
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La conséquence des récriminations de Bakin fut

qu’Hokousaï se mit à publier des volumes de dessins
sans texte.

Il est impossible de mentionner toutes les publica-
tions de Bakin. Les premières années de ce siècle furent
pour lui une époque d’extrême activité littéraire. En 1805,

il publia : Youmihari Dzou/ti (l’Arc Courbé ou la Nouvelle
Lune), que quelques-uns estiment être son chef-d’œuvre.
C’est une prétendue imitation des histoires romanesques
chinoises, mais qui s’écarte beaucoup plus qu’elles de
la vérité historique; c’est en réalité un roman pur et

simple, bien que quelques personnages portent des noms
empruntés à l’histoire.

Le héros est un certain Hatchirô Tamétomo, fameux
archer du x11“ siècle, dont les aventures et les exploits
remplissent. plus de huit cents pages d’une édition
moderne compacte. Pour l’intelligence et la bravoure, il
n’avait pas d’égal. Sa taille était de sept pieds, il avait

les yeux du rhinocéros et les bras du singe. Pour la
force, il était sans rival. Il était habile à tirer l’arc de
neuf pieds. La nature semblait l’avoir destiné à cet état
d’archer, car son bras gauche était de quatre pouces plus
long que le droit. Ses yeux avaient chacun deux pupilles.

Un jour, Tamétomo assista à une conférence faite
devant le mikado par un savant nommé Sinseï. La con-
versation tombant ensuite sur les grands archers des
temps anciens et contemporains, Tamétomo, qui avait
alors douze ans, intervint pour déclarer :

« Il est inutile de discuter la supériorité de. celui-ci ou
de celui-là, car parmi les archers d’aujourd’hui je ne
pense pas qu’il y en ait qui puisse l’emporter sur Tamé-
tomo pour repousser des myriades d’ennemis vaillants. »

En entendant cela, Sinseï fut si déconcerté qu’il ne
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bruyant, il dit : (c Un art réclame des mois et des années
de pratique et de progrès avant d’atteindre la perfection.
Même si vous aviez commencé quand vous n’étiez encore
qu’un bébé, vous n’avez guère plus de dix ans. Réfléchis-

sez. Les hommes ne sont pas des poupées de bois. Si
vous leur tirez dessus, ils tireront sur vous. Ceux qui
sont habiles à tirer doivent aussi apprendre à se garder
des flèches. Sauriez-vous attraper les traits qu’on vous
lancerait? »

Tamétomo, sans attendre qu’il eût fini, répliqua : (c Hoï,

à huit ans, servit comme général l’empereur chinois
Shun; Yéki, à cinq ans, avait la direction du feu. La
sagesse et la folie, l’habileté et la maladresse ne se
comptent pas par les années. Réunissez les archers les
plus adroits. Même s’ils avaient les flèches douées d’in-

telligence de la déesse Kouannon, je vous montrerai
combien aisément je les attrape. » Sinseï, qui avait
voulu lui donner une leçon, fut grandement exaspéré par
l’attitude résolue de Tamétomo. Pensant probablement
que c’était l’occasion de faire montre de son influence,

il se leva brusquement et appela : (c Qui est de service?
Qu’on apporte des arcs et des flèches! - Votre volonté
sera obéie », fut la réponse. Deux soldats de la garde
impériale nommés Noricighé et Norikazou s’avancèrent

avec des, arcs et des flèches au pied des marches qui
montaient de la cour à la salle ou le mikado se tenait.

rSinseï se tournant vers eux leur donna ses explications
et leur dit de tirer sur le bambin.

(( Or ces deux gardes avaient été soldats de l’empereur

Sirakaoua et ils étaient fort habiles archers. Quand
Gotoba no In monta sur le trône, ils s’enrôlèrent dans la.
garde impériale. Une fois, le mikado leur remit une cible

rab
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de trois pieds et demi de diamètre et leur commanda d’en
faire disparaître le centre à coups de flèches. L’ordre ’
fut donné à l’heure du serpent (dix heures) et la cible Î
privée de son centre fut rapportée à l’heure du rat

(deux heures). ,l(( Yôyou lui-même n’aurait pu faire mieux! » s’excla- i

mait chacun plein d’admiration. Ces hommes étaient
maintenant avancés en âge, mais leur vigueur n’avait pas
décru. Même Yorinaga pensait que Tamétomo, s’il eût

eu six bras, n’aurait pu éviter les flèches de pareils
archers. Il ne put supporter plus longtemps ce Spec-
tacle, et se tournant vers Sinseï, il dit : « Tamétomo,
malgré sa taille, est encore, pour ainsi parler, un enfant
à la bouche jaune. Une plaisanterie doit être en rap-
port avec la personne à qui on la fait. Cette conduite
est fort indigne de Sinseï. » Se tournant alors vers
Taméyoci, le père de l’enfant, il lui conseilla de se
retirer immédiatement et d’emmener son fils. Taméyoci,
qui jusqu’alors était resté silencieux, répondit avec un
profond respect : « Tamétomo n’a que douze ans, mais il
n’est plus un bébé. S’il ne soutient pas l’épreuve en cette

occasion, je considérerai la chose comme pire que de
tourner le dos à l’ennemi. Je puis supporter sans regret
la perte d’un fils. Ce que je haïrais serait de déshonorer
la renommée guerrière de la maison de Ghen, établie
depuis maintes générations. Je vous supplie ardemment
d’accorder votre permission et de laisser faire les choses
comme le souhaite Sinseï. »

Yorinaga cessa de s’y opposer. Tamétomo était
enchanté et il s’adressa en ces termes à Sinseï : « Nori-

cighé et Norikazou sont des archers incomparables.
Être une cible pour leurs traits est une faveur inappré-
ciable, mais si je manque de saisir leurs flèches, ma vie
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mains. Que me donnerez-vous si je réussis à attraper
leurs flèches? » Sinseï sourit : « Si vous réussissez,
ma tête sera votre récompense. Sinseï appartient au
Portail de Bouddha et seriez-vous tué maintenant, il ne
continuerait pas sa vengeance après votre mort. » Tamé-
tomo ne fit nulle attention à ce sarcasme, mais se préci-
pita dans la grande cour et se plaça à la distance d’une
portée d’arc... Les deux archers prirent chacun deux
flèches et lui firent face. Non seulement le souverain,
mais tous ceux qui étaient présents se tordaient les
mains d’angoisse, s’attendant à chaque instant à voir la
vie de Tamétomo s’évanouir plus vite que la claire rosée

sous les rayons du soleil. Noricighé plaça une flèche sur
son are, et le tendant jusqu’à ce qu’il fût comme une
pleine lune, il lâcha le trait en poussant un cri. Avec sa
main droite, Tamétomo attrapa la flèche au bon moment,
tandis que de la gauche il arrêtait celle que Narikazou
lui avait tirée l’instant d’après et qui lui arrivait droit au
cœur. « Manqué! J) s’écrièrent les deux archers désap-

pointés. Nous ne voulons pas le tuer, mais cette fois il
n’attrapera pas nos flèches! Ils tendirent ensemble leurs
arcs et, choisissant le bon moment, lâchèrent la corde
qui siffla. Tamétomo arrêta l’une des flèches en l’embar-

rassant dans la manche de son vêtement, mais comme il
n’avait pas d’autres moyens d’attraper la seconde, il la
saisit fermement entre ses dents et en réduisit immédia-
tement la pointe en miettes. Tout cela fut fait avec une
rapidité qu’on peut comparer à l’air dansant au-dessus
du sol surchauffé ou à la foudre. A tous les ’specta-
teurs, cela parut plus qu’humain. Ils se sentaient comme
étourdis. La chose dépassait toute louange et personne
ne disait mot. Tamétomo jeta les flèches à droite et à

yl
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gauche. « Maintenant, sauf votre respect, vous allez être
assez bon pour me donner votre tête! n cria-t-il, escala-
dant les marches : il allait saisir Sinseï quand son père
Taméyoci intervint.

Tamétomo dut quitter Kiôto pour des raisons politi-
ques. Il alla à Kiouçiou, où il eut quantité d’aventures sur-

prenantes. Il devint possesseur d’une merveilleuse grue
et d’un loup apprivoisé, également remarquable. Un
étrange chasseur, qui sans arc ni flèche abat sa proie au
moyen de pierres lancées avec une merveilleuse préci-
sion et à d’incroyables distances, s’attache à son service.

En sa compagnie, Tamétomo s’en va à Loutchou où,
entre autres aventures, il dégringole au bas d’une
falaise haute de plusieurs milliers de pieds. Il est
quelque peu étourdi, mais rentre chez lui comme si rien
n’était arrivé. Par la suite, il va à Hatchizo et dans d’au-

tres îles de la baie d’Yédo, puis revient à Loutchou,
où s’accomplissent les principaux événements du
récit.

Le Séiyou/ci (Voyage vers l’Ouest, 1806) de Bakin
n’est pas une œuvre originale, mais une adaptation du
fameux roman chinois Siyoulri, dans lequel un ecclésias-
tique bouddhiste, accompagné d’un singe magicien et
d’un porc à demi humain, s’en va de Chine aux Indes
pour chercher des livres bouddhistes. Cet ouvrage est
d’un bout à l’autre plein d’événements surnaturels et

’absolument dénué d’intérêt humain 1.

Bakin traduisit aussi le Shui-hsü-ch’uan (Soui-Iro-den
en japonais), histoire chinoise beaucoup plus amusante
qui remplit plus de 2000 pages d’une édition japonaise
moderne en petits caractères. L’influence de ces deux

1. Un épisode de cette histoire a été dramatisé au Japon. Une version
en a été donnée par Mr. M’Clatchie dans ses Japanece Plays Versi/ied.
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dans les ouvrages de Bakin et de son école.

Le NanIca, no Youmé (1807) est une histoire de fées à
la manière chinoise.

Dans le Sitchiya no Koura (la Boutique du prêteur
sur gages, 1810), un prêteur sur gages étant éveillé une

nuit entend du bruit dans son magasin. Il regarde et voit
tous les objets en nantissement réunis en assemblée où
chacun raconte son histoire.

Le Mousôbiôyé Kotchâ Monogaltari1L est un roman allé-

gorique, dans lequel le héros visite le Pays de l’Enfance,
le Pays de la Volupté, le Pays de l’Ivrognerie, le Pays
de l’Avarice, le Village des Mensonges, le Village des
Mauvais Désirs, le Village du Chagrin et le Village
du Plaisir. L’idée en est empruntée à un ouvrage plus
ancien, le Vasôbiôyé, qui a été examiné dans un pré-

cédent chapitre. C’est un ouvrage très savant, extrê-
mement moral et insupportablement ennuyeux. La même
critique s’applique au Sitchiya no Koura.

Le plus fameux des romans japonais, l’énorme
ouvrage intitulé Halckenden, commencé en 1814, ne
fut pas achevéavant 1841. Sous sa forme originale, il
se composait de 106 volumes, et dans sa réimpression
moderne il forme encore 4 gros volumes de près de
3000 pages.

Le Hakkenden (Histoire des huit chiens) narre les
aventureset les exploits de huit héros d’origine à demi
canine qui représentent les huit vertus cardinales. Après
avoir parcouru quelques centaines de pages de cette
œuvre, je ne puis qu’exprimer ma stupéfaction pour

1. Cet ouvrage a été traduit en anglais par L. Mordwin, (Yokohama, 1881).
Une version anglaise du Kouma no taye’ma amayo no tsoulri de Bakin,]
par Edward Greey, fut publiée à Boston, 1886. Une traduction française
de son Okoma parut à Paris en 1883.
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l’extraordinaire popularité dont elle jouit au Japon. Elle
est pleine d’impossibilités physiques et morales et, ce
qui est pire, souvent pédantesque et fatigante. Cependant
le livre fut avidement acheté par le public. Les gra-
veurs sur bois venaient chaque jour chercher la copie,
et aussitôt qu’une partie était prête, on en imprimait une
édition de 10 000 exemplaires, exigeant une quantité de
papier qui, dit-on, affecta d’une façon appréciable la
hausse du prix de cette marchandise.

Outre ses romans, Bakin écrivit un recueil de mélanges
intitulé Yense’ki Zasci, qui donne d’intéressants détails

sur des sujets tels que le folk-loré et les superstitions
populaires. Son Ghendo Hâghen est un autre ouvrage
d’un genre à peu près semblable. Il rédigea aussi le
journal d’un voyage à Kiôto en 1802, mais cette œuvre
ne fut publiée que longtemps après sa mort.

Les écrits de Bakin ont certains mérites évidents. Ils
prouvent, quelquefois par trop péremptoirement, qu’il
était un homme de grand savoir intimement versé dans
l’histoire, les religions, la littérature et le folk-loré du
Japon et de la Chine. Son style est ordinairement facile,
clair et élégant, et il possède une maîtrise des ressources

de sa propre langue qui est unique parmi ses contem-
porains. Son style est un intermédiaire heureux entre
le purisme d’écrivains tels que Motoôri et le jargon à
demi chinois des derniers Kangakouça. C’est un hon-
neur pour lui, à une époque où la pornographie était la
règle plutôt que l’exception parmi les romanciers, d’avoir
évité dans ses écrits toute indécence de langage et leur
avoir gardé une tendance inflexiblement morale. Seuls
ils furent exclus de la mesure prohibitive dirigée contre
la littérature légère par le gouvernement des Sôgoun
en 1842.

-»: bras-arc
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européens dans les romans de Bakin est une prodigieuse
fertilité d’invention. Le nombre et la variété des inci-
dents surprenants dont ils sont encombrés n’ont rien
qui puisse leur être comparé. D’un autre côté, ses défauts

sont aussi visibles que ses mérites sont évidents. Pour
la profusion d’incidents qui remplissent ses pages, il a
recours à sa mémoire aussi bien qu’à son imagination et,

ce qui est pire, il franchit constamment les bornes du
possible d’une façon qui met à bout la patience du lecteur

le plus indulgent. Le deus ex machina sous la forme
d’un esprit, d’un démon ou d’un animal surnaturellement ’

doué intervient par trop fréquemment. Son idéal appar-
tient au type commun et conventionnel de son époque
et de son pays, produit des enseignements chinois greffés
sur une souche japonaise. Son dessin des caractères est
extrêmement sommaire et il nous rappelle beaucoup la
peinture de portraits de l’art japonais. Il a peu ou pas
d’humour et son esprit est presque purement verbal. Il
traite le sentiment de l’amour d’une façon qui, pour nous,

n’est nullement satisfaisante. Il sait décrire le mal pro-
duit par une passion illicite, la fidélité et le dévouement
des époux sont chez lui des thèmes habituels, et cepen-
dant il néglige totalement le développement graduel du
sentiment chez l’homme ou la femme, l’influence enno-
blissante d’un pur amour et toutes les nuances délicates
des émotions. Le pathétique que ses admirateurs trou-
vent dans ses œuvres n’arrive pas à émouvoir ses lecteurs

eur0péens bien qu’ils ne soient pas insensibles à cette
même qualité chez d’autres auteurs japonais. Bref, la
nature humaine telle que la dépeint Bakin est beaucoup
trop sophistiquée pour éveiller nos sympathies. Il nous
montre les hommes et les femmes tels qu’ils seraient
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s’ils étaient construits d’après les principes empruntés

aux sages chinois et à leurs explicateurs japonais, et,
pour se documenter, il s’adresse plus aux livres’qu’à la vie

réelle. C’est une de ses caractéristiques qu’a l’encontre

de la plupart des dramatistes et des romanciers de son
temps, il évite la langue commune dans son dialogue
et se confine entièrement en un langage littéraire plus
choisi.

Le style de Bakin, et c’est la son point fort, est par-
fois défiguré par des écarts qu’il fait dans le domaine

des ornements tels que les mots pivots et autres artifices
de la rhétorique japonaise, si irritants pour les gens
d’esprit net. Il ne sait pas toujours résister non plus à
la tentation d’étaler devant ses lecteurs les preuves
ennuyeuses de son érudition ou d’employer des mots
étrangers ou désuets que le peuple ne pouvait com-
prendre.

On peut se demander si le caractère rythmique d’une
grande partie de ce qu’a écrit Bakin est un mérite ou
un défaut. Cet aspect de son style résulte de l’alter-
nance plus ou moins régulière des phrases de cinq et
sept syllabes, si souvent mentionnée, et qui produit un
effet assez semblable à celui du vers blanc auquel cer-
tains romanciers anglais sont adonnés.

Bakin l’emprunta aux dramatistes populaires du siècle
précédent, mais, tandis que ce genre est évidemment à
sa place sur la scène, où les phrases sont débitées avec
un accompagnement musical, cela peut, dans un roman
proprement dit, paraître une sorte d’ornement plus dou-
teux. Les critiques japonais admirent sans restrictions ce
caractère du style de Bakin et prétendent qu’il permet de
classer le Haltltenden parmi les poèmes épiques.

On peut trouver que les opinions émises plus haut



                                                                     

TWWa
BAKIN 353ne placent pas assez haut un écrivain dont l’énorme

popularité dans toutes les classes de la société japonaise
est indiscutable. J’ajoute donc ici le jugement qu’ont
porté sur lui les auteurs japonais de la seule véritable
histoire de la littérature japonaise. Le lecteur pourra
ainsi compenser les injustices dont aurait pu se rendre
coupable le barbare critique occidental.

Bakin était un homme d’une érudition immense, l’abon-

dance de ses idées était extraordinaire. Quand il prenait sa
plume mille mots se formaient rapidement, de longs chapitres
tombaient de sa main. Néanmoins, de temps en temps, il fai-
sait usage de pensées profondes et de mûres réflexions, don-
nant une pénétrante attention à l’intrigue et à la composition.
Sa plume se précipitait de ci, de là, suivant ses pensées par-
tout où elles allaient, accompagnant ses sentiments partout où
ils s’aventuraient. Quand il décrit les hommes et les événe-
ments, son style change avec le sujet. Il y en eut beaucoup
dans les temps anciens et modernes qui donnèrent toute leur
attention au style, ayant chacun ses mérites propres. Certains
excellent à dépeindre les scènes de chagrin et d’affliction, cer-
tains, celles de gaieté et de plaisir, tandis que d’autres pos-
sèdent d’une façon incomparable le don du style indigné ou
satirique; mais combien y en a-t-il qui, comme Bakin, peuvent
édifier sur une si vaste échelle et inclure dans leur dessin les
flots de l’humanité avec toutes leurs tendances et qualités
diverses? Combien y en a-t-il qui possèdent les styles
appropriés à cet objet dans lesquels des choses magiques
dépassant de beaucoup notre compréhensi0n s’aperçoivent
de temps en temps? Bref Bakin renferme en lui les meil-
leures qualités de beaucOup d’hommes. Nous voyons en lui
de nombreuses ressemblances avec Shakespeare. Ce ne sont
pas seulement les femmes et les enfants des marchands et
les paysans qui l’admirent; même les gens cultivés sont par
lui fréquemment émus jusqu’aux larmes ou jusqu’au rire,

j grincent des dents ou se tordent les bras à la lecture de ses
écrits.

LITTÉRATURE JAPONAISE. 23
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Qu’il y ait la quelque vérité, je n’ai aucune peine à

le reconnaître. Néanmoins je m’aventure à prédire que

lorsque les Japonais auront plus complètement, comme
ils le font d’année en année, secoué les influences chi-
noises qui ont depuis des siècles façonné leur caractère
et formé leur goût, les héros et les héroïnes.de Bakin
leur apparaîtront aussi grotesques et irréels qu’à nous.
Ces ouvrages seront alors relégués dans ce même passé
où dorment les romans de chevalerie si chers à l’Europe
avant Cervantès, et seront simplement considérés comme
des documents concernant une phase passagère du déve-
loppement national.

Le plus connu des contemporains de Bakin est RIOUTÉI
TANÉHIKO (1783-1842). C’était un samouraï de la maison

Takougava de laquelle il recevait annuellement une
rente de deux cents ballots de riz. Comme Kiôden, il fut
artiste au début de sa vie. Il pratiqua aussi avec un cer-
tain succès la composition des haïkaï. En tant qu’auteur

il est surtout connu par ses romans, mais il publia aussi
des ouvrages de forme dramatique (sâhonzidate) mais
destinés seulement à être lus. Il écrivit aussi quelques
volumes d’un autre genre, le ninzôbon ,ou (( livres des
sentiments », dont nous nous occuperons plus loin, et
divers ouvrages d’un caractère pratique qui n’ont aucune
prétention à la littérature.

Parmi ces romans on peut mentionner le Ava no
Narouto (1807), le Asamagazalcé Omolcaghe’ Zôci (1808)

et sa suite, le Siouzakou Monogatari (1812). L’intrigue de
ces deux derniers ouvrages est empruntée à un ancien
drame dont les scènes se passent au x1ve siècle.

La principale œuvre de Tanéhiko, le Inalra, Ghenzi
(Ghenzi rustique, en 90 volumes), est une imitation du
Ghenzi Monogatari, le fameux roman de la période
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Heïan. Elle eut un grand succès, et d’autres auteurs, en
choisissant des titres qui contenaient le mot Ghenzi,
s’efforcèrent de persuader au public que leurs ouvrages
étaient d’un caractère semblable. En 1842 le gouverne-
ment Sôgoun prit des mesures pour supprimer les publi-

Ë cations de tendances immorales. Le [na/ra. Ghenzi fut
considéré comme répréhensible et Tanéhiko reçut l’avis

officieux qu’il vaudrait mieux pour lui cesser d’écrire des

romans. Il fut heureux de s’en tirer à si bon compte, car
toute condamnation officielle aurait entraîné la perte de
l’allocation qu’il recevait du gouvernement.

Je n’ai pas lu cet ouvrage fort admiré par les critiques
japonais pour son style et ses sentiments; les illustra-
tions auxquelles Tanéhiko attachait une grande impor-
tance amenèrent des perfectionnements marqués dans
l’art de la gravure sur bois.

Les sôhonzidaté ou histoires dramatiques de Tanéhiko
diffèrent grandement de l’ordinaire roman japonais par
la prépondérance du dialogue sur la narration et par le
choix de la langue parlée ordinaire pour les discours des
personnages. Elles sont aussi plus réalistes et s’écartent
moins que les longues œuvres romanesques des mœurs
et de la vie réelles.

Le grand défaut de ses livres est leur manque d’intérêt

humain. Comme Kiôden, Bakin et les autres auteurs de
l’école romanesque, Tanéhiko accepte implicitement les
règles conventionnelles d’honneur et de moralité, et
il s’écarte peu des types qui étaient la commune propriété

des écrivains de cette époque. En fait, il pousse à une
1 exagération plus fantastique qu’aucun de ses rivaux les

sentiments irréels et les règles artificielles de conduite.
La nature humaine est travestie par lui d’une façon telle
qu’elle cesse d’être reconnaissable. Comment peut-on
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prendre quelque intérêt à une héroïne de quinze ans
qui se met en route à travers le Japon en quête du meur-
trier de son père, avec l’intention de le séduire et de
trouver ainsi une occasion de le mettre à. mort? Quel
intérêt avoir aussi pour le meurtrier magicien qui a le
pouvoir de se rendre invisible et qui ne trouve pas de
meilleur emploi d’un pareil don que de dévaliser des
voyageurs confiants? Dans un autre ouvrage de Tanéhiko
le héros se soumet patiemment aux insultes et aux coups
de celui qui possède temporairement celle qu’il aime,
puis il s’indemnise en attirant son ennemi dans un guet-
apens avec l’intention de l’assassiner. Il est vrai que
l’auteur essaye de racheter un peu l’honneur de son
héros en le faisant s’acquitter d’abord des obligations
pécuniaires qu’il avait envers sa victime.

Il est regrettable que les écrits de Tanéhiko soient
gâtés par un défaut aussi essentiel. Ils contiennent maints
intéressants aperçus des mœurs et des coutumes d’une
société qui a maintenant disparu, et son style, quand il
n’est pas trop orné, est gracieux et agréable.

SIKITÉI SAMBA (1775-1822) - on peut omettre ses
nombreux autres noms - naquit à Yédo. Il appartenait à
la classe marchande et fut employé chez un libraire. Plus
tard il ouvrit une librairie pour son propre compte. Son
premier ouvrage date de 1794, alors que l’auteur n’avait
que dix-neuf ans. En 1799 il fut dénoncé aux autorités
par quelqu’un qu’offensaient les tendances immorales de
ses écrits. Sa famille alarmée le pressa de cesser d’écrire,

mais il s’y refusa. Il produisit en grande abondance.
Parmi ses nombreuses publications il en est deux sur-
tout qui ont fait vivre son nom : le Ou/ciyo-fouro et l’On-
kiyo-to/to. Le Oukiyo-fburo fut d’abord publié en 1809, -
mais les clichés ayant été brûlés, une seconde édition,
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ouvrage signifie : (( La maison de bains du monde )). C’est
une série d’esquisses réalistes de la vie de tous les jours,

et qui ont une certaine unité en ce que les dialogues
sont échangés par les clients d’une maison de bains
publics, institution bien connue au Japon comme étant
un centre de cancans pour tout le voisinage. Dans la
préface, Samba proteste qu’il écrit dans l’intérêt de la

moralité. « En élevant les enfants, dit-il, nous leur
donnons des pilules amères et des extraits de malt doux.
Les classiques chinois ressemblent aux pilules,tandis que
les romans et les histoires correspondent aux douceurs.
Tous deux instruisent, bien que de façons différentes. n
Le caractère édifiant de Oulcz’yo-fburo n’est pas très évi-

dent pour le lecteur, mais ce livre est indéniablement
amusant. Quelques critiques japonais lui font prendre
rang avant le Hizakourighé. Si quelqu’un se soucie de
savoir quels sujets discutent entre eux les Japonais des
classes moyennes et inférieures quand ils se rencontrent,
il trouvera à satisfaire amplement sa curiosité dans cet

. ouvrage. Voici une conversation tenue par deux matrones
à la maison de bains :

MADAME A... - Oui, j’ai essayé quantité de servantes, mais
je me suis aperçue qu’au lieu d’être servie par elles, c’est moi

qui devais les servir.
MADAME B... - Vraiment? Mais je croyais que la fille qui

resta avec vous jusqu’à l’année passée était si agréable?

MADAME A... - Oui, et elle avait fait un très long bail avec
moi, mais comme elle reçut une offre avantageuse, je l’ai mariée
et l’ai laissée partir.

MADAME B... - C’est bien gentil à vous.
MADAME A... - Celle que j’ai maintenant a un tel caractère

que je ne sais que faire. Si je lui adresse des reproches, elle se
met en rage et brise tout, et si je la laisse faire à ses volontés,
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cela la rend très présomptueuse. Le pire est que, quand je
dors, j’ai toujours sa figure dans l’esprit.

MADAME B... - Notre friponne de Rin ne vaut pas mieux.
Elle se met toujours en avant et parle quand il ne faut pas.
Il semble que la maison soit à elle et, aussitôt qu’elle a desservi
le déjeuner, elle monte à sa chambre et passe la moitié de la
journée à se peigner. Jusqu’à ce que je lui aie dit de préparer
le dîner, elle est toujours dehors, pour étendre le linge, pré-
tend-elle, mais en réalité pour cancaner. Il ne se passe pas
de jour qu’elle ne s’anime pour des banalités, pleurant et
riant, mais faisant à contre-cœur l’ouvrage utile. Elle prend
un seau et va au puits disant : Je vais chercher de l’eau, et
elle n’en revient pas avant une couple d’heures. Que voulez-
vous y fairePQuand elle ne fait pas la folle avec tous les jeunes
gens du quartier, elle se joint à ses pareilles pour déblatérer
contre ses maîtres. L’autre jour, je me demandais de quoi
elle pouvait bien parler. Je me glissai derrière la remise elle
se répandait en éloges sur son dernier maître, etc., etc.

Le Oulciyo-to/ro (La Boutique du Barbier) est d’un
caractère analogue. Parmi les autres ouvrages de Samba
sont le [foison Hia/counin Balai. (Cent Imbéciles Anciens
et Modernes) et le Siziouhatchi Kousé (Les Quarante-
huit Types de Caractères). Ces ouvrages jouirent d’une
grande popularité et furent souvent imités.

ZIPPENÇA IKKOU (P4831) était le fils d’un petit fonction-

naire de Sourouga. Le début de sa vie fut fort agité.
On dit qu’il occupa de petits emplois à Yédo et à Osaka,

et son nom se trouve avec deux autres sur la page de
titre d’une pièce écrite pour un théâtre d’Osaka. Il se

maria trois fois. Les deux premières fois il fut reçu par
les familles de ses femmes comme irimoulco, c’est-à-dire
gendre et héritier. Au Japon de pareilles situations sont
notoirement précaires et fort peu satisfaisantes. (( Ne
deviens pas irz’mou/co, dit le proverbe, si tu possèdes un

l
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ses femmes. Vraisemblablement ses beaux parents objec-
tèrent à ses habitudes irrégulières et le congédièrent.
En se remariant pour la troisième fois il eut soin de ne
pas sacrifier sa liberté. Les biographes d’Ikkou relatent
de lui maintes excentricités. Un jour qu’il était en visite
chez un riche citoyen de Yédo, il lui prit fantaisie d’avoir
un tub qu’il vit chez son hôte. Celui-ci le lui offrit et
Ikkou insista pour l’emporter avec lui par les rues, ren-
versé sur sa tête, confondant par l’a-propos de ses
répliques les passants qui se plaignaient d’être heurtés

par lui.
Un jour de nouvel an, un éditeur va lui faire l’habi-

tuelleivisite de cérémonie. Ikkou le reçoit avec une
grande courtoisie et lui persuade à son grand ébahisse-
ment de prendre un bain. A peine son hôte s’était-il
retiré dans la salle de bains que Ikkou sortit pour faire
ses propres visites, revêtu du costume de cérémonie du
trop confiant éditeur. Quand il revint deux heures plus
tard il se confondit en remercîments sans un seul mot
d’excuse. Pour travailler il s’asseyait sur une natte
dans une chambre où les livres, les plumes, l’encre, les
plateaux à thé, les oreillers, la literie gisaient pèle-mêle
sans laisser un pouce d’espace libre. Aucun domestique
n’était jamais admis dans ce sanctuaire du désordre.

L’argent d’Ikkou était trop souvent employé à boire, et

sa maison manquait même du rare mobilier qui est con-
sidéré comme nécessaire au Japon. En conséquence, il

pendait aux -murs des dessins représentant les objets
qui manquaient. C’est de cette même façon qu’il satis-

faisaitraux exigences des coutumes des jours de fête, et
qu’il se rendait les dieux propices par des offrandes
aussi immatérielles.
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Sur son lit de mort, il donna des instructions pour qu’il

ne fût pas lavé mais brûlé tel qu’il était, et il enjoignit à

ses élèves de placer à côté de lui, sur le bûcher, certains
paquets cachetés qu’il leur confia. Les prières mortuaires
ayant été lues on mit la torche au bûcher quand, bientôt,
à l’ahurissement de ses amis et de ses disciples en deuil,
une série d’explosions se produisit et tout un bouquet
d’étoiles jaillit du cadavre. Les précieux paquets conte-
naient des feux d’artifice.

Le premier ouvrage d’lkkou, à part la pièce dramatique
mentionnée plus haut, fut publié en 1796 à Yédo, où il
était fixé depuis six ou sept ans; d’autres suivirent, qu’il
est inutile d’énumérer, leur renommée ayant été éclipsée

par celle de Hizalcourighé, le grand ouvrage auquel le
nom d’Ikkou est toujours associé.

Le Hiza/rourighe’ fut publié en l2 parties, dont la pre-
mière parut en 1802 et la dernière pas avant 1822. Il
occupa au Japon une situation quelque peu semblable à
celle des Pic/cwick Papers en Angleterre, et il est sans
aucun doute le livre le plus comique et le plus amusant
de la langue japonaise. Hiza/courighe’ est l’histoire des
voyages, à pied surtout, comme l’indique le titre, de deux
personnages nommés Yazirôbéi et Kidahatchi, au long du
Tôkaïdô et autres grandes routes du Japon, et de leurs
aventures innombrables. Yazirobéi, Yaziro ou Yazi,
comme on l’appelle indifféremment, est un homme d’âge

mûr de la classe marchande, dans lequel les Japonais
veulent voir Ikkou lui-même. Il y a des points de ressem-
blance. Mais comme la plupart des identifications, celle-ci
est en réalité fallacieuse. A vrai dire il y a même dans la
cinquième partie de l’Hiza/courighé un passage qui semble

vouloir ruiner cette hypothèse. Yazi est représenté au
milieu de cruels embarras, que lui a causés la tentative

l
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ciaux comme le fameux poète et romancier Zippença Ikkou.
Ailleurs Ikkou déclare que Yazi prétend être un zada no
oyazi, ou ordinaire homme mûr, mais en réalité il n’est
ni Zippença Ikkou, ni encore un zada no oyazi. Son com-
pagnon plus jeune et lui-même appartiennentà cette classe
de gens, qui, n’ayant jamais vécu, ne peuvent jamais
mourir. Ce sont des membres, humbles mais non indignes,
de l’illustre fraternité qui comprend FalstafÏ, Sancho
Pança, Sam Weller et Tartarin, lesquels sont pour nous
des personnages plus réels qu’aucun des originaux ayant
fourni des traits à leurs créateurs.

Yazi et Kida ne sont en aucune façon des héros. Ils
sont lâches, superstitieux et impudents. Des mensonges
« gros comme des montagnes, visibles, palpables », tom--
bent de leurs lèvres à toute occasion et sans la moindre
utilité. Yazi a un certain bon sens et une certaine
bonhomie qui peuvent jusqu’à un certain point racheter
son caractère, mais Kida est un pur imbécile que ses
saillies idiotes et ses projets amoureux mal avisés font
s’empêtrer continuellement dans des difficultés d’où par-

viennent à peine à le tirer tout l’esprit et le savoir-
faire de son compagnon plus âgé. Yazi n’est guère meil-
leur au point de vue moral. Tous deux sont d’éhontés
gredins dont les principes moraux vont de pair avec
ceux de Falstaff et de Sir Harry Wildairs, et dont l’in-
décence de parole et de conduite est sans égale, même
dans Rabelais. Le mieux qu’on puisse dire d’eux est que
leur grossièreté est celle de l’homme naturel et sans cul--

turc, et non la malpropreté concentrée con amore qui
nous révolte chez certains auteurs européens, et que,
séparée par deux Continents et tant de différences de
race et de mœurs, leur indécence provoque, en une
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certaine façon, moins de répugnance que s’ils étaient
anglais ou français. Pourtant les lecteurs d’un goût délicat
feront mieux de ne pas lire l’Hizalcourighé.

On ne peut espérer donner, par une traduction, quelque
idée de la copieuse abondance d’humeur joyeuse qui se
rencontre à chaque page de ce livre réellement mer-
veilleux. Ceux qui l’ont lu n’oublieront pas la scène
qui se passe dans une auberge de grande route où
quelques « terrapins » placés sur un rayon sortent, la
nuit, quand Yazi, Kida et les autres sont tous profon-
dément endormis et s’insinuent dans la literie; ou la
mésaventure de Kida au gué de la rivière avec les deux
aveugles qui étaient convenus que l’un porterait l’autre
sur son dos. Yazi se substitue habilement à l’un d’eux
et traverse le gué à pied sec, mais Kida en voulant suivre
son exemple est découvert et jeté au milieu de la rivière.
Puis il y a la scène dans laquelle un médium ambulant
(une jeune femme) délivre à Yazi, de la part de sa
défunte épouse, un message terrifiant mais intraduisible,
et qui ajoute encore à sa frayeur en lui proposant de
venir de temps à autre lui faire d’amicales visites; et
celle où Yazi s’imaginant que Kida est un renard ayant
pris l’apparence de son ami, le bâtonne vigoureusement
pour. lui faire réintégrer sa forme naturelle. Une autre
scène amusante est celle dans laquelle le proprié-
taire du cheval de bât que monte Kida rencontre un
homme auquel l’animal a été cédé comme garantie d’une

dette. Le créancier menace de se payer sur-le-champ.
Pendant que les négociations ont lieu entre les deux
hommes, Kida doit alternativement monter ou descendre
de cheval jusqu’à ce que la situation soit réglée par le
cheval lui-même, qui prend le mors aux dents, poursuivi
par le débiteur et le créancier, tandis que Kida reste

t
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farce de l’Hizakourighé a le grand désavantage de n’être

jamais relevée par quelque sujet sérieux. Sans doute
Bottom le tisserand et Falstaff seraient encore amusants
s’ils étaient seuls, mais ils gagnent considérablement en
formant contraste, l’un avec la poésie féerique et la cour
majestueuse de Thésée, l’autre avec un grave milieu poli-
tique. Dans le Hz’za/courighé, il n’y a jamais la moindre

pensée ni le moindre sentiment sérieux, tout est drôle
sans cesse et souvent même d’une farce grossière Pour-
tant c’est, en son genre, de l’excellent comique.

Il ne peut y avoir de contraste plus grand que celui
qui sépare Ikkou de l’école des écrivains romanesques.

Il rejette absolument tout leur bagage de notions fan-
taisistes du bien et du mal, de sentiments artificiels,
d’interventions surnaturelles, d’exploits impossibles et
de prétentions de style et de langue. Ikkou est un écri-
vain réaliste dans le bon comme dans le mauvais sens du
mot. Le Hizalcourighe’ est une peinture de la vie réelle
dont chaque détail lui a été fourni par l’observation per-

sonnelle. On sait qu’il voyagea réellement dans les pro-
vinces où se déroulent les exploits de ses héros; mais s’il

n’existait aucun témoignage du fait, la chose serait
encore évidente pour tout lecteur qui connaît le Japon.
Il y a peu de descriptions de paysages, mais la vie
des grandes routes est dépeinte avec une exactitude
photographique, avec une verve et un humour qu’au-
cune observation, si minutieuse soit-elle, ne pourrait
donner. Nous voyons le cortège du daïmio lent, silen-
cieux et imposant, non toutefois sans un élément tur-
bulent, et nous entendons les critiques fort libres de
Yazi et de Kida qui demeurent assis humblement sur
le bord de la route jusqu’à ce que le personnage soit

Wh
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passé. Les processions religieuses, tapageuses et désor-
données, sont ridiculisées par eux d’une façon plus
franche. Nous rencontrons des samouraï de province en
butte aux farces des citoyens de Yédo à l’esprit vif; des
aubergistes obséquieux, des servantes faciles, des prêtres
mendiants, des rônins, des komousô (criminels de la
classe samouraï auxquels on a permis de se faire prêtres
et qui mènent une vie errante, la face entièrement
cachée sous d’immenses chapeaux paniers); des pèlerins
(qui aujourd’hui voyagent en trains de plaisir avec des
billets valables deux mois); des garnements en route
pour les autels d’Isé, avec toute la précoce malice des
gamins de Paris ou de Londres; des tome-onna, raco-
leuses qui explorent au coucher du soleil la grande route
près de l’auberge de leur maître et qui obsèdent et
harcèlent le voyageur pour qu’il s’y arrête; des coolies
avec leur dialecte avili (tous les personnages d’Ikkou se
servent du langage ou parlent le dialecte qui leur est
propre); des voleurs, des jongleurs, des rustres, des pas»
seurs, des palefreniers et tant d’autres. Presque toutes
ces catégories de gens ont aujourd’hui disparu, mais
vivent encore dans les pages d’Ikkou pour charmer dans
l’avenir maintes générations de lecteurs.

On a prétendu qu’il n’y avait pas dans la langue japo-

naise de termes pour des invectives vulgaires. Les com-
pliments qu’échangent entre eux dans le Hiza/courighe’
les coolies et les palefreniers sont une réponse suffisante
à cette téméraire assertion. Il y a plus de vérité à dire

que le blasphème est inconnu au Japon. Un Yazi ou
un Kida européen aurait certainement été fort riche en
termes de ce genre, mais le seul juron proféré par les
héros du Hiza/tourig/zé est le fort innocent : Namou San
ou Namou Samba, c’est-à-dire : (c Par les trois choses
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saintes! : Bouddha, la loi et le sacerdoce. Bien que la
chose puisse paraître paradoxale, cela provient proba-
blement de l’absence de sentiments religieux vraiment
profonds chez la nation japonaise. Sa langue manque
absolument de phrases telles que : Dieu vous bénisse!
Dieu merci! ou Adieu!

Les Ninzôbon.

Tous ceux qui ont étudié la littérature japonaise sont
familiers avec les Ninzôbon ou Livres Sentimentaux, genre
de roman très en vogue de 1820 à 1840. Ils finirent par
être prohibés par le gouvernement comme leurs prédé-
cesseurs et modèles, les Siaré-bon.

L’écrivain le plus connu en ce genre est TAMÉNAGA

SIOUNSOUI, qui se fit appeler aussi, après 1829, Kio-
kountéi. Il était élève de Samba et tenait une boutique de
libraire à Yédo. Il débuta dans la carrière littéraire par
quelques contes d’un caractère peu édifiant qu’il baptisa :

Fouzo Kouansen no Tamé (Pour l’encouragement des
Femmes dans le Sentier de la Vertu). Il mourut
en 1842, pendant qu’il subissait, dans sa propre maison,
une peine de réclusion avec menottes pour avoir publié
des livres dont les tendances étaient préjudiciables à la
morale publique. Les clichés des volumes qu’il faisait
imprimer furent en même temps détruits. Ses admi-
rateurs eux-mêmes ne peuvent dire que la peine de
Siounsoui n’était pas méritée. ,

L’une des histoires les plus fameuses de Siounsoui est
le Moume’ Koyomi (Calendrier des Prunes), avec sa suite,
le Siounço/cou T atsoumi no Sono (Jardin Oriental, Cou-1
leur de Printemps), qui parut en 1833. C’est une pein-
ture de la vie la plus basse, et les personnages sont des

M75... ...
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danseuses, des courtisanes, des ronins, des bouffons
professionnels, et autres gens de cet acabit. On ne peut
en défendre la moralité, mais, pour la décence du lan-

agage, elle est supérieure au Hiza/courighe’ et même a
l’Ûu/cz’yo-fouro.

L’Iroha Bonn/to, qui est considéré comme l’ouvrage

le plus important de Siounsoui, n’est pas un ninzôbon
typique, bien qu’à certains points de vue, il appartienne à
ce genre de littérature. C’est encore une des innombrables
versions de l’histoire de la vengeance des quarante-sept
rônins. Rarement livres plus mal composés ont été écrits.

Les scènes qui le composent ne présentent pas l’ombre
d’un ordre, chronologique ou autre, et en maints endroits
n’ont aucun rapport avec le sujet principal du livre. En
l’écrivant, Siounsoui semble avoir eu en vue deux buts
incompatibles. L’un était de faire une narration historique
(il en parle comme d’une relation authentique) enrichie
d’éléments tirés de documents originaux; l’autre, d’aug-

menter l’intérêt du récit en ajoutant des détails ima-
ginés. En tant que contribution à l’histoire, l’Iroha
Boun/co est insignifiant. Il n’est pas toujours possible
de distinguer Siounsoui l’historien de Siounsoui le roman-
cier. Même, afin de se conformer à l’édit interdisant aux
écrivains de peindre des personnages réels de la période
Yédo, il fut obligé de tronquer et de mutiler ses maté-
riaux, transportant la scène de Yédo à Kamakoura et
du xvm° au x1ve siècle, et changeant les noms des per-
sonnages. Il ne faisait que suivre en cela l’exemple du
Tchiouçz’ngoura, drame fameux qui a le même sujet.
Le lecteur judicieux laissera de côté ses digressions
historiques, et ne le suivra pas, par exemple, quand il
discute la date précise à laquelle les boutiques où l’on

vendait le vermicelle de sarrasin furent pour la pre-
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mière fois ouvertes comme établissements privés. Il se
détournera de ce mouda-banaci (bavardage vain), comme
l’appela Siounsoui lui-même, pour trouver les scènes
où, laissant les faits, il cherche à force d’imagination
sympathique à réaliser les sentiments et les émotions
des acteurs de sa tragédie, les plaçant dans un milieu
choisi par lui, leur donnant des parents, des épouses, des
fiancées ou des enfants, inventant des incidents roma-
nesques et des discours passionnés; bref, les convertis-
sant, de personnages historiques vaguement esquissés, en
des hommes et des femmes réels.

Le grand service rendu par Siounsoui et ceux qui,
avec lui, composèrent des ninzôbon fut de ramener
l’attention des auteurs et des lecteurs de fiction vers la
nature humaine comme vers le véritable sujet de l’art
du romancier. Depuis le temps de Mourasaki Cikibou,
cette branche d’étude avait été grandement négligée

au Japon. Les romanciers étaient trop occupés de situa-
tions sensationnelles, de dangers, de périls et de prodiges
surnaturels pour étudier le cœur humain, avec ses affec-
tions et ses passions. Ikkou et Samba, bien qu’excellents
en leur genre, étaient des humoristes et rien de plus.

Le ninzôbon, il est vrai, ne nous montre pas la
nature humaine sous son plus bel aspect. La société
dans laquelle le lecteur est introduit est loin d’être
choisie, et la moralité en est évidemment absente. Mais
l’élément vital de la fiction s’y trouve. Dans ces ouvrages,

des êtres humains réels sont dépeints d’une façon telle

que nous pouvons suivre leurs fortunes avec intérêt et
avec sympathie leurs joies et leurs souH’rances.

Le dialogue des ninzôbon est dans la langue usuelle
de Yédo; les parties narratives sont en style écrit.

Parmi les autres ninzôbon on peut mentionner : le

IF-m-’
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T soughe’ no 0gouci (1834), par Zippença Ikkou le jeune;
Imose’dori (sans date), par Taménaga Siounga, élève de
Siounsoui; le Mousoumé Setsouyâ (1831) et le Mousoumé
T aillai/ri (1837) par Kiokousanzin; aussi le Témari Sannin
Mousoume’, par Sôtéi Kinsoui.

Pendant le reste de la période Yédo, la littérature
d’imagination ne présente aucun trait d’intérêt spécial.

Un bon nombre de romans furent produits dans les styles
divers décrits précédemment, mais il n’y eut aucune
œuvre importante, ni aucun écrivain d’un mérite remar-
quable.

Ouvrages en langue chinoise.

La langue chinoise occupa au Japon, pendant la période
Yédo, une position semblable à celle du latin en Europe
pendant le moyen âge. Elle fut le véhicule choisi pour
toute la littérature sérieuse et plus spécialement l’his-
toire. Les savants japonais acquirent une habileté fort
grande à écrire dans le dialecte littéraire de la dynastie
Han, période qui peut correspondre pour la Chine au
siècle d’Auguste à Rome.

L’un des principaux ouvrages historiques de ce genre
fut le Dainihonci, histoire du Japon depuis l’accession
du premier mikado, Zimmou Tennô (660 avant J.-C.)
jusqu’à l’abdication de Go Komatsou en 1413 de notre
ère, ouvrage qui, avec ses nombreux addenda, forme
plus de cent volumes. Il fut écrit par un certain nombre
de savants, engagés dans ce but par Mitsoukouni, prince
de Mito, et il fut achevé vers 1715, bien qu’il n’ait été

imprimé qu’en 1851. Le Dainihonci est très admiré pour
son style concis et élégant.

Le Ni/zon Gouaïci, qui fut publié par Raï Sanyo
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en 1837, est peut-être le plus connu des ouvrages de ce
genre. Il relate l’histoire du Sôgounat depuis son ori-
gine au me siècle jusqu’à l’établissement de la dynastie

des Sôgouns Tokougava, sous Iyéyasou, au commence-
ment du xvna siècle.

Ces deux derniers ouvrages sont d’une utilité inappré-
ciable pour l’étude de l’histoire du Japon; mais ils sont
peu attrayants pour l’ordinaire lecteur européen qui se
rangera cordialement à l’appréciation peu flatteuse que fait

du Gouaïci Mr. Chamberlain dans ses T bings Japanese.
Une autre œuvre importante de Raï Sanyo est le Nihon

Séi/ci, histoire du Japon en 16 volumes.
Vers la fin de la période Yédo, on délaissa considéra-

blement au Japon l’emploi littéraire de la langue chinoise.
Aujourd’hui elle n’est plus employée que pour quelques

usages spéciaux semblables à ceux pour lesquels, en
Europe, on a recours au latin.

LITTÉRATURE JAPONAISE. 24

Il

..
W1



                                                                     

a



                                                                     

LIVRE VII

PÉRIODE TOKIO 1(l868-l900)

Quelques développements récents.

La première moitié du x1x° siècle fut pour le Japon
une période de paix profonde pendant laquelle le sys-
tème féodal établi par Tokougava Iyéyasou fut, en appa-

rence, aussi florissant et aussi puissant que jamais. Cepen-
dant il ne manquait pas de symptômes qui pouvaient
faire présager sa chute prochaine. La condition des
paysans était devenue des plus difficiles. Ils étaient
cruellement taxés et oppressés par les daïmios, qui riva-
lisaient entre eux de pompe et de magnificence et, à cette
un, entretenaient un grand nombre de sinécures offi-
cielles et de gens inutiles. L’organisation militaire était
absolument épuisée, comme le prouvèrent au début du.
siècle quelques conflits avec des navires de guerre russes
et anglais. La nation était lasse de trop de gouverne-
ment. Les Sôgouns, n’étant plus unanimement soutenus,
durent relâcher leur contrôle sur les daïmios, dont les
plus puissants commencèrent à réclamer leur indépen-

1. En 1869, le nom de la capitale, Yédo, fut changé en Tokio.
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dance d’une façon qui devint fatale au maintien de la
vieille Organisation féodale.

L’ouverture du Japon au commerce étranger, en 1859,
précipita le conflit inévitable entre le Sôgounat décrépit

et ses vassaux récalcitrants. Le résultat fut, en 1868, la
chute complète du premier et l’établissement d’une nou-

velle organisation politique, présidée par le mikado, et
soutenue par les karos, principaux conseillers des daï-
mios, qui, de concert avec quelques-uns des plus éclairés
des koughe’s ou nobles de la cour, avaient été les instru-
ments de la restauration de l’empereur à sa situation
légitime dans l’État, depuis si longtemps usurpée par
les Sôgouns.

Ces hommes, chez lesquels se combinait à un degré
peu ordinaire la sagesse politique avec un ardent patrio-
tisme, élevèrent sur les ruines du Sôgounat le système
nouveau de gouvernement dont jouit actuellement le
Japon. C’est l’administration la plus centralisée et la
plus efficace que le pays ait jamais connue et qui l’a mis
à un niveau incomparable de puissance, de prospérité, de
lliberté et de lumières.

Une grande part dans ce résultat est due à l’influence
gdes idées occidentales. Avec la chute du Sôgounat, les
principes moraux, religieux et politiques sur lesquels il
était basé, tombèrent plus ou moins en discrédit et le
Japon se tourna vers l’Europe pour s’orienter. Le grand
changement politique qui s’était fait, n’avait produit
aucun résultat immédiat en ce qui concerne la littéra-
ture. La réorganisation de la constitution, la refonte
des lois, la formation d’une armée et d’une marine, la

construction de routes, de chemins de fer, de phares,
de télégraphes, l’établissement d’un système national

d’éducation, furent les sujets nouveaux qui réclamèrent

l
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l’attention. Mais la supériorité manifeste de l’Europe en

ces matières amena l’étude des livres européens, et en

particulier des livres anglais comme source de connais-
sances prathues.

Avant 1868, le hollandais, qui était étudié par les
interprètes et par ceux qui voulaient acquérir quelque
connaissance de la médecine européenne, était la seule

langue occidentale connue des Japonais. Vers cette
date, une passion pour les connaissances européennes
s’empara de la nation. En dépit de difficultés nom-
breuses, beaucoup de jeunes gens de bonne famille se
rendirent en Europe ou en Amérique pour y étudier,
ou n’eurent pas honte de prendre du service dans les
maisons des résidents étrangers au Japon, afin d’avoir
une occasion d’apprendre l’anglais, dont la moindre con-
naissance était un sûr passeport aux positions officielles
et aux émoluments. L’École des langues étrangères
de Tokio reçut une allocation de l’État et se développa
rapidement. Bientôt un groupe d’écrivains fit de son
mieux, en donnant des traductions et des ouvrages origi-
naux, pour fournir à la demande générale de notions sur
les sciences, les coutumes, les lois et les institutions
de l’Europe. Le plus distingué de ces auteurs est Fou-
kouzava Youkitchi. Son Seiyô Zizâ (Condition des Con-
trées Occidentales) parut en 1866 et fut suivi d’une
longue série d’ouvrages, clôturée par son autobiogra-
phie, en 1899. (Il est mort en février 1901.) Ce dernier
travail est une intéressante relation, qui renseigne sur
les principes et les idées des hommes qui ont fait le
Nouveau Japon, mais ses essais, bien qu’oH’rant une
grande utilité pour ses concitoyens, n’ont qu’un intérêt

très relatif pour des lecteurs européens.
Il faut mentionner aussi les traductions que fit Naka-

1*-
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moura du Selfi-Help de Smiles, et du 07è Liberty de Stuart
lMill. Kant et Herbert Spencer suivirent peu après. Leurs
écrits fournissent fréquemment des textes à l’auteur
japonais intelligent, au lieu des ouvrages autrefois
vénérés de Confucius et de Mencius.

Un autre signe de l’avidité nouvelle pour les connais-
sances fut l’établissement de journaux et de magazines.
Le premier journal méritant ce nom fut publié, à Tokio,
par un Écossais nommé Black, vers 1872. Ala fin de 1894
il n’existait, en dépit d’une censure rigoureuse, pas moins

que 814 journaux et magazines différents, ayant une
circulation totale de 367 755 exemplaires. Depuis quel-
ques années, un grand nombre de magazines s’occupent
largement de littérature et possèdent de réelles qualités
littéraires. On peut citer, entre autres, le Kokoumin no
.Tomo (l’ami du Peuple), le Sékaï no Nihon, le Taï-yâ et

le Tentchizin.
A l’exception de traductions et d’ouvrages destinés à

faire connaître l’Europe aux Japonais, la littérature
ne montrait encore vers 1879 que de rares traces d’in-
fluence étrangère, lorsque des traductions de romans
européens commencèrent à paraître. La première fut
une version d’Ernest Maltravers, de Lord Lytton. Elle
produisit une sensation profonde et fut suivie, dans les
années ultérieures, par un grand nombre d’autres“.

Une importante révolution dans l’art du roman japo-
nais en fut le résultat. Les jeux de mots démodés, la

1. Parmi les auteurs européens romanciers dont les œuvres ont été tra-
duites en japonais, il faut citer Alexandre Dumas (Les trois mousque-

ltaires), Cervantès, Rider Haggard et Jules Verne. Une dame japonaise
a, d’une façon supérieure et avec grand succès, traduit Little Lord Fauni-
Zeroy. Télémaque et Robinson Crusoé ont aussi trouvé des traducteurs,
tandis que, pendant ces dernières années, on a mis largement à contri-
bution les romans français, allemands et même russes.

f
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peinture conventionnelle des caractères, la morale fan-
tasque et les extravagances de Bakin et de l’école roman-
tique n’ont plus maintenant que de rares imitateurs. Un
style plus sobre, plus sensé a remplacé tout cela.

TSOUBOÜTCHI Yûzô (pseudonymes : Harounoya et Shôyô)

fut le principal promoteur de ce mouvement. Pendant
une longue et rude carrière de critique, de conférencier,
de dramaturge et de romancier, il a fait plus qu’aucun
autre pour ramener la nation à des principes litté-
raires plus rationnels. Dans un ouvrage intitulé Sôsetsou
Sinzouz’ (Esprit de la Fiction) il prend à partie la morale
artificielle des œuvres de Bakin. Plus récemment, il
devint directeur d’un magazine littéraire : Vaséda Boun-
galcou, organe d’une nouvelle école de critique, qui tire
exclusivement ses principes et ses modèles de sources
européennes.

Dans son Sose’i Kataghi (Types d’étudiants, 1887),
Tsouboütchi a donné un exemple du roman réaliste. C’est

une œuvre bien écrite, qui contient quelques esquisses
nettes et humoristiques de la vie de l’étudiant moderne,
vue du côté revers, mais qui n’offre que peu d’intrigue,
peu de portraits de caractères ou d’incidents dramatiques.
Dans cet ouvrage, comme dans presque toute la littérature
récente, on retrouve nettement l’influence de Ziçô et
de Kiséki. Tsouboütchi s’est aussi essayé dans le drame.

Je n’ai pas vu son Jules César, que le Dr Florenz décrit

comme une version du drame de Shakespeare sous la
forme Zôrouri, c’est-à-dire avec une suite de descriptions
et de narrations poétiques entremêlées à l’action; mais

j’ai devant moi deux autres de ses pièces, le Maki no
Kata (1897) et le Kikou to Kiri (1898).

Le Maki no Kata est composé dans la forme Kyakoubon,
c’est-à-dire qu’il est entièrement en forme de dialogue.
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Le peu d’éléments zôrouri qu’il contient est limité à l’un

des sept actes dont se compose la pièce et qui semblait
réclamer un traitement plus poétique. Il a pour sujet
un épisode de l’histoire des régents Hôzô. Il se passe au
commencement du x111° siècle et est basé sur les crimes
et les intrigues auxquels fut amenée Maki no Kata, femme
du régent, par les ambitions qu’elle nourrissait pour son
fils favori. Le Maki no Katia, est nettement mélodrama-
tique. Il s’y trouve plusieurs meurtres, des combats san-
glants et deux hara-kiri de femmes. Mais il renferme
aussi quelques scènes réellement puissantes, et, bien que
nulle part ne soit atteinte une suprême excellence, on y
remarque une main-d’œuvre soignée et une absence
agréable des extravagances de l’ancienne école des dra-
maturges japonais. Il n’y a que de très rares traces de
mots pivots et autres artifices de ce genre. La plupart
des écrivains de la période Tokio montrent une tendance
marquée à se passer de ces expédients. Si Tsouboütchi
conserve encore quelques conventions traditionnelles du
drame japonais qui nous paraissent, à nous Européens,
plutôt étranges, c’est probablement dans le but de ne
pas trop heurter le goût de ses auditeurs. Ses pièces sont
destinées à être jouées. Je regrette de n’avoir pu me pro--

curer son Kiri Hitoha, dont on fait de grands éloges.
La spécialité de SOUDÔ NANSOUI est le roman politique.

lCet auteur appartient au parti progressiste, en politique
et en science sociale, et ses pages sont hérissées d’allu-
sions aux « choses d’Europe ». Il cite avec une extrême
facilité z « To be or no to be, that is a question (sic) : Être
ou ne pas être, c’est là une question n, et il parle familiè-

rement de Shakespeare, de Dumas, de Gladstone et de
O’Connell. On peut déduire l’étendue et la variété de

ses lectures d’après d’allègres références faites dans
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l’une de ses préfaces à Lytton, à Bakin, à Walter Scott,
à Tanéhiko, à Victor Hugo, à Siounsoui, à Dickens et à
Ikkou.

Les Dames du Nouveau Style (1887) est un bon
exemple de ses œuvres. C’est un roman de l’avenir,
quand Tokio sera devenu un grand port, avec toutes les
ressources d’une civilisation avancée : entrepôts, docks,
tramways et fumeuses cheminées d’usines. L’héroïne,

dont les charmes sont dépeints avec une profusion de
termes ornés, est une laitière. Qu’on n’aille pas supposer

que par la l’auteur veuille suggérer une pastorale simpli-
cité. Au contraire, il indique au public japonais que la
dame est au premier rang du mouvement progressiste.
Naguère, au Japon, le lait de vache n’était pas employé

comme aliment et, quand ce roman parut, nul, sauf
quelqueipersonne exceptionnellement éclairée, n’aurait
osé affronter les préjugés surannés qui s’élevaient contre

le lait. La lecture favorite de cette laitière est le traité
d’Herbert Spencer sur l’Éducation. Elle est membre
d’un club de femmes, où l’on joue au croquet et au lawn-

tennis et où l’on discute les droits de la femme. Les
autres personnages sont: un partisan d’Arabi-Pacha, qui,
après la défaite de son chef par le « grand homme de
guerre, général Wolseley n, fut banni d’Égypte et entra

au service d’un noble japonais; un cuisinier chinois
auquel est naturellement assigné le rôle du scélérat et du

traître; plus, un certain nombre de politiciens des partis
conservateur et libéral. Au nombre des épisodes nous
avons une ascension en ballon, une élection contestée,
une explosion de dynamite qui ne fait aucun mal, grâce
à la sagacité d’un chien de race européenne. Tout cela,
il faut l’observer, indique un haut degré de civilisation.

Dans le dernier chapitre, la laitière se marie à un poli-
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ticien avancé qui, en cette heureuse occasion, porte un
faux col droit et une cravate de soie blanche, avec des
gants blancs et un petit bouquet de fleurs d’oranger à la
boutonnière gauche de son habit.

Les romans de Soudô ont le mérite d’être amusants,
mais je suis obligé d’ajouter que ses compatriotes ne le
prennent pas au sérieux. Ils le classent parmi les écri-
vains de troisième rang.

YAMADA TAKÉTARÔ (pseudonyme : Bimyô), contemporain

de Tsouboütchi, est le principal champion d’un elÏort
tenté pour substituer la grammaire usuelle moderne aux
formes et aux règles grammaticales du dialecte littéraire
traditionnel. Il a écrit un certain nombre de romans et
de nouvelles d’après ce principe qui, s’il était générale-

ment adopté, épargnerait à la nation japonaise la peine
d’apprendre, outre celle du discours ordinaire, une
seconde grammaire pour être capable de lire et d’écrire.
En ces dernières années, on a beaucoup discuté dans les
cercles littéraires au Japon, pour savoir si cela était pra-
ticable ou désirable. Depuis que fut écrite la page du
présent ouvrage relative à cette question, j’ai eu des
raisons de concevoir une opinion plus favorable de la
capacité de la langue japonaise parlée à s’appliquer à des

fins littéraires. Les Contes de fées de Sasanami prouvent
que, pour la narration, dans ce genre plus léger, la
vieille langue écrite ne peut rivaliser avec la langue vul-
gaire d’aujourd’hui, tandis que les débats du Parlement,

recueillis mot à mot, et les nombreuses conférences
faites dans les grandes villes, l’ont recommandée comme
moyen d’expression pour des idées plus élevées que
celles de la conversation courante. Des ouvrages tels que
l’Autobiographie de Foukouzava, et les « Dix confé-
rences sur l’histoire. de la littérature » de Haga, prouvent
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que l’usage des formes grammaticales du langage parlé
n’est pas incompatible avec un style clair et expressif,
bien que sans doute il faille renoncer à quelque chose
de l’élégance et de la distinction du langage savant.

Le Japon se trouve actuellement dans une position à
peu près semblable à celle de l’Italie à l’époque de
Dante. Il est arrêté entre les formes traditionnelles d’une
langue qui devient chaque jour plus désuète, et un lan-
gage plus jeune et plus vivant qui n’a pas encore atteint
son plein développement. Il faut admettre que le style
nouveau, bien qu’il ait gagné du chemin dans la fiction,
n’a pas encore pénétré le domaine de l’histoire, de la

philosophie, de la poésie et de la science, et qu’il a fait
peu de progrès même dans les journaux, les magazines
et la correspondance épistolaire. Toutefois je ne pense
pas que l’on puisse douter de sa victoire finale. Quand j
ce sera fait, cette victoire tendra grandement à faciliter
la substitution d’un système phonétique d’écriture (soit

le Romadji ou le Kana) aux encombrants idéographes
chinois qui pèsent à présent comme une meule autour
du cou de l’étudiant japonais. Des associations comme
le Romadji Kai ne peuvent que peu de chose en faveur
de ce désirable résultat, tant que la langue écrite usuelle
restera surchargée d’une grammaire démodée et d’un

superflu d’expressions pédantesques empruntées au chi-

nois. Mais ce changement ne pourra guère s’accomplir *
de notre temps, il lui faudra des générations pour
s’achever.

Le Natsou Kodatchi (Arbres d’Été) de Yamada est 4
* une série de nouvelles qui portent des traces nombreuses

de l’étude qu’a faite des Européens l’auteur japonais.

L’une de ces nouvelles est une version de l’histoire
d’Appius et Virginie; une autre est une idylle pastorale

P



                                                                     

380 LITTÉRATURE JAPONAISE
évidemment suggérée par un modèle européen. Je ne
connais pas les dernières œuvres de Yamada. Le Dr Flo-
renz en parle en termes louangeurs et déclare qu’elles
sont «habilement écrites et les caractères bien et natu-
rellement dessinés ».

YENCHÔ, conteur public de Tokio, compose aussi ses
ouvrages dans le style usuel. Ses romans, ou plutôt ses
nouvelles, sont d’abord racontés sous la forme parlée et
fixés ensuite par ses élèves. Sa langue est simple et
facile, mais n’a pas grand mérite littéraire. s

L’un des romanciers les plus populaires et les plus
abondants de l’époque actuelle est OSAKI TOKOUTARÔ

(pseudonyme : KôYô). Dans ses premiers ouvrages, il
semble avoir pris pour modèles les écrivains du com-
mencement de la période Yédo, mais quelques-uns de ses
derniers écrits sont rédigés en langue usuelle. Dans le
dernier, son Konzilti Yaça (1900), il revient à la langue
écrite. Il témoigne de sa connaissance de l’anglais par
des phrases courtes, un emploi incessant du pronom per-
sonnel et l’introduction fréquente de mots qui, bien que
composés d’éléments chinois, ne peuvent être pleine-

ment compris que lorsqu’on a reconnu le mot anglais
qu’ils représentent. De tels mots anglais-chinois-japo-
nais ne sont nullement particuliers à Gsaki. Ils forment
maintenant une part considérable du vocabulaire de ceux
qui écrivent pour les journaux et les magazines. Osaki
donne fréquemment l’impression d’avoir pensé en anglais

et de présenter ensuite à ses lecteurs une traduction lit-
térale en japonais. On le dit grand admirateur de M. Zola.

Je ne connais que trois des nombreux ouvrages d’Osaki :
Namou-abida-boutsou (1890), T aziô-talcon (1897) et Kon-
zi/ci Yaça. Le premier relate la triste histoire d’une
jeune poitrinaire qui s’amourache d’un jeune homme
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qu’elle n’a jamais vu. Elle meurt juste au moment où
arrive la photographie de celui qu’elle aime. Le T aziâ-
laiton (Beaucoup de sensibilité, beaucoup de haine) est
encore, si possible, plus lamentable. Il débute par les
jérémiades larmoyantes d’un veuf inconsolable. A la
quatre-vingtième page le héros importune encore ses
amis et met à bout la patience du lecteur par ses pleur-
nicheries chagrines, qui pourtant doivent être encore plus
désagréables au goût japonais qu’au nôtre. Un lecteur
lassé l’abandonne à ce point, en train d’essuyer ses yeux

en larmes avec un mouchoir emprunté et se plaignant de
n’avoir personne qui lui lave les siens quand ils sont
sales.

Parmi les romanciers japonais contemporains, la
palme, à mon avis, doit être donnée à KÔDA NARIYOUKI,
plus connu sous le pseudonyme de Rohan. Rohan s’écarte

moins que la plupart de ses confrères du vieux style
écrit. Il ne laisse voir que peu de signes extérieurs
d’influence européenne dans ses ouvrages, bien que son
abandon des extravagances de Bakin et de son école soit
probablement dû à cette influence. Ses romans histori-
ques se distinguent par une grande puissance imaginative,
de visées hautes, une langue soignée qui ne descend
jamais à la vulgarité et s’élève fréquemment à des des-

criptions poétiques d’un réel mérite. Il a écrit aussi des

récits de vie domestique d’un caractère strictement réa-
liste. Rohan est un écrivain très abondant, mais inégal,
et certaines de ses productions sont fort peu satisfai-
santés.

IWAYA SASANAMI est surtout connu par ses Contes de
.fées, dont il a publié une série de vingt-quatre volumes

n sous le titre de Nippon-moukaci-banaci. Nous trouvons
ici, racontés à nouveau dans un style usuel, charmant et
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naïf, les vieux récits dont il a été question ci-dessus.
L’impression et l’aspect général de ces jolis petits livres

sont irréprochables. Ce sont la sans doute de menues
choses, mais elles sont presque aussi parfaites qu’il est
possible en ce genre.

HIGOUTCHI NATSOU (pseudonyme : Itchiyô) mourut en
1896 à l’âge de vingt-quatre ans. Elle a écrit un certain

nombre de petits romans qui lui ont valu une grande
réputation. Le cœur humain, et en particulier le cœur
féminin est son sujet favori. Il y a beaucoup de pathé-
tique dans quelques-uns de ses récits, qui sont pour
la plupart d’un tour mélancolique et révèlent une con-
naissance dé la vie dans les bouges de Tokio, qui est
remarquable chez une jeune femme. Le plaisir de lire ses
ouvrages est souvent gâté pour le lecteur européen par
la subtilité ou le vague de l’expression et par une multi-
tude d’allusions locales qui sont inintelligibles pour
l’étranger non initié. Il est, pour cette raison, plus sage
de réserver notre opinion sur son mérite littéraire.

’Le style de MOURAÏ KENZAÏ fait un vif contraste avec

celui de Itchiyô : il est absolument exempt d’obscu-.
rité. Si la masse pouvait être un critérium d’excellence,
son Hinodécima (1898-1900), avec ses huit volumes
d’environ 300 pages chacun, se placerait au premier
rang des romans. L’auteur a dépeint d’une plume alerte

et d’une façon vive et amusante quelques phases du
conflit existant actuellement entre les idées sociales du
vieux et du nouveau Japon - entre la Chine et l’Europe.
Il a un but -- trait peu commun chez un romancier
japonais -- et fait de son mieux pour amener ses conci-
toyens à comprendre les maux qu’amène la trop grande
facilité du divorce. Mais on ne peut l’appeler un bon
écrivain : sa comédie touche à la farce, et ses portraits à
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la caricature. Il n’est pas exempt non plus de ce défaut
commun à tous les écrivains japonais : la prolixité. Il
y a dans ses œuvres des déserts arides qui exigent pour
être franchis un usage libéral de l’art de feuilleter. Et
que peut-on dire de la conscience littéraire d’un homme
qui place dans la bouche d’un de ses personnages vingt-
six pages de critique sur ses confrères, ou insère dans
son récit plusieurs actes d’une pièce de sa composition
et donne un résumé du reste?

L’impression générale que donne un examen sommaire

du drame et du roman au Japon en ces vingt dernières
années est en somme favorable. La composition est plus
soignée, les principes moraux sont moins artificiels, il
y a moins de fautes contre le goût et la décence, une
réelle sobriété de ton et un abandon résolu des flagrantes
invraisemblances qui abondent dans les écrits d’auteurs!
tels que Tchikamatsou et Bakin.

La position sociale des auteurs de romans a été récem-
ment révolutionnée. Pendant la période Yédo, c’étaient

des bohèmes et des déclassés, en conflit constant avec la
police, et ont les rangeait avec les acteurs parmi la lie
du peuple. Ils sont maintenant des membres respectables
de la société, et certains d’entre eux, comme Tsouboütchi;
sont diplômés de l’Université Impériale. Malgré les prix

peu élevés auxquels leurs œuvres sont mises en ventel,
un romancier populaire peut se faire à présent un joli
revenu. Yano Foumiô, avec les droits qui lui furent payés
pour son Kéi/colcou Bidan (Roman de la vie thébaine, avec
Épaminondas pour héros), put s’offrir un voyage en

A

’1. Le Tadjdtakon, de 500 pages, avec illustrations, est publié au prix de
1 fr. 75 environ de notre monnaie.
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rEurope, et avec ce qui lui resta il se fit bâtir une belle
maison.

L’art d’écrire l’histoire a fait peu de progrès en ces

dernières années. Les méthodes modernes d’investiga-
’ tion et les principes de la critique historique sont connus
et acceptés; mais il faudra tamiser et éplucher les
matériaux hétérogènes existants avant que l’histoire
telle que nous la comprenons puisse être rédigée. Per-
sonne n’a fait encore de tentative sérieuse pour distin-
guer dans les vieilles annales japonaises entre le réel
et le fabuleux, bien qu’il soit généralement reconnu
que ce soit une opération indispensable. La philosophie
de l’histoire est encore dans l’enfance. Les nombreux
ouvrages historiques qui ont paru pendant ces derniers
vingt ans sont surtout des résumés sans critique de l’his-
’toire du Japon, de la Corée, de la Chine et de l’Europe,
et de simples « mémoires pour servir à... a). Le Kaïlcoltou

lSimatsou (1888) de Simada Sabouro est l’un des plus
limportants ouvrages de ce genre. C’est une collection de
documents ayant trait à l’ouverture du Japon au com-

’merce étranger en 1859.

Le Sâraï no Ninon (Le Japon de l’avenir), par Tokou-
ltomi Itchiro, est une sorte de prédiction de l’avenir du
Japon d’après l’examen de son histoire passée. Mr. W.

Dening en parle comme d’une « œuvre de conception
plus philosophique que la plupart des publications de
ce genre, et qui les surpasse toutes au point de vue du
style. Cet ouvrage, en l’espace de deux ans, a atteint
cinq éditions. Les critiques japonais compétents décla-
rent que c’est l’une des œuvres les plus remarquables de

l’époque. L’auteur a été chrétien. » ,
Parmi les autres ouvrages du genre sérieux il faut

mentionner le Commentaire sur la Constitution, par le



                                                                     

LA poÉsm 385
marquis Ito, et un traité sur le même sujet par.Ono
Adzousa. Mr. Dening donne de grands éloges à un
ouvrage sur l’éducation : le Kyâi/rougalcou, par Nosé Yéi.

Le but de l’auteur est d’adapter les principes et les
idées occidentales aux nécessités locales du Japon et,
selon Mr. Dening, il l’a fait avec un remarquable
succes.

On ne peut guère prétendre que la nation japonaise
ait jusqu’ici produit beaucoup de poésies d’un méritel

saisissant. Les naga-outa du Manyôshiou, malgré ses res-
sources et sa portée limitées, donnèrent une promesse
qui n’était pas destinée à s’accomplir, et les menus

tanka qui leur succédèrent dans la faveur populaire
ne purent, par leur forme même, servir de moyen
d’expression pour autre chose que les plus minimes effets
de sentiments et de pensées poétiques. D’autre part,
l’élément poétique que l’on peut trouver dans les drames

nô et zôrouri est tellement défiguré par des ornements
d’un goût douteux et si imparfaitement libéré de scories
prosaïques qu’on ne peut lui accorder qu’une place trèsv
modeste dans l’histoire de l’art. Son importance réside
en ce fait qu’il a gardé vivant le goût national pour les
œuvres imaginatives, plutôt qu’en aucun mérite intrin-
sèque qu’il posséderait.

Les conditions actuelles sont plus favorables à la
production de la poésie au Japon que celles d’aucune
époque précédente. La langue ordinaire, par l’assimi-
lation plus complète de son élément chinois, a gagné
considérablement en aptitudes poétiques, et ses capacités
phonétiques sont maintenant beaucoup plus appré-
ciables qu’au temps du Manyôciou. Des considérations
encore plus importantes sont le puissant stimulant que
la vie nationale a reçu de l’introduction des idées euro-r

LITTÉRATURE JAPONAISE. 25
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pécunes et l’attention qui a été récemment dirigée sur la

Kpoésie de l’Europe et spécialement sur la poésie anglaise.

L’honneur d’avoir été les premiers à reconnaître les

avantages que le poète japonais peut tirer de l’étude des
x

modèles européens appartient a TOYAMA MASAKAZOU,
professeur à l’Université impériale, à Yatabé Riôkitch

et Inouyé Ietsouziro, qui publièrent en collaboration
un ouvrage intitulé : Sinta’z’sishô1 (Poésies de forme

lnouvelle, 1882), qui fait époque dans l’histoire de la
poésie du Japon. C’est une tentative hardie pour révo-
lutionner l’art. Les auteurs laissent absolument de côté
le tanka et donnent un exemple d’une sorte de naga-
outa adapté aux conditions modernes. Le vieux principe
de l’alternance de phrases de 5 et 7 syllabes est con-
servé, la phrase de 7 syllabes, toutefois, étant commu-
nément placée la première. Un progrès véritable est
marqué par la division du poème en couplets ou stances
d’égale longueur. Mais c’est surtout par la langue employée

, ’que le nouveau style se distingue de l’ancien.
Toyama et ses collègues, trouvant l’ancienne langue

classique insuffisante pour l’expression des idées nou-
velles et presque inintelligible au public moderne, adop-
tèrent franchement la langue écrite usuelle qui jusqu’ici
n’avait été employée que pour une poésie populaire aux

prétentions les plus humbles. Qu’ils aient eu raison en
rompant avec la règle rigoureuse qui exclut de la poésie
sérieuse tout mot d’origine chinoise, c’est une question

qui ne peut vraisemblablement être discutée par des
Européens. L’interdiction de l’usage de mots communs

,tels que budô, la vigne, Tokio, le nom de la capitale, et

1. Le docteur Florenz, professeur de philologie à l’Université Impériale
de Tokio, a donné un intéressant aperçu de ce mouvement dans une
étude lue à la Société Asiatique Allemande de Tokio (mars 1892).
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honcin, conscience, devait forcément être enfreinte tôt
ou tard. Mais ils ont été trop loin dans cette voie, et
leurs poèmes produisent le même effet de lourdeur qu’un
vers anglais surchargé de mots latins et grecs. Ceux qui
les suivirent avec le plus de succès ont été beaucoup plus
prudents dans l’emploi de l’élément chinois du langage.

Le Sintaïsishô contient dix-neuf poèmes de quelque
longueur. Sur ce nombre, cinq seulement sont originaux,
le reste consistant, sauf une seule exception, en traduc-
tions de poètes anglais. Bloomfield est représenté par
« The Soldier’s Return n, Campbell par « The Mariners of

England » et Tennyson par « The Charge of the Light
Brigade », dont deux versions sont données. Le même
honneur est fait à l’ « Elegy n de Gray et au (r Psalm’
of Life » de Longfellow. Shakespeare est représenté
par quatre extraits, et Charles Kingsle)r par ses (c Three
Fishers a). L’exception unique est la traduction d’un ,
poème de Charles d’Orléans.

Les poèmes originaux comprennent des vers écrits
devant la statue colossale de Bouddha à Kamakoura; une
ode aux quatre saisons et un chant de guerre. Ni les
poèmes originaux ni les traductions n’ont de mérite
bien frappant, mais ils attirèrent dans une large mesure
l’attention publique et donnèrent lieu à une controverse
animée entre les adhérents de la nouvelle et ceux de la
vieille méthode. Ils firent naître aussi une école d’imi-
tateurs, parmi lesquels le romancier Yamada est l’un des!
plus éminents.

Quelques expériences de vers rimés faites par des poètes
de l’école nouvelle confirment l’opinion déjà exprimée

de l’incompatibilité de la langue japonaise avec cette
forme d’ornement poétique. Il est possible que la rime
à double syllabe qu’emploient les poètes italiens pût
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avoir plus de succès. Mais je ne sais si l’on a essayé de
l’adapter au vers japonais.

La nouvelle école de poésie est, en ce moment, en
plein essor. On produit encore une certaine quantité de
tanka et de haïkaï, mais c’est à des ouvrages tels que
Hana Momizi, par Sivoï Oukô et deux autres, Matsou-
mouci-souzou mouci, par Cibata Ziro, Kouré-bouyésiou,
par Ousada et Wakana siou, par Simaaki Fouzimoura,
qu’il faut nous adresser pour savoir ce que l’on fait réel-

lement dans le monde de la poésie japonaise. Il est
encore trop tôt pour se prononcer sur les mérites de ce
très récent développement, mais j’irai jusqu’à exprimer

l’assurance que ces recueils de poèmes gracieux et
mélodieux sont une promesse de jours meilleurs pour
l’art de la poésie au Japon.

Le spécimen suivant, traduit du Hana Momizi (Fleurs
let feuilles d’automne, 1898), peut être considéré comme
un modèle caractéristique du style vague et rêveur de la
majeure partie de cette poésie.

La FLûTn DE BAMBOU PRÈS DU RIVAGE.

I

A l’ombre des pins de la falaise escarpée,
Ce soir encore une flûte de bambou se fait entendre :
Est-ce quelque jeune pêcheur consolant son cœur
Des douleur d’un monde amer de sel et d’herbes marines?

Clair de lune ou ténèbres, peu lui importe,
Nuit après nuit il vient à l’ombre de ces pins.
Dans la musique de sa flûte de bambou
S’entendent des cadences qui parlent d’un désir ardent d’amour.

Un jour a passé depuis que les courtisans du seigneur du pays
Ont tenu ici une fête nocturne, errant sur le rivage,
Tandis que la barque de la lune d’automne
Poursuit sa course de cristal; .
El: que la flûte du pêcheur fut entendue pour la première fois.
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Un jour a passé depuis que les dames de notre seigneur
Amarrant leur gai bateau de plaisir ont festoyé ici,
Accordant la musique de leur luth doré
Aux chants de la brise dans les pins des falaises;
Et que la flûte du pêcheur fut entendue pour la première fois.

II

Les nuits où la rosée se posait lourde sur les roseaux du rivage glacé.
Et le vent des pins tombait en rafales des rochers,
Jamais il ne manqua de venir, ce jeune pêcheur,
Faire entendre les notes claires de sa flûte de bambou.

Les nuits où le crépitement de la grêle était violent
Et que les ondulations près de la rive étaient changées en glace,
Il ne manqua jamais de venir, ce jeune pêcheur,
Faire entendre les sons adoucis de sa flûte de bambou.

Les nuits où l’obscurité tombait avec de furieuses bourrasques,
Et que le sable tourbillonnait dans l’air,
Il ne manqua jamais de venir, ce jeune pêcheur,
Faire entendre les notes confuses de sa flûte de bambou.

[de vagues mugissantes,
Les nuits de pluie, quand les ténèbres descendaient avec un bruit
Et que les rochers étaient trempés d’humidité,
Il ne manqua jamais de venir, ce jeune pêcheur,
Faire entendre, languide et affaiblie, sa flûte de bambou.

III

Ce soir, la lune d’automne a changé,
Si longtemps son désir d’amour a duré.
On entend encore sa flûte de bambou
Aux sons et aux rythmes toujours plus ravissants.

Avec la tempête des falaises elle fut bouleversée,
Avec les échos des pins elle devint claire,
Avec les houles des profondeurs elle délira,
Avec les vagues sur les écueils, elle s’étrangla.

Les nuages même sur Onoyé 1 s’arrêtèrent pour écouter
Ses notes tantôt appelant clairement, et tantôt étranglées. .
Quel prodige alors si quelqu’une descend de sa retraite rustique

C Et s’avance absorbée dans sa rêverie! x

1. La mention de cet endroit indique que la scène est la même que
g celle de Takasago. Voir ci-desSus, page 197.

25.
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Pour un temps la, flûte cessa ses importunités,
Mais écoutez, plus fort que jamais,
La musique du bambou éclate faisant résonner 1e ciel,
Et d’accord avec elle, combien douces!
S’entendent les notes d’un luth doré.

Pendant longtemps les nuages immenses qui descendent d’Onoyé
Emportèrent avec eux les musiciens des rochers odorants
Jusqu’à cette région où la barque de la lune,
Avec un coup de barre, gouverna droit à leur rencontre.

. SIvoï OUKÔ.

Un autre exemple est la préface poétique du Kouré-
bougé siou :

- O toi, plante aux feuilles jumelles, qui germes pleine d’espoir
Ici sur la plaine, où, desséché et flétri, se couche
Le gazon de l’année vieillie, et où une herbe nouvelle montre
Ses teintes tendres : que peut bien avoir été ta semence
Pour que tu sois comme tu es -- chose à la vie courte
Née pour cette année seulement? Ou bien défies-tu
Avec de robustes racines, l’hiver? u - Ainsi questionnai-je.
Sur quoi la plante aux feuilles jumelles me fit cette brève réponse :
a: Moi aussi, je puis ne pas prévoir l’avenir; tout ce que je sais
C’est que par la grâce du Ciel j’ai germé et jailli,
Et me dresse comme tu me vois, contemplant
Le soleil et reconnaissante de sa vivifiante chaleur.

Trente années sont un intervalle trop court pour que
les semences jetées par la révolution de 1868 aient porté

tous leurs fruits en littérature. Nous avons vu que le
mouvement intellectuel amené par l’établissement du
Sôgounat d’Yédo n’atteignit son plein développement

qu’un siècle plus tard. Sans doute les choses iront
plus vite maintenant, mais il semble raisonnable de
croire que ce dont nous sommes témoins aujourd’hui
n’est que le début d’un développement nouveau et
important.

L’assimilation d’idées nouvelles qui a surtout occupé la

nation japonaise pendant ces trente dernières années est
incomplète en un point particulier très important : bien
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qu’une grande part de la pensée européenne, inséparable

du christianisme, ait été librement adoptée par le Japon,
la religion chrétienne elle-même a fait comparativement
peu de progrès. Les écrits de la période Kamakoura et
des deux qui suivirent sont pénétrés de bouddhisme et
ceux de la période Yédo d’idées morales et religieuses

empruntées à la Chine. Il reste au christianisme à
mettre son empreinte sur la littérature de la période
Tokio. ’

Il y a quelques considérations qui tendent à montrer
qu’on peut s’attendre à des résultats importants en ce
sens pendant le siècle qui commence. L’ancienne histoire
religieuse de la nation a préparé le Japon à accepter une
forme de foi plus élevée. Le bouddhisme n’a pas peu con-
tribué à y entretenir un idéal de sainteté, d’humanité et

de détachement du monde. Le confucianisme fournit de
hautes règles de morale, bien qu’un peu dénaturées, et un

- système de philosophie relativement rationnel. Le sin-
toïsme enseigna le respect des puissances divines qui
créèrent l’univers et l’homme. Mais aucune de ces trois
doctrines n’a sufü à satisfaire le cœur, l’âme et l’esprit

de la nation japonaise. Peut-on croire que lorsqu’une
religion leur est offerte, qui seule est capable de satis-
faire complètement tous les désirs élevés de leur nature,

les Japonais, avec leur esprit éminemment réceptif,
n’arrivent pas avec le temps à reconnaître son immense
supériorité“? Ils ont déjà accepté la philosophie et la

science européennes. Il serait inconcevable que la reli-
gion chrétienne ne pût pas suivre. Probablement, comme
ce fut le cas pour le bouddhisme, elle ne sera pas reçue
sans quelques modifications. L’histoire du Japon fait pré-

1. Il y a aujourd’hui 113 000 chrétiens indigènes au Japon.
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voir que ce sera sans doute une forme de croyance chré-
tienne plus rationaliste que celle qui prévaut en Europe.
Il)! “71101. pèv mûron 956w êv TOÜVŒC’L xeîwn. L’historien futur

de la littérature japonaise en aura
ce sujet.
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