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OVIDE.’

Il y avait à Rome au temps d’Auguste, vers l’an 765, un
homme qui pouvait se croire bienheureux; c’était le poète Ovide.

Tout ce. qui peut flatter l’amour-propre, exciter la convoitise ou
solliciter l’ambition : la naissance, la fortune , la faveur du prince,

un esprit fécond, un brillant génie, Ovide le possédait, et il
jouissait de tout avec mesure ; il n’abusait que de son génie. Au
théâtre, Ovide siégeait parmi les chevaliers; l’empereur n’était ni

de sang plus noble ni de plus vieille race. Propriétaire de domaines
fertiles dans le pays des Péligniens, il vivait à Rome avec le
revenu de ses champs , dans l’abondance de tous les plaisirs et de
tous les biens. Les citoyens les plus distingués de l’empire par leur

naissance et leur mérite, des princes , des sénateurs , des politi-
ques, des guerriers, aimaient a se réunir le soir dans une char-
mante maison qu’il habitait près du Capitole. Le poète passait le

reste du temps à composer des .vers ou à cultiver ses jardins;
car l’amour ne l’occupait plus; Ovide était alors âgé de cinquante-

deux ans; et, marié pour la troisième fois, il avait fait choix
d’une femme qui, entre autres qualités remarquables, avait le

grand talent de le fixer. lComme poète, la réputation d’Ovide était à son apogée; on

l’applaudissait avec transport au théâtre; on le lisait avec délices

dans la solitude du Gynécée 5 les femmes surtout, dont l’inHuence

s’affermissait de plus en plus dans la monarchie d’Auguste vieillis-

sant sous le joug de Livie, les femmes avaient adopté la gloire
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-d’Ovide. Horace, Virgile , Tihulle, Properce, étaient morts;
Ovide, protégé contre leur souvenir par la décadence déjà sen-

sible du bon goût, ilatteur de son siècle, dont l’élégante corrup-

tion trouvait en lui un ingénieux interprète , régnait dans l’opinion

des contemporains sans contrôle et sans rivaux. Cette popularité
toute poétique l’eût défendu à elle seule contre les caprices d’un

pouvoir soupçonneux , si d’ailleurs la bienveillance d’Auguste
n’eût été pour lui un puissant motif de sécurité. Il avait l’amitié

du prince , il était bien en cour; c’était beaucoup dans un pays où

s’établissait le règne du bon plaisir. Admis dans l’intimité de la

famille impériale, où l’exil de Julie laissait depuis dix ans une
place vide aux foyers de son vieux père, Ovide s’y maintenait par

la douceur de son commerce et les grâces de son esprit; il char-
mait Auguste, il égayait Tibère; il couvrait l’immoralité de ses prin-

cipes sous un vernis brillant de savoir-vivre; on lui pardonnait
ses vers dès qu’on les lisait. si bien que dans cette cour déjà si
guindée, au sein de cette pruderie officielle dont Livie était l’ame

et le modèle, Ovide se faisait aimer par des défauts contraires;
mais il n’y avait d’exception que pour lui.

C’était donc un homme fort heureux que le poète Ovide.

Un matin pourtant, le 90 novembre de cette même année (1) ,
quand Rome s’éveilla, une funeste nouvelle parcourut la ville.
Le poète ’a la mode, l’enfant gâté de la cour, Ovide venait de partir

pour un lointain exil; quatre chevaux rapides l’entraînaient à
Brindes, sous la garde d’un commissaire de l’empereur; un vais-

seau l’attendait dans l’Adriatique. Le deuil remplissait sa maison;

sa femme, évanouie, les cheveux épars dans la poussière, gisait

étendue aux pieds de ses dieux domestiques et devant ses foyers
éteints (a).

La consternation fut grande parmi les amis du malheureux
poète; les courtisans pâlirent, les femmes pleurèrent avec d’abon-

(’) 765 de la fondation. Cette date est conforme ’a l’ordre chronologique adopté

par Bucherius.

(’) Voyelles Tristes, liv. I, élég. tu.

TOME XVI. 15
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Jantes larmes le chantre de Corinne et des amours. Bientôt parut
l’édit impérial de condamnation. Ovide était relégué (1) a Tomes,

aux extrémités de l’empire, près de l’embouchure du Danube, au mi-

lieu d’une population sauvage. Il avait été condamné sans jugement,

par la seule volonté du prince; mais il conservait sa fortune , qui
lui devenait inutile, et ses droits de citoyen, qui ne l’avaient pas
défendu contre un acte arbitraire. Ses ouvrages furent exclus des
bibliothèques publiques, et il devint dangereux de prononcer son
nom. Du reste la cause de son exil restait inconnue; Auguste don-
nait pour motif, dans son édit, la publication de l’Art d’ aimer

qui avait paru douze ans auparavant : c’était un mensonge ,
de ceux que les rois se permettent quand ils estiment médiocre-
ment leurs peuples. Mais à Rome personne ne s’y trompa; l’Art
d’aimer n’était qu’un prétexte, on n’en rechercha que plus avide-

ment la cause véritable, et tout porte a croire qu’on la trouva.
L’opinion qu’exprime le poète ne doit même laisser 311mm doute à

cet égard :

(l) Il y avait trois sortes d’exil : ou l’on était banni par un décret du sénat,jussu

decretoque sennais; ce qui excluait toute espérance de retour. Auguste avait em -
ployé ce moyen pour faire condamner son petit-[ils , Agrippa Posthumeg-ou bien
c’était un tribunal, quelquefois une commission qui appliquaient la loi;-ou enfin,
depuis l’établissement de l’empire, le prince lui-même, comme père de la patrie,

prononçait la peine de l’exil, à l’instar (les pères de famille qui exerçaient aussi ce

droit chez eux: ce n’était, dans ce dernier cas, qu’une simple relégation qui n’entraî-

nait ni la conliscation, ni la perte des droits civils , ni la perpétuité. Ovide, dans
les vers suivans tires de ses Tristes, donne une idée fort exacte de la législation de
l’exil 5 le malheureux avait eu le temps de la méditer.

Insuper accedunt, te non adimente, paternae
Tanqutim vita parian muneris esset, opes.

Net: mea decreto dammïsti/àcta senatûs;

Nec men sélecta judicejussafùga est.
T ristibus invectus verbis , ità principe diguant,

Ulms es Mimosas , ut (lacet , ipse tuas.
Adde quod edictum, quamvis immune minaxque,

Atmmen in pœnæ nomine [eue/Ml.
Quippe relegotus , nan cxul dicor ab illo .-

Parcaquejbrtunæ surit data verba meæ.
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u La cause de ma ruine , dit-il dans ses Tristes, est trop universelle-

» ment connuc pour qu’on ait besoin de mon témoignage (’). n

C’est pourtant la un des points de l’histoire littéraire du siècle

d’Auguste que le silence des contemporains a laissés le plus obs-

curs et le plus controversés. Il n’y a pas mot dans leurs ouvrages
qui puisse mettre sur la trace de la vérité; et la cause de cette dis-
grace terrible , éclatante , de l’un des plus grands poètes dont s’ho-

nore le génie humain, est restée dans les ténèbres de la critique
conjecturale , comme une éternelle énigme destinée à exercer pen-

dant des siècles la sagacité des savans et l’imagination des rêveurs.

Admirons ici les progrès qu’avaient faits a Rome, au temps qui
nous occupe , la domination d’Auguste et l’esprit de servitude des

Romains. Au début de sa pui55ance, malgré l’enthousiasme qu’in-

spirait la gloire encore récente de ses victoires, l’opposition éclate

contre lui en plein théâtre. Un jour, à une représentation publi-

que, tout le peuple applaudit avec fureur un vers injurieux adressé
sur la scène à un joueur de psaltérion, et qui , pris dans un sens
équivoque , pouvait s’appliquer à l’empereur :

Voyez ce débauché gouverner l’univers C)!

Trente ans plus tard, au milieu d’une paix générale, un che:

valier romain est enlevé dans sa maison, proscrit sans jugement,
pour un mime imaginaire, et pas une voix ne s’élève pour sa dé-

fense! Nous faisons profession d’une estime sincère pour quelques

grandes actions qui ont illustré Auguste; mais nous ne partageons
pas l’admiration qu’inspirent généralement les dernières années de

son règne. Racine a dit,

Eniin , Néron naissant

A toutes les vertus d’Anguste vieillissant ;

(’) Causa meæ cunclis nimiùm (Iliaque nom ruina-

Indicio non est testim’canda mao.

(’) Videme ut cinœdus orbem digit!) tempera!
L’équivoque roule sur l’expression latine , qui peut signifier également parcourir

du doigt I’orbc du psaltérion , et gouverner l’univers avec le seul geste.
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nous sommes peu touché des vertus d’un prince qui , déjà
ilétri par l’âge, appesantit sa main septuagénaire sur le poète qui

fut son ami ; nous le détestons surtout dans la lâcheté des
Romains qui supportent cette infamie, et dont pas un n’ose dé-
noncer a la postérité le secret du maître. Et le poète ( honte
qu’excusent a peine l’excès de son malheur et le trouble de sa
raison! ), le poète condamné au mépris de toute justice, jeté
sur une plage inhospitalière , en proie aux horreurs d’une vie sau-’

vage, ne sait que s’humilier sous la main qui l’accable; il n’a pas

assez d’hymnes pieux et reconnaissans pour l’odieux tyran qui l’a

frappé; il élève un autel à César(1), il couronne de lieurs son
image dans la misérable hutte où s’achève , au milieu des larmes,

sa vieillesse hâtive et abandonnée; et dans le plus grand égarement
de sa douleur, parmi ces milliers de vers où s’exhale son désespoir,

il ne lui échappe pas un mot qui accuse Auguste, pas un aveu qui
trahisse le secret de son malheur. Chacune de ses élégies est une

sincère mais impuissante protestation de son innocence. Quand la
plus simple révélation suffirait pour tout éclaircir, il se consume
en périphrases ingénieuses et obscures, il s’épuise à force de réti-

cences; on dirait un jeu d’esprit, et cependant rien n’est plus sé-

rieux et plus triste. Il voudrait laisser un nom sans tache à ses en-
fans , réhabiliter pour l’avenir sa mémoire injustement flétrie , mais

il n’ose; l’avenir l’effraie comme le présent; il semble qu’il craigne

d’y retrouver l’emperetut.---Quelle était donc cette puissance qu’il

fallait flatter dans les salons du Palatium et sous les chaumières du
Sarmate , et qui imposait la discrétion même a l’exil?

On conçoit sans peine avec quelle ardeur la critique moderne

(“) . . . . . . . . . Vide! hospita tenus
In nostrà’ sacrum Cœsaris esse dama;

Slunt pariter natusque pins, conjuxque saccules,
IVumina jam facto non Ieviora deo;

[lis ego du loties cum thure precantia verlm ,
Eoo quoties surgit ab orbe (lies.

Nez; vestris damas hæc oculis, procul urina remoti :
Contenti lacitdsed pictais sumus.

Epist. ex Ponte , lib. IV, 0p. lx
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dut se précipiter, à la renaissance des lettres, dans ce vaste champ
que le silence d’Ovide laissait ouvert aux conjectures. Elle ne s’en

fit faute assurément; et s’il nous fallait tenir compte de toutes les
hypothèses où s’est égarée, depuis des siècles, la simplicité des sco-

liastes, nous pourrions causer de cruelles impatiences à nos lec-
teurs. La plupart de ces tentatives échouèrent : c’était justice; et

quand le système de M. Villenave a paru, dans ces derniers temps,
rallier a lui l’opinion d’un grand nombre de savans , c’est qu’il avait

commencé par démolir de fond en comble tout ce qui restait sur
pied des anciennes hypothèses. Mais ce système lui-même, quoique
présenté avec beaucoup d’art, et soutenu par une dialectique puis-

sante, n’est pas, à beaucoup près, le dernier mot de la critique
dans la question qui nous occupe. Il est permis, après avoir lu
M. Villenave, de n’être pas convaincu qu’Ovide ait été sacrifié

par Auguste comme une victime politique de l’ambition de Livie.

Quelle crainte pouvait inspirer a Livie, préoccupée de si hauts
intérêts, un poète, un voluptueux, qui ne savait que chanter,
qui ne songeait qu’à plaire, et qui avait renoncé, par insou-
ciance d’artiste, à toutes les espérances de fortune politique que

lui permettaient sa naissance , son immense savoir, la popula-
rité de son talent et l’amitié du maître? A vingt-trois ans , Ovide

avait pu entrer au sénat; il avait parcouru tous les grades qui con-
duisaient à cet honneur; mais il n’osa passer outre :

Majus erat nostris viribus illud anus.

Un tel fardeau I’efl’raya; et, comme il le dit lui-même, il suivit le

conseil des muses, qui l’invitaient au repos. Ce fut alors qu’il refusa

le laticlave. C’était un noble exemple de modération. Qu’on se fi-

gure un poète de nos jours refusant le manteau de la pairie! Éloi-
gné des affaires, Ovide continua de fréquenter la cour; mais il n’y

rechercha que le plaisir. F ut-il l’amant de Julie? On a pu le dire
de son temps ; la malignité publique interpréta contre la fille d’Au-

guste plusieurs vers licencieux du poète; on prête aux riches; on
se plut a exagérer les désordres de Julie; et de fait , sur le nombre,
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c’était peu qu’un amant de plus; mais rien ne prouve la complicité

d’Ovide dans les déréglemens de cette princesse (i). C’est en
l’an 755 que Julie fut bannie de Rome et reléguée dans l’île Panda-

taire, sur la demande d’Auguste, qui dénonça lui-même au sénat

romain les excès de sa fille. Un assez grand nombre de nobles, qui
avaient en part ’a ses faveurs, furent envoyés en exil ; un d’entre eux,

Junius Antoine , fils du triumvir, que l’empereur avait toujours
traité avec bonté, paya de sa vie son ingratitude. Ovide ne quitta
Rome que dix ans plus tard. Jusqu’à cette époque, il conserva les

bonnes grâces de son maître et ses entrées dans le palais. S’il avait

été l’amant de Julie , quelle apparence qu’Auguste eût pardonné a

lui seul, que sa confiance rendait si coupable, un crime qu’il
avait puni si cruellement dans les autres? Il nous paraît donc
prouvé qu’aucun lien n’attachait Ovide aux enfans de Julie; en

supposant toutefois , ce qui implique contradiction, qu’un citoyen
aussi paisible, aussi étranger a toute espèce d’intrigues politiques ,

Sollicitæquefugaz ambitionis arum,

se fût déclaré ouvertement pour le jeune Agrippa Posthume, lé-
gitime héritier de l’empire, qu’un décret du sénat avait confiné

dans l’île de Planasie, que] bizarre caprice, quelle inexplicable fan-

taisie eussent porté Auguste a bannir tout seul un poète, débile
soutien d’une cause abandonnée, lorsqu’il laissait a Rome et dans

les premières charges de l’état de si puissans ennemis de :I’ibère?

I On a beau faire, nous ne croirons jamais que le poète Ovide ait
été un personnage important, un adversaire redoutable; Livie
elle-mème , avec toute son adresse, n’aurait pu le persuader a Au-

guste; il aurait fallu quelques preuves, et M. Villenave n’en cite

Pas.

Ç) Valère-Maxime est un maladroit flatteur. N’a-kil pas écrit la phrase suivante

sur la trop fameuse Julie , dans son chapitre de la Chanete’?

un O chasteté, divinité tutélaire du palais , tu veilles sans relâche au sein des p6-

nntes augustes et près de la couche nuptiale et pure de Julie!

Liv. VI, chap. l.
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Quelque temps après le départ d’Ovide pour l’exil, une jeune

princesse de la famille d’Auguste, une fille d’Agrippa et de Julie,

du même nom que sa mère, disparut également du palais impérial.

On apprit bientôt a Rome qu’elle était bannie a perpétuité. Son

malheur était d’avoir été surprise en adultère; son crime, que la

ville entière l’avait su. Quel était l’imprudent qui avait révélé ce

nouveau désordre de la famille impériale, et réduit Auguste ’a la

cruelle nécessité de le punir? C’était un ami du monarque , un fa-

milier du palais, le poète de la cour, c’était Ovide..... Admis a

toute heure dans les appartemens des princes , ses yeux avaient
vu..... sa bouche avait parlé; l’indiscrétion coupable de ses amis,

le commérage de ses domestiques , avaient ébruité son secret, qui

avait fini par être celui de toute la ville. Qu’on juge du scandale !
Auguste indigné frappa d’abord le courtisan indiscret, méchamment,

sans y regarder, sans donner de raison, comme on frappe dans la
colère ; et bientôt après la notoriété lâcheuse acquise au crime de

Julie l’obligea de sévir aussi contre elle. Julie fut enlevée, conduite

dans l’île de Trémère, sur les côtes de l’Apulie, et c’est l’a que

mourut cette princesse infortunée , après un exil de vingt ans, pen-
dant lequel elle n’eut d’autres ressources que les bienfaits de Livie,

l’implacable ennemie de sa famille.

Telle est, suivant nous, la cause la plus vraisemblable de l’exil
d’Ovide. Elle est d’accord avec l’ordre chronologique des faits;

seule aussi elle est parfaitement conforme a tout ce que dit le poète
lui-même des causes de son malheur, dans ses nombreuses et in-
complètes confidences à ses amis. Il nous paraît difïicile de leur

donner un sens en partant d’une autre hypothèse.

Cur aliquid midi .9 Car noria. luminafeci P
Car imprudenti cognita cailla mihi?

Inscius Johann midi! sine veste Dia/mm;
Pnrdafuit minibus non mimis Elle suis.

Scilicet in Superis etimnjbrluna liwnda est ;
Nec weniam læso numine casus haliez.

a Pourquoi tri-je vu quelque chose? s’écrie le malheureux exilé 5 pour-
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n quoi mes yeux sont-ils devenus coupables? pourquoi mon imprudence
» m’a-telle rendu témoin d’uncrimc P Actéon vit Diane sans vêtemens : ce

» fut par hasard; il n’en fut pas moins déchiré par ses chiens (’). C’est que.

» le hasard même peut être coupable à l’égard des dieux; et le malheur,

» s’il les offense , ne mérite point de pardon. n

Inscia quad crimen (i) wideruntlumina , plector,
Peccatumque oculos est habuisse meum.

Non equidem totam passim defendere culpam ,-
Sed partent nostri criminis error habet.

a Le destin a voulu que mes yeux fussent témoins d’un crime, dit-il

n ailleurs, et l’on me punit! Mon tort est d’avoir eu des yeux! Sans
n doute je ne puis justifier ma faute tout entière (il avait été indiscret);
D mais le hasard n’est-il pas aussi criminel que moi? »

Dans une autre élégie, il parle de l’indiscrétion de ses amis, de

la perfidie de ses domestiques z

Quid referam comitumque nefas famulosque nocentes .9

(’) Quelques critiques ont conclu de ces Jeux vers que le poète Ovide fut exilé

pour avoir eu le malheur de voir l’impératrice Livie au sortir du bain. Livie avait

alors, de compte fait, soixante-huit ans. Il nous paraît incontestable qu’Ovide fut
exilé pour avoir trop parlé après avoir trop vu. Or, je le demande, s’il avait vu l’im-

pératrice dans l’état où Diane fut surprise par Actéon , était-il homme à s’en vanter?

(’) Il est assez étonnant que, dans la recherche des causes diverses qui ont pu dé-

cider de l’exil d’Ovide , la plus grosse bévue ait été commise par un auteur presque

contemporain de ce poète, un certain Cœcilius Minutianus Apuleius, cité par le sa-

vant professeur de Rovigo Lect. , lib. XIII) : « Ovide fut envoyé en exil
pour avoir été témoin d’un inceste de l’empereur. n - Telle est l’opinion du con-

temporain. On sait combien Auguste était devenu sévère sur le chapitre des mœurs

depuis son élévation à l’empire; Suétone, qui ne le ménage guère, a dit de lui :

Infàmiam juvenifis impudicitiæ præsentis et postera: vitæ castitale refutdsse.
C’est donc à soixante-douze ans, accablé nous le poids de graves infirmités, que ,

démentant sa vie passée , il aurait tout à coup rappelé sa fille, proscrite pour ses dé-

sordrcs depuis dix ans, et qui en avait alors plus de cinquante , - et pourquoi:j
pour commettre avec elle le crime honteux dont on l’accuse! Vraiment, c’est trop
d’inepties en deux lignes. Comment Voltaire a-t-il osé répéter sérieusement une pa-

reille absurdité?
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Ailleurs, il promet a Auguste de garder le silence sur la cause de

son exil : .Nam non sum tanti ut renovem tua wulnera , Cæsar,
Quem nimib plus est indoluisse semel.

a Car je ne mérite pas que , pour me justifier, tes blessures saignent
n de nouveau. C’est trop pour César que je l’aie fait pleurer une fois l »

Il écrit à un roi de T hrace, son voisin :

New: rages quid rit : stultam conscripsimus ariens ;
Innocuas nabis hæc vetat esse manus.

Ecquid præterea. pecca’rim, quærere noli :

Ut pateat salai culpa sub une mea.

a Ne demandez pas quel est mon crime; j’ai e’te’ assez fou pour écrire

» l’Art d’aimer,- c’en est assez pour n’être pas innocent; mais ne cher-

» chez pas à savoir si j’ai été plus coupable encore. Mon Art d’aimer

» doit couvrir à lui seul ma faute véritable. n

Ovide attaque ici avec finesse les consideïans de l’édit impérial;

mais dans le livre second des Tristes, il semble les prendre au sé-
rieux, et il envoie à Auguste une longue et brillante défense de
son ouvrage. C’était une complaisance de flatteur. L’Art d’aimer,

qui était depuis dix ans entre les mains de tout le monde, et que
l’oisiveté du palais rendait surtout cher aux courtisans, n’avait
besoin, malgré la tardive colère d’Auguste, ni d’apologie ni d’ex-

cuse; il n’était incriminé que pour la forme. Ovide le savait bien;

mais il croyait plaire à Auguste en dépensant beaucoup d’esprit

pour colorer de quelque vraisemblance un mensonge ofliciel. Du
fond de son exil, le malheureux ne songeait qu’à plaire.

Suivons maintenant Ovide sur cette terre désolée, dans cet exil
lointain, qu’il s’efforçait de racheter par tant de flatteries et tant de

larmes. On n’aurait qu’une faible idée de ses souffrances, onjugerait

mal les Tristes et les Pontiques, ces œuvres de son exil, dont l’exa-
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men va nous occuper aujourd’hui, si l’on ne se transportait par la
pensée dans le lieu choisi par Auguste pour être le séjour d’un poète,

d’un sybarite, qui s’était nourri d’encens à sa cour, et qu’avaient

gâté les délices d’une ville galante et voluptueuse. La bourgade de

Tomes, où Ovide n’arriva qu’après une longue et périlleuse navi-

gation, était située en deçà du Danube , près de l’embouchure de ce

grand fleuve, sur la rive gauche du Pont-Euxin , que les anciens
appelaient Anne (1551,00, c’est-a-dire inhospitalier (1). Le poète
a donné lui-même du lieu de son exil une description topogra-
phique parfaitement exacte; aussi ne conçoit-on pas l’importance

que les commentateurs ont mise à discuter sans fin une pareille
question. Le pays des Tomites faisait partie de la Mésie , province
romaine, entre le mont Hémus et le Danube. C’est assurément la

une fort belle latitude , celle du midi de la France ; et l’on aurait

peine à comprendre Ovide, qui se plaint continuellement du
froid, si les montagnes qui sont au sud de cette contrée, les vents
de nord-nord-est qui soufflent du Pont-Euxin, si l’humidité des fo-

rêts et le voisinage du Danube ne l’eussent rendue insupportable,
comme le remarque très-bien Voltaire, à un homme né en Italie.

Ovide, accoutumé à son doux climat, à l’éclat de son beau ciel ,

Largior hic æther campos et lumine mestit
Purpureo,

se crut perdu quand il arrivadans ce pays qu’éclairait un ciel gris, que

la neige couvrait une grande partie de l’année , où le vent du nord

abattait des maisons entières , où la campagne n’avait ni bosquets,

ni sources limpides, ni chants d’oiseaux sous le feuillage! Il vit
avec effroi les Tomitains conduire leurs chariots attelés de bœufs sur

les glaces du Danube, que, dans un mouvement de poétique colère,

il met au-dessous du fleuve des enfers. Il raconte avec l’expression
d’une terreur naïve qu’il marchait a pied sec sur les vagues im-

mobiles du Pont-Euxin..... 0h! combien il regrette alors et sa

(’) [Vain nequcjactantur moderatix æquora ventis ,
N’es placides portas harpin: run/[s adit.
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maison près du Capitole , et ses jardins dans les faubourgs , et les
portiques de marbre de la ville, et les gazons du champ-de-Mars!
Avec quel accent de douleur il demande au moins un ciel plus
doux! Avec quel dépit il s’écrie z a Eh quoi! lorsque le monde est

si vaste, voilà donc la terre qu’on a découverte pour mon exil! »

Les habitans de Tomes ne valaient guère mieux que son climat.
C’était une population mi-partie de Grecs dégénérés et de Gètes en-

core sauvages (mais les Gètes dominaient dans le mélange); bri-n
gands que l’intérêt et la crainte avaient réunis dans l’enceinte des

mêmes murs , mais ennemis des lois et toujours armés, soit pour
repousser les invasions, soit pour se faire justice a coups de cou-
teaux. Ovide dit que le tribunal était souvent ensanglanté de leurs

querelles ,

Jdde quad injustum rigide dicitur euse ,
Dantur et in media amblera sœpè fora.

Ces barbares au visage sinistre, à la voix rude, avec leurs longs
cheveux , leur barbe hérissée de glaçons et leurs épaules couvertes

de peaux de bêtes, portant poignard à la ceinture, et à la main des
javelots trempés dans du fiel de vipèœs , tels étaient donc les nou-

veaux compatriotes du malheureux poète. Ils lui inspiraient une
sorte d’horreur : « Ce ne sont pas des hommes, écrivait-il; ils
sont plus sauvages que des loups! a Leur langue était un patois
grossier, qui conservait à peine quelques vestiges de l’idiome grec,

altéré par sa fusion avec le sarmate. Ovide que personne n’enten-

dait, et à son tour passait pour un barbare, faute de se faire
comprendre,

Barbarus hic ego sum quia non intelligor ulli,

fut pendant quelque temps obligé de parler la langue des muets;
il conversait par signes. A la fin il apprit le gétique ,

Jam didici geticè sarmaticèque loqui ;

ce vers était peut’être poétique sur les bords du Danube; mais il
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sonnait dur à des oreilles romaines. Ovide s’en excuse humblement;

il demande pardon aux muses; il supplie ses amis de ne pas lui
tenir rigueur pour tous les termes vicieux qui lui échappent; ce
sont des produits du sol gétique , de tristes enfans de son exil, qu’il

recommande à la pitié , et qui ne méritent pas de colère; - il est
resté dans les Metamorphoses d’Ovide un barbarisme justement cé-

lèbre , c’est le verbe mari accru d’une syllabe , moriri, pour tenni-

ner un hexamètre; celui-là pourtant il le fit à Rome (1).

Au milieu de cette nation sauvage , où son cœur restait solitaire
comme son esprit, sous ce ciel de fer dont la rigueur consumait ra-
pidement sa vieillesse, Ovide du moins put-il jouir de quelque
repos? Sa destinée ne le permit pas. La ville de Tomes était un
enfer; faiblement défendue par ses murailles contre les irruptions
continuelles de peuplades belliqueuses et féroces , tous ses habitans
étaient soldats; il fallait veiller jour et nuit pour sa défense. Les
ennemis , comme des nuées d’oiseaux , descendus de leurs monta-

gnes , venaient s’abattre pendant l’hiver autour de la chétive bour-

gade, ravageaient la campagne, incendiaient les fermes et massa-
craient tous ceux qu’ils ne pouvaient emmener. Montés sur des
chevaux rapides , lançant au loin de longues flèches empoisonnées,

ne vivant que de rapines, ces Bedouins du Nord faisaient aux ha-
bitans de Tomes une guerre d’extermination; ceux-ci n’osaient

sortir de l’enceinte de leurs murs. Au premier signal des senti-
nelles, toute la population courait aux armes; les remparts se hé-
rissaient de soldats, les flèches des barbares remplissaient l’air,
s’attachaient aux toits des maisons , ou causaient de mortelles bles-
sures. Ovide, le casque en tête, l’épée au poing, un bouclier au
bras, était obligé de suivre au combat ses hôtes farouches; on l’en-

traînait dans la mêlée, on le postait sur les remparts ; il fallait y
supporter la faim , le froid , les longues nuits et les assauts. C’était

un rude métier pour le chantre des Amours. Il était triste de com-
mencer à cinquante-deux ans l’apprentissage de soldat, et d’user un

reste de forces à défendre sa prison contre des pillards. « Seul entre

(’) JIelaInmph., lib. XIV , v. 245.



                                                                     

LITTÉRATURE. 2 l 3
n tant d’exilés , s’écriait-il avec douleur, j’ai été obligé de changer

n de condition en changeant de patrie! Un casque d’airain pèse
n sur mes cheveux blanchis; moi qui détestais la guerre, je ne
3» connais plus la paix; j’écris mes vers au milieu du bruit des

n aunes; je suis-devenu soldat sur le sol où je suis banni! »
Le malheur d’Ovide n’était pas de ceux que le temps affaiblit,

même lentement; chaque jour, au contraire, semblait ajouter a
ses privations , et lui rendait plus amer le souvenir de sa famille
et de sa patrie. a Je suis malheureux, écrivait-i121 un ami qui lui
demandait des détails sur son exil; sum miser .’ que ce mot vous
tienne lieu d’un long récit. » Où puisa-t-il douc le courage né-

cessaire pour supporter pendant sept ans une si affreuse adversité?
Ce fut dans l’étude. L’étude ne le consola pas sans doute, mais

elle le soutint. Il acheva son poème des F astes, ce monument
d’une si vaste érudition et d’une si facile poésie; il chanta les

triomphes de Tibère dans un ouvrage qui n’est pas resté; il lança

contre un des amis de son ancienne fortune, devenu calomniateur
de sa gloire et de son exil , une longue satire en distiques,
intitulée Ibis. Le mètre était mal choisi, le style manquait de
vigueur; Ovide n’était pas né pour la satire. Il fut plus heureux

dans la composition d’un poème en langue gétique sur la mort et
1’ apothéose d’Auguste. Il l’avait adressé aux Tomitains; il eut la

fantaisie de le lire en public; ce fut pour lui l’occasion d’un
triomphe, non de ceux qu’il avait obtenus autrefois a Rome, lors-
que la foule se pressait pour l’entendre sur les gradins des amphi-
théâtres, ou devant la cour de l’empereur, sous la voûte des salons

dorés. Ici quelques Sarmates a l’oreille dure, enveloppés dans des

fourrures grossières, et frissonnant sous un ciel gris, formaient
tout son auditoire; mais la douceur des chants d’Ovide les trans-
porta. Il n’avait pas achevé sa lecture que déjà toutes ces têtes s’a-

gitaient , ces lourds carquois retentissaient; un long murmure d’ad-
miration parcourait l’assemblée,

Et caput et planas omnes move’re pharetras ,

- Et longum getico murmur in ore fait.
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Un d’eux s’avança : « Puisque tu écris de si belles choses de César,

s’écria-t-il, César aurait dû te rappeler dans son empire. » Ce barbare

était assurément plus indulgent qu’un célèbre critique , Julius Sca-

liger, a écrit a qu’Ovide méritait son exil, rien que pour avoir
flatté son maître (1). » Le vœu du Sarmate ne fut point exaucé;

mais la poésie avait opéré un miracle : les Tomitains devinrent. sen-

sibles ,

. . . Tùm rigïdas mature cacumina quercus.

Le nouvel Orphée fut comblé d’honneurs g on décréta qu’il était un

grand poète; on l’exempta de tout impôt; la ville de Tomes lui
décerna publiquement des couronnes; un petit roi voisin , espèce
de Frédéric sarmate, qui faisait des vers et en recevait, l’honora

de sa correspondance. Toutes ces marques d’attention , quoique
tardives (Ovide était alors dans la sixième année de son exil), lui

firent aimer cesbarbares, qui ne lui avaient si long-temps inspiré
que de l’épouvante. Il les remercia dans des vers pleins de charme,

d’abandon et de tristesse (a); car ce sentiment dominait tous les
autres. Leurs honneurs et leurs privilèges ne lui rendaient pas la
patrie!

La tristesse devait être la muse d’Ovide; les Tristes et les Pon-

tiques sont le véritable monument et la longue histoire de son exil.
Ce sont deux ouvrages (3) peu connus et mal appréciés.

(’) Carmen J.-C. Scaligeri de P. Ovidii Nasoni: exilio.
(’) FIolIiter à volais mea sors excepta, Tomitæ ,

Tâm mites Graïos indical esse viras.

Gens meaPeligni , regioque domanial SuImo ,
Non potait nostris Ienior esse malis;

Quâm gram est igitur Lawnæ DeIia tellus,
Erranti mmm quœ dedit ana Iocum;

Tâm mihi cam Tamis, patrid quæ sedejùgatis
Tempus ad hoc nabis hospitafida manet.

Dl’ modàfecissent placidam spem passet habere
Paeis , et a gelido Iongiùs axefàret.’

Episl. ex Ponte, lib. IV, ep. xv.
(3) Le premier est un recueil d’élégies 5 le second une collection delettres écrites

à ses amis.
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Ces chants de douleur et piesque de mort, ces épancheniens

tendres d’une amitié désolée, ces vœux sans espoir, ces regrets

sans soulagement , n’ont pas seulement l’intérêt qui s’attacheaune

grande infernale , bien réelle , bien irréparable , et qui pèse sur une

ame faible; on y retrouve tout le charme et toutes les grâces de
l’esprit d’Ovide , sa facilité , sa souplesse , son abandon , la richesse

des images, la variété des comparaisons : le style manque de force;
mais ce sont des plaintes qui s’échappent d’un cœur brisé; le poète

se répète; c’est que l’horizon ne change point pour lui : l’exil, tou-

jour l’exil! a-t-il d’autre pensée que l’exil? Malgré ces défauts, qui

sont plutôt ceux de sa fortune, Ovide n’est point monotone comme

le poète anglais Young, ni fade comme le fut souvent Millevoye.
Il ne joue pas la mélancolie; il ne grimace pas, faute de savoir
pleurer. Ces inconsolables faiseurs d’élégie, qui vivent au milieu

des plaisirs , ces poètes abîmés de douleur après un bon repas, au

coin d’un bon feu, ne causent d’émotions a persoxme : Si vis me

. fiera! mais Ovide est bien véritablement malheureux; ce sont d’a-
mères larmes qui sillonnent son visage d’homme. Pour parler vrai

de la douleur, il n’a que sa vie à raconter. Il avait voulu se dé-

truire; mais sa main trembla; - « Il faut des larmes et non du
sang! n s’écria le pauvre exilé; et il continua de pleurer.

Il pleura tant, que les forces lui manquèrent a la [in plutôt
qu’un sujet ’a ses larmes. Auguste était mort; Ovide avait perdu

tout espoir. Le nouveau maître de Rome n’était pas d’humeur à

rappeler d’exil un malheureux qui devait en sortir, si tôt après, par

la mort. Ovide le savait; il ne demanda rien : il se laissa mourir.
a Je suis malade, écrivait-il a sa femme, malade aux confins du
n monde, au milieu des Gètes et des Sarmates. Le ciel me tue,
u l’exil me consume; cette terre m’est odieuse. Point d’alimens

n me soutiennent ; point d’eaux salutaires ; une maison
n malsaine , et personne pour m’offrir les secours de l’art!
)) Pas un ami qui chamie par ses récits l’insupportable lenteur

n du temps! Rien, que mes souvenirs et mes regrets! Grands
n dieux! quand j’arrive au terme de mon exil, était-ce donc vous

» demander trop qu’un peu de terre dans ma patrie! a) Il mou-
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rut (1). Son tombeau s’éleva sur cette plage étrangère et barbare.
Voici l’épitaphe qu’il avait composée :

« Ci gît le chantre des amours, le poète Ovide; mourut
» victime de son génie pour les vers. Passant, si tu as jamais
» aimé , souhaite le repos à sa cendre (a). »

Ainsi, jusque dans son épitaphe, Ovide fut fidèle au secret de
son malheur, de son exil et de sa mort (3).

(’) L’an de Rome 770, à l’âge de cinquante-neuf ans.

(’) Hic ego qui jaceo , tenerorum Iusor amomm,

Ingenio perii Naso poeta men :
A! tibi qui transis, ne’sit grave, quisquis amisli,

Dicere : Nasonis molliler ossu cubent!
Tristes , liv. III, élég. m.

(a) Aujourd’hui nous n’avons considéré Ovide que comme poète élégiaque; nous

chuchetons à apprécier plus tard deux grands ouvrages du même écrivain , une
épopée et un poème érotique , les jîldmmorphoscs et les Amours.

CUVILLIER F LEURY.
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