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OVIDE.

Il y avait a Rome au temps d’Auguste, vers I'an 763, un
homme qui pouvait se croire bienheureux ; ¢’était le poete Ovide.
Tout ce. qui peut flatter I'amour-propre, exciter la convoitise ou
solliciter 'ambition : la naissance, la fortune, la faveur du prince,
un esprit fécond, un brillant génie, Ovide le possédait, et il
jouissait de tout avec mesure; il n’abusait que de son génie. Au
théitre, Ovide siégeait parmi les chevaliers; ' empereur n’était ni
de sang plus noble ni de plus vieille race. Propriétaire de domaines
fertiles dans le pays des Péligniens, il vivait a Rome avec le
revenu de ses champs, dans 'abondance de tous les plaisirs et de
tous les biens. Les citoyens les plus distingués de I'empire par leur
naissance et leur mérite, des princes, des sénateurs, des politi-
ques, des guerriers, aimaient a se réunir le soir dans une char-
mante maison qu’il habitait pres du Capitole. Le poete passait le
reste du temps a composer des. vers ou a cultiver ses jardins;
car 'amour ne 'occupait plus ; Ovide était alors 4gé de cinquante-
deux ans; et, marié pour la troisieme fois, il avait fait choix
d'une femme qui, entre autres qualités remarquables, avait le
grand talent de le fixer. '

Comme poete, la réputation d’Ovide était a son apogée; on
I'applaudissait avec transport au théitre; on le lisait avec délices
dans la solitude du Gynécée ; les femmes surtout, dont I'influence
s'affermissait de plus en plus dans la monarchie &’ Auguste vieillis-
sant sous le joug de Livie, les femmes avaient adopté la gloire
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d'Ovide. Horace, Virgile, Tibulle, Properce, étaient morts;
Ovide, protégé contre leur souvenir par la décadence déja sen-
sible du bon goiit, flatteur de son siecle, dont I'élégante corrup-
tion trouvait en lui un ingénieux interprete , régnait dans I'opinion
des contemporains sans contrdle et sans rivaux. Cette popularité
toute poétique I'eit défendu a elle seule contre les caprices d'un
pouvoir soupconneux, si d'alleurs la bienveillance d’Auguste
n'ett été pour lui un puissant motif de sécurité. 11 avait I'amitié
du prince, il était bien en cour; c’était beaucoup dans un pays ou
s'établissait le régne du bon plaisir. Admis dans I'intimité de la
famille impériale, ol T'exil de Julie laissait depuis dix ans une
place vide aux foyers de son vieux pére, Ovide s’y maintenait par
la douceur de son commerce et les graces de son esprit; il char-
mait Auguste, il égayait Tibere; il couvrait I'immoralité de ses prin-
cipes sous un vernis brillant de savoir-vivre; on lai pardonnait
ses vers des qu’on les lisaity si bien que dans cette cour déja si
guindée, au sein de cette pruderie officielle dont Livie était I'ame
et le modele, Ovide se faisait aimer par des défauts contraires ;
mais il 'y avait d’exception que pour lui.

C’était donc un homme fort heureux que le poete Ovide.

Un matin pourtant, le 20 novembre de cette méme année ('),
quand Rome s'éveilla, une funeste nouvelle parcourut la ville.
Le poete a 1a mode, I'enfant gaté de la cour, Ovide venait de partir
pour un lointain exil; quatre chevaux rapides I'entrainaient a
Brindes, sous la garde d'un commissaire de I'empereur; un vais-
seau l'attendait dans I’Adriatique. Le deuil remplissait sa maison ;
sa femme, évanouie, les cheveux épars dans la poussiere, gisait
étendue aux pieds de ses dieux domestiques et devant ses foyers
éteints (%).

La consternation fut grande parmi les amms du malheureux
poete ; les courtisans palirent, les femmes pleurerent avec d’abon-

(*) 763 de la fondation. Cette date est conforme i I'ordre chronologique adopté
par Bucherius.

(*) Vovez les Tristes, liv. X, élég. m.
TOME XVI. 15
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dantes larmes le chantre de Corinne et des amours. Bientt parut
I'édit impeérial de condamnation. Ovide était relegue (') a Tomes,
aux extrémités de I'empire, pres del’embouchure du Danube, an mi-
lieu d’une population sauvage. Il avait été condamné sans jugement,
par la seule volonté du prince; mais il conservait sa fortune , qui
lui devenait inutile, et ses droits de citoyen, qui ne I'avaient pas
défendu contre un acte arbitraire. Ses ouvrages furent exclus des
bibliothéques publigues, et il devint dangereux de prononcer son
nom. Du reste la cause de son exil restait inconnue ; Auguste don-
nait pour motif, dans son édit, la publication de I'Art d aimer
qui avait para douze ans auparavant : c'était un mensonge,
de ceux que les rois ‘se permettent quand ils estiment médiocre-
ment leurs peuples. Mais 2 Rome personne ne s’y trompa ; ' 4rt
d’ aimer n'était qu'un prétexte, on n’en rechercha que plus avide-
ment la cause véritable, et tout porte a croire qu’on la trouva.
L’opinion qu’exprime le poete ne dait méme laisser aucun doute a
cet égard :

(*) Iy avait trois sortes d’exil : ou I'on était banni par un décret du sénat, jussu
decretoque senatiis; ce qui cxcluait toute espérance de retour. Auguste avait em -
ployé ce moyen pour faire condamner son petit-fils, Agrippa Posthume ; — ou bien
¢’était un tribunal, quelquefois une commission qui appliquaient Ia loi ;— ou enfin,
dopuis ’établissement de I'empire, le prince lui-méme, comme pére de la patrie,
pronongait la peine de lexil, a Pinstar des péres de famille qui exergaient aussi ce
droit chez eux: ce n’était, dans ce dernier cas, qu'une simple relegation qui n’entrai-
nait ni la confiscation, ni la perte des droits civils, ni la perpétuité. Ovide, dans
les vers suivans tirés de ses Tristes, donne une idée fort exacte de [a législation de
Pexil ; le malheureunx avait eu le temps de la méditer.

Insuper accedunt, te non adimente , paternax
Tanqudm vita pariam muneris esset, opes.

Nec mea decreto damndsti facta senatis;
INec mea selecto judice jussa fuga est.

T'ristibus invectus verbis , ita principe dignum
Ultus es offensas , ut decet , ipse tuas.

Adde quod edictum, quamvis immane minaxque,
Attamen in penz: nomine lene fuit.

Quippe relegatus, non exul dicor ab illo :
Parcaque fortunce sunt data verba mec.



LITTERATURE. 203

« La cause de ma ruine, dit-il dans ses Tristes, est trop universelle-
» ment connue pour qu’on ait besoin de mon témoignage (*). »

C'est pourtant la un des points de T'histoire littéraire du siecle
d'Auguste que le silence des contemporains a laissés le plus obs-
curs et le plus controversés. Il n’y a pas mot dans leurs ouvrages
qui puisse mettre sur la trace de la vérité ; et la cause de cette dis-
grace terrible, €clatante, de 'un des plus grands poetes dont s’ho-
nore le génie humain, est restée dans les ténchres de la critique
conjecturale , comme une éternelle énigme destinée a exercer pen-
dant des siecles la sagacité des savans et I'imagination des réveurs.

Admirons ici les progres qu'avaient faits a Rome, au temps qui
nous occupe, la domination d’Auguste et I'esprit de servitude des
Romains. Au début de sa puissance, malgre I'enthousiasme qu'in-
spirait la gloire encore récente de ses victoires, 1'opposition éclate
contre lui en plein théatre. Un jour, a une représentation publi-
que, tout le peuple applaudit avec fureur un vers injurieux adressé
sur la scene a un joueur de psaltérion, et qui, pris dans un sens
€quivoque, pouvait s'appliquer A I'empereur :

Voyez ce débauchd gouverner 'untvers (7)!

Trente ans plus tard, au milicu d'une paix générale, un ches
valier romain est enlevé dans sa maison, proscrit sans jugement,
pour un crime imaginaire; et pas une voix ne s'¢éléve pour sa dé-
fense ! Nous faisons profession d'une estime sincére pour quelques
grandes actions qui ont illustré Auguste; mais nous ne partageons
pas I'admiration qu’inspirent généralement les derniéres années de
son regne. Racine a dit,

Enfin, Néron naissant
A toutes les vertus d’Aunguste vieillissant ;

(") Causa mea cunctis nimitun quoque nota ruine
Indicio non est testificanda meo.
(*) Fidesne ut cinaedus orbem digito temperet !
L’équivoque roule sur Pexpression latine , qui peut signifier également parcourir
du doigt Uorbe du psalterion , et gouverner Uunivers avee le seul geste.
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nous sommes peu touché des vertus d’un prince qui , déja
flétri par I'ige, appesantit sa main septuagénaire sur le poéte qui
fut son ami; nous le détestons surtout dans la licheté des
Romains qui supportent cette infamie, et dont pas un n’ose dé-
noncer a la postérité le secret du maitre. Et le poéte ( honte
quexcusent a peine 'exces de son malheur et le trouble de sa
raison! ), le poéte condamné au mépris de toute justice, jeté
sur une plage inhospitaliére, en proie aux horreurs d’une vie sau-
vage, ne sait que s’humilier sous la main qui I'accable; il n’a pas
assez d’hymnes pieux et reconnaissans pour I'odieux tyran qui I'a
frappé; il éleve un autel a César('), il couronne de fleurs son
image dans la misérable hutte ou s’achéve, au milieu des larmes,
sa vieillesse hative et abandonnée ; et dans le plus grand égarement
de sa douleur, parmi ces milliers de vers oui s’exhale son désespoir,
il ne lui échappe pas un mot qui accuse Auguste, pas un aveu qui
trahisse le secret de son malheur. Chacune de ses élégies est une
sincére mais impuissante protestation de son innocence. Quand la
plus simple révélation suffirait pour tout éclaircir, 1l se consume
en périphrases ingénieuses et obscures, il s’épuise a force de rén-
cences ; on dirait un jeu d’esprit, -et cependant rien n'est plus sé-
rieux et plus triste. Il voudrait laisser un nom sans tache a ses en-
fans, réhabiliter pour I'avenir sa mémoire injustement flétrie, mais
il n’ose ; Pavenir I'cffraie comme le présent ; il semble qu'il craigne
d’y retrouver I'empereur.—Quelle était donc cette puissance qu’il
fallait flatter dans les salons du Palatium et sous les chaumiéres du
Sarmate, et qui imposait la discrétion méme a I'exil ?

On concoit sans peine avec quelle ardeur la critique moderne

(Y. .« . ... . Videt hospita tellus
In nostrd sacrum Ceesaris esse domo;

Stant pariter natusque pius, conjuxque sacerdos,
WNumina jam facto non leviora deo;

His ego do toties cum thure precantia verba ,
Eoo quoties surgit ab orbe dies.

Nec vestris damus harc oculis, procul urbe remot: :
Contenti tacitd sed pietate sumus.

Fpist. ex Ponto , lib. IV, ep.x
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dut se précipiter, a la renaissance des lettres, dans ce vaste champ
que le silence d'Ovide laissait ouvert aux conjectures. Elle ne s'en
fit faute assurément; et s'il nous fallait tenir compte de toutes les
hypothéses ot s'est égarée, depuis des siecles, la simplicité des sco-
liastes, nous pourrions causer de cruelles impatiences a nos lec-
teurs. La plupart de ces tentatives échouérent : ¢'était justice; et
quand le systeme de M. Villenave a paru, dans ces derniers temps,
rallier a Jui 'opinion d’un grand nombre de savans , c'est qu'il avait
commence par démolir de fond en comble rout ce qui restait sur
pied des anciennes hypothéses. Mais ce systeme lui-méme, quoique
présenté avec beaucoup d’art, et soutenu par une dialectique puis-
sante, west pas, a beaucoup pres, le dernier mot de la critiqne
dans la question qui nous occupe. Il est permis, apres avoir lu
M. Villenave, de n’étre pas convaincu qu'Ovide ait é1é saciifié
par Auguste comme une victime politique de I'ambition de Livie.
Quelle crainte pouvait inspirer a Livie, préoccupée de si hauts
intéréts, un poete, un voluptueux, qui ne savait que chanter,
qui ne songeait qu'a plaire, et qui avait renoncé, par insou-
ciance d’artiste, a toutes les espérances de fortune politique que
lui permettaient sa naissance, son immense savoir, la popula-
rité de son talent et 'amitié du maitre? A vingt-trois ans, Ovide
avait pu entrer au sénat; il avait parcourn tous les grades qui con-
duisaient a cet honneur ; mais il n’osa passer outre :

Majus erat nostris viribus illud onus.

Un tel fardeau T'effraya ; et, comme il le dit lui-méme, il suivit le
conseil des muses, qui Vinvitaient au repos. Ce fut alors qu’il refusa
le laticlave. C’était un noble exemple de modération. Qu’on se fi-
gure un poete de nos jours refusant le manteau de la pairie ! Eloi-
gné des affaires, Ovide continua de fréquenter la cour ; mais il n’y
rechercha que le plaisir. Fut-il 'amant de Julie? On a pu le dire
de son temps ; la malignité publique interpréta contre la fille d’ Au-
guste plusieurs vers licencieux du poéte; on préte aux riches ; on
se plut a exagérer les désordres de Julie; et de fait, sur le nombre,
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c’ctait peu qu'un amant de plus ; mais rien ne prouve la complicité
d'Ovide dans les déréglemens de cette princesse (). Clest en
I'an 753 que Julie fut bannie de Rome et reléguée dans I'ile Panda-
taire, sur la demande d’Auguste, qui dénonca lui-méme au sénat
romain les exces de sa fille. Un assez grand nombre de nobles, qui
avaient eu part a ses faveurs, furent envoyés en exil ; un d’entre eux,
Junius Antoine, fils du triamvir, que I'empereur avait toujours
traité avec bonté, paya de sa vie son ingratitude. Ovide ne quitta
Rome que dix ans plus tard. Jusqu’a cette époque, il conserva les
bonnes grices de son maitre et ses entrées dans le palais. il avait
été 'amant de Julie, quelle apparence qu’ Auguste elit pardonné a
lui seul, que sa confiance rendait si coupable, un crime qu’il
avait puni si cruellement dans les autres? Il nous parait donc
prouvé qu'aucun lien n’attachait Ovide aux enfans de Julie; en
supposant toutefois , ce qui implique contradiction, qu’un citoyen
aussi paisible, aussi étranger a toute espece d'intrigues pelitiques,

Solliciteque fugax ambitionis eram,

se fit déclaré ouvertement pour le jeune Agrippa Posthume, 1é-
gitime héritier de 'empire, qu'un décret du sénat avait confiné
dans 'ile de Planasie, quel bizarre caprice, quelle inexplicable fan-
taisie eussent porté Auguste a bannir tout seul un puete, dcbile
soutien d'une cause abandonnée, lorsqu’il laissait 2 Rome et dans
les premieres charges de I'état de si puissans ennemis de Tibere?
~ On a beau faire, nous ne croirons jamais que le poete Ovide ait
¢té un personnage important, un adversaire redoutable ; Livie
elle-méme, avec toute son adresse, n'aurait pu le persuader a Au-
guste; il aurait fallu quelques preuves, et M. Villenave n’en cite
pas.

(') Valére-Maxime est un maladroit flattcur. N'a~t-il pas écrit la phrase suivante
sur la trop fameuse Julic, dans son chapitre de la Chastete'?

« O chasteté, divinité tutélaire du palais, tu veilles sans reliche au sein des pé-
iates augustes et prés de la couche nuptiale et pure de Julie!
Liv. VI, chap. 1.



LITTERATURE. 207

Quelque temps aprés le départ d'Ovide pour l'exil, une jeune
princesse de la famille d’Auguste, une fille d’ Agrippa et de Julie,
du méme nom que sa mere, disparut également du palais impérial.
On apprit bientdt a Rome qu’elle était bannie a perpétuité. Son
malheur était d’avoir été surprise en adultere ; son crime, que la
ville entiére I'avait su. Quel était I'imprudent qui avait révélé ce
nouveau désordre de la famnille impériale, et réduit Auguste a la
cruelle nécessité de le punir? C'était un ami du monarque, un fa-
milier du palais, le poéte de la cour, ¢'était Ovide..... Admis &
toute heure dans les appartemens des princes, ses yeux avaient
VU..... sa bouche avait parlé; I'indiscrétion coupable de ses amis,
le commeérage de ses domestiques, avaient ébruité son secret, qui
avait fini par étre celui de toute la ville. Qu'on juge du scandale !
Auguste indigné frappa d’abord le courtisan indiscret, méchamment,
sans y regarder, sans donner de raison, comme on frappe dans la
colere ; et bientdt apres la notoriété ficheuse acquise au crime de
Julie I'obligea de sévir aussi contre elle. Julie fut enlevée, conduite
dans I'ile de Trémere, sur les cotes de 1'Apulie, et c'est la que
mourut cette princesse infortunée, apres un exil de vingt ans, pen-
dant lequel elle n’cut d’autres ressources que les bienfaits de Livie,
I'implacable enncmie de sa famille.

Telle est, suivant nous, la cause la plus vraisemblable de I'exil
d’Ovide. Elle est d'accord avec V'ordre chronologique des faits ;
seule aussi elle est parfaitement conforme a tout ce que dit le poéte
lui-méme des causes de son malhcur, dans ses nombreuses et m-
completes confidences a ses amis. Il nous parait difficile de leur
donner un sens en partant d'une autre hypothese.

Cur aliquid vidi? Cur noxia lumina feci?
Cur imprudenti cognita culpa mihi?
Inscius Acteaon vidit sine veste Dianam ;

Pr.eda fuit canibus non minus ille suis.

Scilicet in Superis etiam fortuna luenda est ;
Nec ventam leso numine casus habet.

« Pourquor ai-je vu quelque chose? s’éerie le mallieureux exilé ; pour-
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» quoi mes yeux sont-ils devenus coupables? pourquoi mon imprudence
» m’a-t-lle rendu témoin d’un crime? Actéon vit Diane sans vétemens : ce
» fut par hasard ; il n’en fut pas moins déchiré par ses chiens (*). C'est que.
» le hasard méme peut étre coupable a I'égard des dieux ; et le malheur,
» s'1l les offense , ne ménite point de pardon. »

Inscia quod crimen () viderunt lumina , plector,
Peccatumque oculos est habuisse meum.

Non equidem totam possim defendere culpam ;
Sed partem nostri criminis error habet.

« Le destin a voulu que mes yeux fussent témoins d’un crime, dit-il
» ailleurs, et Pon me punit! Mon tort est d’avoir eu des yeux ! Sans
» doute je ne puis justifier ma faute tout entiére (il avait été indiscret);
» mais le hasard n’est-il pas aussi criminel que moi? » |

Dans une autre élégie, il parle de I'indiscrétion de ses amis, de
la perfidie de ses domestiques :

Quid rqfemm comitumque nefas famulosque nocentes ?

(*) Quelques critiques ont conclu de ces deux vers que le poéte Ovide fut exilé
pour avoir en le malheur de voir Pimpératrice Livie au sortir du bain, Livie avait
alors, de compte fait, soixante-huit ans. Il nous parait incontestable qu'Ovide fut
exilé pour avoir trop parlé aprés avoir trop vu. Or, jele demande, s'il avait vu Pim-
pératrice dans I'état ot Diane fut surprise par Actéon, était-il homme i s’en vanter?

(*) 11 est assez étonnant que, dans la recherche des causes diverses qui ont pu dé-
cider de U'exil d’Ovide, la plus grosse bévue ait été commise par un suteur presque
contemporain de ce potte, un certain Ceecilius Minutianus Apuleius, cité par le sa-
vant professeur de Rovigo (Antig. Lect., lib. XIII) : « Ovide fut envové en exil
pour avoir été témoin d’un inceste de I'empereur, » — Telle est Popinion du con-
temporain. On sait combien Auguste était devenu sévére sur le chapitre des meeurs
depuis son élévation a I'empire ; Suétone, qui nele ménage guire, a dit de lui:
Infamiam juveni‘is impudicitiee preesentis et posterce vite castitate refutdsse.
C'est donc a soixante-douze ans, accablé sous le poids de graves infirmités, que ,
démentant sa vie passée , il aurait tout & coup rappelé sa fille, proscrite pour ses dé-
sordres depuis dix ans, et qui cn avait alors plas de cinquante , — et pourquoi?
pour commettre avec elle le crime honteux dont on P’accuse! Vraiment, c’est trop
@’inepties en deux lignes. Comment Voltaire a-t-il 0sé répéter sérieuscment une pa-
reille absurdité?
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Ailleurs, il promet a Auguste de garder le silence sur la cause de
son exil : .

Nam non sum tanti ut renovem tua vulnera, Cesar,
Quem nimio plus est indoluisse semel.

« Car je ne merite pas que , pour me justifier, tes blessures saignent
» de nouveau. C’est trop pour César que je 'aie fait pleurer une fois! »

Il écrit 2 un roi de Thrace, son voisin :

Neve roges quid sit : stultam conscripsimus artem ;
Innocuas nobis haec vetat esse manus.

Ecquid preterea peccdrim, querere noli :
Ut pateat sold culpa sub arte mea.

« Ne demandez pas quel est mon crime; j’ai été assez fou pour écrire
» Y Art d’aimer; c’en est assez pour n’étre pas innocent; mats ne cher-
» chez pas & savoir s1 j’ai €té plus coupable encore. Mon £rt d’aimer
» doit couvrir a lui seul ma faute véritable. »

Ovide attaque ici avec finesse les considerans de 'édit impérial ;
mais dans le livre second des Tristes, il semble les prendre au sé-
rieux, et il envoie a Auguste une longue et brillante défense de
son ouvrage. C'était une complaisance de flatteur. L' £rt & aimer,
qui était depuis dix ans entre les mains de tout le monde, et que
Voisiveté du palais rendait surtout cher aux courtisans, n’avait
besoin, malgré la tardive colere d’Auguste, ni d’apologie ni d’ex-
cuse; il n'était incriminé que pour la forme. Ovide le savait bien;
mais il croyait plaire a Auguste en dépensant heaucoup d’esprit
pour colorer de quelque vraisemblance un mensonge officiel. Du
fond de son exil, le malheureux ne songeait qu'a plaire.

Suivons maintenant Ovide sur cette terre désolée, dans cet exil
lointain, qu’il s’efforcait de racheter par tant de flatteries et tant de
larmes. On n’aurait quune faible idée de ses souffrances, on jugerait
mal les Tristes et les Pontiques, ces cuvres de son exil, dont I'exa-
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men va nous occuper aujourd’hui, si I'on ne se transportait par la
pensée dans le lieu choisi par Auguste pour étre le séjour d’un poéte,
d’un sybarite, qui s'était nourri d’encens a sa cour, et qu'avaient
gité les délices d’une ville galante et voluptueuse. La bourgade de
Tomes, ou Ovide n’arriva qu'apres une longue et périlleuse navi-
gation, était située en deca du Danube, pres de I’embouchure de ce
grand fleuve, sur la rive gauche du Pont-Euxin, que les anciens
appelaient Axene («t:voc ), ¢'est-a-dire inhospitalier (*). Le poéte
a donné Iui-méme du lieu de son exil une description topogra-
phique parfaitement exacte; aussi ne concoit-on pas I'importance
que les commentateurs ont mise a discuter sans fin une pareille
question. Le pays des Tomites faisait partie de la Méste , province
romaine, entre le mont Hémus et le Danube. C'est assurément la
une fort belle latitude, celle du midi de la France ; et 'on aurait
peine a comprendre Ovide, qui se plaint continuellement du
froid, si les montagnes qui sont au sud de cette contrée, les vents
de nord-nord-est qui soufflent du Pont-Euxin, si 'humidité des fo-
réts et le voisinage du Danube ne P'eussent rendue insupportable,
comme le remarque trés-bien Voltaire, a un homme né en Italie.
-Ovide, accoutumeé 2 son doux climat, a I'éclat de son beau ciel ,

Largior hic @ther campos et lumine vestit
Purpureo,

se crut perdu quand il arrivadans ce pays qu'éclairait unciel gris, que
la neige couvrait une grande partie de I'année, oit le vent du nord
abattait des maisons entiéres, ot la campagne n’avait ni bosquets,
ni sources limpides, ni chants d’oiseaux sous le feuillage! Il vit
aveceffroiles Tomitains conduire leurs chariots attelés de beeufs sur
les glaces du Danube, que, dans un mouvement de poétique colére,
il met au-dessous du fleuve des enfers. Il raconte avec I'expression
d’une terreur naive qu'il marchait a pied sec sur les vagues im-
mobiles du Pont-Euxin..... Oh! combien il regrette alors et sa

("} Vam neque jactantur moderatis equora ventis ,
Nec placidos portus hospita navis adit.
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maison pres du Capitole, et ses jardins dans les fanbourgs, et les
portiques de marbre de la ville, et les gazons du champ-de-Mars !
Avec quel accent de douleur il demande au moins un ciel plus
doux ! Avec quel dépit il s’écrie : « Eh quoi! lorsque le monde est
st vaste, voila donc la terre qu'on a découverte pour mon exil! »

Les habitans de Tomes ne valaient guere mieux que son climat.
C’était une population mi-partie de Grecs dégénérés et de Getes en-
core sauvages (mais les Getes dominaient dans le mélange); bri«
gands que I'intérét et la crainte avaient réunis dans 'enceinte des
mémes murs , mais ennemis des lois et toujours armeés, soit pour
repousser les invasions, soit pour se faire justice a coups de cou-
teaux. Ovide dit que le tribunal était souvent ensanglanté de leurs
querelles,

Adde quod injustum rigido jus dicitur ense,
Dantur et in medio vulnera seepé foro.

Ces barbares au visage sinistre, a la voix rude, avec leurs longs
cheveux, leur barbe heérissée de glagons et leurs épaules couvertes
de peaux de bétes, portant poignard a la ceinture, et 3 la main des
javelots trempés dans du fiel de vipeéres, tels étaient donc les nou-
veaux compatriotes du malheureux poéte. IIs lui inspiraient une
sorte d’horreur : « Ce ne sont pas des hommes, écrivait-il ; ils
sont plus sauvages que des loups! » Leur langue était un patois
grossier, qui conservait a peine quelques vestiges de I'idiome grec,
altéré par sa fusion avec le sarmate. Ovide que personne n’enten-

dait, et qui a son tour passait pour un barbare, faute de se faire
comprendre,

Barbarus hic cgo sum quia non intelligor ulli,

fut pendant quelque temps obligé de parler la langue des muets;
il conversait par signes. A la fin il apprit le gétique,

Jam didici getice sarmaticéque loqui ;

ce vers €lait peut-étre poctique sur les bords du Danube ; mais il
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sonnait dur a des oreilles romaines. Qvide s'en excuse humblement;
il demande pardon aux muses; il supplie ses amis de ne pas lui
tenir rigueur pour tous les termes vicieux qui lui échappent; ce
sont des produits du sol gétique , de tristes enfans de son exil , qu'il
recommande a la pitié, et qui ne méritent pas de colere ; — il est
resté dans les Metamorphoses d'Ovide un barbarisme justement cé-
lebre, c’est le verbe mori accru d'une syllabe , moriri, pour termi-
ner un hexametre; celui-la pourtant il le fit a Rome ().

Au milieu de cette nation sauvage, ou son ceeur restait solitaire
comme son esprit, sous ce ciel de fer dont la rigueur consumait ra-
pidement sa vieillesse, Ovide du moins put-il jouir de quelque
repos ? Sa destinée ne le permit pas. La ville de Tomes était un
enfer; faiblement défendue par ses murailles contre les irruptions
continuelles de peuplades belliqueuses et féroces, tous ses habitans
étaient soldats; il fallait veiller jour et nuit pour sa défense. Les
ennemis, comme des nuées d oiseaux , descendus de leurs monta-
gnes, venaient s'abatire pendant I'hiver autour de la chétive bour-
gade, ravageaient la campagne, incendiaient les fermes et massa-
craient tous ceux qu'ils ne pouvaient emmener. Montés sur des
chevaux rapides, lancant au loin delongues fleches empoisonnées,
ne vivant que de rapines, ces Bedouins du Nord faisaient aux ha-
bitans de Tomes une guerre d’extermination ; ceux-ci n’osalent
sortiv de I'enceinte de leurs murs. Au premier signal des senti-
nelles, toute la population courait aux armes; les remparts se hé-
rissaient de soldats, les fleches des barbares remplissaient I'air,
s'attachaient aux toits des maisons, ou causaient de mortelles bles-
sures. Ovide, le casque en téte, I'épée au poing, un bouclier au
bras, était obligé de suivre au combat ses hotes farouches; on I'en-
trainait dans la mélée, on le postait sur les remparts ; il fallait y
supporter la faim , le froid, les longues nuits et les assauts. C’était
un rude métier pour le chantre des 4mours. 1l était triste de com-
mencer a cinquante-deux ans I’apprentissage de soldat, et d'user un
reste de forces a défendre sa prison contre des pillards. « Seul entre

(') :Metamorph. , lib. XIV, v. 245.
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» tant d’exilés, s'écriait-il avec douleur, j'ai été obligé de changer
» de condition en changeant de patrie! Un casque d’airain pese
» sur mes cheveux blanchis; moi qui détestais la guerre, je ne
'» connais plus la paix; j'écris mes vers au milien du bruit des
» armes; je suis devenu soldat sur le sol ou je suis banni! »

Le malheur d'Ovide n’était pas de ceux que le temps affaiblit,
méme lentement; chaque jour, au contraire, semblait ajouter &
ses privations, et lui rendait plus amer le souvenir de sa famille
et de sa patrie. « Je suis malheureux, écrivait-ila un ami qui lui
demandait des détails sur son exil; sum miser! que ce mot vous
tienne lien d’'un long récit. » Ou puisa-t-il donc le courage né-
cessaire pour supporter pendant sept ans une si affreuse adversité?
Ce fut dans I'étude. L’étude ne le consola pas sans doute, mais
elle le soutint. Il acheva son poeme des Fastes, ce monument
d’une si vaste érudition et d'une si facile poésie; il chanta les
triomphes de Tibére dans un ouvrage qui n’est pas resté ; il lanca
contre un des amis de son ancienne fortune, devenu calomniateur
de sa gloire et de son exil, une longue satire en distiques,
intitulée Ibis. Le metre était mal choisi, le style manquait de
vigueur; Ovide n'était pas né pour la satire. Il fut plus heureux
dans la composition d’un poeme en langue gétique sur la mort et
I apothéose & Auguste, 11 avait adressé aux Tomitains ; il eut la
fantaisie de le lire en public; ce fut pour lui Voccasion d'un
triomphe , non de ceux qu'il avait obtenus autrefois a Rome, lors-
que la foule se pressait pour 'entendre sur les gradins des amphi-
théitres, ou devant la cour de l'empereur, sous la volte des salons
dorés. Ici quelques Sarmates a 'oreille dure, enveloppés dans des
fourrures grossieres, et frissonnant sous un ciel gris, formaient
tout son auditoire ; mais 1a douceur des chants d’Ovide les trans-
porta. Il n’avait pas achevé sa lecture que déja toutes ces tétes s’a-

gitaient, ces lourds carquois retentissaient ; un long murmure d’ad-
miration parcourait I'assemblée,

Et caput et plenas omnes movére pharetras,
. Et longum getico murmur in ore fuit.
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Un d’eux s'avanca : « Puisque tu écris de si belles choses de César,
s'écria-t-il, César aurait dil te rappeler dans son empire. » Ce barbare
était assurément plus indulgent qu’un célebre critique , Julius Sca-
liger, qui a écrit « qu'Ovide méritait son exil , rien que pour avoir
flatté son maitre (). » Le veeu du Sarmate ne fut point exaucé;
mais Ja poésie avait opéré un miracle : les Tomitains devinrent sen-

sibles,

. . Tium rigidas motare cacumina quercus.

Le nouvel Orphée fut comblé d’honneurs ; on décréta qu'il était un
grand poeéte ; on Pexempta de tout impét; la ville de Tomes lui
décerna publiquement des couronnes; un petit roi voisin, espéce
de Frédéric sarmate, qui faisait des vers et en recevait, Fhonora
de sa correspondance. Toutes ces marques d’attention, quoique
tardives ( Ovide était alors dans la sixieme année de son exil ), lui
firent aimer ces barbares, qui ne lui avaient si long-temps inspiré
que de I'épouvante. 11 les remercia dans des vers pleins de charme,
d’abandon et de tristesse (2); car ce sentiment dominait tous les
autres. Leurs honneurs et leurs priviléges ne lui rendaient pas la
patrie! :

La tristesse devait étre la muse d’Ovide ; les Tristes et les Pon-
tigues sont le véritable monument et 1a longue histoire de son exil.

Ce sont deux ouvrages (3) peu connus et mal appréciés.

(') Carmen J.-C. Scaligeri de P. Ovidii Nasonis exilio.
(*} Molliter a vobis mea sors excepta, Tomite ,
Tam mites Graios indicat esse viros.
Gens mea Peligni , regioque domestica Sulmo ,
Non potuit nostris lenior esse malis ;
Qudm grata est igitur Latone Delia tellus,
Erranti tutum quee dedit una locum;
Tém mihi cara Tomis, patrid que sede fugatis
Tempus ad hoc nobis hospita fida manet.
D¢ modb fecissent placidam spem posset habere
Pacis , et a gelido longiis axe foret!
Epist. ex Ponto, lib. IV, ep. xv.
(*) Le premier est un recueil d’élégies ; le second une collection de lettres écrites

2 ses amis.
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Ces chants de douleur et presque de mort, ces épanchemens
tendres d'une amiti¢ désolée, ces veeux sans espoir, ces regrets
sans soulagement , n’ont pas seulement l'intérét qui s’attache a une
grande infortune, bien réelle, bien irréparable, et qui pese sur une
ame faible; on y retrouve tout le charme et toutes les graces de
Pesprit d'Ovide, sa facilité, sa souplesse, son abandon, la richesse
des images, la variété des comparaisons : le style manque de force;
mais ce sont des plaintes qui s'échappent d’un cceeur brisé; le poete
se répete ; c'est que 'horizon ne change point pour lui : Pexil, tou-
jour l'exil! a-t-il d’autre pensée que I'exil? Malgré ces défauts, qui
sont plutit ceux de sa fortune, Ovide n’est point monotone comme
le poete anglais Young, ni fade comme le fut souvent Millevoye.
Il ne joue pas la mélancolie; il ne grimace pas, faute de savoir
pleurer. Ces inconsolables faiseurs d’élégie, qui vivent au milieu
des plaisirs, ces poetes abimés de douleur apreés un bon repas, au
coin d’'un bon feu, ne causent d'émotions a personne : Si vis me

flere! mais Ovide est bien véritablement malheureux ; ce sont d’a-
meres larmes qui sillonnent son visage d’homme. Pour parler vrai
de la douleur, il n’a que sa vie a raconter. Il avait voulu se dé-
truire ; mais sa main trembla; — « Il faut des larmes et non du
sang! » s'écria le pauvre exilé; et il continua de pleurer.

Il pleura tant, que les forces lui manquérent a la fin plutét
qu'un sujet a ses larmes. Auguste était mort; Ovide avait perdu
tout espoir. Le nouvean maitre de Rome n’était pas d’humeur a
rappeler d’exil un malheureux qui devait en sortir, si tt apres, par
la mort. Ovide le savait ; il ne demanda rien : 1l se laissa mourir.
« Je suis malade, écrivait-il a sa femme, malade aux confins du
» monde, au milieu des Getes et des Sarmates. Le ciel me tue,
» I'exil me consume; cette terre m’est odieuse. Point d'alimens
» qui me soutiennent; point d’eaux salutaires; une maison
» malsaine, et personne pour m’offrir les secours de lart!
» Pas un ami qui charme par ses récits 'insupportable lenteur
» du temps! Rien, que mes souvenirs et mes regrets! Grands
» dieux! quand jarrive au terme de mon exil, était-ce donc vous
» demander trop qu'un peu de terre dans ma patrie! » Il mou-
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rut ("). Son tombeau s’éleva sur cette plage étrangere et barbare.
Voici I'épitaphe qu'il avait composée :

« Ci git le chantre des amours, le poéte Ovide, qui mourut
» victime de son génie pour les vers. Passant, si tu as jamais
» aimé , souhaite le repos a sa cendre (%). »

Ainsi, jusque dans son épitaphe, Ovide fut fidele au secret de
son malheur, de son exil et de sa mort (%).

(") L’an de Rome 770, & Pige de cinquante-neuf ans.

(*) Hic ego qui jaceo , tenerorum lusor amorum,
Ingenio perii Nasn poeta meo :
At tibi qui transis , ne sit grave, quisquis amdsii,
Dicere : Nasonis molliter ossa cubent!
Tristes , liv. ITI, élég. m.

(*) Aujourd’hui nous n’avons considéré Ovide que comme podte élégiaque ; nous

chercherons & apprécier plus tard deux grands ouvrages du méme écrivain, une
épopée et un poeme érotique, les Metamorphoses et les Amours.

CuviLLier Frruny.
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