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charmait par sa mystique étrangeté, le cerveau ou gcrma:t
sans culture une flore de poésie puissante et rare, le cceur
naif et bon sous des dehors blasés, tout ce que Nelligan était pour
nous, en somme, et tout ce que nous aimions en lui, tout cela n'est
plus. La Névrose, cette divinité farouche qui donne la mort avec,
le génie, a tout consumé, tout emporté. Enfant gité de ses dons,
le pauvre poete est devenu sa victime, Elle I'a broyé sans merci
comme Hégésippe Moreau, comme Maupassant, comme Baude-
laire, comme tant d’autres auxquels Nelligan révait de ressembler,
comme elle broiera t6t ou tard tous les réveurs qui s’agenouillent
a ses autels.
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désintéress€ puisqu'il s'adresse 2 un mort, et qui est, avant tout,
une justice tardive. Car ce mort, trésassurément, mérite de revivre,
Cette vocation littéraire, I’éclosion spontanée de ce talent, Ia valeur
de cette ceuvre, tout inachevée qu'elle demeure, tiennent pour moi
du prodige. J’ose dire qu’on chercherait en vain dans notre Par-
nasse présent et passé une dme douée au point de vue poétique
comme l’était celle de cet enfant de dix-neuf ans. Sans doute, tous
ces beaux dons ont fleuri & peine, mais ils furent riches de couleur
et de sdve dans leur épanouissement hatif. En admettant que
Phomme et I'cuvre ne soient qu'une ébauche, il faut affirmer que
c’est une ébauche de génie.

Je voudrais étudier les éléments divers dont se formait ce talent
primesautier et inégal, rechercher ses sources d'inspiration, démé-
ler dans cette ceuvre la part de la création originale et celle de
Iimitation, caractériser la langue, le tour et le rythme de cette
poésie souvent déconcertante.

Mais d’abord, jévoque en esprit l'intéressante figure du poete
lui-méme, et je revois ce type extraordinaire et curieux que fut
Emile Nelligan.

Une vraie physionomie d’esthéte: une téte d’Apollon réveur et
tourmenté, ol la pAleur accentuait le trait net, taillé comme au
ciseau dans un marbre, Des yeux trés noirs, trés intelligents, ot
rutilait P’enthousiasme; et des cheveux, oh! des cheveux 2 faire
réver, dressant superbement leur broussaille d’ébéne, capricieuse
et massive, avec des airs de criniére et d’auréole. Et pour le dire
en passant, c’était déja une singularité que cette chevelure, a notre
époque ol la génération des podtes chauves remplace partout la
race éteinte des podtes chevelus. Nelligan, lui, se rattachait nette-
ment, par ce c6té du moins, aux romantiques de vieille roche, et
sur le seul visa de sa téte, on ’e(it admis d’emblée, en 1830, parmi
les claqueurs d’Hernant.

Dans I'attitude, une fierté, d’ont la pose n'était pas absente, cam-
brait droit le torse élégant, solennisait le mouvement et le geste,
donnait au front des rehaussements inspirés et A 'eil des éclairs
apocalyptiques ;—a moins que, se retrouvant simplement lui-méme,
le jeune dieu ne redevint le bon enfant, un peu timide, un peu négligé

dans sa tenue, unpeu gauche et embarrassé de ses quatre membres,
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manuscrits, Quand jen suggérais un, d’aventure, parmi nos librai-
res montréalais; ¢ Peuh! faisait-il dédaigneusement, sait-il bien
imprimer les vers ? J'enverrai mes cahiers 4 Paris...”

. On voit avec quelle naiveté Nelligan croyait au régne souverain
de Part sur 1a vile matiere. La vie, telle qu'il se la faisait, devait
étre une longue réverie, une longue fusée d’enthousiasme, une mé-

lancolie voulue et cultivée, interrompue seulement par les éclats
momentanés d'une gaieté bohéme.

La bohéme! Ce mot était pour lui un idéal. Et pourtant, le
dirai-je? Nelligan ne fut jamais un bohéme parfaitement authen-
tique. Il avait, certes, l’ambition de passer pour trés rosse; on lui
e(it fait 1a pire injure en le trouvant bien élevé. Mais sa rosserie
était trop étudi€e, trop convenue, trop faite de lecture et d'imitation.
Des cheveux esbrouffés, une redingote en désordre et des doigts
tachés d’encre, voila surtout en quoi elle consistait.

Du reste, il avait trop gardé 'empreinte de son éducation de
famille, il avait 'amour et le respect de trop de choses, trop de
timidité aussi et de naturelle réserve, pour vivre au naturel I'étre
libre, gouailleur et cynique que doit étre un bohéme de race. J'en-
tends, d’ailleurs, faire de cette impuissance un éloge ; car la bohéme,
toute amusante qu'elle soit par le dehors, n’est pas, tant s’en faut,
admirable A tous points de vue. Elle étouffe, chez les Schaunards
qu'elle enfante, beaucoup plus de sens esthétique qu’elle n’en déve-
loppe. La chope de biére et Mimi Pinson sont, en général, une
pauvre école pour D'esprit. Mais il était curieux de noter cette sé-
duction du hardi, de I'aventureux, de Pimprévu, de l'impossible,
sur une ime aussi naturellement solitaire et mystique que I'était
celle de Nelligan. |
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Je Vai dit, ces excursions sur le royaume extérieur sont rares.
Presque toujours, la poésie de Nelligan s’isole, s’emprisonne, ferme
les yeux, et se gémit elleeméme, Car alors, ce qui est son fond
essentiel, c’est une tristesse sombre et désolée. Non la tristesse
qui flotte, vaporeuse et douce, sur ’ame des purs mélancoliques ;
—non celle qui s’amollit,comme chez Rodenbach, de la suavité des
souvenirs ;—non plus celle qui se justifie et se raisonne, comme
chez les grands pessimistes ;—mais la tristesse sans objet, sans
cause, et dés lors sans consolation ; lame implacable et froide en-
foncée jusqu’an vif du ceeur; torture aigiie, ameére, enfiévrée et
desséchante, n’ayant pas méme Porgueil de la force stoique ou le
soulagement des larmes.

De Pame ou elle a2 son centre morbide, cette tristesse s’épand
sur les étres et les enveloppe d’un voile de deuil. Sa vision des
choses passe toute par la raie obscure du prisme. Elle proméne
sur tout ce qui est vie, lumiere, éclat, son éteignoir funébre; elle
ensevelit l'univers dans son propre tombeau. Envers la joie,
Iamour, I’action, tout ce qui attire et invite, elle se fait défiante,
presque haineuse. Elle flaire un pid¢ge dans les fleurs et les- astres,
et si elle leur préte ses langueurs, c’est sans en recevoir ni en atten-
dre de pitié. Elle souffre également du réel et de I'idéal, de la na-
ture et de 'homme, de l’esprit et de la chair, de la laideur et de la
beauté. La mort elle-méme, cette grande libératrice, est repoussée
comme une maritre. Ainsi cette souffrance envahit tout, s’assimile
tout, s’exacerbe et grandit de toutes les victimes qu’elle s'immole.

Ah! comme Nelligan I'a vécue, cette douloureuse tristesse, et
comme il faut I’en plaindre! Mais aussi, quand il s’y livre, quelle
sincérité poignante elle apporte & son art! Alors plus de labeur
visible, plus de ciselures d’emprunt: c’est le frisson, ’effroi primi-
tif d’'une dme déchirée et enténébrée. Le cri élégiaque jaillit des
profondeurs et vient nous remuer aux fibres. Ces distiques, par
exemple, ne sont-ils pas de purs sanglots ?

Comme des larmes d’or qui de mon ceeur s’égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de vie ol je m’en vais,
Ot je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.
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Quant A ses parentés littéraires, elles sont multiples et fort di-
verses. On s’est habitu€ 2 voir en lui un décadent, un tenant de
’école dont Rimbaud, Mallarmé, Verlaine furent les coryphées,
et qui, de Rodenbach A Viellé-Griffin, a compté depuis d'illustres
représentants. L'on ne peut nier, en effet, qu'il ait subi l'influence
de ces hardis créateurs de formules nouvelles. Il se peut méme
que le symbolisme pur ait inspiré telle ou telle picce comme La
belle Morte, d’'une prosodie irrégulitre et d’une étrangeté voulue:

Ah ! la belle morte ! elle repose.
En FEden blanc un ange la pose.

Llle sotnmeille emmi lesjpervenches
Comme en une chapellejaux dimanches.

Ses cheveux sont couleur de la cendre;
Son cercueil on vient de le descendre,

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
Feront un clair de lune en sa fosse,

C’est encore un ressouvenir de Verlaine, et méme du point ex-
tréme par ol le verlainisme touche A la fumisterie, que cette fin
du sonnet intitulé: Les Cordeanx.

Or, cette proie échue 3 ces démons des nuits,

N’était autre que ma vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours,

Déchirant 4 larges coups de bec, sans quartier,
Mon 4me, une charogne éparse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux dévoreront en entier.

Mais il y a pourtant entre le stylede Nelligan et les procédés de
«1'art futur ” des divergences essentielles. Dans un livre trés con-
vaincu et trés ferme qu'il vient d’écrire 2 la défense de la Podsie
Nouvelle, Mr Beaunier réduit 2 deux les oppositions radicales
entre I’école symboliste et I’école parnassienne, sa rivale la plus-
en vue. Celle-ci, dit-il, s’attache A la nofation directe des choses,
par le trait net, exact et précis; celle-la exprime les choses par
leurs reflets, leurs signes, leurs équivalents et leurs symboles.—
L’une pousse jusqu’au scrupule la perfection de la rime et de la
prosodie ; elle affectionne les formes fixes, qui asservissent le poédte

aux lois de rythmes compliqués et difficiles. — L'autre a pour for-

mule le vers Zibre, dégagé de toutes les rigles traditionnelles, rem-
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plagant la rime par 'assonance et gardant dans le choix et lacom-
binaison des rythmes I'indépendance la plus entiére.

Or il est aisé de voir que Nelligan, souvent symboliste par sa
conception des entités poétiques, est presque toujours parnassien
par Jeur expression. Il a le goiit trés vif de cette musique savante
a laquelle les “ jeunes ” voudraient substituer la simple voix des
brises et des tlots. 1l n’a jamais suivi ce précepte capital de I'.4»¢
poétique de Verlaine:

Mais avant tout préfére 'impair
Plus vague et plus soluble dans !'air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

11 rime le vieil alexandrin,avec les seules licences autorisées par
Hugo, (1) et il le rime richement, royalement méme, A la fagon de
Banville, de Gautier, et de Hérédia. Le sonnet et le rondel, ces
formes classiques par excellence, ont toutes ses prédilections.

Ainsi, de ses attaches symbolistes et de son culte parnassien,
nait une originalité composite, assez bien balancée toutefois, et
qui embrasse et élargit I'un et l'autre genre. Jardin d'anlan est,
ce me semble, un exemple typique de cet alliage :

Rien n’est plus doux aussi que de s'en revenir,
Comme aprés de longs ans d'absence,
Que de s'en revenir
Par le chemin du souvenir
Fleuri de lys d’innocence
Au jardin de ’Enfance.

Au jardin clos, scellé, dans le jardin muet
D'on s'enfuirent les gaités franches,
Notre jardin muet,
Et la danse du menuet
Qu’autrefois menaient sous branches
Nos sceurs en robes blanches.

Aux soirs d’avrils anciens, jetant des cris joyeux,
Entremélés de ritournelles,
Avec des lieds joyeux,
Elles passaient, la gloire aux yeux,
Sous le frisson des tonnelles
Comme en les villanelles,

(1) 11 faut excepter pourtant la loi de I’alternance des rimes, dont il s affranchit volon-
tiers, et non sans trouver dans cette audace des effets harmoniques étonnants,
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Cependant que venaient, du fond de la villa,
Des accords de guitare ancienne,
De la vieille villa,
Et qui faisaient deviner 13,
Prés d’une obscure persiefine,
Quelque musicienne.

Mais rien n’est plus amer que de penser aussi
A tant de choses ruinées !
Ah ! de penser aussi,
Lorsque nous revenous ainsi
Par des sentes de fleurs fanées
A nos jeunes années..., etc.

Quelguefois, sans doute, les deux personnages ne se fondent pas
assez bien. Le parnassien domine au recto, et le décadent au verso
de 1a méme page. Ainsi il y ade ladistance entre la fluidité vague
des vers qui précédent, et la touche précise et fortement accentuée

de ceux-ci:

Je remargnais tonjours ce grand Jésus de platre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
FEchafaud solennel & geste notr, devant

Lequel je me courbais, saintement idoldtre,

Or, I’autre soir, 4 I'heure o le cri-cri folatre,
Par les prés assombris, le regard bleu révant,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,

Comme il sied a 1’éphcbe esthiétique et belldtre ;

J'apergus, adjoignant des débris de parois,
Un é;igantesque amas de lourde vieille croix
Et de plitre écroulé parmi les primevéres.

Et je restai la, morue, avec des yeux pensifs,
Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires.

Sans doute, avec le temps, Nelligan efit conquis pour son style
une unité plus forte, et, de ses diverses tendances, plus fermement
équilibrées, se fit fait un moule vraiment personnel et définitif.

Quoiqu’il en soit, il était et fit resté un grand musicien de syl-
labes. On le prend souvent en défaut d’inspiration et méme de
sens, jamaijs en défaut d’harmonie. Il connait la valeur exacte des
sons et leurs plus subtiles nuances. Il tire un parti habile et sir
de tous les artifices de la cadence poétique. J'aime 2 le citer 2 ce
point de vue, car c’est un maitre. Abstraction faite de ’évocation
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Comme il est douloureux de voir un corbillard
Trainé par des chevaux funébres, en automne
S’en aller cahotant au chemin monotone,
1.a-bas, vers quelque gris cimetiére perdu
Qui lui-méme comme un grand mort git étendu..,

Y

Alors que dans ta lande intime tu rappelles,
Mon ceeur, ces angelus d’antan, fanés, sans voix,
‘Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles !

Octobre étend son soir de blanc repos
Comme une ombre de meére morte,

Ou bien, originale encore, 'image reitve de I'observation pure
et simple, de la réalité pergue par un ceil d’artiste singuliérement
attentif et pénétrant,

L’hiver de son pinceau givré barbouille aux vitres
Des pastels de jardin de roses en glagons.

Seuls, des camélias, dans un glauque boceal,
Ferment languissamment leurs prunelles célines,

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes inains comme un nid d'oiseaux blancs.

Aviez-vous songé que les vieux toits, par un soir d’hiver, ressem-
blent A une armée de vétérans, au casque A poil blanchi par la
neige, et portant droit leurs cheminées en guise de mousquets?
Nelligan a fait, lui, cette étonnante constatation :

Casqués de leurs shakos de riz,
\'leu‘( de la vieille au mousquet noir,
Les hauts toits, dans I'hivernal soir,
Montent la consigne i Paris.

Parfois I'analogie, & force d'étre inédite, estbien un peu tirée, et
la diction prétentieuse. Voici, par exemple, unc maniére unique de
mendier les faveurs d’une belle maitresse:

Veux-tu m’astraliser la nuit ?

Voici une facon non moins rare de prier une jeune fille de
ne pas regarder par la fenétre:
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J’ai vu un soir Nelligan en pleine gloire. Cétzit au Chiteau
Ramesay, a I'une des derniéres séances publiques de ’Ecole Lit-
téraire. Je ne froisserai, jespére, aucun rival endisant que le jeime
éphebe eut les honneurs de cette soirée. Quand, I'eil lambant, Je
geste élargi par Peffort intime, il clama d’une voix passionnée sa
Romance du vin,une émotion vraie étreignit 1a salle, et les applau-
dissements prirent la fureur d’'une ovation, Hélas! six mois apres,
le triomphateur subissait la supréme défaite, et 'Ecole Littéraire
elle-méme s’en allait, désorganisée et expirante,

Je ne songe jamais au héros tombé sans regretter la décadence
de ce cénacle d’esprits choisis, tous rayonnant d’une belle jeunesse
et.d’un ardent amour de I’art, qui montra un instant tant de vitalité
et fit concevoir de si hauts espoirs. Nous y voyions le signal at-
tendu de notre réveil artistique, 'aube d’une renaissance littéraire
dans notre pays, Peffort décisif pour soulever I’étendard sacré au
dessus de nos prosaismes vulgaires, peut-étre ’avenir du parler de
France sur les 12vres de nos enfants. En fait, les succes, 'influence
grandissante de I’ceuvre, justifiaient nos prévisions. Elle avait connu
la petitesse et Pobscurité des débuts. Quatre ou cingq camarades,
frais émoulus de rhétorique, en avaient jeté les bases en comité
intime, Louvigny de Montigny, ce gai dilettante qui 2 toujours eu
le tempérament d’'un Mécene avec la bourse d’'un Diogene, les
réunissait chez lui et était par son entrain I'ame deleurs ébats. On
voyait 13, s’il m'en souvient, Joseph Melancon, le réveur paisible
et le rimeur délicat qui a troqué depuis le carquois d’Apollon pour
les canons de la Sainte Eglise; Gustave Comte, qui, dans le tra-
vail, inscrit au r2glement, de 'épluchement des confréres, se for-
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'mait aux finesses et aux malices de la critique d’art: Jean Char-
bonneau, quiavait d€ja A son actif quatre ou cinq drames en vers;
Germain Beaulieu, tourné maintenant a 'économie politique et 2
philantropie ; Paul de Martigny, un étre étincelant d’esprit, devenu
l'un des fondateurs des premiers Débats,; Albert Laberge, dme
pétrie de myticisme, condamné, hélas ! & chanter dans la Presseles
idylles de la boxe et les épopées du football ; E.-Z. Massicotte,
resté, lui fiddle aux muses d’autan ; Henry Desjardins, qui depuis....
mais les notaires m'en garderaient rancune.

Plus tard, le cercle s’élargissant, le salon des de Montigny fut
trop étroit. Alors, le vieux recorder, qui eut toujours pour !'art de
paternelles faiblesses, prétait & nos jeunes ¢ escholiers ” la clef du
vénérable tribunal ou il jugeait chaque matin les escarpes et les
soulots. Le soir venu, les drames de la vie réelle faisaient place
aux pacifiques assises de I'Idée ; les rimes voletaient dans la salle
olt avaient retenti les objurgations et les amendes ; et, sur le siége
du magistrat, la Poésie trdnait, en gilet et en toque, dans la per-
sonne de Charles Gill.

Car des recrues nouvelles avaient grossi la sainte phalange, et
leur téte Gill, le peintre-poéte, que son talent si délicat et si ferme
avait porté au rang d’honneur. Il présidait d’ailleurs, comme lui-
méme 1’a €crit, “une école sans maitre, ol nul n’avait le droit
d’élever la voix plus haut que son voisin,” et d’ol la jalousie et
I'adulation étaient également exclues.

" Cétaient encore Albert Ferland, un lamartiniste ému et tendre ;

—Arthur de Bussiére, rimeur habile épris d’exotisme et de coloris;
~—Albert Lozeau, dont 'dme gardai!, dans un corps anémié, un
souffle si jeune et si vivace ;—Pierre Bédard, moins podte que pro-
sateur, mais sachant loger dans sa prose une poésie discrite ;—
Dumont, que des golits sérieux poussaient vers la philosophie et
Phistoire ; — Demers, un dramaturge en herbe, qui osait, aprés
Racine, dialoguer les fureurs de Néron; — Antonio Pelletier,
d’autres peut-tre, — tous avec leurs préférences littéraires, leur
genre et leur style distincts, mais unis dans la poursuite désinté-
ressée et sincére de la Beauté parlant francais.

Plus tard encore, I'Ecole crut augmenter son influence en s’ad-
joignant d’autres écrivains plus miiris et plus connus. Elle offritsa
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présidence d’honneur & Louis Fréchette, et de fins stylistes comme
(sonzalve Desaulniers vinrent s’asseoir 2 c6té de leurs jeunes émau-
les, qu'ils dépassaient de toute leur expérience et de tout 'acquis
de leurs ceuvres. Les portes du Monument National, puis celles
du Chiteau Ramesay, s'ouvrirent alors 3 des séances publiques,
qui marquérent un glorieux apogée. Cette évolution était honora.
ble, certes ; elle offrait pourtant ses périls. On le vit bien quand un
avocat, qui ne touchait, lui, que de trés loin 2 la littérature, obtint
la direction de ’Ecole. Il fut, bien inconsciemment sans doute,
son mauvais génie. Je n’ai pas & faire I'histoire d'une déchéance
qui dure encore: il me suffit de la déplorer, en souhaitant que
Peeuvre galvanise A nouveau ce qui lui reste de vie latente, et re-
vienne 2 ’entrain et aux belles audaces de ses origines. L'dme de
Nelligan s’en réjouira dans les limbes obscurs ou doivent vivre les
dmes qui n’ont laiss¢ ici-bas que leurs corps.
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POST SCRIPTUM.

Les circonstances et le veeu des amis de Nelligan veulent que
Jessaie d’étre cet homme.

On Pa reconnu volontiers, les lignes qui précddent réfidtent
exactement le caractére et I’ceuvre de notre jeune podte. Je n'y
ajouterai que quelques mots.

D’abord, je tiensa dire que I’édition présente n’est qu'un extrait
des volumineux cahiers laissés par Emile Nelligan. Elle n'est pas
“ toute la lyre ”, et laisse ample matiére 2 glaner aux chercheurs
de miettes posthumes, Mais je crois y avoir réuni tout ce qui
vraiment mérite de vivre, tout ce qui peut servir la gloire de nos
lettres et celle de notre malheureux ami,

Je le déclare ici, pour justifier cette sélection, l'inspiration
d’Emile Nelligan €tait fort inégale, et son sens critique assez peu
miri. On trouve péle-méle, dans ses cahiers, des pieces de valeur
fort diverse, de simples €bauches 4 c6t€é de morceaux finis, des
strophes alertes et frangaises 4 cdté d’autres ou l'incorrection le
dispute a I'obscurité. Fallait-il, dans ce volume, vider au hasard
toute la corbeille? Clelit €té, a coup siir, rendra a Pauteur comme
aux lecteurs un pidtre service.

Je sais bien que tout choix est périlleux, qu’on risque d’y glisser
des idées, des gofits personnels, qui masquent et empéchent d’écla-
ter la pleine personnalité d’une ceuvre. Mais, sachant ce péril, j'ai
tiché de mettre en ce choix le plus du poete et le moins de I'édi-
teur que j'ai pu. Je n’ai élagué aucune pitce portant 'empreinte
du talent, méme sous ses formes les plus scabreuses: je n’ai rogné
que sur le banal, 'imprécis, le faux, le médiocre : et d’aucuns juge-
ront méme que je n’ai pas toujours eu la sévérité qui efit été justice.
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MON AME

Mon 4nie a la candeur d'une chose étoilée,
D’une neige de février , . .
Ah ! retournons au seuil de I'Enfance en-allée,
Viens-t-en prier . . .

Ma chére, joins tes doigts et pleure et réve et prie,
Comme tu faisais autrefois
Lorsqu’en ma chambre, aux soirs, vers la Vierge fleurie

Montait ta voix.

Ah ! la fatalité d’étre une dme candide

En ce monde menteur, flétri, blasé, pervers,
D’avoir une 4me ainsi qu’une neige aux hivers
Que jamais ne souilla la volupté sordide !



1L AME DU POKTE

D’avoir I'ame pareille a de la mousseline

Que manie une saeur novice de couvent,

Ou comme un luth empli des musiques du vent
Qui chante et qui frémit le soir sur la colline !

D’avoir une 4me douce et mystiquement tendre,
Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir,
Dans le regret de vivre et I'effroi de mourir,

Et d’espérer, de croire . . . et de toujours attendre !
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LI VAISSEAU D'OR

Ce fut un grand Vaisseau taillé dans 1'or massit :
Ses mAits touchaient Pazur, sur des mers inconnues ;
La Cyprine d’amour, cheveux épars, chairs nues,
S’étalait A sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit frapper le grand écueil
Dans I'Océan trompeur ol chantait la Sirene,
It le naufrage horrible inclina sa caréne

Au profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d’or, dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes,
Dégofit, Haine et Névrose, entre eux ont disputé.

Que reste-t-il de lui dans la tempéte bréve?
Qu’est devenu mon cceur, navire déserté ?
Hélas ! Il a sombré dans Pabime du Rével . | .
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LLE REGRET DES JOUJOUX

Toujours je garde en moi la tristesse profonde
Qu’y grava 'amitié d’une adorable enfant,
Pour qui la mort sonna le fatal olifant,
Parcequ’elle était belle et gracieuse et blonde.

Or, depuis je me sens muré contre le monde,

Tel un prince du Nord que son Kremlin défend,
Et, navré du regret dont je suis étouffant,

I’ Amotir comme & sept ans ne verse plus son onde,

Ou donc a fui le jour des joujoux enfantins,
Lorsque Lucile et moi nous jouions aux pantins
Et courions tous les deux dans nos robes fripées ?

La petite est montée au fond des cieux latents,
Et j’ai perdu Porgueil d’habiller ses poupées . . .
Ah! de franchir sitdt le portail des vingt ans !
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DEVANT LE FEU

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,
Avec nos grands albums, hélas ! que 1'on n’a plus,
Comme on croyait déjd posséder tout le globe !

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, ainsi combien joyeux

Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes !

Je fus de ces heureux d’alors, mais aujourd hui,
Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
Moi qui me sens toujours I’amertume dans I'ime,

J’apercois défiler, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ noir de la vie, arme au poing, tottte en sang !
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MA MERE

Quelquefols sur ma téte elle met ses mains pures,
Blanches, ainsi que des frissons blancs de guipures.

¥lle me baise au front, me parle tendrement,
ID’une voix au son d’or mélancoliquement.

Elle a les yeux couleur de ma vague chimére,
O toute poésie, O toute extase, 6 Mére !

A T'autel de ses pieds je I'honore en pleurant,
Je suis toujours petit pour elle, quoique grand.



«
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DEVANT DEUX PORTRAITS DE MA MERL

Ma mere, que je 'aime en ce portrait ancien,
Peint aux jours gloricux qu'elle était jeune fille,
Le front couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien !

Ma mere que voici n’est plus du tout la méme :
Les rides onut creusé le beau marbre frontal ;
Elle a perdu I’éclat du temps sentimental

Ou son hymen chanta comnie un rose poeme.

Aujourd’hui je compare, et )’en suis triste aussi,
Ce front nimbé de joie et ce front de souci,
Soleil d’or, brouillard dense au couchant des anndes,

Mais, mystére de ceeur qui ne peut s'écelairer !
Comment puis-je sourire a ces lévres fanées?
Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer?
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LE TALISMAN

Pour la lutte qui s’ouvre au seuil des mauvais jours
Ma meére m’a fait don d’un petit portrait d’elle,

Un gage auquel je suis resté depuis fidéle

St qu'd mon cou suspend ut cordon de velours.

‘“ Sur I'autel de ton cceur (puisque la mort m’appelle)
Enfant je veillerai, m’a-t-elle dit, toujours.

Que ceci chasse au loin les funestes amours,

Comme un lampion d’or, gardien d’une chapelle.”’

Ah! sois tranquille en les ténébres du cercueil !
Ce talisman sacré de ma jeunesse en deuil
Préservera ton fils des bras de 1a Luxure,

Tant j’aurais peur de voir un jour, sur ton portrait,
Couler de tes yeux doux les pleurs d’une blessure,
Mere ! dont je mourrais, plein d'éternel regret,
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LE JARDIN D'ANTAN

Rien n’est plus doux aussi que de s’en revenir
Comme apres de longs ans d’absence,
Que de s’en revenir
Par le chemin du souvenir
Fleuri de lys d’innocence,
Au jardin de I’Enfance.

Auljardin clos, scellé, dans le jardin muet
D’cl s’enfuirent les gaietés franches,
Notre jardin muet
Et la danse du menuet
Qu’autrefois menaient sous branches
Nos sceurs en robes blanches.

Aux soirs d’ Avrils anciens, jetant des cris joyeux
Entremélés de ritournelles,
Avec des lieds joyeux
Elles passaient, la gloire aux veux,
Sous le frisson des tonnelles,
Comme en les villanelles.
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LE BIERCEAU DIE LA MUSE

De mon berceau d’enfant j’ai fait ’autre berceau
Ou ma Muse s'endort dans des trilles d’oisean,
Ma Muse en robe blanche, 0 ma toute maitresse !

Oyez nos baisers d’or aux grands soirs familiers . .

Mais chut ! j’entends déja la mégeére Détresse
A notre seuil faisant craquer ses noirs souliers !

*
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REVE D’ARTISTE

Parfois 7 ai le désir d'une seur bonne ef tendre, -
D une scewr angélique ai sourire discret

Saur qui m’ enseignera doucement le secret

De prier comme il faut, d’ espérer ef & attendre.

Jai ce désiv tres pur d'une sceur éternelle,
D' une seeur &’ amitié dans le régne de I' Art,
Qui me saura vetllant @ ma lampe trés tard
Et qui me convriva des cienx de sa prunelle ;

Qui me prendra les mains quelqucfois dans les siennes
Et me chuchotera d immaculés conseils,
Avec le charme ailé des voix musiciennes.

Lt pour qui je ferai, si j’aborde @ la gloive,
Fleurer lout un jardin de lys et de soletls
Dans U azur d&’un poeme offert a sa mémoire.
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CAPRICE BLANC

L’ hiver, de son pinceau givré, barbouille aux vitres
Des pastels de jardins de roses en glagons.

Le froid pique de vif et relégue aux maisons
Milady, canaris et les jockos bélitres.

Mais la petite Miss en berline s’en va,

Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures,
Bravant I'intempérie et les Acres froidures,

Et plus d’un, a la voir cheminer, la réva.

Ses deux chevaux sont blancs et sa voiture ausst,
Menés de front par un cockney, flegme sur siége.
Leurs sabots font des trous ronds et creux dans la neige ;

Tout le ciel s’enfarine en un soir obscurei. |

Elle a passé, tournant sa prunelle ciline
Vers moi, Pour compléter alors I'immaculé
De ce décor en blanc, bouquet dissimulé,
Je lui jetai mon cceur au fond de sa berline.
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PLACET

Reine, acquiescez-vous qu’'une boucle déferle

Des lames des cheveux aux lames du ciseau,

Pour que J'y puisse humer un peu de chant d’oiseau,
Un peu de soir d’amour né de vos yeux de perle ?

Au bosquet de mon ceeur, en des trilles de merle,
Votre Ame a fait chanter sa fliite de roseau. .
Reine, acquiescez-vous qu’une houcle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau?

Fleur soveuse aux parfums de rose, lis ou berle,

Je vous la remettrai, secréte comme un sceau,

Fit-ce en Eden, au jour que nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale ol I'ouragan se ferle.

Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle ?
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LE MAI D’AMOUR

Voici que verdit le printemps

Ottt 1’heure au cceur sonne vingt ans,

T.arivarite et la la ri.
Voici que j’ai touché I’époque
Ot on est las d’habits en loque,
An gentil sieur il faudra ¢a .

Ca
Lala ri

Jeunes filles de bel humour,
Donnez-nous le mai de I’amour,

Larivarite et la la ri.

Sovez blonde ou brune ou chitaine,

Avyez les yeux couleur lointaine
Larivarite et la la ri

Des astres bleus, des perles roses,

Mais surtout, pas de voix moroses,
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Belles de liesse, il faudra ¢a
. .
Ca
Lala ri
It faudra battre un cceur de joie
Tout plein de gaité qui rougeoie,
Larivanite et la la ri.

Moti, j’at révé de celle-1a
Au ceeur triste dans le gala,
Larivarite et la la ri,
Comme !’oiseau d’automne au bois
Ou le rythme du vieux hautbois,
Un ceeur triste, il me faudra ca
Ca
Lala ri
Triste comme une main d’adieu
Et pur comme les veux de Dieu,
Larivarite et la la ri.

Voici que vient I’amour de mai,
Vivez-le vite, le cceur gai,

Larivarite et la la ri.
Ils tombent t6t les jours méchants,
Vous cesserez aussi vos chants ;
Dans le cercueil il faudra ¢a

Ca
Lala ri

Belles de vingt ans au ceeur d’or,
I’amour, sachez-le, t6t s’endort,

Larivarite et la 1a ri.
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SOIR D’HIVER

Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah ! comme la neige a neigé!
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A la douleur que j’ai, que j’ai !

Tous les étangs gisent gelés,

Mon 4me est noire : oti vis-je ? ot vais-je ?
Tous ses espoirs gisent gelés

Je suis la nouvelle Norwége

D’out les blonds ciels s’en sont allés.
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FIVE O’CLOCK

Comme Litz se dit triste au piano voisiu !

Le givre a ciselé de fins vases fantasques,
Bijoux d’orfévrerie, orgueils de Cellini,

Aux vitres du boudoir dont I’'embrouillamini
Désespére nos yeux de ses folles bourrasques.

Comme Haydn est triste au piano voisin !

Ne sors pas ! Voudrais-tu défier les bourrasques,
Battre les trottoirs froids par ’embrouillamini
D’hiver? Reste. J’aurai tes ors de Cellini,

Tes chers doigts constellés de leurs bagues fantasques.
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Comme Mozart est triste au piano voisin !

Le Five o’clock expire en mol ut crescendo.

— Ah ! qu’as-tu ? tes chers cils s’amalgament de perles,
— C’est que je vois mourir le jeune espoir des merles
Sur immobilité glaciale des jets d’eau.

..... sol, la, si, do.

—Gretchen, verse le thé aux tasses de Yeddo.
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RONDII, A MA PIPE

Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock, ma bonne pipe,
Selon notre amical principe
Révons a deux, ce soir d’hiver,

Puisque le ciel me prend en grippe
(N’ai-je pourtant assez souffert ?)
Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock révons, ma pipe.

Preste, 1a mort que j'anticipe

Va me tirer de cet enfer

Pour celui du vieux Lucifer ;
Soit ! nous fumerons chez ce type,

Les pieds sur des chenets de fer.
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HIVER SENTIMENTAL

O ————t gy

Loin des vitres ! clairs yeux dout je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas a contempler les plébes.

Des gels norvégiens métallisent les glébes,

Que le froid des hivers nous réchauffe les cceurs !

Tels des guerriers pleurant les ruines de Thebes,
Ma mie, ainsi toujours courtisons nos rancceurs,
Et, dédaignant la vie aux chants sophistiqueurs,
Iaissons le bon Trépas nous conduire aux Erébes.

Tu nous visiteras comme un spectre de givre ;
Nous e serons pas vieux, mais déja las de vivre,
Mort ! que ne nous prends-tu par telle apres-midi,

Languides au divan, bercés par sa guitare,
Dont les motifs réveurs, en un rythme assourdi,
Scandent nos ennuis lourds sur la valse tartare !
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VIOLON I’ADIEU

Vous jouiez Mendelssohn ce soir-1a ; les flammeéches
Valsaient dans I’dtre clair, cependant qu’au salon
Un abat-jour mélait en ondulement long

Ses réves de lumiére au chitain de vos méches.

Et tristes, comme un bruit frissonnant de fleurs séches
Eparses dans le vent vespéral du vallon,

Les notes sanglotaient sur votre violon

Et chaque coup d’archet trouait mon cceur de breches.

Or, devant qu’il se fit fait tard, je vous quittai,
Mais jusqu’a 'aube errant, seul, morose, attristé,
Contant ma jeune peine au lunaire mystére,

Je sentais remoriter comme d’amers parfums |
Ces musiques d’adieu qui scellaient sous la terre
Et mon réve d’amour et mes espoirs défunts.
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FRISSON D’HIVER

Les becs de gaz sont presque clos :

Chauffe mon cceur dont les sanglots

S’épanchent dans ton cceur par flots,
Gretchen !

Comme il te dit de mornes choses,

Ce’clavecin de mes névroses,

Rythmant le deuil hitif des roses,
Gretchen !

Prends-moi le front, prends-moi les mains,
Toi, mon trésor de réves maints
Sur les juvéniles chemins,

Gretchen !









VIRGILIENNES -
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PRESQUE BERGER

Les Brises ont brui comme des litanies
Et la fifite s’exile en molles aphonies.

Les grands boeufs sont rentrés. Ils meuglent dans I’étable
Et 1a soupe qui fume a réjoui la table,

Fais ta priére, 6 Pan ! Allons au lit, mioche,
Que les bras travailleurs se calment de la pioche.

Ie clair de lune ondoie aux horizons de soie ;
O sommeil ! donnez-moi votre baiser de joie.
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| ."‘“s.::,-;Le vieux perron croulant parmi l'effroi des lierres,
~:* Nous parlait des autans qui chantaient dans les pierres
“* De la vieille demeure aux grilles familiéres.

- Puis I’Angelus, devers les chapelles prochaines, N
~Tintait d’une voix gréle, et, sans rompre les chaines,
Nous allions dans la Nuit qui priait sous les chénes.

.- Foulant les touffes d’herbe o le cri-cri se perd,
~ - Invisibles, au loin, dans un grand vaisseau vert,-
" 7"Nous révions de monter aux astres de Vesper.
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Siirs vous pourrez y vivre

Sans peur des soirs de givre,

Ou sous lastre de cuivre,
Morne flambeau!

Souventes fois, cortége

Qu’un vent trop dur assiége,

Vous trouvez sous la neige
Votre tombeau.

Protégés sans relache,
Ainsi contre un plomb lache,
Quand je clorai ma tache,

Membres raidis;
Vous, par I'immense voiite

Me guiderez sans doute,

Connaissant micux la route
" Du Paradis!
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LES VIEILLES RUES

Que vous disent les vieilles rues
Des vieilles cités?, ..
Parmi les poussieres accrues
De leurs vétustés,
Révant de choses disparues,
Que vous disent les vieilles rues?

Alors que vous y marchez tard
Pour leur rendre hommage:
— “De plus d’'une ame de vieillard
Nous sommes l'image, ”
Disent-elles dans le brouillard,
Alors que vous y marchez tard.
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Mais il devint comme hanté;
Et quand la nuit avait chanté
Au clair du ciel diamanté,

On eiit dit, 4 voir sa détresse,
Qu’en lui pleurait, dans sa tendresse,
I’ame de la pauvre négresse.
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CONFESSION NOCTURNE

Prétre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville,
Mon ame est le donjon des mortels péchés noirs,
Il pleut une tristesse horrible aux promenoirs
Et personne ne vient de la plébe servile.

Tout est calme et tout dort. La solitaire Ville

S’aggrave de 'horreur vaste des vieux manoirs.
Prétre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville;
Mon ame est le donjon des mortels péchés noirs.

En le parc hivernal, sous la bise incivile,

Lucifer rode et va raillant mes désespoirs.

Trés fous!... Le suicide aiguise ses coupoirs!

Pour se pendre, il fait bon sous cet arbre tranquille. ..

Prétre, priez pour moi, c’est la nuit dans la villel...












PETITE CHAPELLE



CHAPELLE DANS LES BOIS

Nous étions 13 deux enfants blémes
Devant les grands autels a franges,
Ou Sainte Marie et ses anges
Riaient parmi les chrysanthémes.

Le soir poudrait dans la nef vide;
Et son rayon a fléche jaune,
Dans sa rigidité d’icone
Effleurait le grand Saint livide.

Nous étions 1a deux enfants tristes
Buvant la paix du sanctuaire,
Sous la veilleuse mortuaire

Aux vagues reflets d’améthyste.
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BILLET CELESTE

Plein de spleen nostalgique et de reves étranges,
Un soir je m’en allai chez la Sainte adorée,

Ou se donnait, dans la salle de UEmpyrée,

Pour la féte du Ciel, le récital des anges.

Et nul garde pour lors ne veillant 4 Pentrée,
Je vins, le corps vétu d’une tunique a franges,
Le soir ol ’on chantait chez la Sainte adorée,
Plein de spleen nostalgique et de réves étranges.

Des dames défilaient dans des robes oranges;
Les célestes laquais portaient haute livrée,

Et, ma demande étant par Cécile agréée,

Je Pécoutai jouer aux divines phalanges,

Plein de spleen nostalgique et de réves étranges!

gy o — v sa s =
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LES COMMUNIANTES

Calmes, elles s’en vont, défilant aux allées -
De la chapelle en fleurs, et je les suis des yeux,
Religieusement joignant mes doigts pieux,
Plein de lardent regret des ferveurs en allées.

Voici qu’elles se sont toutes agenouillées

Au mystique repas qui leur descend des cieux,
Devant l'autel piqué de flamboiements joyeux
Et d’une floraison de fleurs immaculées.

Leur séraphique ardeur fut si lente a finir
Que tout a I'heure encore, A les voir revenir
De lagape céleste au divin réfectoire,

Je crus qu’elles allaient vraiment prendre 'essor,
Comme si, se glissant sous leurs voiles de gloire,
Un ange leur avait posé des ailes d’or.

4
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LES DEICIDES

I

Ils étaient 13, les Juifs, les tueurs de prophetes,
Quand le sanglant Messie expirait sur la croix;
Ils étaient 14, railleurs et bourreaux a la fois;
Et Sion a son crime entremélait des fétes.

Or, voici que soudain, sous le vent des tempeétes,
Se déchira le voile arraché des parois.

Les Maudits prirent fuite: on efit dit que le poids
De leur forfait divin s’écroulait sur leurs tétes.

Depuis, de par la terre, en hordes de damnés,
Comme des chiens errants, ils s’en vont, condamneés
Au remords éternel de leur race flétrie.

Trouvant partout, le long de leur apre chemin,
Le mépris pour piti€, les ghettos pour patrie,
Pour aumoéne Paffront lorsqu’ils tendront la main.
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I1

D’autres sont la, pareils a ces immondes hordes,
Ecrasant le Sauveur sous des monts de défis,
Alors qu’ll tend vers eux, du haut des crucifix,
Ses deux grands bras de bronze en sublimes exordes.

Ecumant du venin des haineuses discordes

Et crachant un blasphéme au Pain que tu leur fis,
Ils passent. Or, ceux-1a, mon Dieu, qu’on dit tes fils,
T'e hachent A grands coups de symboliques cordes.

Aussi, de par 'horreur des infinis exils,
Lamentables troupeaux, ces sacriléges vils
S’en iront, fous de honte, aux nuits blasphématoires,

Alors que sur leur front, mystérieux croissant,
Luira, comme un blason de leurs tortures noires,
Le stigmate éternel de quelque hostie en sang.
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DIPTY QUE

En une trés vieille chapelle
Je sais un diptyque flamand
Ou Jésus, prés de sa maman,
Creuse le sable avec sa pelle.

Non peint par Rubens ou Memling,

Mais digne de leurs galeries;

La Vierge, en blanches draperies,
Au rouet blanc file son lin.

La pelle verdelette peinte -
Scintille aux mains gréles de Dieu;

Le soleil briile un rouge adieu

La-bas, devers Sion la sainte.









108 EMILE NELLIGAN

LA REPONSE DU CRUCIFIX

En expirant sur 'arbre affreux du Golgotha,

De quel regret ton ame, 60 Christ, fut-elle pleine?
Etait-ce de laisser Marie et Madeleine

Et les autres, au roc ott la Croix se planta?

Quand le funébre cheeur sans Toi se lamenta,

Et que les clous crispaient tes mains ; quand, par Ia plaine,
Ton ame elit dispersé la fleur de son haleine,

Devangant ton essor vers le céleste Etat;

Quel fut ce grand soupir de tristesse infinie
Qui s’exhala de toi lorsque Peeuvre finie,
Tu t'apprétais enfin & regagner le But?

Me dévoileras-tu cet intime mystére?
— Ce fut de ne pouvoir, jeune homme, le fiel by,
Serrer contre mon cceur mes bourreaux sur la Terre!
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NOTRE-DAME DES NEIGES

Sainte Notre-Dame, en beau manteau d’or,
De sa lande fleurie

Descend chaque soir, quand son Jésus dort
En sa Ville-Marie. '

Sous l'astral flambeau que portent ses anges,
La belle Vierge va :

Triomphalement, aux accords étranges
De céleste biva.

Sainte Notre-Dame a la-haut son trone
Sur notre Mont-Royal;

Et de 13, son ceil subjugue le Faune
De I’'abime infernal.

Car ‘elle a dicté: “ Qu’un ange protége
De son arme de feu

Ma ville d’argent au collier de neige,”
La Dame du Ciel bleu!
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Sainte Notre-Dame, 6 tot nous délivre
De tout joug pour le tien;

Chasse ’étranger! Au pays de givre
Sois-nous force et soutien.

Ce placet fleuri de choses dorées,
Puisses-tu de tes yeux,

Bénigne, le lire aux roses vesprées,
Quand tu nous viens des Cieux!

Sainte Notre-Dame a pleuré longtemps
Parmi ses petits anges;

Tellement, dit-on, qu’en les cieux latents
Se font des bruits étranges,

Et que notre Vierge entrainant ’Eden,
O floraison chérie!

Va t6t refleurir en méme jardin
Sa France et sa Ville-Marie. ..
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LES BALSAMINES

En un fauteuil sculpté de son salon ducal,
La noble Viennoise, en gaze violette,

De ses doigts ivoirins pieusement feuillette
Le vélin s’élimant d’un missel monacal.

Et sa mémoire évoque, en réve musical,

Ce pauvre guitariste aux yeux out se refléte

Le pur amour de Part, qui, prés de sa tablette,
Venait causer, humant des fleurs dans un bocal.

La lampe au soir vacille et le vieux Saxe sonne;
Son livre d’heure épars, Madame qui frissonne
Regagne le grand lit d’argent digne des rois.

Des pleurs mouillent ses cils... Au fier blason des portes
Quand Yaube eut reflambé, sur le tapis hongrois
Le missel révelait des balsamines mortes. . .
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LE ROI DU SOUPER

Grave en habit luisant, un grand négre courbé,
Va, vient de tous c6tés a pas vifs d’estafette:

Le paon truffé qui fume envole une bouffette

Du clair plateau d’argent jusqu’au plafond bombé.

Le triomphal service au buffet dérobé,
Flambe. Toute la salle en lueur d’or Sest faite;
A la table massive ils sont 1a pour la féte,

Tous, depuis le grand-oncle au plus petit bébé.

Soudain, la joie éclate et brille, franche et belle:
Le dernier-né, bambin qui souvent se rebelle,

Se pose sur la nappe ou fleurit maint détail.

On applaudit. Sambo pimé s’en tient les hanches,
Cependant que, voilant son chef sous I'éventail,
Grand’mére essuie un peu ses deux paupieres blanches.
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EVENTAIL

Dans le salon ancien a guipure fanée

Ou fleurit le brocart des sophas de Niphon,

Tout peint de grands lys d’or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, 0 deuil triomphal! Iautruche surannée
S’effrange sous les pieds de bronze d'un griffon,
Dans le salon ancien 4 guipure fanée

Ou fleurit le brocart des sophas de Niphon.

Parfois, quand I'heure vibre en sa ronde effrénée,
L’éventail tout d coup revit un vieux frisson,
Tellement qu’on croirait qu’il évente au soupgon
Des doigts mystérieux d’'une morte émanée

Dans le salon ancien a guipure fanée.
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LES CAMELIAS

Dans le boudoir tendu de choses de Malines
Tout est désert ce soir, Emmeline est au bal.

Seuls, des Camélias, en un glauque bocal
Ferment languissamment leurs prunelles calines.

Sur des onyx épars, des bijoux et des bagues
Croisent leurs maints reflets dans des boites d’argetit.

Tout pleure cette Absente avec des plaintes vagues.
Le perroquet digére un long spleen enrageant.

Le Saxe tinte. Il est aube. Sur P'escalier
Chante un pas satiné dans le frisson des gazes.
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LE SAXE DE FAMILLE

Donc, ta voix de bronze est éteinte:
Te voila muet & jamais!

L’heure plus ne vibre ou ne tinte
Dans la grand’salle que j'aimais,

Ou je venais, aprés 'étude,
Fumer le soir, rythmant des vers,
Ou l'abri du monde pervers
Eternisant ma solitude,

Sur le buffet aux tons noircis
De chéne trés ancien, ton ombre
Lamente-t-elle, Saxe sombre,
Toute une époque de soucis?

Serait-ce qu’un chagrin qui tue
T’a harcelé comme un remords,
O grande horloge qui tes tue
Depuis que les parents sont morts?
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POTICHE

Cest un vase d’Egypte a riche ciselure,
Ot sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés:
De profil on y voit, souple, les reins cambrés,

Une immobile Isis tordant sa chevelure.

Flambante, des nefs d’or se glissent sans voilure

Sur une eau d’argent plane aux tons de ciel marbrés:
Cest un vase I’Egypte a riche ciselure

Ot sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés.

Mon ame est un potiche ot pleurent, dédorés,

De vieux espoirs mal peints sur sa fausse moulure ;
Aussi j’en souffre en moi comme d’une briilure,
Mais le trépas bientét les aura tous sabrés. ..

Car ma vie est un vase & pauvre ciselure.



VEPRES TRAGIQUES
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MARCHES FUNEBRES

J’écoute en moi des voix funebres
Clamer transcendentalement,
Quand sur un motif allemand

Se rythment ces marches célebres.

Au frisson fou de mes vertébres

Si je sanglote éperdument,

C’est que j’entends des voix funébres
Clamer transcendentalement. -

Tel un troupeau spectral de zébres
Mon réve réde étrangement;

Et je suis nanté tellement |

Qu’en moi toujours, dans mes ténébres,
Jentends geindre des voix funébres.


















LE LAC

Remémore, mon cceur, devant Ponde qui fuit
De ce lac solennel, sous l'or de la vesprée,
Ce couple malheureux dont la barque éplorée
Y vint sombrer avec leur amour, une nuit,

Comme tout alentour se tourmente et sanglote!
Le vent verse les pleurs des astres aux roseaux,
Le lys s’y mire ainsi que l'azur plein d’oiseaux,
Comme pour y chercher une image qui flotte.

Mais rien n’en a surgi depuis le soir fatal

Ou les amants sont morts enlacant leurs deux vies,
Et les eaux en silence aux gréves d’or suivies
Disent qu’ils dorment bien sous leur calme cristal.

Ainsi la vie humaine est un grand lac qui dort
Plein sous le masque froid des ondes déployées,
De blonds réves dégus, d'illusions noyées,

Ou I'Espoir vainement mire ses astres d’or.
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L’'ULTIMO ANGELO DEL CORREGGIO

Les yeux hagards, la joue palie,
Mais le cceur ferme et sans regret,
Dans sa mansarde d’Italie

Le divin Corrége expirait.

Autour de Patroce grabat,

La bonne famille du maitre
Cherche un peu de sa vie a mettre
Dans son cceur a peine qui bat.

Mais la vision cérébrale
Fomente la fievre du corps,
Et son ame qu’agite un rale,
Sonne de bizarres accords.
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LA CLOCHE DANS LA BRUME

Ecoutez, écoutez, 6 ma pauvre ame! Il pleure

Tout au loin dans la brume! Une cloche! Des sons
Gémissent sous le noir des nocturnes frissons,
Pendant qu'une tristesse immense nous effleure.

A quoi songez-vous donc? a quoi pensez-vous tant?...
Vous qui ne priez plus, ah! serait-ce, pauvresse,

Que vous compareriez soudain votre détresse

A la cloche qui réve aux angelus d’antan?. ..

Comme elle vous geignez, funébre et monotone,
Comme elle vous tintez dans les brouillards d’automne,
Plainte de quelque église exilée en la nuit,

Et qui regrette avec de sonores souffrances
Les fidéles quittant son enceinte qui luit,
Comme vous regrettez 'exil des Espérances.
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CHRIST EN CROIX

Je remarquais toujours ce grand Jésus de plitre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Echafaud solennel a geste noir, devant

Lequel je me courbais, saintement idolatre.

Or, l'autre soir, a heure ou le cri-cri folatre,
Par les prés assombris, le regard bleu révant,

Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied 4 'Ephébe esthétique et bellatre,

Japerqus, adjoignant des débris de parois,
Un gigantesque amas de lourde vieille croix
Et de platre écroulé parmi les primeveres;

Et je restai 13, morne, avec les yeux pensifs,
Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs les intimes Calvaires!



o MR
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SERENADE TRISTE

Comme des larmes d’or qui de mon coeur s’égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de réve ol je m’en vais,
‘Ou je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de 'intime arbre blanc, abattues
Ga et 13, n’importe o1, dans l'allée aux statues.

Couleur des jours anciens, de mes robes d’enfant,
‘Quand les grands vents d’automne ont sonné l'olifant.

Et vous tombez toujours, mélant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pales, vos harmonies.
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Fuyons vers le chateau de nos Idéals blancs,
Oh! fuyons la matieére aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, dis-moi? tu soufires et je soufire,
Et nos cceurs sont profonds et vides comme un gouffre.
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L d

ROSES D’OCTOBRE

Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloitre ton cceur mort en mon cceur tué,
Vers des soirs souffrants mon deuil s’est rué,
Parallélement au mois monotone.

Le carmin tardif et joyeux détonne

Sur le bois dolent de roux ponctué...

Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloitre ton cceur mort en mon cceur tué.

La-bas, les cyprés ont ’aspect atone;

A leur ombre on est vite habitué,

Sous terre un lit frais s’ouvre situé;

Nous y dormirons tous deux, ma mignonne,

Pour ne pas voir choir les roses d’automne.
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SOUS LES FAUNES

Nous nous serrions, hagards, en silencieux gestes,
Aux flamboyants juins d’or, pleins de relents, lassés,
Et tels, révassions-nous, longuement enlacés,

Par ‘les grands soirs tombés, triomphalement prestes.

Debout au perron gris, clair — obscuré d’agrestes
Arbres évaporant des parfums opiacés,

Et d’oti 'on constatait des marbres déplacés,
Gisant en leur orgueil de massives siestes.

Parfois, cloitrés au fond des vieux kiosques proches,
Nous écoutions clamer des peuples fous de cloches
Dont les voix aux lointains se perdaient toutes tues,

Et nos ceeurs s’emplissaient toujours de vague émoi
Quand, devant I'ceil pierreux des funébres statues,
Nous nous serrions, hagards, ma Douleur morne et moi.
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TENEBRES

La tristesse a jeté sur mon cceur ses longs voiles
Et les croassements de ses corbeaux latents;

Et je réve toujours au vaisseau des vingt ans,
Depuis qu’il a sombré dans la mer des Etoiles.

Oh! quand pourrai-je encor comme des crucifix
Etreindre entre mes doigts les chéres paix anciennes,
Dont je n’entends jamais les voix musiciennes
Monter dans tout le trouble ou je geins, ol je vis?

Et je voudrais réver longuement, I’dme entiére,
Sous les cyprés de mort, au coin du cimetiere
Ot git ma belle enfance au glacial tombeau.

Mais je ne pourrai plus; je sens des bras funebres
M’asservir -au Réel, dont le fumeux flambeau
Embrase au fond des Nuits mes bizarres Ténébres!
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LLA ROMANCE DU VIN

Tout se méle en un vif éclat de gaité verte.

O le beau soir de mat! Tous les oiseaux en choeur,
Ainst que les espoirs naguéres a mon coewr,
Modulent leur prélude a m¥ croisée ouverte.

O le beau soir de mai! le joyeux sowr de mai!

Un orgue au lown éclate en froides mélopées;
Et les rayons, ainsi que de pourpres épées,
Percent le coeur du jour qui se meurt parfumé.

Je suis gail je suis gai! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin! verse encore et toujours,

Que je puisse oublier la tristesse des jours,

Dans le dédain que J'ai de la foule méchante!

Je suis gai! je swis gail Vive le vin et VArt!. ..

JFai le réve de faire aussi des vers célébres,

Des vers qui gémiront les musiques funébres

Des vents d’automne au lomn passant dans le brousllard.
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