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sans culture une fiore de poésie puissante et rare, le cœur
naïf et bon sous des dehors blasés, tout ce que Nelligan était pour
nous, en somme, et tout ce que nous aimions en lui, tout cela n’est
plus. La Névrose, cette divinité farouche qui donne la mort avec,
le génie, a tout consumé, tout emporté. Enfant gâté de ses dons,
le pauvre poète est devenu ’sa victime. Elle l’a broyé sans merci

comme Hégésippe Moreau, comme Maupassant, comme Baude-
laire, comme tant d’autres auxquels Nelligan rêvait de ressembler,
comme elle broiera tôt ou tard tous les rêveurs qui s’agenouillent
à ses autels.
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désintéressé puisqu’il s’adresse à un mort, et qui est, avant tout,

une justice tardive. Car ce mort, trèsassurément, mérite de revivre.
Cette vocation littéraire, l’éclosion spontanée de ce talent, la valeur

de cette œuvre, tout inachevée qu’elle demeure, tiennent pour moi
du prodige. J’ose dire qu’on chercherait en vain dans notre Par-
nasse présent et passé une âme douée au point de vue poétique
comme l’était celle de cet enfant de dixaneuf ans. Sans doute, tous
ces beaux dons ont fleuri à peine, mais ils furent riches de couleur
et de sève dans leur épanouissement hâtif. En admettant que
l’homme et l’œuvre ne soient qu’une ébauche, il faut affirmer que

c’est une ébauche de génie.

J e voudrais étudier les éléments divers dont se formait ce talent
primesautier et inégal, rechercher ses sources d’inspiration, démê-

ler dans cette œuvre la part de la création originale et celle de
l’imitation, caractériser la langue, le tour et le rythme de cette
poésie souvent déconcertante.

Mais d’abord, j’évoque en esprit l’intéressante figure du poète

lui-même, et je revois ce type extraordinaire et curieux que fut
Émile Nelligan.

Une vraie physionomie d’esthète: une tête d’Apollon rêveur et

tourmenté, où la pâleur accentuait le trait net, taillé comme au
ciseau dans un marbre. Des yeux très noirs, très intelligents, ou
rutilait l’enthousiasme; et des cheveux, oh! des cheveux à faire
rêver, dressant superbement leur broussaille d’ébène, capricieuse
et massive, avec des airs de crinière et d’auréole. Et pour le dire
en passant, c’était déjà une singularité que cette chevelure, à notre

époque où la génération des poètes chauves remplace partout la
race éteinte des poètes chevelus. Nelligan, lui, se rattachait nette-
ment, par ce côté du moins, aux romantiques de vieille roche, et
sur le seul visa de sa tête, on l’eût admis d’emblée, en 1830, parmi
les claqueurs d’Hemam’.

Dans l’attitude, une fierté, d’où la pose n’était pas absente, cam.

brait droit le torse élégant, solennisait le mouvement et le geste,
donnait au front des rehaussements inspirés et à l’œil des éclairs

apocalyptiques ;-à moins que, se retrouvant simplement lui-même,
le jeune dieu ne redevînt le bon enfant, un peu timide, un peu négligé

ans tonna. un gauche cf Amquroecé An a lunaire membras.“Il VIH-lb, au b Vulucuxasaay un v. gluau un v
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WLe caractère de Nelligan cadrait bien avec cet extérieur à la fois
sympathique et fantasque. Né d’un père irlandais, d’une mère
canadienne-française, il sentait bouillir en lui le mélange de ces
deux sangs généreux. i C’était l’intelligence, la vivacité, la fougue

endiablée d’un Gaulois de race, s’exaspérant du mysticisme rêveur

et de la sombre mélancolie d’un barde celtique. Jugez quelle âme
de feu et de poudre devait sortir de la! quelle âme aussi d’élan,

. d’effort intérieur, de lutte, d’illusion et de souffrance! . . Supposez
maintenant une telle âme s’isolant, se murant en elle«même, un tel
volcan fermant toutes ses issues: n’était-il pas fatal que tout sautât

dans une explosion terrible? Mais en attendant, cela formait un
cas psychologique curieux et d’un intérêt inquiétant. J’ai suivi de

près ce travail d’absorption intérieure, surexcitant et paralysant à

la fois toutes les facultés actives, cet envahissement noir du rêve
consumant jusqu’à la moelle de l’âme, et je puis dire qu’il n’est pas

de spectacle plus douloureux. Dans les derniers temps, Nelligan
s’enfermait des journées entières, seul avec sa pensée en délire, et,
à défaut d’excitations du dehors, s’ingéniantà torturer en lui-même

les libres du cœur les plus aigiies, ou bien à faire chanter aux êtres
ambiants, aux murs, aux meubles, aux bibelots qui l’entouraient,
la chanson toujours triste de ses souvenirs. La nuit, il avait des
visions, soit radieuses, soit horribles: jeunes tilles qui étaient à la
fois des séraphins, des muses et des amantes; ou bien spectres en-
ragés, chats fantômes, démons sinistres qui lui soufflaient le déses-

poir. Chacun de ces songes prenait corps, le lendemain, dans des
vers crayonnés d’une main fébrile, et ou déjà, parmi des traits étin-

celants, la Déraison montrait sa griffe hideuse.

Or, j’ai la vision d’ombres sanguinolentes
Et de chevaux: fougueux piaillants,

Et c’est comme des cris de gueux, hoquets d’enfants,
Râles d’expirations lentes.

D’où me viennent, dis-moi, tous ces ouragans rauques,
Rages de fifre ou de tambour?

On dirait des dragons en galopade au bourg
Avec des casques flambant glauques, etc.

Mais avant d’en venir la, et de tout temps, Émile avait été un

être sensitif, tout d’impression et de caprice, très attirant par sa
belle naïveté et très déroutant par ses saillies. Un grand fond de
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manuscrits. Quand j’en suggérais un, d’aventure, parmi nos librai-

res montréalais; “ Penh! faisait-il dédaigneusement, sait-il bien
imprimer les vers? J’enverrai mes cahiers à Paris...”

l On voit avec quelle naïveté Nelligan croyait au règne souverain
de l’art sur la vile matière. La vie, telle qu’il se la faisait, devait
être une longue rêverie, une longue fusée d’enthousiasme, une mé-

lancolie voulue et cultivée, interrompue seulement par les éclats
momentanés d’une gaieté bohême.

La bohême! Ce mot était pour lui un idéal. Et pourtant, le
dirai-je? Nelligan ne fut jamais un bohême parfaitement authen-
tique. Il avait, certes, l’ambition de passer pour très rosse; on lui
eût fait la pire injure en. le trouvant bien élevé. Mais sa rosserie
était trop étudiée, trop convenue, trop faite de lecture et d’imitation.

Des cheveux esbrouffés, une redingote en désordre et des doigts
tachés d’encre, voilà surtout en quoi elle consistait.

Du reste, il avait trop gardé l’empreinte de son éducation de
famille, il avait l’amour et le respect de trop de choses, tr0p de
timidité aussi et de naturelle réserve, pour vivre au naturel l’être
libre, gouailleur et cynique que doit être un bohême de race. J’en-
tends, d’ailleurs, faire de cette impuissance un éloge ; car la bohême,
toute amusante qu’elle soit par le dehors, n’est pas, tant s’en faut,
admirable à tous points de vue. Elle étouffe, chez les Schaunards
qu’elle enfante,beaucoup plus de sens esthétique qu’elle n’en déve-

10ppe. La chope de bière et Mimi Pinson sont, en général, une
pauvre école pour l’esprit. Mais il était curieux de noter cette sé-
duction du hardi, de l’aventureux, de l’imprévu, de l’impossible,

sur une âme aussi naturellement solitaire et mystique que l’était

celle de Nelligan. g

W4»
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J’ai tracé le profil du poète: j’en viens à esquisser la physionomie

de l’oeuvre. Et d’abord, quelle idée l’inspire et la domine? Quelle

philosophie s’en dégage? Y a»t»il, dans ces deux ou trois mille vers
de thèmes et d’allures si variés, un but poursuivi, une pensée maî-

tresse, une théorie quelconque sur l’âme, sur la vie, sur la société,
sur l’art? Personne n’eût été plus embarrassé de le dire que
“Nelligan lui»rnême. En fait, l’art n’eut jamais pour lui aucun des-

sous; il fit de la poésie comme le rossignol fait des trilles, sans y
entendre plus de malice. Et comme la poésie est un peu partout,
il y a dans cette poésie un peu de tout. Il y a de la foi et du doute,
de l’adoration et du blasphème, de l’amour et de la révolte, de la
pitié et du mépris. C’est une mosaïque d’idées dont la marqueterie

bizarre admet tous les contrastes, un réseau qui s’emmêle en labyu
rinthe, un corps chimique dont les atomes, violemment appariés,
se heurtent et s’excluent.

Il est croyant jusqu’à la dévotion, et il chante la communion de
Pâques avec la ferveur d’une pensionnaire:

Douceur, douceur mystique ! ô la douceur qui pleut !
Est-ce que dans nos cœurs est tombé le ciel bien?

Tout le ciel, ce dimanche, à la messe de Pâques,
Dissipant le brouillard des tristesses opaques;

Plein d’Archanges, porteurs triomphaux d’encensoirs,
Porteurs d’urnes de paix, porteurs d’urnes d’esp01rs...

Serait-ce qu’un nouvel Eden s’opère en nous,
Pendant que le Sanctus nous prosterne à genoux,

Et pendant que nos yeux, sous les lueurs rosées,
Dev1ennent des mirons d’âmes séraphisées P...

I
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Nelligan n’est plus rien qui vaille quand il n’est pas pleinement
lui-même.

Je coudrais dans ce sac, pour les vouer au fleuve d’oubli, cinq
ou six bergeries qui semblent procéder de Laprade, et la bonne
moitié de ces “intérieurs ” ayant la prétention de nous ouvrir. dans

le moindre bahut ou la plus banale horloge, des mystères sans
fond. Cette poésie du mobilier a pu inspirer de jolies pièces, mais
elle est artificielle et bien usée. Nelligan ne l’a pas toujours rajeu-
nie. Toutefois, il a dans ce genre une Win71: Armoire passable, un
Polir/re sutlisamrnent égyptien, et surtout un limitiez“! de facture
achevée, qui, à lui seul, ferait pardonner tous les autres :

Dans le salon ancien à guipure fanée
on fleurit le brocart des sophas de Niphon,
Tout peint (le grands lys d’or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de li guée.

Mais, ô deuil triomphal l l’autruche surannée
S’efïrange sous les pieds de bronze d’un grillon,
Dans le salon ancien à guipure fanée
Où fleurit le brocart (les sophas de Niplion.

C’est pittoresque comme détail et impeccable comme prosodie:
le plus scrupuleux des parnassiens signerait cela.

Je regrette que Nelligan n’ait pas au moins démarqué la part
imitative de son œuvre en donnant un cachet canadien à ses res-
souvenirs étrangers, ou, plus généralement, qu’il n’ait pas pris plus

près de lui ses sources habituelles d’inspiration. Sa poésie y eût
gagné, certes,en personnalité et en vérité. Pourquoi tous ces bibe-

lots de Saxe, et tous ces vases étrusques, et toutes ces dentelles
de Malines? Pourquoi sa tristesse même est»elle toujours hantée
du souvenir de Baudelaire, de Gérard de Nerval et autres “poètes
maudits?” S’il fallait imiter ces grands hommes, c’était en chan-

tant, à leur exemple, la nature et les âmes qui l’entouraient, et
avant tout son propre cœur. L’essai d’un art indépendant et fran»
chement national n’a pas encore été, chez nous, sérieusement tenté.

Nous avons des artistes qui font rouler les strophes avec une belle
majesté, d’autres qui sertissent les syllabes en orfèvres patients et
habiles; mais que n’emploientvils leur talent à dire notre nature
canadienne, la beauté typique de nos fleuves, de nos forêts, la grâce
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Je l’ai dit, ces excursions sur le royaume extérieur sont rares.

Presque toujours, la poésie de Nelligan s’isole, s’emprisonne, ferme

les yeux, et se gémit elleumême. Car alors, ce qui est son fond
essentiel, c’est une tristesse sombre et désolée. Non la tristesse
qui flotte, vaporeuse et douce, sur l’âme des purs mélancoliques ;
--non celle qui s’amollit, comme chez Rodenbach, de la suavité des

souvenirs ;-non plus celle qui se justifie et se raisonne, comme
chez les grands pessimistes ;---mais la tristesse sans objet, sans
cause, et dès lors sans consolation; lame implacable et froide en«
foncée jusqu’au vif du cœur; torture aigue, amère, enfiévrée et
desséchante, n’ayant pas même l’orgueil de la force stoïque ou le

soulagement des larmes.
De l’âme où elle a son centre morbide, cette tristesse s’épand

sur les êtres et les enveloppe d’un voile de deuil. Sa vision des
choses passe toute par la raie obscure du prisme. Elle promène
sur tout ce qui est vie, lumière, éclat, son éteignoir funèbre; elle
ensevelit l’univers dans son propre tombeau. Envers la joie,
l’amour, l’action, tout ce qui attire et invite, elle se fait défiante,
presque haineuse. Elle flaire un piège dans les fleurs et les astres,
et si elle leur prête ses langueurs, c’est sans en recevoir ni en atten-
dre de pitié. Elle souffre également du réel et ’de l’idéal, de la nan

ture et de l’homme, de l’esprit et de la chair, de la laideur et de la
beauté. La mort elle-même, cette grande libératrice, est repoussée

comme une marâtre. Ainsi cette souffrance envahit tout, s’assimile
tout, s’exacerbe et grandit de toutes les victimes qu’elle s’immole.

Ah! comme Nelligan l’a vécue, cette douloureuse tristesse, et
comme il faut l’en plaindre l Mais aussi, quand il s’y livre, quelle
sincérité poignante elle apporte à son art! Alors plus de labeur
visible, plus de ciselures d’emprunt: c’est le frisson, l’effroi primi-
tif d’une âme déchirée et enténébrée. Le cri élégiaque jaillit des

profondeurs et vient nous remuer aux libres. Ces distiques, par
exemple, ne sont-ils pas de purs sanglots?

Comme (les larmes d’or qui (le mon cœur s’égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de vie où je m’en vais, O
Où je vais, les cheveux au vent des Jours mauvais.
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WVous tombez de l’intime arbre blanc, abattues
Çà et là, n’importe ou, dans l’allée aux statues.

Couleur de jours anciens, de mes robes d’enfant, O
Quand les grands vents d’automne ont sonné l olifant.

Et vous tombez toujours, mêlant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pales, vos harmonies.

Vous avez chu dans l’aube aux sillons des chemins.
Vous pleuvez de mes yeux, vous tombez de mes mains.

Comme des larmes d’or qui de mon cœur s’égouttent,
Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutes.

Le poète revêt de toutes les formes et de toutes les nuances de
l’ombre sa mélancolie désespérée. En tout il la retrouve et la salue

comme une connaissance familière. Il n’y a pas de façon plus na-
vrante de conjuguer le verbe “ souffrir.”

C’est le regret d’être au monde et d’avoir affronté l’ennui de

vivre:
Quand je n’étais qu’au seuil de ce monde mauvais
Berceau, que n’as-tu fait pour moi tes draps funèbres?
Ma vie est un blason sur des murs de ténebres,
Et mes pas sont fautifs où maintenant je vais.

Ah l que n’a-ton tiré mon linceul de tes langes
Et mon petit cercueil de ton bois frêle et blanc, a
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma mère souriante avec l’essaim des anges?

C’est le regret de son enfance heureuse. Ah! comme il la
pleure, cette enfance de bon petit garçon, insouciant et pur, alors
que la vie dérobait ses trahisons prochaines, et que la Poésie
cruelle ne l’avait pas encore aimé l

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et jouHius,
Avec nos grands albums, hélas! que l’on n’a plus,
Comme on croyait déjà posséder tout le globe!

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, alors combien joyeux
Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes.
Je fus de ces heureux d’alors. Mais aujourd’hui,
Les. pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
M01 qui me sens toujours l’amertume dans l’âme,
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J’aperçois défiler, dans un album de fiamme,
Ma Jeunesse qui va, comme un soldat passant
Au champ norr de la vie, arme au pom g, toute en sang !

C’est l’amertume du Présent, ses soucis, ses étranges angoisses:

La Détresse a jeté sur mon cœur ses noirs voiles
Et les croassements de ses corbeaux latents ;
Et je rêve toujours au vaisseau des Vingt ans,
Depuis qu’il a sombré dans la mer des étoiles.

Ah ! quand pourrai-je encor comme des crucifix
Etreindre entre mes doigts les chères paix anciennes,
Dont je n’entends jamais les voix musmiennes
Monter dans tout le trouble où je geins, où je vis !

C’est la nostalgie de pays inconnus, où tout serait idée et lumière,
et dont le lointain désespère son désir:

Et nos cœurs sont profonds et vides comme un gouffre.
Ma chère, allonsmous-en, tu souffres et Je souffre.

Fuyons vers le castel de nos Idéals blancs,
Oui, fuyons la Matière aux yeux ensorcelants.

o Aux plages de Thulé, vers l’île des Mensonges,
Sur la nef des vingt ans fuyons comme des songes.
Il est un pays d’or plein de lieds et d’oiseaux z
Nous dormirons tous deux au frais lit des roseaux.

Nous nous reposerons des intimes désastres
Dans des rythmes de mite, à la valse des astres.

Fuyons vers le château de nos Idéals blancs;
Oh ! fuyons la Matière aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, dis-moi? tu soutires et je soutire,
Et nos coeurs sont profonds et Vides comme un gouffre.

C’est la sensation vive du néant de tout, et de la fin déplorable
de ce qu’on aime:

Voici que vient l’amour de mai :
Vivezule vite, le cœur gai,

Larivarite et lalari.
Ils tombent tôt les jours méchants,
Vous cesserez aussi vos chants;
Dans le cercueil il faudra ça,

Ça,

Lalari
Belles de vingt ansau cœur d’or,
L’amour, sachezde, tôt s’endort,

Larivarite et lalari !
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IV

Il est banal de rappeler que l’art est avant tout la splendeur
vivante de la forme. En poésie, comme en peinture, le style n’est
pas seulement tout l’homme, il est presque toute l’oeuvre. Je dois
donc, pour compléter cette étude, apprécier Nelligan à ce point de
vue, rechercher sa filiation littéraire, analyser sa langue poétique
dans ses éléments constitutifs: phrase, image, rythme et prosodie,
le juger en un mot comme styliste et comme écrivain.

Ici, je suis à l’aise pourilouer notre jeune poète, avec seulement
quelques réserves ;--car sa gloire est surtout d’avoir fondu une
pensée parfois hésitante et impersonnelle dans un moule précieux
et rare. C’est par là surtout que son œuvre, en tenant compte des
circonstances, revêt un caractère prestigieux. qu’on y voit éclater
quelque chose de plus que le talent, que l’aptitude, que l’habileté
acquise z. je veux dire le don, ce présent direct et purement gratuit
de la mystérieuse Nature.

Car, je l’ai dit plus haut, Nelligan n’a rien appris, et la gram-
maire pas plus que le reste. Cela se voit, il faut l’avouer, en plus
d’une page de ses écritures. La syntaxe n’est pas son fort, et ce
fut un malheur pour lui d’être venu au monde avant la simplifica-
tion de l’orthographe. Mais ce qui étonne, c’est qu’il possède avec

cela un vocabulaire d’une éblouissante richesse; c’est que sous sa
plume abondent les tournures délicates et savantes ; c’est que cet
étranger connaît toutes les finesses d’une langue dont il ignore le
rudiment. De la résulte un curieux mélange de naïvetés gramma-
ticales et de rafiînements Stylesques. Les unes sont de l’écolier
paresseux et peu ferré sur les participes; les autres de l’artiste
instinctif, que guide une science quasi infuse.
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WQuant à ses parentés littéraires, elles sont multiples et fort di-
verses. On s’est habitué a voir en lui un décadent, un tenant de
l’école dont Rimbaud, Mallarmé, Verlaine furent les coryphées,
et qui, de Rodenbaclt à VielléGrifün, a compté depuis d’illustres
représentants. L’on ne peut nier, en effet, qu’il ait subi l’influence

de ces hardis créateurs de formules nouvelles. Il se peut même
que le symbolisme pur ait inspiré telle ou telle pièce comme La
belle Morte, d’une prosodie irrégulière et d’une étrangeté voulue:

Ah l la belle morte ! elle repose.
En Éden blanc un ange la pose.

Elle sommeille emmi lesôpcrveinches
Comme en une chapellezaux dimanches.

Ses cheveux sont couleur de la cendre ;
Son cercueil on Vient de le descendre.

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
Feront un clair de lune en sa fosse.

C’est encore un ressouvenir de Verlaine, et même du point ex-
trême par ou le verlaz’mlrme touche à la fumisterie, que cette fin
du sonnet intitulé: Les Cadeaux.

Or, cette proie échue à ces démons des nuits,
N’était autre que ma vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ams1 toujours,
Déchirant â larges coups de bec, sans quartier,
Mon âme, une charogne é arse au champ des jours,
Que ces Vieux corbeaux d voreronj; en entier.

Mais il y a pourtant entre le style de Nelligan et les procédés de
“ l’art futur ” des divergences essentielles. Dans un livre très con-
vaincu et très ferme qu’il vient d’écrire à la défense de la Poésie

Nouvelle, Mr Beaunier réduit à deux les oppositions radicales
entre l’école symboliste et l’école parnassienne, sa rivale la plus
en vue. Celleaci, dibil, s’attache à. la notation d’une des choses,
par le trait net, exact et précis; cellewlà. exprime les choses par
leurs reflets, leurs signes, leurs équivalents et,leurs symboles.“-
L’une pousse jusqu’au scrupule la perfection de la rime et de la
prosodie; elle affectionne les formes fixes, qui asservissent le poète
aux lois de rythmes compliqués et diüîciles. - L’autre a pour for- ’

mule le vers Iz’âre, dégagé de toutes les règles traditionnelles, rem-
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plaçant la rime par l’assonance et gardant dans le choix et la com-
binaison des rythmes l’indépendance la plus entière.

Or il est aisé de voir que Nelligan, souvent symboliste par sa
conception des entités poétiques, est presque toujours parnassien
par leur expression. Il a le goût très vif de cette musique savante
à laquelle les “ jeunes ” voudraient substituer la simple voix (les
brises et des riots. Il n’a jamais suivi ce précepte capital de l’.4rf
foal?!“ de Verlaine :

Mais avant tout préfère l’itnpair
l’lus vague et plus soluble dans l’air,
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

ll rime le vieil alexandrin, avec les seules licences autorisées par
Hugo, (l) et il le rime richement, royalement même, a la façon de
Banville, de Gautier, et de Hérédia. Le sonnet et le rondel, ces
formes classiques par excellence, ont toutes ses prédilections.

Ainsi, de ses attaches symbolistes et de son culte parnassien,
naît une originalité composite, assez bien balancée toutefois, et
qui embrasse et élargit l’un et l’autre genre. jardin (fanfan est,
ce me semble, un exemple typique de cet alliage :

Rien n’est plus doux aussi que de s’en revenir,
Comme après de longs ans (l’absence,

Que de s’en revenir
Par le chemin du souvenir

Fleuri de lys d’innocence
Au jardin de l’Enfance.

Au jardin clos, scellé, dans le jardin muet
D’où s’enfuit-eut les gaîtés franches,

Notre jardin muet,
Et la danse du menuet

Qu’autrefois menaient sous branches
Nos sœurs en robes blanches.

Aux soirs d’avrils anciens, jetant des cris joyeux,
Entremêlés de ritournelles,

Avec des lieds joyeux,
Elles passaient, la gloire aux yeux,

Sous le frisson des tonnelles
Comme en les villanelles.

(1) Il faut excepter pourtant la loi de l’alternance des rimes, dont il s’aiïranchit volon-
tiers, et son sans trouver dans cette audace des effets harmoniques étonnants.
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WCependant que venaient, du fond de la nua,
Des accords de guitare simienne,

De la vieille villa,
Et qui faisaient devinerQlà,
Près d’une obscure pal-Sienne,

Quelque musicienne.

Mais rien n’est plus amer que de penser aussi
A tant de choses ruinées l

Ah ! de penser aussi, . .
Lorsque nous revenons ains:
Par des sentes de lieurs fanées

A nos jeunes années... etc.

Quelquefois, sans doute, les deux personnages ne se fondent pas
assez bien. Le parnassien domine au recto, et le décadent au verso
de la même page. Ainsi il y a de la distance entre la Huidité vague
des vers qui précèdent, et la touche précise et fortement accentuée

de ceux-ci:

Je reiliarqnais toujours ce grand Jésus de plâtre .
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Echafaud solennel à geste noir, devant
Lequel je me courbais, saintement idolâtre.

Or, l’autre soir, à l’heure où le cri- cri folâtre,
Par les prés assombris, le regard bleu rêvant,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied à l’éphèbe esthétique et bellâtre ;

J’aperçus, adjoignant des débris de parois, , ..
Un figaritesque amas de lourde Vieille crmx g .Ft e plâtre écroulé parml les primevères. “ i

J

Et je restai là, morne, avec des yeux pensifs,Et J’entendais en mor des marteaux convulsxfs -
Renfoncer les clous nous des intimes Calvaires.

Sans doute, avec le temps, Nelligan eût conquis pour son style
une unité plus forte, et, de ses diverses tendances, plus fermement
équilibrées, se fût fait un moule vraiment personnel et définitif.

mofçvnn. -- «nu: .-..

v.»

un» ’04! “un

wQuoiqu’il en soit, il était et fût resté un grand musicien de syl-
labes. On le prend souvent en défaut d’inspiration et même de
sens, jamais en défaut d’harmonie. Il connaît la valeur exacte des
sons et leurs plus subtiles nuances. Il tire un parti habile et sûr
de tous les artîüces de la cadence poétique. J’àime à le citer à ce
point de vue, car c’est un maître. Abstraction faite de l’évocation

ISO-59n-un

“wesh t ,.
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WConnue il est douloureux- de voir un corbillard
Traîne par (les chevaux funèbres, en automne,
S’en aller cahotant au chemin monotone,
Là«bas, vers quelque gris cimetière perdu
Qui lui-même comme un grand mort gît étendu...

Alors que dans ta lande intime tu rappelles,
Mon cœur, ces angelus d’antan, fanés, sans roux,
Tous ces Oiseaux de bronze envolés des chapelles !

Octobre étend son soir de blanc repos
Comme une ombre de mère morte.

Ou bien, originale encore, l’image relève de l’observation pure
et simple, de la réalité perçue par un œil d’artiste singulièrement

attentif et pénétrant.

L’hiver de son pinceau givré barbouille aux vitres
Des pastels (le jardin de roses en glaçons.

é

Seuls, des camélias, dans un glauque buttait
Ferment languissamment leurs prunelles calmes.

De grands chevaux (le pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et Je tenais, tremblants.
Tes doigts entre mes mains comme un nid d’orseaux blancs.

Aviez-vous songé que les vieux toits, par un soir d’hiver, ressem-
blent à une armée de vétérans, au casque à poil blanchi par la
neige, et portant droit leurs cheminées en guise de mousquets?
Nelligan a fait, lui, cette étonnante constatation :

Casques de leurs shakos de riz,
Vieux de la vieille au mousquet noir,
Les hauts toits, dans l’hivernal soir,
Montent la consigne. à Paris.

Parfois l’analogie, à force d’être inédite, est bien un peu tirée, et

la diction prétentieuse. Voici, par exemple, une manière unique de
mendier les faveurs d’une belle maîtresse:

Veux-tu rn’astraliscr la nuit ?

Voici une façon non moins rare de prier une jeune fille de
ne pas regarder par la fenêtre:
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WLoin des vitres! clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas à contempler les plèbes!

Voici une peinture ultra-pittoresque de trois perroquets empail.
les sur une console:

Tel un trio spectral de pailles immobiles,
Sur la cormehe où Vlbl’e un effrm de séblles,
Se Jilxtaposera leur Vieille mtmnté.

Et c’est une allusion symbolique,oh l combien ! que cette morale
à propos d’un soulier, dernier souvenir d’une morte:

M’a/I. âme est un. widia; peut” .’

Encore y a-t-il là quelque chose de trouvé, et que tout le monde
n’eût pas trouvé. Je voudrais que Nelligan n’eût jamais fait pis,
qu’il n’eût jamais traîné par les cheveux l’image embarrassée et

pénible, l’image ronflante et déclamatoire. Celalui arrive pourtant,

dans ses mauvais jours. Ne baptise-t-il pas notre ami Gill:

Jumeau de l’idéal, ô brun enfant d’Apelle l

Et ne poursuitdl pas, trois vers durant, cette insipide métaphore:

Je plaque lentement les doigts de mes névroses,

x o ’ A ogliargés (les anneaux nous de mes dégouts mondams
bur le sombre clamer de la Vie et des choses.

Mais il n’est bon cheval qui nebronche, nibon poète qui ne diva-
gue. Ces faiblesses sont l’exception; en général l’image jaillit

alerte et bien frappée, forte et juste; et, mieux que tout le reste,
cette faculté d’imaginer en neuf consacre le talent poétique de
Nelligan, le place peut-être hors de pair dans notre pléiade nais-
saute.

0’;le
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W
XI?

J’ai vu un soir Nelligan en pleine gloire. C’était au Château
Ramesay, à l’une des dernières séances publiques de l’École Lit-

téraire. Je ne froisserai, j’espère, aucun rival en disant que le jeune
éphèbe eut les honneurs de cette soirée. Quand, l’œil nambant, le
geste élargi par l’effort intime, il clama d’une voix passinnnée sa

Romance du qui”, une émotion vraie étreignit la salle, et les applau-
dissements prirent la fureur d’une ovation. Hélas l six mois après,
le triomphateur subissait la suprême défaite, et l’Ecole Littéraire
elle-même s’en allait, désorganisée et expirante.

Je ne songe jamais au héros tombé sans regretter la décadence
de ce cénacle d’esprits choisis, tous rayonnant d’une belle jeunesse
et.d’un ardent amour de l’art, qui montra un instant tant de vitalité

et lit concevoir de si hauts espoirs. Nous y voyions le signal at-
tendu de notre réveil artistique, l’aube d’une renaissance littéraire
dans notre pays, l’effort décisif pour soulever l’étendard sacré au

dessus de nos prosaïsmes vulgaires, peut-être l’avenir du parler de
France sur les lèvres de nos enfants. En fait, les succès, l’infiuence
grandissante de l’œuvre, justitiaient nos prévisions. Elle avait connu
la petitesse et l’obscurité des débuts. Quatre ou cinq camarades,
frais émoulus de rhétorique, en avaient jeté les bases en comité
intime. Louvigny de Montigny, ce gai dilettante qui a toujours eu
le tempérament d’un Mécène avec la bourse d’un Di0gène, les
réunissait chez lui et était par son entrain l’âme de leurs ébats. On

voyait la, s’il m’en souvient, Joseph Melançon, le rêveur paisible
et le rimeur délicat qui a troqué depuis le carquois d’ApoIlon pour

les canons de la Sainte Église; Gustave Comte, qui, dans le tra-
vail, inscrit au règlement, de l’épluchement des confrères, se for-
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W“niait aux finesses et aux malices de la critique d’art: Jean Char-
bonneau, qui avait déjà à son actif quatre ou cinq drames en vers;
Germain lieaulieu, tourné maintenant à l’économie politique et a
philantropie ; Paul de Martigny, un être étincelant d’esprit, devenu
l’un des fondateurs des premiers 1)e’bals,° Albert Laberge, âme
pétrie de myticisrne, condamné, hélas i à chanter dans la Presse les

idylles de la boxe et les épopées du football; E.-Z. Massicotte,
resté, lui fidèle aux muses d’antan ; Henry Desjardins, qui depuis...

mais les notaires m’en garderaient rancune.

Plus tard, le cercle s’élargissant, le salon des de Montigny fut
trop étroit. Alors, le vieux recorder, qui eut toujours pour l’art de
paternelles faiblesses, prêtait à nos jeunes “ esclioliers ” la clef du
vénérable tribunal où il jugeait chaque matin les escarpes et les
soulots. Le soir venu, les drames de la vie réelle faisaient place
aux pacifiques assises de l’Idée ; les rimes voletaient dansla salle
ou avaient retenti les objurgations et les amendes; et, sur le siège
du magistrat, la Poésie trônait, en gilet et en toque, dans la pep
sonne de Charles (un.

Car des recrues neuvelles avaient grossi la sainte phalange, et à
leur tête (Jill, le peintrenpoète, que son talent si délicat et si ferme
avait porté au rang d’honneur. Il présidait d’ailleurs, comme lui-
mêrne l’a écrit, “ une école sans maître, où nul n’avait le droit

d’élever la voix plus haut que son v0isin,” et d’où la jalousie et
l’adulation étaient également exclues.

’ C’étaient encore Albert Ferland, un lamartiniste ému et tendre;

mArthur de liussière, rimeur habile épris d’exotisme et de coloris;
“Albert Lozeau, dont l’âme gardait, dans un corps anémié, un

souille si jeune et si vivace ;--Pierre Bédard, moins poète que pro-
sateur, mais sachant loger dans sa prose une poésie discrète ;--
Dumont, que des goûts sérieux poussaient vers la philosophie et
l’histoire; ---- Deniers, un dramaturge en herbe, qui osait, après
Racine, dialoguer les fureurs de Néron; -- Antonio Pelletier,
d’autres peut-être, «- tous avec leurs préférences littéraires, leur

genre et leur style distincts, mais unis dans la poursuite désinté-
ressée et sincère de la Beauté parlant français.

Plus tard encore, l’École crut augmenter son influence en s’ad-
joignant d’autres écrivains plus mûris et plus connus. Elle offrit sa
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présidence d’honneur à Louis Fréchette, et de tins stylistes comme
(Éonzalve Desaulniers vinrent s’asseoir à côté de leurs jeunes émir

les, qu’ils dépassaient de toute leur expérience et de tout l’acquis

de leurs œuvres. Les portes du Monument National, puis celles
du Château Ramesay, s’ouvrit-eut alors à des séances publiques,
qui marquèrent un glorieux apogée. Cette évolution était honora-
hie, certes: elle offrait pourtant ses périls. On le vit bien quand un
avocat, qui ne touchait, lui, que de très loin à la littérature, obtint
la direction de l’École. Il fut, bien inconsciemment sans doute,
son mauvais génie. Je n’ai pas à faire l’histoire d’une déchéance

qui dure encore: il me suiiit de la déplorer, en souhaitant que
l’œuvre galvanise à nouveau ce qui lui reste de vie latente, et re«
vienne à l’entrain et aux belles audaces de ses origines. L’âme de
Nelligan s’en réjouira dans les limbes obscurs où doivent vivre les

âmes qui n’ont laissé icibas que leurs corps. A

...-.... ..... ...O/*uo
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hmm
POST SCRIPTUM.

Les circonstances et le vœu des amis de Nelligan veulent que
j’essaie d’être cet homme.

On l’a reconnu. volontiers, les lignes qui précèdent reflètent I
exactement le caractère et l’œuvre de notre jeune poète. Je n’y
ajouterai que quelques mots.

D’abord, je tiensà dire que l’édition présente n’est qu’un extrait

des volumineux cahiers laissés par Emile Nelligan. Elle n’est pas
“ toute la lyre ”, et laisse ample matière à glaner aux chercheurs
de miettes posthumes. Mais je crois y avoir réuni tout ce qui
vraiment mérite de vivre, tout ce qui peut servir la gloire de nos
lettres et celle de notre malheureux ami.

Je le déclare ici, pour justiüer cette sélection, l’inspiration
d’Emile Nelligan était fort inégale, et son sens critique assez peu
mûri. On trouve pêlemêle, dans ses cahiers, des pièces de valeur
fort diverse, de simples ébauches à côté de morceaux finis, des
strophes alertes et françaises à côté d’autres où l’incorrection le

dispute à l’obscurité. Fallait-il, dans ce volume, vider au hasard
toute la corbeille? C’eût été, à coup sûr, rendra à l’auteur comme

aux lecteurs un piètre service.
Je sais bien que tout choix est périlleux, qu’on risque d’y glisser

des idées, des goûts personnels, qui masquent et empêchent d’écla-
ter la pleine personnalité d’une œuvre. Mais, sachant ce péril, j’ai
tâché de mettre en ce choix le plus du poète et le moins de l’édi»
teur que j’ai pu. Je n’ailélagué aucune pièce portant l’empreinte

du talent, même sous ses formes les plus scabreuses: je n’ai rogné
que sur le banal, l’imprécis, le faux, le médiocre: et d’aucuns juge-
ront même que je n’ai pas toujours eu la sévérité qui eût été justice.
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MSans doute, dans ce qui reste on tramerait encore des perles.
Tel sonnet que j’ai négligé s’ouvre sur un délicieux quatrain, et de

tel autre on redirait:
La chûte en est jolie, etc.

Mais l’ensemble m’a paru inférieur, et, pas plus qu’un potage, un

sonnet manqué ne se rachète par les circonsitances atténuantes.

Si quelqu’un, malgré tout, regrettait les “ œuvres complètes”,

je lui demanderais ce que les vers suivants, par exemple, peuvent
bien ajouter à une réputation d’artiste :

Refoulons la sente
Presque renaissante

A notre ombre passante.
Confabulons là
Avec tout cela

Qui fut de la villa.

Parmi les voix tues
Des Vieilles statues

Çà et là abattues.

Dans le parc défunt
Où rode un parfum

De son blanc en soir brun, etc.

Il est évident qu’en donnant l’oubli à de telles straphes, on leur

octroie ce qu’elles méritent. Ces remarques justifient, ce me
semble, la composition de ce volume, et elles expliquent aussi cer-
taines critiques de ma préface, qui, à en juger par les seuls vers
publiés ici, pourraient paraître peu méritées.

Je dois, pour unir, des excuses à une institution que j’ai crue
morte, et qui vit. L’École Littéraire s’est émue du permis d’enter-

rer que je lui décernais prématurément. Elle a protesté-comme
c’était son droit. “ Je proteste, donc je suis.” J’ai la joie de recon-

naître que cette œuvre, chère à Nelligan, lui a survécu, et qu’elle

poursuit, avec la même sincérité que jadis, son travail de culture
et d’afiinement intellectuel parmi notre jeunesse. Les regrets que
j’exprimais à son sujet n’ont donc qu’à se changer en félicitations,

et si j’ai laissé subsister plus haut mes appréciations premières,
c’est pour me donner le franc plaisir de les rétracter ici.

’L.D.
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CLAIR DE LUNE INTELLECTUEL

Ma pensée est eozeleur de [zeuzères lointaines,

Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.
me; a l’éclat parfois des subtiles verdeurs
D’un’golfe où le soleil abaisse ses antennes.

En un. jardin sonore, me sozqn’r des fontaines,
-Elle a vécu dans les soirs doux, dans les odeurs ;
[in asbeezsëe est couleur (le lumières lointaines,

Du fond (le quelque crypte aux vagues profondeurs.

[Elle court à jamais les blanc/tes prétentaines,
A 21. pays angélique où montent ses ardeurs,
Et, loin de la matière et des brutes laideurs,
Elle rêve l’essor aux (ct/estes Atomes,

Ma pensée est couleur de lunes d’or lointaines.
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MON AME

Mon âme a la candeur d’une chose étoilée,

D’une neige de février . . .

Ah ! retournons au seuil de I’Eufauce en-allée,

Viens-ben prier . . .

Ma chère, joins tes doigts et pleure et rêve et prie,
Comme tu faisais autrefois

Lorsqu’en ma chambre, aux soirs, vers la Vierge fleurie
Montait ta voix.

Ah ! la fatalité d’être une âme candide

En ce monde menteur, fîétri, blasé, pervers,
D’avoir une âme ainsi qu’une neige aux hivers-

Que jamais ne souilla la. volupté sordide !
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D’avoir l’âme pareille à de la mousseline

Que manie une sœur novice de couvent,
Ou comme un luth empli des musiques du vent
Qui chante et qui frémit le soir sur la colline I

D’avoir une âme douce et mystiquement tendre.
Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir,
Dans le regret de vivre et l’effroi de mourir,
Et d’espérer, de croire . . . et de toujours attendre !
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LE VAISSEAU D’OR

Cc fut un grand Vaisseau taillé dans l“or massif;
Ses mâts touchaient l’azur, sur des mers inconnues ;
La Cyprine d’amour, cheveux épars, chairs nues,
S’étalait à sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit frapper le grand écueil
Dans l: Océan trompeur où chantait la Sirène,
rît le naufrage horrible inclina sa carène

Au profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau (l’or, dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes,
Dégoût, Haine et Névrose, entre eux ont disputé.

Que reste-t«i1 de lui dans la tempête brève?
Qu’est devenu mon coeur, navire déserté?
Hélas I Il a sombré dans l’abîme du Rêve l . . .
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Clavier vibrant de remembrance,
[évoque un peu desjours anciens,
[il l’Edm (for de mon «yo/amas

Se dresse avec les printemps siens,
Souriau! de vierge espérance
[il de rêves musiciens . . .

Vous êtes morte th’slement,

. 1114; muse des choses dorées,

Et des! de vous qu’est mon tourment ;

Et c’est pour vous que sont pleurées

Au lui/z âpre de votre amant
Tant de musiques éplorées.
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DEVANT MON BERCEAU

En la grancl’chambre ancienne aux rideaux (le guipure
Où la moire est flétrie et la brocart fané, l
Parmi. le mobilier (le deuil où je suis né
Et dont se scelle eninoi l’ombre nacrée et pure ;

Avec l’obsession d’un sanglot étouffant,

Combien ma souvenance eut d’amertume en elle,
Lorsque, remémorant la douceur maternelle,
Hier, j’étais penché sur ma couche d’enfant.

Quand je n’étais qu’au seuil de ce monde mauvais,

Berceau, que n’as-tu fais pour moi tes draps funèbres?
Ma Vie est un blason sur des murs de ténèbres, I
Et mes pas sont fautifs où maintenant je vais.

A11 ! que n’a-bon tiré mon linceul (le tes langes,
Et mon petit cercueil de ton bois frêle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma mère souriante avec l’essaim des auges !
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MW
LE REGRET DES JOUJOUX

Toujours je garde en moi la tristesse profonde
Qu’y grava l’amitié d’une adorable enfant, I

Pour qui la mort sonna le fatal olifant,
Parcequ’elle était belle et gracieuse et blonde.

Or, depuis je me sens muré contre le monde,
Tel un prince du Nord que son Kremlin défend,
Et, navré du regret dont je suis étoufïant,
L’Amoùr comme à sept ans. ne verse plus son onde.

Où donc a fui le jour des joujoux enfantins,
Lorsque Lucile et moi nous jouions aux pantins
Et courions tous les deux dans nos robes fripées?

La petite est montée au fond des cieux latents,
Et j’ai perdu l’orgueil d’habiller ses poupées . . .

Ah ! (le franchir sitôt le portail des Vingt ans l
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W
DEVANT LE FEU

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et jouiiîus,
Avec nos grands albums, hélas l que l’on n’a plus,
Comme on croyait déjà posséder tout le globe î

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes.
Image sur image, ainsi combien joyeux
Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes !

Je fus de ces heureux d’alors, mais aujourd’iiui,

Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
Moi qui me sens toujours l’amertume dans l’âme,

J’aperçois défiler. dans un album de flamme,

Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ noir de la Vie, arme au poing, toute en sang !
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W
PREMIER REMORIÇ)S

Au ten’lps où je portais des habits de velours
Eparses sur mon col roulaient mes boucles brunes.
J’avais de grands yeux purs comme le clair des lunes ;
Dès l’aube je partais, sac au (les, les pas lourds.

Mais en route aussitôt je tramais (les détours,
Et, narguant les pions de mes jeunes, rancunes,
je montais à l’assaut des pommes et des prunes
Dans les vergers bordant les murailles des cours.

Étant. ainsi resté loin des autres élèves,

Loin des bancs, tout un mois, à vivre au gré des rêves,
Un soir, à la maison craintif comme j’entrais,

Devant le cruciüx où sa lèvre se colle
Ma mère était était en pleurs î . . . O mes ardents regrets l
Depuis, je fus toujours le premier à l’école.
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M

MA MÈRE

Quelquefois sur ma tête elle met ses mains pures,
Blanches, ainsi que des frissons blancs de guipures.

Elle me baise au front, me parle tendrement,
I)’ une voix au son d’or mélancoliquement.

Elle a les yeux couleur de ma vague chimère,
O tonte poésie, ô toute extase, ô M ère !

A Faute] de ses pieds je l’honore en pleurant,
Je mais toujours petit pour elle, quoique grand,
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DEVANT DEUX PORTRAITS DE MA MÈRE

Ma mère, que je l’aime en ce portrait ancien,
Peint aux jours glorieux qu’elle était jeune lille.
Le front couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien l

Ma mère que voici n’est plus du tout’la même :

Les rides ont creusé le beau marbre frontal ;
Elle a perdu l’éclat du temps sentimental
Où son hymen chanta comme un rose poème.

Aujourd’hui je compare, et j’en suis triste aussi.
Ce front nimbé de joie et ce front de souci,
Soleil d’or, brouillard dense au couchant des années.

Mais, mystère de cœur qui ne peut s’éclairer l
Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées?
Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer?
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W
LE TALISMAN

Pour la lutte qui s’ouvre au seuil des mauvais jours
Ma mère m’a fait don d’un petit portrait d’elle,

Un gage auquel je suis resté depuis fidèle
fît qu’à mon cou suspend un“ cordon de velours.

“ Sur l’autel de ton cœur (puisque la mort m’appelle)
Enfant je veillerai, m’a-t-elle dit, toujours.
Que ceci chasse au loin les funestes amours,
Comme un lampion d’or, gardien d’une chapelle.”

A11 ! sois tranquille en les ténèbres du cercueil l
Ce talisman sacré de ma jeunesse en deuil
Préservera ton ülS des bras de la Luxure,

Tant j’aurais peur (le voir un jour, sur ton portrait,
Couler (le tes yeux doux les pleurs d’une blessure,
Mère ! dont je mourrais, plein (l’éternel regret.
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LE JARDIN D’ANTAN

Rien n’est plus doux aussi que de s’en revenir

Comme après de longs ans d’absence.
Que de s’en revenir

Par le chemin du souvenir
Fleuri de lys d’innocence,

An jardin de l’Enfance.

Aniîjardin clos, scellé, dans le jardin muet
D’où s’enfuirent les gaietés franches.

Notre jardin muet
Et la danse du menuet
Qu’autrefois menaient sons branches

Nos sœurs en robes blanches.

Aux soirs (l’Avrils anciens, jetant des cris joyeux
Entremêlés de ritournelles,

Avec des lieds joyeux
Elles passaient, la gloire aux yeux,
Sous le frisson des tonnelles,

Comme en les villanelles.
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Cependant que venaient, du fond de la villa.
Des accords de guitare ancienne,

De la vieille villa,
ait qui faisaient deviner là

Près (Tune obscure persienne,
Quelque musicienne.

Mais rien n’est plus amer que de penser aussi
A tant de choses ruinées !

A11 l de penser aussi,
Lorsque nous revenons ainsi
Par des sentes de lieurs fanées,

A nos jeunes années.

Lorsque nous nous sentons névrosés et vieillis.
F misses, maltraités et sans armes,

Moroses et vieillis,
Et que, surnageant aux oublis,
S’étemise avec ses charmes

Notre jeunesse en larmes!
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LE BICRCEAU DE LA MUSE

De mon berceau d’enfant j’ai fait l’autre berceau
Où ma Muse s’endort dans des trilles d’oiseau,

Ma. Muse en robe blanche, ’ô me toute 111aîtresse !

Oyez nos baisers d’or aux grands soirs familiers . . .
Mais chut ! j’entends déjà la mégère Détresse

A notre seuil faisant. craquer ses noirs souliers I
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RÊVE D’ARTISTE

Parfbis j’ai le désir d ’ une StZ’ZH’ émue et tendre, «

D’ une sœur angélique au sourire discret s
Sœur gui m’enseigrnera doucement le secret
De prier comme il faut, d’espérer et d’attendre. .

j’ai ce désir très pur d’une sœur éternelle,

D’une sœur d’amitié dans le règne de l’Art,,

Qui me saura veillant à ma lampe très tard
Et qui me couvrira (les cieux de sa prunelle ;

Qui me prendra les mains çuelgucy’ois dans les siennes
Et me chuchotera d’ immaculés conseils,

Avec le alarme ailé des voix musiciennes.

Et pour qui je ferai, si j’aborde à la gloire,
Fleurer tout un jardin de lys et de soleils
Dans l’azur (l ’ un poème (gîert à sa mémoire.
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W
CAPRICE BLANC

L’hiver, (le son pinceau givré, barbouille aux vitres
Des pastels de jardins de roses en glaçons.
Le froid pique (le Vif et relègue aux maisons
Milady, canaris et les jockos bélîtres.

Mais la petite Miss en berline s’en va,
Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures,
Bravant l’intempérie et les âcres froidures,

Et plus d’un, à la voir cheminer, la rêva.

Ses deux chevaux sont blancs et sa voiture aussi,
Menés de front par un cockney. flegme sur siège.
Leurs sabots font des trous ronds et creux dans la neige ;
Tout le ciel s’enfarine en un soir obscurci. I

Elle a passé, tournant sa prunelle câline
Vers moi. Pour compléter alors l’immaculé
De ce décor en blanc, bouquet dissimulé, a
J e lui jetai mon coeur au fond de sa berline.
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W
PLACET

Reine, acquiescez-vous qu’une, boucle déferle

Des lames (les cheveux aux lames du ciseau,
Pour que j’y puisse humer un peu de chant d’oiseau,
Un peu de soir d’amour né de vos yeux de perle P

Au bosquet de mon cœur, en des trilles de merle,
Votre âme a fait chanter sa üûte de roseau. .
Reine, acquiesèez-vous qu’une boucle déferle

Des lames des cheveux aux lames du ciseau?

Fleur soyeuse aux parfums de rose, lis ou berle,
Je vous la remettrai, secrète comme un sceau,
Fût-ce en Éden, au jour que nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale où l’ouragan se ferle.

Reine, acquiescewvous qu’une boucle déferle?
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W
LE ROBIN DES BOIS “

Pendant que nous lisions I’Werther au fond des bois,
Ç Hier s’en vint chanter un robin dans les branches ;

Et j’ai saisi vos mains, j’ai saisi vos mains blanches,
Et je vous ai parlé d’amour comme autrefois.

Mais Vous êtes restée insensible à ma voix,
Muette au jeune aveu des aHections franches ;
Quand soudain, vous levant, courant dans les pervenches,
Emue, et m’appelant, vous m’avez crié : “ Vois ! ”

Voici qu’était tombé du frissonnant feuillage

L’oiseau sentimental, frappé dans son jeune âge,

Et qui mourait sitôt, pauvre ami du printemps.

Et vous, vous le pleuriez, regrettant sa romance,
’ s i ’s X n azur immense:Pendant que Je songeai , f1 a t 1’

Le Robin et l’Amour sOnt morts en même temps !
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LE MAI D’AMOUR

Voici que verdit le printemps
Où l’heure au cœur sonne Vingt ans,

Larivarite et la la ri.
Voici que j’ai touehé l’époque

Où l’on est las d’habits en loque,

Au gentil sieur il faudra ça .
Ça

La la ri
Jeunes filles de bel humour,
Donneænous le mai de l’amour,

Larivarite et la la ri.

Soyez blonde ou brune ou châtaine,
Ayez les yeux couleur lointaine

Larivarite et la la ri
Des astres bleus, des perles roses,
Mais surtout, pas de voix moroses,

31
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Belles (le liesse, il faudra ça

, .ga
La la ri

Il faudra battre un cœur de joie
Tout plein (le gaîté qui rougeoie,

Larivarite et la la ri.

Moi, j’ai rêvé (le celle-là

Au cœur triste dans le gala,
Larivarite et la la ri,

Comme l’oiseau (l’automne au bois

Ou le rytlune du vieux hautbois,
Un cœur triste, il me faudra ça

Ça

La [a ri
Triste comme une main d’adieu
Et pur comme les yeux de Dieu,

Larivarite et la la ri.

Voici que vient l’amour (le mai,
Vivez-le Vite, le cœur gai,

Larivarite et la la ri.
Ils tombent tôt les jours méchants,
Vous cesserez aussi vos chants ;
Dans le cercueil il faudra ça

Ça

La la ri
Belles de Vingt ans au cœur d’or,
L’amour, sachez-1e, tôt s’endOrt,

Larivarite et la la ri.
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BEAUTÉ CRUELLE

Certe, il ne faut. avoir qu’un amour en ce monde,
Un amour, rien qu’un seul, tout fantasque soit«il
Et moi qui le recherche ainsi, noble et subtil,
Voilà qu’il m’est à l’âme une entaille profonde.

0

V

Elle est. hautaine et belle, et moi timide et laid:
Je ne puis l’approcher qu’en des vapeurs de rêve.
Malheureux ! Plus je vais, et plus elle s’élève
Et dédaigne mon cœur pour un œil qui lui plaît.

Voyez comme, pourtant, notre sort est étrange !
Si nous eussions tous deux fait de figure échange,
Connue elle m’eût aimé d’un amour sans pareil !

l
Et je l’ensse suivie en vrai fou de Tolède, Ë
Aux pays de la brume, aux landes du soleil, Ï
Si le Ciel. m’eût fait beau, et qu’il l’eût faite laide l “
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SOIR D’HIVER

Ah l comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah ! comme la neige a neigé I
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A la douleur que j’ai, que j’ai !

Tous les étangs gisent gelés,

Mon âme est noire z où iris-je? où vais-je?
Tous ses espoirs gisent gelés:
Je suis la nouvelIe Norwège
D’où les blonds ciels s’en sont allés.
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FIVE 0’ CLOCK

Comme Litz se dit triste au piano voisin !

Le givre a ciselé de tins vases fantasques,
Bijoux d’orfèvrerie, orgueils de Cellini,
Aux vitres (ln boudoir dont l’embrouillamini
Désespère nos yeux de ses folles bourrasques.

Comme Haydn est tristeau piano voisin l

Ne sors pas ! Voudrais-tu déiîer les bourrasques,
Battre les trottoirs froids par l’embrouillamini
D’hiver P. Reste. J’aurai tes ors de Cellini,

Tes chers doigts constellés de leurs bagues fantasques.
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Comme Mozart est triste au piano voisin I

Le Five o’clock expire en mol ut crescendo.
-- Ah l qu’as-tu ? tes chers cils s’amalgament de perles...
- C’est que je vois mourir le jeune espoir des merles
Sur l’immobilité glaciale des jets d’eau.

..... sol, la, si, do.

---Gretchen, verse le thé aux tasses (le Yeddo.
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POUR IGNACE PADEREVVSKI

Maître, quand j’entendis, de par tes doigts magiques,
Vibrer ce grand Nocturne, à des bruits d’or pareil ;
Quand j’entendis, en un sonore et pur éveil,
Monter sa voix, parfum des astrales musiques ;

Je crus que, revivant ses rythmes séraphiques
Sous l’éclat merveilleux de quelque bleu soleil,
En toi, ressuscité duçfunèbre sommeil,
Passait le grand V01 blanc du Cygne des pthisiques. 1

Car tu sus ranimer son puissant piano,
Et ton âme à la sienne en un mystique anneau
S’enchaîne étrangement par des causes secrètes.

Sois lier, Paderewski, du prestige divin
Que le ciel te donna, pour que chez les poètes
Tu fisses frissonner l’âme du grand Chopin i

mI Chopin, mort de phtisie à 38 ans. (Note (16175322.)
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GRETCHEN LA I’ALE

Elle est de la beauté des prolîls de Rubens
Dont la majesté calme à la sienne s’incline.

Sa voix a le son d’or de mainte mandoline
Aux balcons de Venise avec des chants lambins.

Ses cheveux, en des flots lumineux d’eaux de bains,
Déferlent sur sa chair vierge de manteline ;
Son pas, soupir lacté de fraîche mousseline,
Simule un vespéral marcher de chérubins.

Elle est comme de l’or d’une blondeur étrange.
Vient-elle de 1’ Éden P de 1’ Erèbe? Est-ce un ange

Que ce mystérieux chef-d’œuvre du limon?

Q

La voilà se dressant, torse, comme un jeune arbre.
Souple Auadyomène . . . Ah l gare à ce démon !
C’est le Paros qui tue avec ses bras de marbre !
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RONDEL A MA PIPE

Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock, ma bonne pipe,
Selon notre amical principe
Rêvons à deux, ce soir d’hiver.

Puisque le ciel me prend en grippe
(N’ai-je pourtant assez souffert?)
Les pieds sur les’chenets de fer

Devant un bock rêvons, ma pipe.

Preste, la mort que j’anticipe
Va me tirer de cet enfer
Pour celui du vieux Lucifer ;
Soit ! nous fumerons chez ce type,

Les pieds sur des chenets de fer.
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ÇHOPIN

Fais, au blanc frisson de tes doigts,
Gémir encore, ô ma nmîtresse l
Cette marche dont la cares’se

Jadis extasia les rois.

Sous les lustres aux prismes froids,
Donne à ce cœur sa morne ivresse,
Aux soirs de funèbre paresse

“Goules dans ton boudoir hongrois. «

Que ton piano vibre et pleure,
Et que j’oublie avec toi l’heure

Dans un Eden, on ne sait où . . .

Oh l fais un peu que je comprenne
Cette âme aux sons noirs qui m’entraîne
Et m’a rendu malade et fou !
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HIVER SEN TIMENTAL

Loin des vitres î clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas à contempler les plèbes.
Des gels norvégiens métallisent les glèbes,
Que le froid des hivers nous réchauffe les cœurs !

Tels des guerriers pleurant les ruines de Thèbes,
Ma mie, ainsi toujours courtisons nos rancœurs,
Et, dédaignant la vie aux chants sephistiqueurs,
Laissons le bon Trépas nous conduire aux Erèbes.

Tu nous visiteras comme un spectre de givre ;
Nous ne serons pas vieux, mais déjà las de vivre,
Mort ! que ne nous prendstu par telle aprèsmidi,

Languides au divan, bercés par sa guitare,
Dont les motifs rêveurs, en un rythme assourdi,
Scandent nos ennuis lourds sur la valse tartare !
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VIOLON D’ADIEU

Vous jouiez Mendelssohn ce soirvlà ’; les flammèches
Valsaient dans l’être clair, cependant qu’au salon

Un abat-jour mêlait en ondulement long
Ses rêves de lumière au châtain de vos mèches.

Et tristes, comme un bruit frissonnant de fleurs sèches
Eparses dans le vent vespéral du vallon,
Les notes sanglotaient sur votre violon
Et chaque coup d’archet trouait mon cœur de brèches.

Or, devant qu’il se fût fait tard, je vous quittai,
Mais jusqu’à l’aube errant, seul, morose, attristé,

Contant ma jeune peine au lunaire mystère,

Je sentais remonter comme d’amers parfums I
Ces musiques d’adieu qui scellaient sous la terre
Et mon rêve d’amour et mes espoirs défunts.
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MAZURKA

Rien ne captive autant que ce particulier
Charme de la musique où ma langueur s’adore,
Quand je poursuis, aux soirs, le reflet que mordore
Maint lustre au tapis vert du salon familier.

Que j’aime entendre alors, plein de deuil singulier,
Monter du piano, comme d’une mandore,
Le rythme somnolent où me névrose odore
Son spasme funéraire et cherche à s’oublier !

Gouffre intellectuel, ouvre-toi, large et sombre,
Malgré que toute joie en ta tristesse sombre,
J’ y peux trouver encor comme un reste d’oubli,

Si mon âme se perd dans les gammes étranges
De ce motif en deuil que Chopina poli “
Sur un rythme inquiet appris des noirs Archanges.
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FRISSON D’HIVER

Les becs de gaz sont presque clos :
Chauffe mon cœur dont les sanglots
S’épanchent dans ton cœur par fiots,

Gretchen î

Comme il te dit de mornes choses,
Ceïclavecin de mes névroses,

Rythmant le deuil hâtif des roses,
Gretchen !

Prendswmoi le front, prends-moi les mains,
Toi, mon trésor de rêves maints
Sur les juvéniles chemins,

Gretchen î
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AUTOMNE

Comme la lande est rie/2e aux heures empourprées,
Quand les ce: drams du de! ont sonné les vesprées J

Quels longs eâ’euz’llemenls d’angelzzs par les chênes l

Quels suaves appels des chapelles prochaines ./

f

Lei-l’as, groupes mezzglmzts de grands bœufs aux yeux
Vont menëslpar des gars aux bran/ayan solz’logues. [glauques

La poussière daïerle en avalaæze/zes grises

Pleines du dunal relent des vignes et des brises.

Un silerzee a plu dans les solz’izea’es Ibroelzes .-

Des Sylllzes ont cueilli le parfum mort des cloches.

Quelle mélancolie! Octobre, odoàre en voie J
Walleau f que je vous aime, Anima, ô illz’llevoye J



                                                                     

64 ÉMILE NELLIGAN

NUIT D’ÉTÉ
’l

Le Violon. d’un chant très profond (le tristesse,
Remplit la douce nuit, se mêle au son des cors ;
Les Sylplies vont pleurant comme une âme en détresse
Ïît les cœurs (les grands ifs ont des plaintes de morts.

Le souffle du Veillant anime chaque feuille,
Le rameau se balanceen un rythme câlin,
Les oiseaux sont rêveurs, et sous l’œil opalin
De la lune d’été, ma douleur se recueille.

Au concert susurré que font sous la ramure
Les grillons, ces lutins en quête de sabbat,
Soudain a résonné toute, en mon coeur qui bat,

La grande majesté de la Nuit qui murmure
Dans les cieux alanguis un ramage lointain,’
Prolongé jusqu’à l’aube humide du Matin.
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TAREN TELLE D’AUTOMNE

V ois-tu près des cohortes bovines
Choir les feuilles dans les ravines,

Dans les ravines?

Vois-tu sur le côteau des années
Choir mes illusions fanées,

Toutes fanées?

Avec quelles rageuses prestesses
Court la bise de nos tristesses,

De mes tristesses !

Vois-tu, près des cohortes bovines,
Choir les feuilles dans les ravines

Dans les ravines?
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PRESQUE BERGER

Les Brises ont brui comme des litanies
Et la flûte s’exile en molles aphonies.

Lei; grands boeufs sont rentrés. Ils meuglent dans l’étable
Et la soupe qui fume a réjoui la table.

Fais ta prière, ô Pan ! Allons au lit, mioche,
Que les bras travailleurs se calment de la pioche.

Le clair de lune ondoie aux horizons de soie :
O sommeil E donnez-moi votre baiser de joie.
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fîlËf,s’:Le vieux perron croulant parmi l’effroi des lierres,
’SÏÏÉÏ:N.ous parlait des autans qui chantaient dans les pierres

De la vieiile demeure aux grilles familières.

. Puis l’Angelus, devers les chapelles prochaines, s
,Ï’Tintait d’une voix grêle, et, sans rompre les chaînes,

Nous allions dans la. Nuit qui priait sous les chênes.

, oulant les touffes d’herbe où le cri-cri se perd,
“55 “Invisibles, au loin, dans un grand vaisseau vert,..

n :ÎÎ’Nous rêvions de monter aux astres de Vesper.
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Sûrs vous pourrez y vivre
Sans peur des soirs de givre,
Où sous l’astre de cuivre,

Morne Flambeau!
Souventes fois, cortège
Qu’un vent trop dur assiège,

Vous trouvez sous la neige
Votre tombeau.

Protégés sans relâche,

Ainsi contre un plomb lâche,
Quand je clorai ma tâche,

Membres raidis;
Vous, par l’immense voûte

Me guiderez sans doute,
Connaissant mieux la route

. Du Paradis!

73
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BERGÈRE

Vous que j ’aîmai sous les grands houx,

Aux soirs de bohême champêtre,
Bergère, à la mode champêtre,
De ces soirs vous souvenez-vous P“ ’

Vous étiez l’astre à ma fenêtre
Et l’étoile d’or dans les houx.

Aux soirs de bohême champêtre
Vous que j’aimai sous les grands houx,
Bergère, à la mode champêtre,
Où donc maintenant êteswvous?
- Vous êtes l’ombre à ma fenêtre l
Et la tristesse. dans les houx. ’
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LES VIEILLES RUES

Que vous disent les vieilles rues
Des vieilles citéSP, ..

Parmi les poussières accrues
De leurs vétustés,

Rêvant de choses disparues,
Que vous disent les vieilles rues?

Alors que Vous y marchez tard
Pour leur rendre hommage:

-“ De plus d’une âme de vieillard
Nous sommes l’image, ”.

Disent.elles dans le brouillard,
Alors que vous y marchez tard.
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“ Comme d’anciens passants nocturnes
“ Qui longent nos murs,

“En eux ayant les noires urnes
“ De leurs airs impurs,

“ S’en vont les Remords taciturnes
“ Comme d’anciens passants nocturnes.”

Voilà ce que dans les cités
Maintes Vieilles rues

Disent parmi les vétustés

Des choses accrues
Parmi vos gloires disparues,
O mornes et mortes cités!

“4- une. 0-.- u
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SOIRS D’AUTOMNE

Voici que la tulipe et voilà que les roses,
Sous les geste massif des bronzes et des marbres,
Dans le Parc où l’Amour folâtre sous les arbres,
Chantent dans les longs soirs monotones et roses.

Dans les soirs a chanté la gaité des parterres
Où danse un clair de lune en des poses obliques,
Et de grands souffles vont, lourds et mélancoliques,
Troubler le rêve blancdes oiseaux solitaires.

Voici que la tulipe et voilà que les roses
Et les lys cristallins, pourprés de crépuscule,
Rayonnent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur (les bêtes et des choses.

Et mon amour meurtri, comme une chair qui saigne,
Repose sa. blessure et calme ses névroses.
.Et voici que les lys, la tulipe et les roses
Fleurent les souvenirs où mon âme se baigne.



                                                                     

82 ÉMILE NELLIGAN

LES CORBEAUX

J’ai cru voir sur mon cœur un essaim de corbeaux
En pleine lande intime avec des vols funèbres,
De grands corbeaux venus de montagnes célèbres
Et qui passaient au clair de lune et de fiambeaux.

Lugubrement, comme en cercle sur des tombeaux
Et flairant un régal de carcasses de zèbres,
Ils planaient au frisson glacé de nos ténèbres,
Agitant à leurs becs une chair en lambeaux.

Or, cette proie échue à ces démons des nuits
N ’était autre’que ma Vie en loque, aux ennuis

Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours

Déchirant à larges coups de bec, sans quartier,
Mon âme, une charogne épaisse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux dévoreront en entier.
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Car le poète chimérique,

Avec une verve ironique
A la crédule enfant d’Afrique

Avait conté qu’il s’en irait,

’A son trépas, vivre en secret

Chez l’âme de son perroquet.

C’est pourquoi la vieille au front chauve,
A l’heure où la clarté se sauve,
Interrogeait l’oiseau, l’œil fauve.

Mais lui riait, criant toujours,
Du matin au soir tous les jours:
“ Ha! Ha! Ha! Cula, mes amours!”

Elle en mourut dans un cri rauque,
Croyant que sous le soliloque
Inconscient du bavard glauque,

L’amant défunt voulait, moqueur,
Railler l’amour de son vieux cœur.
Elle en mourut dans la rancœur.

C

L’oiseau pleura ses funérailles,

Puis se fit un nid de pierrailles
En des ruines de murailles.
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Mais il devint comme hanté;
Et quand la nuit avait chanté
Au clair du ciel diamanté,

On eût dit, à voir sa détresse,
Qu’en lui pleurait, dans sa tendresse,
L’âme de la pauvre négresse.

--- . . . n-n.“...-u.-m.s qunn-I-m Io
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BANQUET MACABRE

A la santé du rire! Et j’élève ma coupe,

Et je bois follement comme un rapin joyeux.
O le rire! Ha! ha! ha! qui met la Hamme aux yeux,
’Ce vaisseau d’or qui glisse avec l’amour en poupe!

Vogue pour la gaieté de Riquet-à-la--Houppe!
En bon bossus joufûus gouaillons pour le mieux.
Que les bruits du cristal éveillent nos aïeux
Du grand sommeil de pierre où s’entasse leur groupe.

Il nous viennent, claquant leurs vieux os: les voilà!
Qu’on les assoie en ronde au souper de gala.
A la santé du rire et des pères squelettes!

Versez le vin funèbre aux verres par longs flots,
Et buvons à la Mort dans leurs crânes, poètes,
Pour étouffer en nous la rage des sanglots!
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M
CON FESSION NOCTURNE

Prêtre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville,
Mon âme est le donjon des mortels péchés noirs,
Il pleut une tristesse horrible aux promenoirs
Et personne ne Vient de la plèbe servile.

Tout est calme et tout dort. La solitaire Ville
S’aggrave de l’horreur vaste des Vieux manoirs.
Prêtre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville;
Mon âme est le donjon des mortels péchés noirs.

En le parc hivernal, sous la bise incivile,
Lucifer rôde et va raillant mes désespoirs.
Très fousl. .. Le suicide aiguise ses coupoirs!
Pour se pendre, il fait bon sous cet arbre tranquille. ..

Prêtre, priez pour moi, c’est la nuit dans la villel. ..
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Il me fut défendu pendant longtemps de voir
Ou de porter les mains à l’objet qui me liante. . .
Mais depuis, sombre errant de la forêt méchante
Où chaque homme est un tronc marquant mon souci noir,

J’ai grandi dans le goût bizarre du tombeau,
Plein du dédain de l’homme et des bruits de la terre,
Tel un grand cygne noir qui s’éprend de mystère,
Et vit à la clarté du lunaire liambeau.

Et j’ai voulu revoir, cette nuit, le cercueil
Qui me troubla jusqu’en ma plus ancienne année;
Assaillant d’une clé sa porte surannée
J’ai pénétré sans peur en la chambre de deuil.

Et là, longtemps je suis resté, le regard fou,
Longtemps, devant l’horreur macabre de la boîte ;
Et j’ai senti glisser sur ma figure moite
Le frisson familier d’une bête à son trou.

Et je me suis penché pour l’ouvrir, sans remord
Baisant son front de chêne ainsi qu’un front de frère;
Et, mordu d’un désir joyeux et funéraire,
Espérant que le ciel m’y ferait tomber mort.
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CHAPELLE DANS LES BOIS

Nous étions là deux enfants blêmes
Devant les grands autels à franges,
Où Sainte Marie et ses anges
Riaient parmi les chrysanthèmes.

Le soir poudrait dans la nef vide;
Et son rayon à flèche jaune,
Dans sa rigidité d’icône

Effieurait le grand Saint livide.

Nous étions là deux enfants tristes
Buvant la paix du sanctuaire,
Sous la veilleuse mortuaire
Aux vagues refiets d’améthyste.





                                                                     

PETITE CHAPELLE

SAINTE CÉCILE

La belle Sainte au fond des cieux
Mené l’orchestre archangélique,

Dans la lointaine basilique
Dont la splendeur hante mes yeux.

Depuis que la Vierge biblique
Lui légua ce poste pieux,
La belle Sainte au fond des cieux,
Mènc l’orchestre archangélique.

Loin du monde diabolique
Puisse-je un soir mystérieux,
Ouïr, dans les divins milieux
Ton clavecin mélancolique,

Ma belle Sainte, au fond des cieux.

97
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BILLET CÊLEST E

Plein de spleen nostalgique et de rêves étranges,
Un soir je m’en allai chez la Sainte adorée,
Où se donnait, dans la salle de I’Empyrée,

Pour la fête du Ciel, le récital des anges.

Et nul garde pour lors ne veillant à l’entrée,
Je vins, le corps vêtu d’une tunique à franges,
Le soir où l’on chantait chez la Sainte adorée,

Plein de spleen nostalgique et de rêves étranges.

Des dames déûlaient dans des robes oranges;
Les célestes laquais portaient haute livrée,
Et, ma demande étant par Cécile agréée,

Je l’écoutai jouer aux divines phalanges,
Plein de spleen nostalgique et (le rêves étranges!

manu--
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IÆS COMMUNIANTES

Calmes, elles s’en vont,.déülant aux allées ’

De la chapelle en fleurs, et je les suis des yeux,
Religieusement joignant mes doigts pieux,
Plein de l’ar-dent’reg-i-et des ferveurs en allées.

Voici qu’elles se sont tentes agenouillées

Au mystique repas qui leur descend des cieux,
Devant l’autel piqué de flamboiements joyeux
Et d’une floraison de lieurs immaculées.

Leur séraphique ardeur fut si lente à finir
Que tout à l’heure encore, à les voir revenir
De I’agape céleste au divin réfectoire,

le crus qu’elles allaient vraiment prendre l’essor,

Comme si, se glissant sous leurs voiles de gloire,
Un ange leur avait posé des ailes d’or.

l



                                                                     

102 ÉMILE NELLIGAN
nua-nu.-.“

W-o-IwWF--- -

LES DEICIÂDES

I

Ils étaient là, les Juifs, les tueurs de prophètes,
Quand le sanglant Messie expirait sur la croix;
Ils étaient là, railleurs et bourreaux à la fois;
Et Sion à son crime entremêlait des fêtes.

Or, voici que soudain, sous le vent des tempêtes,
Se déchira le voile arraché des parois.
Les Maudits prirent fuite: on eût dit que le poids
De leur forfait divin s’écroulait sur leurs têtes.

Depuis, de par la terre, en hordes de damnés,
Comme des chiens errants, ils s’en vont, condamnés“

Au remords éternel de leur race Hétrie.

Trouvant partout, le long de leur âpre chemin,
Le mépris pour pitié, les ghettos pour patrie,
Pour aumône l’affront lors-qu’ils tendront la main.
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II

D’autres sont là, pareils à ces immondes hordes,
Ecrasant le Sauveur sous des monts de défis,
Alors qu’Il tend vers eux, du haut des crucifix,
Ses deux grands bras de bronze en sublimes exordes.

Ecumant du venin des haineuses discordes
Et crachant un blasphème au Pain que tu leur lis,
Ils passent. Or, ceuxnlà, mon Dieu, qu’on dit tes fils,
Te hachent à grands coups de symboliques cordes.

Aussi, de par l’horreur des infinis exils,
Lamentables troupeaux, ces sacrilèges vils
S’en iront, fous de honte, aux nuits blaSphématoires,

Alors que sur leur front, mystérieux croissant,
Luira, comme un blason de leurs tortures noires,
Le stigmate éternel de quelque hostie en sang.
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DIPTY’QUE

En une très vieille chapelle
Je sais un diptyque flamand
Où Jésus, près de sa maman,
Creuse le sable avec sa pelle.

Non peint par Rubens ou Memling,
Mais digne de leurs galeries;
La Vierge, en blanches draperies,
Au rouet blanc me son lin.

La pelle verdelette peinte W
Scintille aux mains grêles de Dieu;
Le soleil brûle un rouge adieu
Là-bas, devers Sion la sainte.
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CHAPELLE RUINÈE

Et je retourne encor frileux, au jet des bruines,
Par les délabrements du parc d’octobre. Au bout
De l’allée où se voit ce grand Jésus debout,

Se“ massent des soupçons de chapelle en ruines.

Je refoule, parmi viornes, vipérines,
Rêveur, le sol d’antan où gîte le hibou;

L’Erable sous le vent se tord comme un bambou,
Et je sens se briser mon cœur dans ma poitrine.

Cloches des âges morts sonnant à timbres noirs
Et les tristesses d’or, les mornes désespoirs,
Portés par un parjure que le rêve rappelle,

Ah! comme, les genoux figés au vieux portail,
Je pleure ces débris de petite chapelle ......
Au mur croulant, fleuri d’un. reste de vitrail!
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LA RÉPONSE DU CRUCIF IX

En expirant sur l’arbre affreux du Golgotha,
De quel regret ton âme, ô Christ, fut-elle pleine?
Etait-ce de laisser Marie et Madeleine
Et les autres, au roc où la Croix se planta?

Quand le funèbre chœur sans Toi se lamenta,
Et que les clous crispaient tes mains; quand, par la plaine,
Ton âme eût dispersé la fleur de son haleine, I
Devançant ton essor vers le céleste Etat ;

Quel fut ce grand soupir de tristesse intime
Qui s’exhala de toi lorsque, l’œuvre finie,

Tu t’apprêtais enfin à regagner le But?

Me dévoilerasetu cet intime mystère?
--- Ce fut de ne pouvoir, jeune homme, le fiel bu,

Serrer contre mon cœur mes bourreaux sur la Terre!
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.LES CARMELITES

Parmi l’ombre du cloître elles vont solennelles,

Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles,
Cependant que du bruit funèbre des sandales
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles.

Au séraphique éclat des austères prunelles
Répondent les flambeaux en des gammes modales;
Parmi le froid du cloître elles vont solennelles,
Et leurs pas font des chants de velours sur les dalles.

Une des leurs retourne aux landes éternelles
Trouver enfin l’oubli du monde et des scandales
Vers sa couche de mort, au fond de leurs dédales;
C’est pourquoi, cette nuit, les nonnes fraternelles
Dans leur cloître longtemps ont marché solennelles.
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NOTRE-DAME DES NEIGES

Sainte N otte-Dame, en beau manteau d’or,
De sa lande fîeurie

Descend chaque soir, quand sen Jésus dort
En sa Ville-Marie.

Sous l’astral nambeau que portent ses anges,

La belle Vierge va aTrio’mphalement, aux accords étranges

De céleste biva.

Sainte Notre-Dame a là-haut son trône
Sur notre Mont-Royal;

Et de là, son œil subjugue le Faune
De Ifabîme infernal.

Car “elle a dicté: “ Qu’un ange protège

De son arme de feu
Ma ville d’argent au collier de neige,”

La Dame du Ciel bleu!
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Sainte Notre-Dame, ô tôt nous délivre
De tout joug pour le tien;

Chasse l’étranger! Au pays de givre
Sois-nous force et soutien.

Ce placet neuri de choses dorées,
Puisses-tu de Ëes yeux,

Bénigne, le lire aux roses Vesprées,

Quand tu nous viens des Cieux!

Sainte Notre-Dame a pleuré longtemps
Parmi ses petits anges;

Tellement, dit«on, qu’en les cieux latents
Se font des bruits étranges.

Et que notre Vierge entraînant l’Eden,
Oiîoraison chérie!

Va tôt refîeurir en même jardin
Sa France et sa VillenMarie. . .

III
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PRIÈRE DU SOIR

Lorsque tout bruit était muet dans la maison,
.Et que mes sœurs dormaient dans des poses lassées
Aux fauteuils anciens d’aïeules trépassées;

Et que rien ne troublait le tacite frisson,

Ma mère descendait à pas doux de sa chambre;
Et, s’asseyant devant le clavier noir et blanc,
Ses doigts faisaient surgir de l’ivoire tremblant
La musique mêlée aux lunes de septembre.

Moi, j’écoutais, cœur dans la peine et les regrets,
Laissant errer mes yeux vagues sur le Bruxelles,
Ou, dispersant mon rêve en noires étincelles, l
Les levant pour scruter ’énigme des portraits.
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Et cependant que tout allait en somnolence
Et que montaient les sons mélancoliquement,
Au milieu du tic-tac du vieux Saxe allemand,
Seuls bruits intermittents qui coupaient le silence,

La nuit s’appropriait peu à peu les rideaux
Avec des frissons noirs à toutes les croisées,
Par ces soirs, et malgré les bûches embrasées,
Comme nous nous sentions soudain du froid au dos!

L’horloge chuchotant minuit au deuil des lampes,
Mes soeurs se réveillaient pour regagner leur lit,
Yeux mi-clos, chevelure éparse, front pâli,
Sous l’assoupissement qui leur frôlait les tempes;

Mais au salon empli de lunaires reflets,
Avant de remonter pour le calme nocturne,
C’était comme une attente inerte et taciturne,
Pris brusque, un cliquetis d’argent de chapelets. . .

Et pendant que de Litz les sonates étranges
Lentement achevaient de s’endormir en nous,
La famille faisait la prière à genoux
Sous le lointain écho du clavecin des anges.
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W“
LES B’ALSAMINES

En un fauteuil sculpté de sonisalon ducal,
La noble Viennoise, en gaze violette,
De ses doigts ivoirins pieusement feuillette
Le vélin s’élimant d’un missel monacal.

Et sa mémoire évoque, en rêve musical,
Ce pauvre guitariste aux yeux où se reflète
Le pur amour de l’art, qui, près de sa tablette,
Venait causer, humant des fleurs dans un bocal.

La lampe au soir vacille et le vieux Saxe sonne;
Son livre d’heure épars, Madame qui frissonne
Regagne le grand lit d’argent digne des rois.

Des pleurs mouillent ses cils. . . Au lier blason des portes
Quand l’aube eut reflambé, sur le tapis hongrois
Le missel révélait des balsamines mortes. . .
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LE ROI DU SOUPER

Grave en habit luisant, un grand nègre courbé,
Va, vient de tous côtés à pas Vifs d’estafette:

Le paon truffé qui fume envole une bouffette
Du clair plateau d’argent jusqu’au plafond bombé.

Le triomphal service au buffet dérobé, f
.Flambe. Toute la salle en lueur d’or s’est faite;
A la table massive ils sont là pour la fête,
Tous, depuis le grand«oncle au plus petit bébé.

Soudain, la joie éclate et brille, franche et belle:
Le dernier«né, bambin qui souvent se rebelle,
Se pose sur la nappe où fleurit maint détail.

On applaudît. Sambo pâmé s’en tient les hanches,

Cependant que, voilant son chef sous l’éventail, p
Grand’mère essuie un peu ses deux paupières blanches.
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EVENTAIL

Dans le salon ancien à guipure fanée
Où fleurit le brocart des sophas de Niphon,
Tout peint de grands lys d’or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, ô deuil triomphal! l’autruche surannée
S’eiïrange sous les pieds de bronze d’un griffon,

Dans le salon ancien à guipure fanée
Où fleurît le brocart des SOphas de Niphon.

Parfois, quand l’heure vibre en sa ronde effrénée,
L’éventail tout à coup revit un vieux frisson,
Tellement qu’on croirait qu’il évente au soupçon

Des doigts mystérieux d’une morte émanée

Dans le salon ancien à guipure fanée.





                                                                     

PASTELS ET PORCELAINES 123
n. I- ’“““-”-E--.---d-i--0------.-..“.--

LES CAMÈLIAS

Dans le boudoir tendu de choses de Malines
Tout est désert ce soir, Emmeline est au bal.

Seuls, des Camélias, en un glauque bocal
Ferment languissamment leurs prunelles câlines.

Sur des onyx épars, des bijoux et des bagues
Croisent leurs maints reûets dans des boîtes d’argent.

Tout pleure cette Absente avec des plaintes vagues.
Le perroquet digère un long spleen enrageant.

Le Saxe tinte. Il est aube. Sur l’escalier
Chante un pas satiné dans le frisson des gazes.
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Tout s’éveille alourdi des nocturnes extases.
La maîtresse s’annonceau doux bruit du soulier.

Sa main effeuille, lente, un frais bouquet de roses;
Ses regards sont voilés d’une aurore de pleurs.

Au bal elle a connu les premières douleurs,
Et sa jeunesse songe au vide affreux des choses,

Devant la sèche mort des Camélias roses.
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LE SAXE DE FAMILLE

Donc, ta voix de bronze est éteinte:
Te voilà muet à jamais!
L’heure plus ne vibre ou ne tinte
Dans la grand’salle que j’aimais,

Où je venais, après l’étude,

Fumer le soir, rythmant des vers,
Où l’abri du monde pervers

Eternisant ma solitude.

Sur le buffet aux tons noircis
De chêne très ancien, ton ombre
Lamente-t«elle, Saxe sombre,
Toute une époque de soucis?

Serait-ce qu’un chagrin qui tue
T’a harcelé comme un remords,

O grande horloge qui t’es tue
Depuis que les parents sont morts?
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LE SOULIER DE LA MORTE

Ce frêle soulier gris et or,
Aux boucles de soie embaumée,
Tel un mystérieux camée,

Entre mes mains, ce soir, il dort.

Tout à l’heure je le trouvai

Gisant au fond d’une commode...

Petit soulier d’ancienne mode, i
Soulier du souvenir... Ave!-

Depuis qu’elle s’en est allée,

Menée aux marches de Chopin,
Dormir pour jamais sous ce pin
Dans la froide et funèbre allée,
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Je suis resté toute l’année

Broyé sous un fardeau de fer,
A vivre ainsi qu’en un enfer,
Comme une pauvre âme damnée.

:Et maintenant, cœur plein de noir,
Cette vigile de décembre,
Je le trouve au fond de ma chambre,
Soulier que son pied laissa choir.

Celui-là seul me fut laissé,

L’autre est sans doute chez les anges. . .

o... n... 00’00 00.0.0 a... 00.0 00cc
Et moi je cours pieds nus la fange. . .
Mon âme est un soulier percé.
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VIEILLE ROMANESQUE

Près de ses pots de Heurs, à l’abri des frimas,
Assise à la fenêtre, et serrant autour d’elle
Son châle japonais, Mademoiselle Adèle
Comme à vingt ans savoure un roman de Dumas.

Tout son boudoir divague en bizarre ramas,
Cloître d’anciennetés, dont elle est le modèle;
Là s’incrusta l’émail de son culte fidèle:

Vases, onyx, portraits, livres de tousformats.

Sur les coussins épars, un vieux matou de Perse
Ronronne cependant que la vieille disperse
Aux feuillets jaunissants les ennuis de son cœur.

Mais elle ne voit pas, en son rêve attendrie,
Dans la rue, ce passant au visage moqueur. . .
Du joueur glorieux d’orge de Barbarie!
Un Joueur glorieux d’orgue de Barbarie!
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W
POTICHE

C’est un vase d’Egypte à riche ciselure,

Où sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés:
De profil on y voit, souple, les reins cambrés,
Une immobile Isis tordant sa chevelure.

Flambante“, des nefs d’or se glissent sans voilure
Sur une eau d’argent plane aux tons de ciel marbrés:
C’est un vase d’Egypte à riche ciselure

Où sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés.

Mon âme est un potiche où pleurent, dédorés,

De vieux espoirs mal peints sur sa fausse moulure;
Aussi j’en souffre en moi comme d’une brûlure,

Mais le trépas bientôt les aura tous sabrés. . .

Car ma vie est un vase à pauvre ciselure.
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MUSIQUES FUNÈBRES

Quand, rêvant de la morte et du boudoir absent,
Je me sens tenaillé des fatigues physiques,
Assis au fauteuil noir, près de mon chat persan,
J’aime à m’inoculer de bizarres musiques,

Sous les lustres dont les étoiles vont versant
Leur sympathie au deuil des rêves léthargiques,

J’ai toujours adoré, plein de silence, à vivre

En des appartements solennellement clos,
Où mon âme sonnant des cloches de sanglots,
Et plongeant dans l’horreur, se donne toute à suivre,
Triste comme un son mort, close comme un vieux livre,
Ces musiques vibrant comme un’éveîl de flots.
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MARCHES FUNÈBR-ES

J’écoute en moi des voix funèbres

Clamer transcendentalement,
Quand sur un motif allemand
Se rythment ces marches célèbres.

Au frisson fou de mes vertèbres
Si je sanglote éperdument,
C’est que j’entends des voix funèbres

Clamer transcendentalement. ’

Tel un troupeau spectral de zèbres
Mon rêve rôde étrangement;

Et je suis nanté tellement .
Qu’en moi toujours, dans mes ténèbres,

l’entends geindre des voix funèbres.
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LE PUITS HANTE

Dans le puits noir que tu vois là
Gît la source de tout ce drame.
Aux vents du soir le cerf qui brame
Parmi les bois conte cela.

Jadis un amant fou, voilà,
Y fut noyé par une femme.
Dans le puits noir que tu vois là
Gît la source de tout ce drame.

Pstt! n’y viens pas! On voit l’éclat
Mystérieux d’un spectre en flamme,
Et l’on en’Èend, la nuit, une âme

Râler comme en affreux gala,
Dans le puits noir que tu vois là.
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Or vers les heures vespérales
Elle allait solitaire, aux bois.
Elle rêvait des cathédrales
Et des cloches dans les beffrois;

Ah! Ion Ian laire,

Elle rêvait des cathédrales,
Puis tout à coup, en de fous râles
S’élevait tout au loin sa voix:

Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches

Et je les aurai dans mes mains; ”
Ah! Ion Ian laire et Ion Ian la.

III

Une aube triste, aux routes croches,
On la trouva dans un fossé.
Dans la nuit du retour des cloches
L’idiote avait trépassé;

Ah! Ion Ian laire,

Dans la nuit du retour des cloches,
A leurs métalliques approches,
Son rêve d’or fut exaucé:

Un ange mît les cloches, cloches,
Lui mît toutes les cloches,

Là-haut, lui mit toutes aux mains;

Ah! Ion lanlaire et Ion Ian la.
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LE LAC

Remémore, mon cœur, devant l’onde qui fuit
De ce lac solennel, sous l’or de la vesprée,
Ce couple malheureux dont la barque éplorée

Y vint sombrer avec leur amour, une nuit.

Comme tout alentour se tourmente et sanglote!
Le vent verse les pleurs des astres aux roseaux,
Le lys s’y mire ainsi que l’azur plein d’oiseaux,

Comme pour y chercher une image qui Hotte.

Mais rien n’en a surgi depuis le soir fatal
Où les amants sont morts enlaçant leurs deux vies,
Et les eaux en silence aux grèves d’or suivies
Disent qu’ils dorment bien sous leur calme cristal.

Ainsi la vie humaine est un grand lac qui dort
Plein sous le masque froid des ondes déployées,
De blonds rêves déçus, d’illusions noyées,-

Où l’Espoir vainement mire ses astres d’or.
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L’ULTIMO ANGELO DEL CORREGGIO

Les. yeux hagards, la joue pâlie,
Mais le coeur ferme et sans regret,
Dans sa mansarde cl’Italie
Le divin Corrège expirait.

Autour de l’atroce grabat,
La bonne Ïamille du maître

Cherche un peu de sa vie à mettre
Dans son coeur à peine qui bat.

Mais la vision cérébrale
Fomente la fièvre du corps,
Et “son âme qu’agite un râle,

Sonne de bizarres accords.
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Comme il peint! Comme sur la toile
Le génie coule à flot profond!
C’est un chérubin au chef blond,
En chemise couleur d’étoile.

Mais le peintre, pris tout à coup
D’un hoquet, retombe. Il expire.
Tandis que la sueur au cou,
S’est figée en perles de cire.

Ainsi mourut l’artiste. étrange
Dont le cœur d’idéal fut plein;

Qui fit de son enfant un ange,
Avant d’en faire un orphelin.
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NOEL DE VIEIL ARTISTE

. La bise geint, la porte bat,
Un Ange emporte sa capture.
Noël, sur la pauvre toiture,
Comme un De Profzmdis, s’abat.

L’artiste est mort en plein combat,
Les yeux rivés à sa sculpture.
La bise geint, la porte bat,
Un ange emporte sa capture.

O Paradis! puisqu’il tom-ba,
Tu pris pitié de sa torture.
Qu’il dorme en bonne couverture,
Il eut si froid sur son grabat!

La bise geint, la porte bat. . .
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LA CLOCHE DANS LA BRUME

Ecoutez, écoutez, ô ma pauvre âme! Il pleure

Tout au loin dans la brume! Une cloche! Des sons
Gémissent sous le noir des nocturnes frissons,
Pendant qu’une tristesse immense nous effleure.

A quoi songez-vous donc? à quoi pensez-vous tant?. . .
Vous qui ne priez plus, ah! serait-ce, pauvresse,
Que vous compareriez soudain votre détresse
A la cloche qui rêve aux angelus d’antanP. . .

Comme elle vous geignez, funèbre et monotone,
Comme elle vous tintez dans les brouillards d’automne,
Plainte de quelque église exilée en la nuit,

Et qui regrette avec de sonores souffrances
Les fidèles quittant son enceinte qui luit,
Comme vous regrettez l’exil des Espérances.
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CHRIST EN CROIX

Je remarquais toujours ce grand Jésus de plâtre
Dresse comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Echafaud solennel à geste noir, devant
Lequel je me courbais, saintement idolâtre.

Or, l’autre soir, à l’heure où le cri-cri folâtre,

Par les prés assombris, le regard bleu rêvant,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied à l’Ephèbe esthétique et bellâtre,

J’aperçus, adjoignant des débris de parois,

Un gigantesque amas de lourde vieille croix
Et de plâtre écroulé parmi les primevères;

Et je restai là, morne, avec les yeux pensifs,
.Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs les intimes Calvaires!
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SÉRÊNADE TRISTE

Comme des larmes d’or qui de mon cœur s’égouttent,

Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de rêve où je m’en vais,

Où je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de l’intime arbre blanc, abattues
Çà et là, n’importe où, dans l’allée aux statues.

Couleur des jours anciens, de mes robes d’enfant,
Quand les grands vents d’automne ont sonné l’olifant.

Et vous tombez toujours, mêlant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pâles, vos harmonies.
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Vous avez chu dans l’aube au sillon des chemins;
Vous pleurez de mes yeux, vous tombez de mes mains.

Comme des larmes d’or qui de mon cœur S’égouttent,

Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutes.
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Fuyons Vers le château de nos Idéals blancs,

Oh! fuyons la matière aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, dis-moi? tu souffres et je souffre,
Et nos cœurs sont profonds et vides çomme un gouffre.
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ROSES D’OCTOBRE

Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloître ton cœur mort en mon cœur tué.
Vers des soirs souffrants mon deuil s’est rué,

Parallèlement au mais monotone.

Le carmin tardif et joyeux détonne
Sur le bois dolent de roux ponctué. . .
Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloître ton cœur mort en mon cœur tué.

Lei-bas, les cyprès ont l’aspect atone;

A leur ombre on est vite habitué,
Sous terre un lit frais s’ouvre situé;

Nous y dormirons tous deux, ma mignonne,

Pour ne pas voir choir les roses d’automne.
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MON SABOT DE NOËL

jésus descend, marmots, chez vous,
Les mains pleines de gais joujoux.

Mettez tous en cette journée,
Un bas neuf dans la cheminée.

Et soyez bons, ne pleurez pas...
Chut! voici que viennent ses pas.

Il a poussé la grande porte,
Il entre avec ce qu’Il apporte. . .

Soyez heureux, ô chérubins!
Chefs de Cortège ou de Rubens. . .I

S





                                                                     

mmm 157

LA PASSANTE

Hier, j’ai vu passer, comme une ombre qu’on plaint,

En un grand parc obscur, une femme voilée:
Funèbre et singulière, elle s’en est allée,

Recélant sa fierté sous son masque opalin.

Et rien que d’un regard, par ce soir cristallin,
J’eus deviné bientôt sa douleur refoulée; t

Puis elle disparut en quelque noire allée
Pr0pice au deuil profond dont son cœur était plein.

Ma jeunesse est pareille à la pauvre passante:
Beaucoup la croiseront ici-bas dans la sente
Où la vie à la tombe âprement nous conduit;

Tous la verront passer, feuille sèche à la brise
Qui tourbillonne, tombe et se ’fane en la mut;
Mais nul ne l’aimera, nul ne l’aura comprise.
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SOUS LES FAUNQES

Nous nous serrions, hagards, en silencieux gestes,
Aux Hamboyants juins d’or, pleins de relents, lassés,
Et tels, rêvassions-nous, longuement enlacés,
Par les grands soirs tombés, triomphalement prestes.

Debout au perron gris, clair-obscuré d’agrestes
Arbres évaporant des parfums opiacés,
Et d’où l’on constatait des marbres déplacés,

Gisant en leur orgueil de massives siestes.

Parfois, cloîtrés au fond des vieux kiosques proches,
Nous écoutions clamer des peuples fous de cloches
Dont les voix aux lointains se perdaient toutes tues,

Et nos cœurs s’emplissaient toujours de vague émoi
Quand, devant l’œil pierreux des funèbres statues,

Nous nous serrions, hagards, ma Douleur morne et moi.



                                                                     

TÊNÈBRE’S

La tristesse a jeté sur mon cœur ses longs voiles
Et les croassements de ses corbeaux latents;
Et je rêve toujours au vaisseau des vingt ans,
Depuis qu’il a sombré dans la mer des Etoiles.

Oh! quand pourrai-je encor comme des crucifix
Etreindre entre mes doigts les chères paix anciennes,
Dont je n’entends jamais les voix musiciennes
Monter dans tout le trouble où je geins, où je vis?

Et je voudrais rêver longuement, l’âme entière,

Sous les cyprès de mort, au coin du cimetière
Où gît ma belle enfance au glacial tombeau.

Mais je ne pourrai plus; je sens des’bras funèbres
M’asserviriau Réel, dont le fumeux flambeau
Embrase au fond des Nuits mes bizarres Ténèbres!
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LA ROMANCE DU VIN

Tout se mêle en un nif éclat de gaité verte.

O le beau soir de mai! Tous les oiseaux en choeur,
Ainsi que les espoirs naguères à mon coeur,
M adulent leur erélude à mû! croisée ouverte.

O le beau soir de mai! le joyeux soir de mai!
Un orgue au loin éclate en froides mélopées;
Et les rayons, ainsi que de pourpres ébées,
Percent le coeur du jour qui se meurt parfumé.

Je suis gai! je suis gai! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin! verse encore et toujours,
Que je puisse oublier la tristesse des jours,
Dans le dédain que j’ai de la foule méchante!

f e suis gai! je suis gai! Vivele vin et l’ArH. . .
J’ai le rêve de faire aussi des vers célèbres,

Des vers qui gémiront les musiques funèbres
Des vents d’automne au loin passant dans le brouillard.







                                                                     

164 TABLE DES MATIÈRES-

Lespetitsoîseaux.................Violondevillanelle...........Bergèreconovn.aoul-aouootuo.000c..o o a r a n a ç a o o n o Q à 0 Dç . o u o a I I o a A o o n c t a a
O

. ’ n a l

l o I I a o C l a g 0 Q a 4 Q t a v I o a a a . . .
Le u o a r .0 r a 0 o O l c - o â - o ubvaunnuwu... . .

’.’ooo

Leperroquet................ . .....Banquetnmcabre.................. .....Confessionnocturne.. .. ..Letombeaudelanégresse........ . .. .. .....
148 o. a..!o .... a .0. o Il ac n a a a aChapelledansîesboxs. . ..gagjp-tçÇ-écyle.’...................
BinetCéleste.....:.....o....oo....o..;Reved’unenuitd’hôpztal. . .. ... . .. . . .
Lecloîtrenoir...................Lescommuniantes................. .....LesdéiCideS.............aoo.... .0......-n non-noç  un. n 009.Diptyque.:.o...... oconvoocoo-oongonçChapellemmée...................... ..Laréponseducruciüx........Lescarmélites....................Notre-DamedesNe1ges..... .. .Prièresdusoir................ ...Fantaisiecréole......Lesbalsamines...................Leroidusouper................. .Paysagefauve.....Eventail........................L’antiquaîre.....................Lescamélias.....................Lesaxedefamille....... .Lesoulierdelamorte. . . . . . . . . . . . . . . . .
Vieilleromanesque.....Vieiilearmoire.....................Potiche............................Musiquesfunèbres........L’hommeauxcercueils.. .. . . .. . . . . .. . .
Marchesfunèbres......................
Le O 0 O I Ç 0 l I u t I O I I I I J O 0 O O U U UL’idxoteauxcloches....................Lebœufspectral.....................

0

a.Lnîan

M.Auhono oüi 665:036383300090 00
O

L’ultimoan eîo.d.e1CorreggÎo. . . . . . . . . . . . . .
Noëldevieiartiste.............. ..

Tristesseblanche. . . . . . . . . . . . .

Lapassante...............Souslesfaunes.........Ténèbres..................Laromanceduvin......

FIN DE LA TABLE.

0 0 C 0

La a 0 0 0 0 0 a . o o ç l ç a o a t o CChnsteucrolx........................0 o o 9 o a a a a v o u a I l u o Q t 0 0 0 0 l
u a . a p l a o o o o Q o o 0 a l 0 0 C 0 0 0MonsabbtdeNoël..................

.ItIIIOOOOIooooooooolvOOOOO
OCQOOOOUIOO

o o o I a l g ç ç

a a o
I I U
O O 0
U U Ù

Û C C
O O O
I D O
O C I
t t C.
l U a
Ü I O

a a a
l I o
I O O
0 0 0...00“.°I.“0000Contacco-004o

00.0.00000C...

......5.00.Oictl..llcl
aIOOCOIC..D.OI...QCO..IOI

00.ooocoonooo-ccUCnoonooa....

.000

o...Inc.o...00..0l0..001o...grcacao-00.00.09.....I.ooa

IoIOOo..olo.bloonooo

poougoc00...ooc.oo.o
rootgooDO...o...

t...

101
r02
104
105
107
108
109
no
n:117
118
:19
120
121

122
123
125
126
128

129
130

133
135
136

I37
138
140
143
144
I47

149
15°

152

154
155
157
158
159
160



                                                                     


