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AVANT-PROPOS

e suis venu à Louis Dantin en cherchant à connaître Émile
Nelligan. J’ai ainsi eu avec l’homme, l’écrivain, le critique, une

longue fréquentation, du type de la confraternité - même école,
même cause -, étalée sur plus de trente années. Ayant alors pris
fait et cause pour la promotion et la défense de Nelligan, j’ai été
amené à batailler aussi en faveur de Dantin, qui se trouvait, à mon
sens, indignement et injustement attaqué, vilipendé, par une
certaine critique d’ailleurs plutôt bigarrée. Je suis même
allé, en fin d’escarmouche, jusqu’à inviter à une réhabilitation-

connaissance-renouvelée de Dantin. À ce moment, je ne songeais
aucunement à participer moi-même à une pareille entreprise de
revalorisation.

J’ai alors reçu la commande de la présente édition. Je savais

certes que le Dantin des années 1898-1903, pratiquant une cri-
tique tout entière consacrée à Nelligan, avait poussé au degré le
plus intense ce que Placide Gaboury appelle la «critique d’iden-
tification ». Par un effet direct d’heureuse contagion, je me suis
vite aperçu que je me trouvais à mon tour en condition d’en
faire autant et que je ne pouvais faire autre chose ouvertement
et à fond, cette fois à l’égard de Dantin. Je me suis laissé facile-
ment emporter, y trouvant à plaisir l’accomplissement embléma-
tique de ma propre image.





                                                                     

INTRODUCTION

La vraie vocationl

En termes traditionnels de destinée, il suffit de regarder
la chronologie d’Eugène Seers, alias Serge Usène, alias Louis
Dantin, pour convenir que sa seule vocation, poursuivie long-
temps sur des chemins obliques, était foncièrement une voca.
tion d’écrivain. On constate que l’homme, au principe, a
pérennement été du côté de la fiction: au sein de sa famille, où
il dut jouer le rôle de l’enfant modèle, précoce, très régenté et

toujours gourmandé; en religion, où sa nature étonnamment
mystique et son esprit musical, conjugués à l’impératif de la foi
des autres --- volonté inflexible des parents et aveuglement can-
dide des supérieurs ---, le jetèrent et le maintinrent illusoire-
ment dans les ordres; dans le haut romanesque de ses aventures
sentimentales -- le Monde où l’on s’ennuie2!... ---- et de ses fugues;

dans le jeu public ou intime du ministère sacerdotal - direction
d’âmes et sermons solennels... Puis au moment opportun, c’est
dans la contingence d’une littérature de reposoir eucharistique
et l’improbable métier d’un prêtre typographe, qu’il est un jour

parvenu, malgré tout, à sa spéciüque et personnelle identité de

l. «j’avais une vocation ardente, impérieuse: celle des lettres» (L. Dantin à
G. Beaulieu, l2 avril 1909); « [...] la seule expression que j’aie jamais pu donner
à ma vocation littéraire qui m’a tourmenté toute ma vie [...] » (du même au
même, 19 avril 1909, GN, BNQ). Pour la liste des sigles et abréviations, voir infra,
p. 57.

2. Nadeau, p. 29-30: rêveries de la petite fleur bleue de la pièce d’Édouard
Pailleron...
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Au demeurant dégagé de toute intention moralisatrice -
attitude peu courante à l’époque -, si le critique se rit un brin
du naïf qui «croyait au règne souverain de l’art sur la vile
madèrel4», il ne manque pas de rappeler plus loin la primauté
de l’esthétique et que «l’art est avant tout la splendeur vivante

de la formels». Il mène de toute manière son enquête avec
grande subtilité: qu’il fasse le constat d’un beau néant d’idée”;

qu’il feigne de n’être pas tout à fait d’accord, alors qu’il ne peut

que l’être”, ou semble carrément en désaccord“; qu’il pra-

tique l’antiphrase en relevant chez Nelligan des contradictions
qu’il entretient lui-même dans sa propre existence quotidienne
comme dans ses écrits”; ou encore qu’il cède à son goût appa-

rent, trop limité, en réprouvant tel thème périlleux, il trouve le
moyen diplomatique de faire une substantielle citation, qui per-
mettra du moins au lecteur d’admirer ce qui mérite de l’être et
de contredire au bout du compte le jugement négatif 2°.

La préface fait un large tour d’horizon de l’œuvre,
«ébauche de génie2l », et, avec son arsenal de justes citations,
elle colle vraiment au recueil qu’elle présente, qu’elle explique
et qu’elle appelle.

Le tri et la transcription

Dantin a fait progressivement son tri, en transcrivant au
propre au moins cent sept poèmes intégraux, qui allaient
prendre place dans le recueil, ainsi qu’un certain nombre de
fragments ou d’extraits, dont il se servirait dans l’article des
Débats puis dans la préface. Il déclare avoir voulu faire des
«COpies exactes22 », mais ce faisant il a dû nécessairement mettre

l4. Ibid., p. 72.
15. Ibid., p. 91.

16. «Clair de lune intellectuel», ibid, p. 78.

l7. «Gretchen la pâle w, ibid, p. 79.

18. «je plaque lentement les doigts de mes névroses [...] w, ibid, p. 109.

19. «Moines noirs» ou «Moines blancs», ibid, p. 77.

20. «Or j’ai la vision d’ombres sanguinolentes [...] », ibid, p. 70.

21. Ibid., p. 68.

22. L. Dantin à G. Beaulieu, 24 mars 1909, GN, BNQ.
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les choses au point dans la correction, la ponctuation et une cer-
taine présentation. Il a censément fait tout cela sur des feuilles
volantes, qu’il a pu ensuite manipuler à son gré, ordonner, clas-
ser et reclasser, constituer en sections et finalement en recueil.
Effectuant un choix, il a dû mettre à part, exclure des pièces; on
ne sait pas lesquelles, ni combien, même approximativement.
Dantin dit seulement avoir laissé «ample matière à glaner aux
chercheurs de miettes posthume823». Il laisse entendre que ce
reliquat pouvait être relativement considérable, mais de valeur
très inégale et, à son sens, plutôt négligeable. Ce qui est en tout
cas incontestable, c’est que Dantin n’a rien jeté, rien détruit. Il
suffit d’explorer ses propres fonds d’archives pour comprendre
qu’il conservait tout, fidèlement, même ce qui pouvait être jugé
compromettant ou infamant. À plus forte raison quand il s’agis-
sait d’un autre et de papiers qui ne lui appartenaient pas. Il a du
reste toujours, dans ses lettres comme déjà dans la préface,
assuré ses éventuels successeurs que, s’il n’en tenait qu’à lui, ils

seraient en mesure de juger, preuves en mains. Ceux qui, ces
dernières années, dans le dépit d’être privés de mythiques chefs-
d’œuvre, l’ont accusé non seulement d’avoir mutilé mais,
surtout, d’avoir liquidé des textes de quelque sorte, n’ont jamais
pu là-dessus lancer que des accusations gratuites.

Dantin dit qu’il avait remis à Mme Nelligan les manuscrits de
son H13 ainsi que le choix qu’il en avait dressé”, et a toujours

cru que le lot tout entier était aux mains de la famille du
poète25. Or tout cela a disparu, on ne sait quand ni comment.
Le DIr Nadeau fait l’hypothèse que les transcriptions Dantin,
seules utilisées pour le travail d’impression du recueil, pour-
raient être restées chez Beauchemin après la publication en
1904, et auraient fini par être jetées. Mais le sort des manuscrits
eux-mêmes a dû se jouer exclusivement au sein de la famille
Nelligan. Et, mise à part la petite collection Nelligan-Corbeil,
rien ne semble en avoir subsisté.

23. Préface, infra, p. 107.

24. L. Dantin à G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.

25. Voir par exemple sa lettre à A. DesRochers, l2 août 1931, YG, BNQ.
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justement des coups de crayon qu’on a attribués à Dantin29 et
qui attestent une partielle et vaine tentative de récupération qui
a tourné court. Même «Je veux m’éluder dans les rires30» et
«Prélude triste31» n’ont pas trouvé grâce auprès du sévère
censeur; j’aime à penser que c’est parce qu’ils n’avaient, l’un et

l’autre, pas dépassé la condition du brouillon.

Quant à certaines disparitions ou différences marquant le
passage de la préface au recueil, plusieurs peuvent s’expliquer,
dans un sens ou dans l’autre, par le retrait de Dantin à partir de
la page 70 (infra, p. 177). Le DIr Nadeau, qui a beaucoup creusé
cette question, est d’avis que ce n’est pas Dantin mais probable-
ment Charles Gill qui a éliminé «Communion pascale», anté-
rieurement publié dans Franges d’autel; Dantin voudrait plutôt
treuver moyen de le réintégrer dans le recueil, en même temps
d’ailleurs que «Je sens voler en moi les oiseaux du génie [...]32»,
qui n’est pourtant qu’un extrait. C’est à nouveau Gill qui aurait
supprimé du recueil «Petit vitrail», pourtant cité et loué dans la
préface“, et que Dantin néanmoins omet de remettre en
place“. À l’opposé, Gill aura réinséré «Les balsamines», poème

critiqué. dans la préface35, ainsi que «La mort du moine» et
«Diptyque», qualifiés l’un et l’autre d’«essais enfantins 36».

Un des cas d’exclusion dont on est sûr, ne serait-ce que parce
que le poème avait eu les honneurs des Soirées du Château de
Ramezay, en 1900, est celui du rondel «Fra Angelico», qui ligure
aussi dans la collection Nelligan-Corbeil. Dantin ne parle pas de
cette pièce dans la préface; il nomme seulement le personnage à
l’occasion d’une antiphrase pertinente sur Rubens, à propos de
« Gretchen la pâle 37». Il eût facilement pu taxer le poème d’exer-

cice de virtuosité technique sur un sujet trop mièvrement

29. Note de L. Lacourcière, dans ENPC, p. 320.

30. NC, gr. Il, fol. 8; Wyczynski, p. 54.

31. NC, gr. III, fol. 13 verso; Wyczynski, p. 64.

32. Préface, infra, p. 106.

33. Ibid., p. 83-84.

34. L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, ECE p. 112.

35. Préface, infra, p. 80.

36. L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 113.

37. Préface, infra, p. 79.
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fantaisiste et Franges d’autel, dans la veine toutefois de quelque
« Ultimo Angelo del Correggio», par ailleurs toléré malgré tout dans

le recueil. Voilà proprement ce qui peut s’appeler «matière à
glaner aux chercheurs de miettes posthumes-’53».

Reste enfin le cas des poèmes dont on cite un fragment ou
un extrait dans la préface, mais rien dans le recueil. Dantin a dit
que ç’avait été sa volonté de «n’imprimer que des morceaux
présentables dans leur ensemble39». C’est une sorte d’exigence
qu’entraîne d’office, à l’époque, l’idéal de perfection d’un

recueil. En 1920, Dantin était prêt à réinsérer de plein droit «Je
sens voler en moi les oiseaux du génie[...] ». «Ce dernier qua-
train, écrit-il, partie d’une pièce seulement ébauchée, pourrait
être intitulé Fragment40.» Il aurait pu et dû en faire tout autant,
en 1902-1903, pour plusieurs autres, en respectant toujours son
principe de ne «rogn [cr] que sur le banal, l’imprécis, le faux, le
médiocre41». D’une qualité équivalente sont, à coup sûr,
l’extrait «Déraison42» et d’autres strophes fragmentaires ou vers

isolés, semés à différentes pages de la préface: «Octobre étend

son soir de blanc repos / Comme une ombre de mère
morte [...]43»

La préparation du texte

La part essentielle de Dantin dans la création de Nelligan,
indéniable mais impossible à mesurer, ne se situe pas au stade de
la préparation immédiate du livre, mais dans les années anté-
rieures, en ce temps fébrile où Nelligan composait ses poèmes“.
Quel qu’ait pu être l’apport de Dantin, il a été alors assimilé par

sa. me. p. 107.

39. L. Dantin à O. Assclin, 2 mai 1920, ECE p. 112. C’est Dantin qui souligne.

40. Ibid., p. 112.
4l. Préface, infra, p. 107.
42. me, p. 70.
43. me, p. 100.

44. On peut toujours conjecturer lai-dessus à partir des confidences de
Dantin lui-même au Dr Nadeau, le 14 avril 1944 (Nadeau, p. 235-236), et du
témoignage du père Damase Pitre, 3.3.3., confrère crédible du père Seers, bien à
même d’observer les visites matinales de travail, fréquentes et exigeantes, de
Nelligan au parloir de la communauté (témoignage affectueux, attesté et rap-
porté par le R. P. Léo Boisvenu, 3.3.3., été 1974, GN, BNQ).
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probablement nelliganienne52 s’abrégeront en «Les camé-
lias-’53», tout court, peut-être par analogie avec «Les balsa-
mines54» et «Les angéliques55», qu’on trouve ailleurs dans le
recueil. L’inversion de deux vers de «Paysage fauve56» rétablit,

sans rien changer au sens, la régularité du sonnet, cependant
que le travail de réfection du dernier tercet de «Vieille roma-
nesque57» ne vise qu’à réparer les dégâts de l’édition Beauche-

min. Une semblable raison justifie probablement, dans la page
la plus malmenée du recueil, les remaniements en chaîne du
« Roi du souper58».

Le nécessaire rétablissement de «prêtre fou», du «Puits
hanté59», ne fait que rétablir l’original nelliganien qui avait dû
être écarté, dit Dantin, «pour ménager dans son entourage des
susceptibilités aiguêsôo». Dantin n’y avait rien pu faire en 1903,

mais en l’absence du manuscrit disparu, lui seul, en 190951 ou en
192062, pouvait sans suspicion revenir à la version authentique. Il
a par ailleurs presque toujours raison de mettre au point le texte
nelliganien. Le changement d’un mot sauve souvent tout un vers:
ainsi, «leurs63» substitué à «deux64», dans «Five o’clock».

Les véritables «corrections» de Dantin sont rares, mais
elles sont éclatantes de fidélité nelliganienne, jusque dans
l’invention. L’identification empathique de Dantin au poète
est d’une réussite qu’on ne peut ignorer. La trouvaille

52. Dans la Patrie, 16 décembre 1899.

53. Recueil, infra, p. 227.
54. ma, p. 222.
55. ma, p. in-
sa. me, p. 224.
57. Ibid., p. 132.

58. 1m, p. 223.
59. ma, p. 241.

60. Même au stade de l’édition Lacourcière, pourtant critique, en 1952
(réimprimée jusque dans les années quatreevingt), la version «prêtre fou» fut
reléguée en note (ENPC, p. 802), laissant encore «amant fou» dans le texte
(p. 175).

61. Recueil, infra, p. 241.

62. L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, EŒ p. Il.
63. Recueil, infra, p. 155.
64. Préface, infra, p. 97.
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d’ «immaculés conseils» et l’accomplissement du dernier vers, dans
«Rêve d’artiste65», en sont sans doute les meilleurs exemples.

En tout cela, le scrupuleux Dantin n’aura toujours agi
qu’avec prudence et non sans hésitation, comme l’atteste le cas
de «Confession nocturne» où les «péchés mortels noirs», de
source nelliganienne66 (passage éliminé de la préface”),
deviennent les «mortels péchés noirsôs», avant d’être ramenés à

l’authentique (non pour autant plus poétique) version des
«péchés mortels noirsô9».

En général, il faut louer Dantin de ce qu’il a fait. Ses actes
inutiles sont peu importants, telle cette note qu’il a tenu à
joindre au texte de «Pour Ignace Paderewski70». En fait, les
changements apportés par Dantin au texte antérieur de
Nelligan sont bien plus nombreux qu’une douzaine, si l’on tient
compte de l’établissement de la ponctuation définitive, à travers
les étapes de la première transcription, de la composition typo-
graphique et de l’impression du volume. Telle est la «présence»
irréfragable de Dantin dans Émile Nelligan et son Œuvre et, à par-
tir de la page 71 (infra, p. 177), potentiellement, de tous les
Charles Gill et autres anonymes de la maison Beauchemin qui,
en ne se donnant même pas la peine de corriger leurs épreu-
ves”, ont participé par omission à un certain massacre de la
deuxième moitié du recueil.

La constitution d’un recueil

Dans ses rêves ingénus, Nelligan avait toujours imaginé
publier ses poèmes en un ensemble organisé. Les projets de lui
que nous connaissons, «Le Récital des Anges72» et «Motifs du

65. Recueil, infra, p. 138.
66. IADe’bazs, 24 août 1902.

67. C’est un nouveau cas de la censure exercée sur le père Seers par son
entourage et plus expressément par la famille Nelligan (préface, infra, p. 76).

68. Recueil, infra, p. 193 (variante).

69. Ibid., p. 193.
70. 112211., p. 156.

7l. La page 128 d’ENSO (cf. infra, p. 232), où le sonnet «Vieille romanesque»
se retrouve en double chute avec quinze vers, est significative à cet égard.

72. NC, gr. III, fol. l3; Wyczynski, p. 64.
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ils trop, pour l’infortuné Dantin, l’accent d’un Petit Messager du

Très Saint Sacrement? Au demeurant, l’on n’a aucune idée de ce

qu’était le titre de l’hypothétique dernier projet. De toute
manière Dantin s’est abstenu d’en forger un de toutes pièces,
différent de celui qui coiffe son livre: Émile Nelligan et son Œuvre.

La fabrication du livre

«L’oeuvre de Nelligan est inédite, ou dispersée dans des
pages de journaux lointains; il serait digne d’un ami des lettres
de la sauver de l’oubli définitif. Un choix intelligent de ces poé-
sies formerait un livre assez court, mais d’une valeur réelle et
d’un intérêt puissant”. » Ce livre dont Dantin a formé le dessein

et qu’il a lui-même entrepris de réaliser a commencé d’être
fabriqué dans l’atelier des Pères du Saint Sacrement, pendant
que paraissait dans les Débats l’étude détaillée du cas Nelligan. Le

travail n’eut jamais rien d’officiel, sans être pour autant clandes-
tin. Dantin écrit: «Je commençai l’édition du livre sur les presses
mêmes de la communauté, en y mettant moi-même la main”. »

En fait, les frères convers qui travaillaient à l’atelier et qui
aimaient beaucoup le père Seers collaborèrent à la tâche. Tout
le texte devait être composé à la main, et le livre où l’on mettait
beaucoup de soin avait, à l’évidence, un caractère artisanal.
Dantin, qui avait l’initiative du maître d’oeuvre, dirigeait les opé-

rations â tous les niveaux. Il devait faire jeu des modestes res-
sources du bord et n’avait l’expérience, en fait de livres, que des
Franges d’autel, en 1900, mais c’était assez pour essayer de faire

beau, tout en restant plus sobre. Il mit ainsi en train un volume à
son image et digne de son poète, relativement proche des stan-
dards professionnels.

La marque qui me paraît la plus caractéristique de Dantin
concerne la présentation particulière du livre et son ornemen-
tation significative. C’est à lui qu’on doitila reproduction en
frontispice de la photographie de Nelligan faite par Laprés et
Lavergne en 1899. En concevant la page de titre, il s’est en
quelque sorte effacé, tout en étant nécessairement présent. Il

76. Préface, infra, p. 106.

77. L. Dantin à G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.
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n’a donné qu’un titre, indiquant clairement le sujet de
l’ouvrage, qui coïncide avec l’auteur emblématique des poèmes,

occultant le nom et jusqu’au pseudonyme, relégué aux pages de
la préface, du créateur du livre. Il allait en être de même, hors
cette fois de la responsabilité de Dantin, au moment de la réali-
sation de la couverture. La présence flagrante de Dantin me
semble néanmoins très subjectivement assurée, en plein centre
de la page de titre, par la Vignette d’un visage féminin coiffé
d’une étoile surmontant un casque d’ailes et de liserons, mêlés
aux longs cheveux qui tombent. Il est loisible d’y reconnaître la
figure de la Muse, à mettre en relation avec l’image du pélican,
trois pages plus loin, évoquant directement la Nuit de mai
d’Alfred de Musset, chère à Dantin.

Ce bandeau en tête de la préface n’est que le premier de
toute une suite. Dantin établit alors la règle d’en poser un en
haut de la page liminaire de chacune des dix sections et d’y
composer le poème en italique. Et tout s’est accompli avec un
minimum d’anicroches, jusqu’au milieu du cinquantième
poème, à la page 70 (infra, p. 177).

Tout le processus a tourné court lorsque Dantin a dû
s’éclipser, le 25 février 1903. De ce jour fatidique, la famille
Nelligan dut prendre le relais, et ce fut le commencement d’une
lin pitoyable. Charles Gill fut chargé de la conduite des opéra-
tions, lequel confia à la Librairie Beauchemin le soin de terminer
le livre «en cherchant, autant que possible, à en apparier les
deux parties73». On connaît le résultat. Le texte composé par

Dantin contient certes des coquilles (assez nombreuses dans la
“préface, quatre ou cinq dans les poèmes). Mais sous le régime
nouveau, c’est au bas mot la catastrophe, sur le plan des fautes et
des erreurs comme sur celui de la typographie. La nécessité de
donner une suite logique, jusqu’à la fin du volume, au patron
décidé par le premier éditeur a été le prétexte d’une dégrada-

tion notable de la qualité. Faisant les choses à moitié, non seule-
ment a-t-on omis, ce qui eût pourtant été facile, de composer les
poèmes liminaires de section en italique, mais on a surtout
choisi, à tort et à travers, des bandeaux de styles disparates et sans
fonctionnelle signification. La seule illustration Beauchemin

78. L. Dantin à G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.
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«j’ai entre les mains l’œuvre qu’un Français depuis fort long-
temps au pays et de grande compétence en littérature, m’avait
recommandé de lire, surtout à cause de votre préface.je l’ai lue
cette préface, avec un intérêt extrême, admirant non seulement
la rectitude de ses jugements, mais je dirais l’espèce de divina-
tion - si le mot existe --- dont elle était inspirée. Vous vous pen-
chez sur une œuvre comme sur un crista180.»

Le premier qui se soucia de proclamer haut et fort la gloire
égale et conjuguée de Nelligan et de Dantin fut, en 1931,
Claude-Henri Grignon, alias Claude Bâcle, qui allait bientôt
sévir en littérature sous l’enseigne pamphlétaire de Valdombre.
L’éIOge, pour une fois, était sans équivoque, dans sa formulation

grandiloquente:

Nelligan, cet enfant de génie, venait de sombrer pour toujours
dans la mer de ses pr0pres images et de ses rythmes de névrose. Par
un matin glorieux de printemps, le «Vaisseau d’or» coulait en plein
soleil, laissant après lui dans sa chute, un bruit lamentable de torn-
beau dont la plainte poursuivra sans cesse les méditatifs et les vrais
poètes. [...] Et franchement, oui, franchement, Émile Nelligan
n’existerait pas aujourd’hui, ou à peu près pas, si Louis Dantin
n’avait eu le courage, pour ne pas écrire l’audace quasi scandaleuse
de ramasser les perles d’un pareil écrin pour en composer la plus
belle œuvre (en tout cas la plus originale) qui honore la littérature
canadienne. D’avoir révélé au public les poèmes de ce Meurtri du

Destin; en avoir écrit surtout une préface magistrale qui tomba, tel
un coup de tonnerre sur le monde effrayé de nos lettres, voilà le
plus beau titre de gloire de Louis Dantin. Car il faut bien l’avouer:
par la voix autorisée, maîtresse et artiste d’un critique, Nelligan
prenait possession de son rang, c’est-â-dire le premier, Depuis, il ne
fut guère dépasséje doute fort qu’il le soit jamais. [...] Il [Dantin]

entrait donc, en 1903, dans le domaine de la critique par la porte
royale d’une introduction fameuse et définitive à l’œuvre de Nelli-

gan. Ainsi il posait les assises de sa renommée comme écrivain de
race et comme révélateur de l’art poétique en terre canadienne”.

Le sort de Dantin, toujours étonnamment lié à Nelligan,
allait par la suite passer par les plus étranges traverses. D’abord,

80. Marie Le Franc à L. Dantin, la juin 1932, GN, BNQ.

81. Claude Bâcle, «Louis Dantin et son dernier livre», l’Avenir du Nord,
6 mars 1931.
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davantage pour que des auteurs bien intentionnés de ûction,
comme Michel Tremblay 89, s’emploient à réduire le père Seers

au benêt qui aurait voulu «faire connaître [des] poèmes
édifiants» et «donner de [Nelligan] la vision d’un poète catho-
lique [...] le vrai Émile Nelligango». Et pour mettre le comble à
l’ignominie, il ne restera plus, en 1992, aux inquisiteurs
suprêmes, Aude Nantais et jean-joseph Tremblay, cautionnés
par jean Royer91, qu’à incriminer l’«officiel» Dantin, pour
cause de castration littéraire infligée à Nelligan, sa victime.

Sans doute a-t-on ainsi atteint la limite de la fantaisie. Il n’y
avait plus alors qu’à revenir à l’humble et simple réalité et proli-

ter de l’entrée de Louis Dantin dans le domaine public,
pour sortir, en 1996, une nouvelle et légitime mouture d’Êmile
Nelligan et son Œuvre, préface de Louis Dantin, «texte conforme
à l’édition originale de 1904, avec une postface, une chrono-
logie et une bibliographie de Réjean Beaudoin92».

Le présent ouvrage ne veut qu’ajouter son humble mais fer«
vente contribution à la gloire méritée de Louis Dantin, critique
créateur, père et sauveur du poète Emile Nelligan.

89. M. Tremblay, Nelligan / Livret d’opéra, Montréal, Leméac, 1990.

90. 1M, p. 69-70.
91. A. Nantais et k]. Tremblay, le Portrait déchiré de Nelligan, préface de

J. Royer, Montréal, L’chagone, 1992.

92. Émile Nelligan, Poésies, Montréal, Boréal, 1996.
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respons. limitée] / 1904. Entre les deux, occupant la plus
grande partie de la surface, est reproduite la photographie de
Nelligan (la même qu’on retrouve à l’intérieur, en frontispice).
Aucune mention n’y est faite du nom de Dantin. Le dernier plat
de la couverture porte en cul-de-lampe, sur toute la largeur de
son centre, la vignette d’un soleil aux larges rayons, se couchant
dans les nuages.

CARACTÈRES utilisés dans la composition typographique de
l’ouvrage.

COUVERTURE (plat supérieur) :

Émile Nelligan : Garamond noir, 36 points, capitales et
minuscules

et son : Garamond noir, 12 points, minuscules
Œuwe --- Garamond noir, 24 points, capitales et minuscules
Montréal: Cheltenham léger, 10 points, capitales

Librairie Beauchemin a Cheltenham léger, 10 points, capitales,
et 8 points, petites capitales

[à rapons. limitée] : Cheltenham léger, 8 points, minuscules

1904 -- Cheltenham léger, 10 points

FAUX TITRE (ENSO, p. [3]; infra, p. 59):

Émile Nelligan et son Œuwe - Condensé famille du Uaslon
noir, l4 points

PHOTO (ENSO, p. [4]) ; infra, p. 60:

Émile Nelligan : Garamond léger condensé, 10 points, capi-
tales, 8 points, petites capitales

PAGE DE TITRE (ENSO, p. [5]; infra, p. 61):

Émile Nelligan z Famille du Garamond, 42 points, souligné ondulé

et son Œuvre 2 Garamond noir, l4 points, souligné droit

Montréal, 1903 : Garamond noir bâtard











                                                                     

Fin juin

CHRONOLOGIE 3 9
I881

Eugène termine sa rhétorique.

Il est au Séminaire de phiIOSOphie. C’est une
époque où il connaît des accès marqués de
scrupules.

1882

Eugène finit sa première année de philosophie.

Il ne peut reprendre ses études, probablement
pour raison de santé. Il passera donc toute
l’année scolaire à la maison.

Son père, bien en vue, est élu maire de Beau-
harnois.

1883

Après consultation de la famille et du collège,
on décide qu’Eugène ira, à l’automne, finir ses

études de philosophie au Séminaire sulpicien
d’Issy-les-Moulineaux, en France. Ses parents
lui offrent même de voyager au préalable en
Eur0pe pendant quelques semaines.

Eugène s’embarque à New York, descend au
Havre, passe quelques jours à Paris, puis se rend
en Italie jusqu’à Rome où il reste deux
semaines. Il remonte du côté de l’Adriatique,
voit Bologne, Venise et l’Italie du Nord, Il tra-
verse les Alpes au Mont-Cenis, va vers la Suisse,
en sort à Bâle pour voir un peu de l’Alsace et
rentrer en France par un détour vers Lyon
avant de regagner Paris. La rencontre inopinée
d’un confrère de collège, Arthur Letellier de
Saint-Just, aussi curieux que lui, l’incite à visiter

encore la Belgique: les Flandres avec leurs
villes pittoresques, Anvers, Malines, Bruges-la-
Morte...
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CHRONOLOGIE 43
Le grand ami compose occasionnellement des
vers de circonstance pour le retour de Marseille
du fils prêtre, ou bien des acrostiches sur le
petit nom de «LOTTE». Cette année-là com-
mencent, quasiment à découvert et innocem-
ment, les littéraires et romanesques amours
d’une nouvelle Francesca da Rimini de quinze
ans et d’un Paolo irrésolu de vingt-sept ans.

Au milieu de l’année cesse la collaboration du
père Seers au T rês Saint Sacrement. En dépit de
tout, on a en lui une telle confiance qu’on le
nomme supérieur à Paris et assistant général de
sa congrégation. Il n’a pas encore vingt-huit
ans.

1894

Le T. R. P. Seers est à Montréal pour la visite
canonique de la maison du Très Saint Sacre-
ment. Il retournera à Paris en mai.

Charlotte Beaufaux vient le rencontrer à Paris
en juillet. Les mois de cet été sont ceux d’une
profonde crise religieuse et sentimentale chez
le prêtre désemparé.

Il quitte le couvent et se réfugie à Bruxelles,
chez les Beaufaux qui l’accueillent et l’héber-

gent.

Le T. R. P. joseph Audibert, supérieur général,
écrit officiellement à toute la congrégation: «j’ai

à vous annoncer une nouvelle aussi douloureuse
qu’inattendue: le T.R. P. Eugène Seers vient de
quitter notre Institut.» Avant que la lettre ne par-
vînt à Montréal et ne fût lue dans le chapitre de
la communauté, le père Estèvenon, averti par
câble de ce qui se passait, s’était embarqué pour

l’Europe et se trouvait bientôt à Bruxelles. Fort

de son ascendant personnel et, plus encore, de
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Autre sermon du père Seers, sur la perpétuité
du sacerdoce dans l’Église. Il en est question
dans la Semaine religieuse de Montréal du 30 mai.

Sous le pseudonyme d’Émile Kovar, Émile
Nelligan publie un poème, «Rêve fantasque»,
dans le Samedi. Huit autres suivront, jusqu’au
19 septembre, dans le même hebdomadaire.

Tout le long de l’année, le père Seers continue
d’apprendre l’art de l’imprimerie.

1897

Bien que vivant toujours au couvent de Mont-
réal, le père Seers prend progressivement quel-
que distance de ses confrères. Il ne fait plus
censément de ministère et ne participe plus aux
exercices communs. On ne le voit plus guère
qu’aux repas de la communauté. Il se tourne
davantage vers la littérature. L’emprise du père
Estèvenon semble se relâcher quelque peu.

Le père Seers est plus proche de Nelligan,
poète résolu. Un jour, ils font ensemble, poéti-
quement, le pèlerinage de la chapelle de la
Réparation, à la Pointe-aux-Trembles.

Dans les derniers mois de l’année, le père Seers

prépare le lancement du Petit Messager du Très
Saint Sacrement, dont il sera le directeur.

1898

Le père Seers est entièrement requis par sa
revue qui a commencé de paraître. En plus de
la diriger, il en est le rédacteur et l’imprimeur
en chef. Il y publie, durant l’année (avril, juin,
juillet, août, novembre), cinq poèmes qu’il a
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CHRONOLOGIE 47
l’irréductibilité du malheur. «La folie de Nelli-

gan frappa Dantin comme un deuil personnel.
Il résolut de faire connaître son œuvre et de
sauver son nom de l’oubli. Il alla voir la mère
du poète. Renfermée dans son chagrin, elle ne
voulut d’abord rien entendre; mais elle finit
par se rendre aux prières de Dantin. Les
manuscrits lui furent confiés» (Nadeau, p. 237).

1900

Le père Seers fait la connaissance de Louvigny
de Montigny et, sous le couvert d’un nouveau
pseudonyme: Louis Dantin, utilisé pour la pre-
mière fois en juin, mais qui restera une énigme
pour à peu près tout le monde pendant plu-
sieurs années, il commence à collaborer aux
Débats (et, le mornent venu, transitoirement à
t’Avem’r). Il donnera ainsi jusqu’en décembre

plus d’une douzaine de textes (poèmes, contes,
articles) sur des thèmes surtout profanes et qui
n’ont, à coup sûr, pas sollicité au préalable
d’imprimatur ni de nihil obstat.

Au terme d’une élaboration quelque peu inso-
lite, l’officiel directeur du Petit Messager du Très
Saint Sacrement fait paraître le recueil collectif
Franges d’autel, ouvrage très spécial qu’il a lui-

même conçu, longuement organisé, composé
typographiquement et finalement imprimé.
Eugène Seers y occupe comme poète, sous les
noms de Serge Usène (signant dix poèmes dont
«L’hostie du maléfice», encore une fois partagé

en six épisodes) et du nouvellement issu Louis
Dantin (un poème), la plus large place, entouré
d’Émile Nelligan (cinq poèmes), Lucien Renier

(trois poèmes), Arthur de Bussières (trois
poèmes), Albert Ferland (un poème), Amédée
Gélinas (un poème), jean-Baptiste Lagacé, qui
est aussi l’illustrateur du livre (un poème), etc.
(un «etc.» qui ne concerne, au bout du compte
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de Louis Dantin, «Émile Nelligan», que le cri-

tique recomposera aussitôt en manière de pré-
face au recueil dont il assure aussi la fabrication
matérielle.

Le père Seers fait la connaissance d’une femme
nommée Clotilde Lacroix, épouse Lamarre
(CGN, BNQ).

1903

janvier oufêvrier Dantin prépare pour la Revue canadienne de

25 février

mars un court article, avec un échantillon de
sept poèmes dont «Le vaisseau d’or», pour lan-

cer une campagne de souscription en faveur du
volume sous presse: Émile Nelligan et son Œuwe.

Coup du sort, Eugène Seers quitte Montréal à
l’improviste et se réfugie à Boston, en compa-

gnie de Clotilde Lacroix emmenant sa petite
fille. Avant de disparaître, il a rendu à Mme Nel-
ligan, mère d’Émile, outre tout le lot des
papiers du poète et de ses propres transcrip-
tions des poèmes retenus pour le recueil, le
plan d’ensemble ainsi que le tirage dûment réa-
lisé de sept grandes feuilles d’in-8°, couvrant les
pages préliminaires du titre, de la préface allon-
gée d’un post-scriptum, et du recueil lui-même
jusqu’à la page 70 inclusivement (infra, p. 177).
Ce sera à Mme Nelligan d’assurer la relève.

Pour subsister, Eugène Seers, muni d’une lettre
de recommandation datée du 23 février et
signée de ses anciens «patrons» («H Leblond,
sup. and A. Pelletier; treas. cf ihe Com. of the Bl.
Sac»), trouvera un poste d’apprenti puis de
typographe chez Caustic 8c Co., à Boston (CGN,
BNQ).
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CHRONOLOGIE 51
Dantin n’aura plus d’autre visée que l’éduca-

tion de son enfant et leur commune subsis-
tance.

19 1 3

Â Montréal, mort de Mme Nelligan, mère d’Émile.

1 9 l 7

Mort de Mme Héloïse Seers, mère d’Eugène.

Fannyjohnston arrive à Boston.

1918

Remariage de Louis Alexandre Seers, père
d’Eugène, avec sa cousine Corinne Pelletier.

1919

Eugène Seers est désormais employé comme
typographe à la Harvard University Press.

1920

Louis Dantin renaît à l’existence littéraire. Il

amorce dans la Revue moderne une carrière
d’écrivain et de critique qu’il poursuivra, avec
une relative régularité ou épisodiquement, pen-
dant une vingtaine d’années, dans différents
périodiques canadiens (la Revue trimestrielle
canadienne, l’Avenir du Nord, le Canada, le Soleil,
la Tribune, le joui; les Idées...) ou franco-améri-
cains (le Travailleur..).

En renouant avec Olivar Asselin des liens de
correspondance, Dantin communique à son
ami les corrections qu’il avait faites, en 1909,
dans son exemplaire d’Émile Nelligan et son
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Après un coma de deux jours, Louis Dantin
meurt, à l’âge de soixante-dix-neuf ans, un mois

et vingt jours.

Parution durant l’année de la quatrième édi-
tion d’Émz’le Nelligan et son Œuvre, sous le simple

titre de Poésies, chez Fides, dans la collection du
Nénuphar dirigée par le père André Cordeau,
c.s.c. La ci-devant préface de Dantin porte alors
le titre «Le Poète» et n’a plus de post-scriptum.

L’édition, qui comporte des «Notes et va-
riantes», a été préparée à partir de celle de
1932. Dantin n’a jamais été consulté.

Â Bruxelles, mort de Charlotte Beaufaux.

1951

Le roman posthume de Dantin, les Enfances de
Fanny, partiellement autobiographique, est
publié â Montréal, édité par le poète Rosaire
Dion-Lévesque.

1962

Parution de Poèmes d’autre-tombe de Louis
Dantin, avec une préface de Gabriel Nadeau.















                                                                     

PRÉFACE

PAR

LOUIS DANTIN



                                                                     

Ci-contre : Le bandeau du haut de la page, avec le pélican qui se saigne pour ses
petits, est pris par Dantin dans le matériel de clichage de l’atelier du Petit
Messager du Très Saint Sacrement. Il a d’ailleurs déjà été utilisé dans un numéro de

la revue en septembre 1900 (p. 165). Même s’il ne porte aucune signature, on
peut en attribuer le dessin âj.-B. Lagacé, comme du reste pour tous les autres
bandeaux de la composition Dantin du recueil. Le motif du pélican dénote
l’intention significative de Dantin, qui était imbu de la fameuse Nuit de mai
d’Alfred de Musset. On en trouve en effet la trace chez lui dans «Le pélican»,
premier poème que Serge Usène publie dans le Petit Messager du Très Saint
Sacrement, en avril 1898 (texte ensuite intégré à Franges d’autel avec une note justi-

fiant l’emprunt qu’il fait de vingt-neuf des quarante-neuf vers que comprend le
poème). «Toute la première partie de cette pièce, écrit-il dans cette note, est
d’Alfred de Musset. On a paru ne pas faire trop injure à la poésie du Maître en
lui donnant un sens symbolique différent de celui qu’il avait voulu exprimer»
(Franges d’autel, p. [73] ). La référence explicite (dans Émile Nelligan a son Œum)

au pélican de Musset qu’on peut voir dans le bandeau de cette page respecte
strictement, cette fois, le sens métaphysique mais non religieux de la Nuit de mai :
« Les plus désespérés sont les chants les plus beaux». De la Muse qu’on trouvait

au centre de la page de titre, on passe donc au pélican, à l’entrée pathétique de
la préface où l’on traite d’emblée de «la poésie dont on vit... et dont on meurt»

(préface, infra, p. 66).
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rayon eût manqué sans cela à son auréole de poète. Et qui sait,
après tout, s’il avait tort absolument? Qui sait si l’hommage
suprême à la Beauté n’est pas le silence ébloui de l’âme dans la

nuit de la parole et de la pensée? Qui sait si la lyre ne doit pas se
briser après avoir tenté sur ses cordes impuissantes les sym-
phonies de l’au-delà? Ce n’est pas d’hier que la lune, l’astre

tutélaire des poètes, passe pour exercer sur le cerveau des
influences bizarres. Folie, poésie: ces deux lunatismes n’en
feraient-ils qu’un? C’est peut-être une idée folle que j’émets là,

mais c’en est une, a coup sûr, que notre ami n’eût pas
désavouée?

Je viens offrir à ce cher défunt mon hommage posthume; et
ce n’est pas seulement de ma part-un acte d’amitié, c’est un

devoir de sagesse patriotique. Notre Canada est assez pauvre en
gloires littéraires pour que nous recueillions précieusement les
moindres miettes de génie tombées de notre table. Et pourtant,
plus que d’autres, nous sommes ingrats envers nos gloires.
Grâce à cette illusion d’optique qui fait voir merveilleux tout ce
qui est lointain, les talents les plus discutables trouvent chez
nous des admirateurs et des disciples, pourvu que leurs écritures
soient estampillées de Charpentier ou de Lemerre. Mais nous
répugnons à l’idée qu’un bon garçon que nous coudoyons tous

les jours, avec qui nous prenons la goutte au petit Windsorg,
dont nous connaissons les faiblesses, les travers, voire les douces
manies, porte en lui l’étoffe d’un Rodenbach ou d’un Rollinat.
La camaraderie tue chez nous l’admiration. C’est le con traire en

France, où les auteurs de tout calibre trouvent dans leurs
intimes de salon ou de brasserie des lanceurs attitrés de leurs
œuvres, où la moindre plaquette provoque dans vingt journaux
les notices, les entrefilets louangeurs de critiques amis. je crois
que, sans aller à aucun excès, nous pourrions en ce pays nous
prôner un peu plus les uns les autres. Ce serait pour nos

2. À propos du binôme «folie-poésie», Dantin fera plus tard le commentaire
suivant: « [...] j’ai exprimé presque la même idée dans ma Préface: mais je l’ai
posée là sous forme d’interrogation, et moins comme thèse que comme théorie
purement possible» (L. Dantin à G. Beaulieu, 5 mars [mai] 1938, GN, BNQ).

3. Le Petit Windsor («Little Windsor», dans le Lovellîs Montreal Directory), au
tournant du siècle, est un bistrot (Joseph Poitras, propriétaire tenancier) situé
au 47, rue SaintJacques (St. lames), dans le Vieux-Montréal .
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PRÉFACE 69
au ciseau dans un marbre. Des yeux très noirs, très intelligents,
où rutilait l’enthousiasme; et des cheveux, oh! des cheveux à
faire rêver, dressant superbement leur broussaille d’ébène,
capricieuse et massive, avec des airs de crinière et d’auréole. Et
pour le dire en passant, c’était déjà une singularité que cette
chevelure, à notre époque où la génération des poètes chauves
remplace partout la race éteinte des poètes chevelus. Nelligan,
lui, se rattachait nettement, par ce côté du moins, aux roman-
tiques de vieille roche, et sur le seul visa de sa tête, on l’eût
admis d’emblée, en 1830, parmi les claqueurs d’Hemam’.

Dans l’attitude, une üerté, d’où la pose n’était pas absente,

cambrait droit le torse élégant, solennisait le mouvement et le
geste, donnait au front des rehaussements inspirés et à l’œil des
éclairs apocalyptiques; à moins que, se retrouvant simplement
lui-même, le jeune dieu ne redevînt le bon enfant, un peu
timide, un peu négligé dans sa tenue, un peu gauche et embar-
rassé de ses quatre membres.

Le caractère de Nelligan cadrait bien avec cet extérieur à la
fois sympathique et fantasque. Né d’un père irlandais, d’une
mère canadienne-française, il sentait bouillir en lui le mélange
de ces deux sangs généreux. C’était l’intelligence, la vivacité, la

fougue endiablée d’un Gaulois de race, s’exaspérant du mysti-
cisme rêveur et de la sombre mélancolie d’un barde celtique.
jugez quelle âme de feu et de poudre devait sortir de là! quelle
âme aussi d’élan, d’effort intérieur, de lutte, d’illusion et de

souffrance!... Supposez maintenant une telle âme s’isolant, se
murant en elle-même, un tel volcan fermant toutes ses issues:
n’était-il pas fatal que tout sautât dans une explosion terrible?
Mais en attendant, cela formait un cas psychologique curieux et
d’un intérêt inquiétant. J’ai suivi de près ce travail d’absorption

intérieure, surexcitant et paralysant à la fois toutes les facultés
actives, cet envahissement noir du rêve consumant jusqu’à la
moelle de l’âme, et je puis dire qu’il n’est pas de spectacle plus

douloureux. Dans les derniers temps, Nelligan s’enfermait des

117 I où pétillait l’enthousiasme 149 I douloureux. // Dans cCom-
mencement de la 2e tranche dans les Débats, 24 août 19029
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II

J’ai tracé le profil du poète: j’en viens à esquisser la physio-

nomie de l’œuvre. Et d’abord, quelle idée l’insPire et la
domine? Quelle phi1050phie s’en dégage? Ya-t-il, dans ces deux
ou trois mille vers de thèmes et d’allures si variés, un but pour-
suivi, une pensée maîtresse, une théorie quelconque sur l’âme,
sur la vie, sur la société, sur l’art? Personne n’eût été plus
embarrassé de le dire que Nelligan lui-même. En fait, l’art n’eut

jamais pour lui aucun dessous; il fit de la poésie comme le ros-
signol fait des trilles, sans y entendre plus de malice. Et comme
la poésie est un peu partout, il y a dans cette poésie un peu de
tout. Il y a de la foi et du doute, de l’adoration et du blasphème,
de l’amour et de la révolte, de la pitié et du mépris. C’est une
mosaïque d’idées dont la marqueterie bizarre admet tous les
contrastes, un corps chimique dont les atomes, violemment
appariés, se heurtent et s’excluent.

Il est croyant jusqu’à la dévotion, et il chante la communion
de Pâques avec la ferveur d’une pensionnaire:

Douceur, douceur mystique l ô la douceur qui pleut!
Est-ce que dans nos cœurs est tombé le ciel bleu?

Tout le ciel, ce dimanche, à la messe de Pâques,
Dissipant le brouillard des tristesses opaques;

Plein d’Archanges, porteurs triomphaux d’encensoirs,
Porteurs d’urnes de paix, porteurs d’urnes d’espoirs...

Serait-ce qu’un nouvel Eden s’opère en nous,

Pendant que le Sanctus nous prosterne à genoux,

Et pendant que nos yeux, sous les lueurs rosées,
Deviennent des miroirs d’âmes séraphisées?...1°

10. «Communion pascale», poème de Nelligan antérieurement publié par
Dantin dans Franges d’autel, mais qui ne reparaît pas dans le recueil achevé par
Beauchemin. La préface reproduit ici cinq des dix distiques (laissant de côté le
quatrième et les quatre derniers). Ce n’est pas Dantin qui a exclu le poème,
puisque, au moment ou il était question de réédition, en 1920, il suggérait de le
réintégrer au recueil (L. Damin à O. Asselin, 2 mai 1920, EŒ p. 111-112).

253 I,II contrastes, un réseau qui s’emmêle en labyrinthe, un III contrastes,
[R un réseau qui s’emmêle en labyrinthes] un







                                                                     

PRÉFACE 77
La lumière céleste emplit leur large esprit,
Car l’Espoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres dejésus-Christ15.

Espoir menteur, espoir triomphant, c’est pour cet artisan de
rimes une simple question d’épithètes. Puis, comme il a l’oreille
très line, et qu’il s’entend comme pas un à la nuance, au lieu du
titre primitif de la pièce: Les Moines noirs, évoquant une idée
d’ignorance et de ténèbres, ce sera désormais: Les Moines blancs,
où flotte une vision d’idéal et de clarté. Voilà bien, à la lettre,
soutenir le blanc et le noir; mais l’harmonie est sauve, et c’est
l’essentiel.

Nelligan se contredit ainsi sans respect humain chaque fois
qu’il aborde une thèse quelconque. Voyant tout au point de vue
de l’effet, du pittoresque, il peut fixer dans ses tableaux les
aspects les plus contraires des choses: ce ne sont à ses yeux que
jeux d’ombre et de lumière. Il n’y a rien en lui d’un poète
philosophe comme Vigny ou Sully Prudhomme, rien d’un poète
moraliste ou humanitaire comme Hugo ou Coppée. Sa fantaisie
est son dogme, sa morale et son esthétique, ce qui revient à n’en
pas avoir du tout. S’il parle, c’est pour exprimer, non des idées
dont il n’a cure, mais des émotions, des états d’âme, et parmi ces

états, tout ce qu’il y a de plus irréel, de plus vague et de moins
réductible aux lois de la pensée. Il a lui-même noté ce trait
typique de son esprit dans des vers d’une imprécision
délicieuse:

Ma pensée est couleur de lumières lointaines,
Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs;
Elle a l’éclat parfois des subtiles verdeurs
D’un golfe où le soleil abaisse ses antennes.

15. Tercets contradictoires d’un sonnet sur les moines, qui paraît dans le
recueil sous le titre «Le cloître noir», probablement forgé par Dantin (infra,
p. 204-205). Cette version définitive aura éliminé le tercet sur «l’imposture»
(«Les moines noirs»), en faveur de la «lumière» («Les moines blancs»).

311 I jésus-Christ. // (A suivre) (Fin de la 2° tranche dans les Débats, 24 août

1902.) Espoir cCommencement de la 3e tranche dans les Débats, 31 août
1902.) 825 I,II,III ou Sally-Prud’homme, rien
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PRÉFACE 81
Il a commis souvent de ces emprunts maladroits, quoique

honnêtes. Ils sont toujours reconnaissables: ils n’ont pas jailli de
source, ils manquent de sincérité et sont décidément inférieurs.
Nelligan n’est plus rien qui vaille quand il n’est pas pleinement
lui-même.

Je coudrais dans ce sac, pour les vouer au fleuve d’oubli,
cinq ou six bergeries qui semblent procéder de Laprade, et la
bonne moitié de ces «intérieurs» ayant la prétention de nous
ouvrir, dans le moindre bahut ou la plus banale horloge, des
mystères sans fond. Cette poésie du mobilier a pu inspirer de
jolies pièces, mais elle est artificielle et bien usée. Nelligan ne l’a

pas toujours rajeunie. Toutefois, il a dans ce genre une Vieille
Armoire passable, un Potiche sufüsamment égyptien, et surtout un
Éventait de facture achevée, qui, à lui seul, ferait pardonner tous
les autres:

Dans le salon ancien à guipure fanée

Où fleurit le brocart des sophas de Niphon,
Tout peint de grands lys d’or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, ô deuil triomphal! l’autruche surannée
S’effrange sous les pieds de bronze d’un griffon,

Dans le salon ancien à guipure fanée
Où fleurit le brocart des sophas de Niphon23.

C’est pittoresque comme détail et impeccable comme
prosodie: le plus scrupuleux des parnassiens signerait cela.

Je regrette que Nelligan n’ait pas au moins démarqué la part

imitative de son oeuvre en donnant un cachet canadien à ses
ressouvenirs étrangers, ou, plus généralement, qu’il n’ait pas

pris plus près de lui ses sources habituelles d’inspiration. Sa
poésie y eût gagné, certes, en personnalité et en vérité. Pourquoi

tous ces bibelots de Saxe, et tous ces vases étrusques, et toutes
ces dentelles de Malines? Pourquoi sa tristesse même est-elle

23. Deux quatrains du sonnet «Éventail» (infra, p. 225). «Vieille armoire» et
«Potiche» figurent aussi dans le recueil (infra, p. 233 et 234).
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PRÉFACE 83
III

J’ai dit assez ce que n’est pas la poésie de Nelligan : j’ai hâte

de dire ce qu’elle est. Car, pour être flottante, ne croyez pas
qu’elle soit vide: seulement elle est remplie de choses légères
comme elle, de soupirs, de sons et de parfums. Souvent, si elle
dédaigne l’idée, c’est qu’elle la dépasse, pour la retrouver dans

une transcendance plus haute. C’est de plein gré qu’elle s’ex-

folie de la lourdeur touffue des thèses, et toute la sève monte à
la fleur, qui est le sentiment, qui est le rêve. Quel sentiment et
quel rêve : c’est ce que je voudrais déünir.

D’abord, le poète sort rarement de lui-même. C’est un subjec-
tijî et les spectacles de l’âme l’intéressent beaucoup plus que le

cosmos extérieur. C’est un solitaire, et il ne ressent que mé-
diocrement les mille sympathies des êtres. C’est un égoïste, en
somme: il ne va pas aux choses, il les attire en lui et n’est sensible
qu’au choc qu’il en reçoit. Ce n’est pas lui qui pourrait dire:

J’ai voulu tout aimer, et je suis malheureux
Car j’ai de mes tourments multiplié les causes.
D’innombrables liens, frêles et douloureux,
Dans l’univers entier vont de mon âme aux choses”.

K KPourtant, quand il consent a s’extérioriser, a regarder
autour de lui, il a souvent, à défaut de tendresse, l’imagination
et la grâce. Par un singulier dédoublement, cette plume,
trempée tout à l’heure dans l’angoisse intime, en vient à des-

siner, sans un tremblement, de jolis portraits, d’une beauté
calme et plastique, ou des natures mortes d’une observation
presque savante. Dites-moi si ce Petit Vitra2’125 ne tamise pas

24. Louis Dantin cite ici, sans le dire, le premier quatrain du poème «Les
chaînes» de Sully Prudhomme, le «poète philosophe» (supra, p. 77). «Les
chaînes» viennent immédiatement avant «Le,vase brisé», le poème fétiche des
salons, dans le recueil la Vie intérieure (1866). Ecrivant son étude sur Nelligan en
1902, Dantin savait, et son public aussi, que Sully Prudhomme avait été le pre-
mier lauréat du prix Nobel de littérature, l’année précédente.

25. «Petit vitrail», cité ici tout au long, avait été inclus dans Franges d’autel, en

1900. Si le poème ne se trouve pas dans le recueil de 1904, ce peut être le fait
d’une exclusion de Charles Gill. Mais Dantin, en 1920, oublie d’en réclamer le
retour, alors qu’il le fait pour d’autres textes (voir L. Dantin à O. Asselin, 2 mai
1920.5613 p. 110-113).
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PRÉFACE 85
Le Roi du Soupe); les Roses d’hiver; Fantaisie blonde, Violon de

villanelle, sont autant de tableaux gracieux, montrant le poète en
communion passagère avec le monde et la vie. Cette sympathie
va même jusqu’à la pitié; mais alors, comme par un retour
instinctif, la pitié s’attendrit surtout sur le mal terrible qui déjà
ronge le poète. Il y a de l’émotion humaine dans l’Idz’ote aux
Cloches, et dans l’étrange complainte intitulée: Le Fou”:

Gondolar! Gondolar!
Tu n’es plus sur le chemin très tard.

On assassina l’pauvre idiot,
On l’écrasa sous un chariot,
Et puis l’chien après l’idiot.

On leur En un grand, grand trou là.
Dies âme, dies illa.

A genoux devant ce trou-là!

Je l’ai dit, ces excursions sur le royaume extérieur sont rares.
Presque toujours, la poésie de Nelligan s’isole, s’emprisonne,
ferme les yeux, et se gémit elle-même. Car alors, ce qui est son
fond essentiel, c’est une tristesse sombre et désolée. Non la
tristesse qui flotte, vaporeuse et douce, sur l’âme des purs
mélancoliques ;- non celle qui s’amollit, comme chez Roden«
hach, de la suavité des souvenirs; «- non plus celle qui se justifie
et se raisonne, comme chez les grands pessimistes;- mais la
tristesse sans objet, sans cause, et dès lors sans consolation; lame
implacable et froide enfoncée jusqu’au vif du cœur; torture
aigué, amère, enfiévrée et desséchante, n’ayant pas même
l’orgueil de la force stoïque ou le soulagement des larmes.

De l’âme où elle a son centre morbide, cette tristesse
s’épand sur les êtres et les enveloppe d’un voile de deuil. Sa

27. «Le roi du souper», «Violon de villanelle» et «L’idiote aux cloches » sont
dans le recueil (infra, p. 223, 181, 242-243). Par contre, on n’y trouve pas trace
des «Roses d’hiver» et de «Fantaisie blonde », non plus que du poème «Le fou »
cité ici.
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vision des choses passe toute par la raie obscure du prisme. Elle
promène sur tout ce qui est vie, lumière, éclat, son éteignoir
funèbre; elle ensevelit l’univers dans son prOpre tombeau.
Envers la joie, l’amour, l’action, tout ce qui attire et invite, elle se
fait défiante, presque haineuse. Elle flaire un piège dans les
fleurs et les astres, et si elle leur prête ses langueurs, c’est sans en
recevoir ni en attendre de pitié. Elle souffre également du réel
et de l’idéal, de la nature et de l’homme, de l’esprit et de la
chair, de la laideur et de la beauté. La mort elle-même, cette
grande libératrice, est repoussée comme une marâtre. Ainsi
cette souffrance envahit tout, s’assimile tout, s’exacerbe et
grandit de toutes les victimes qu’elle s’immole.

Ah! comme Nelligan l’a vécue, cette douloureuse tristesse,
et comme il faut l’en plaindre! Mais aussi, quand il s’y livre,
quelle sincérité poignante elle apporte à son art! Alors plus de
labeur visible, plus de ciselures d’emprunt: c’est le frisson,
l’effroi primitif d’une âme déchirée et enténébrée. Le cri élé-

giaque jaillit des profondeurs et vient nous remuer aux fibres.
Ces distiques, par exemple, ne sont-ils pas de purs sanglots?

Comme des larmes d’or qui de mon cœur s’égouttent,

Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de vie où je m’en vais,
Où je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de l’intime arbre blanc, abattues
Çà et là, n’importe où, dans l’allée aux statues.

Couleur (le jours anciens, de mes robes d’enfant,
Quand les grands vents d’automne ont sonné l’olifant.

Et vous tombez toujours, mêlant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pâles, vos harmonies.

Vous avez chu dans l’aube aux sillons des chemins,
Vous pleuvez de mes yeux, vous tombez de mes mains.

Comme des larmes d’or qui de mon cœur s’égouttent,

Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutesæ.

28. «Sérénade triste», ici sans son titre, est aussi dans le recueil (infra,
p. 253).



                                                                     

PRÉFACE s7
Le poète revêt de toutes les formes et de toutes les nuances

de l’ombre sa mélancolie déseSpérée. En tout il la retrouve et la

salue comme une connaissance familière. Il n’y a pas de façon
plus navrante de conjuguer le verbe «souffrir».

C’est le regret d’être au monde et d’avoir affronté l’ennui

de vivre :

Quand je n’étais qu’au seuil de ce monde mauvais

Berceau, que n’as-tu fait pour moi tes draps funèbres?
Ma vie est un blason sur des murs de ténèbres,
Et mes pas sont fautifs où maintenant je vais.

Ah ! que n’a-t-on tiré mon linceul de tes langes

Et mon petit cercueil de ton bois frêle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma mère souriante avec l’essaim des anges?29

C’est le regret de son enfance heureuse. Ah! comme il la
pleure, cette enfance de bon petit garçon, insouciant et pur,
alors que la vie dérobait ses trahisons prochaines, et que la
Poésie cruelle ne l’avait pas encore aimé!

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,
Avec nos grands albums, hélas! que l’on n’a plus,
Comme on croyait déjà posséder tout le globe!

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, alors combien joyeux
Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes.

je fus de ces heureux d’alors. Mais aujourd’hui,
Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
Moi qui me sens toujours l’amertume dans l’âme,

J’aperçois défiler, dans un album de flamme,

Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang!30

29. « Devant mon berceau», dont Dantin cite ici les deux derniers quatrains,
figure dans le recueil (infra, p. 120).

30. «Devant le feu» (infra, p. 122).
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C’est la duperie de la joie elle-même, par laquelle l’âme
cherche en vain à tromper sa douleur intime:

Pendant que tout l’azur s’étoile dans la gloire,

Et qu’un hymne s’entonne au renouveau doré,

Sur le jour expirant je n’ai donc pas pleuré,
Moi qui marche à tâtons dans ma jeunesse noire!

je suis gai l je suis gail Vive le soir de mai l
je suis follement gai, sans être pourtant ivre l...
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre P
Enfin mon coeur est-il guéri d’avoir aimé?

Les cloches ont chanté; le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle à joyeux flots,
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,
Oh l si gai, que j’ai peur d’éclater en sanglots!35

Ainsi, toute cette poésie n’est qu’un reflet de l’universelle

souffrance, un écho du Vanitas vanitatum antique, mais
singulièrement aigri par l’outrance d’une sensibilité toute
moderne. Et comment donc la disais-je étrangère à toute
philosophie? La souffrance n’est-elle pas le grand fait, la grande
loi humaine? Dans la plainte âpre et désolée qui siffle entre ces
strophes, il y a tout Schopenhauer, toutjob aussi, l’auteur le plus
pessimiste qui soit au monde, et le moins lu, après Baruch.

35. «La romance du vin», dont la préface cite les trois dernières strophes,
culmine en relief à la (in du recueil (infra, p. 261-262).
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naïvetés grammaticales et de raffinements stylesques35. Les unes
sont de l’écolier paresseux et peu ferré sur les participes; les
autres de l’artiste instinctif, que guide une science quasi infuse.

Quant à ses parentés littéraires, elles sont multiples et fort
diverses. On s’est habitué à voir en lui un décadent, un tenant de
l’école dont Rimbaud, Mallarmé, Verlaine furent les coryphées,
et qui, de Rodenbach à Vielé-Griffin, a compté depuis d’illustres
représentants. L’on ne peut nier, en effet, qu’il ait subi l’in-
fluence de ces hardis créateurs de formules nouvelles. Il se peut
même que le symbolisme pur ait inspiré telle ou telle pièce
comme La Belle morte, d’une prosodie irrégulière et d’une
étrangeté voulue :

Ah! la belle morte l elle repose.
En Eden blanc un ange la pose.

Elle sommeille emmi les pervenches
Comme en une chapelle aux dimanches.

Ses cheveux sont couleur de la cendre;
Son cercueil on vient de le descendre.

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
F eront un clair de lune en sa fosse37.

C’est encore un ressouvenir de Verlaine, et même du point
extrême par où le verlainisme touche à la fumisterie, que cette lin
du sonnet intitulé: Les Corbeaux.

Or, cette proie échue à ces démons des nuits,
N’était autre que ma vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours,

36. «Stylesque» paraît bien être un néologisme de marque dantiniennc.

37. «La belle morte» connaît quelque modification de la part de Dantin,
dans le recueil de 1903-1904, mais le poème sera expressément corrigé en 1909
(infra, p. 144).

715 I,II,III à Viellé-anjïn, a 719 I comme La Belle Morte, d’une II,III
comme La belle Morte, d’une







                                                                     

PRÉFACE 95
Mais rien n’est plus amer que de penser aussi

Â tant de choses ruinées!
Ah! de penser aussi,

Lorsque nous revenons ainsi
Par des sentes de fleurs fanées

À nos jeunes années..., etc. 41

Quelquefois, sans doute les deux personnages ne se fondent
pas assez bien. Le parnassien domine au recto, et le décadent au
verso de la même page. Ainsi il y a de la distance entre la fluidité
vague des vers qui précèdent, et la touche précise et fortement
accentuée de ceux-ci:

je remarquais toujours ce grandjésus de plâtre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Échafaud solennel à geste noir, devant
Lequel je me courbais, saintement idolâtre.

Or, l’autre soir, à l’heure où le cri-cri folâtre,

Par les prés assombris, le regard bleu rêvant,
Rêcitant Éloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied à l’éphèbe esthétique et bellâtre;

J’aperçus, adjoignant des débris de parois,

Un gigantesque amas de lourde vieille croix
Et de plâtre écroulé parmi les primevères.

Et je restai là, morne, avec des yeux pensifs,
Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires42.

Sans doute, avec le temps, Nelligan eût conquis pour son
style une unité plus forte, et, de ses diverses tendances, plus
fermement équilibrées, se fût fait un moule vraiment personnel
et définitif.

4l. Citation de cinq des six strophes de «jardin d’antan», qui se retrouve en
bonne place dans le recueil (infra, p. 127428).

42. Donné ici sans son titre, «Christ en croix» figure dans la dernière partie
du recueil (infra, p. 252).

812 I,II,III Récitant Éloa «n romains, les 823 I,II,III définitif. //
Quoiqu’il en
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Quoi qu’il en soit, il était et fût resté un grand musicien de
syllabes. On le prend souvent en défaut d’inspiration et même
de sens, jamais en défaut d’harmonie. Il connaît la valeur exacte
des sons et leurs plus subtiles nuances. Il tire un parti habile et
sûr de tous les artifices de la cadence poétique.j’aime à le citer à
ce point de vue, car c’est un maître. Abstraction faite de l’évoca-

tion intime, quoi de plus neuf comme agencement musical que
ces deux strophes:

Ah l comme la neige a neigé l
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah l comme la neige a neigé l
Qu’est-ce que le spasme de vivre
À la douleur que j’ai, que j’ai !

Tous les étangs gisent gelés.
Mon âme est noire: où vis-je? où vais-je P
Tous ses espoirs gisent gelés.
je suis la nouvelle Norvège
D’où les blonds ciels s’en sont allés“.

je trouve encore un charme troublant et bizarre, pour l’âme
autant que pour l’oreille, dans la fantaisie intitulée Fine o’dock:

Comme Liszt se dit triste au piano voisin l

43. L’édition de 1903-1904 de la préface commet une faute très grave en
inversant, à la deuxième strophe, «où vis-je?» et «où vais-jeP». détruisant même,

du coup, tout l’effet musical que Dantin voulait souligner, entre autres, de la
rime. On pourrait croire que la présente page a pu être composée par un autre
typographe et que Dantin l’a simplement imprimée sans la réviser. Dans les
Débats, la citation était correcte et rajoutait même la troisième strophe, que
Dantin retranche de la préface. Le recueil donne l’intégralité du poème, avec
son titre: «Soir d’hiver» (infra, p. 154).

838 II où vais-je? où visje? / Tous III où [R vais-je?oû visje? A visje?oû
vaisjen // Tous 841 I allés. // Et voici la tmisiènw, où la musique a branlement
absorbé l’image, la pensée, le bon sans, tout, mais dont l’absurdité même fait ressortir la

grâce harmonique triomphante: // Pleurez, oiseaux deféwiet; / Pleurez mes pleurs, pleurez
mes roses, / Mes amours de genéwiet: (Fin de la 5c tranche dans les Débats, l4 sep-
tembre 1902.) //Je sCommencement de la 6° tranche dans les Débats, 2l sep-
tembre 1902) 844 I,II,III Comme Litzse
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des talents inférieurs; et le poète, en frais d’images, a des
ingéniosités de bon aloi et des trouvailles de génie.

Il a, quand il le veut, l’image épique et romanesque de
Hugo:

Et depuis, je me sens muré contre le monde,
Tel un prince du Nord que son Kremlin défend“.

Et je revis encore avec ce qui fut là
Quand les soirs nous jetaient de l’or par les persiennes“.

Et parfois, tout ravis, dans nos palais de foin,
Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d’étoiles“.

Il a l’image éclatante et précise des fins ciseleurs du
Parnasse:

je rêve de marcher comme un conquistador,
Haussant mon labarum triomphal de victoire,
Vers des assauts de ville aux tours de bronze et d’or43.

Ils défilent, au chant étoffé des sandales,
Le chef bas, égrenant de massifs chapelets”.

Maître, quand j’entendis, de par tes doigts magiques,
Vibrer ce grand nocturne, à des bruits d’or pareil”.

45. Début du deuxième quatrain du poème «Le regret des joujoux», qui
figure dans le recueil (infra. p. 121].

46. Troisième et quatrième vers du sonnet «Ruines», qui figure dans le
recueil (infra, p. 130).

47. Fin du sonnet «Rêve de Watteau», qui figure dans le recueil (infra,
p. 173).

48. Premier, deuxième et quatrième Vers du sonnet «Châteaux en Espagne »,
qui ligure dans le recueil (infra, p. 148).

49. Début du sonnet «Le cloître noir», dont d’autres vers étaient cités plus
haut (supra, p. 76) et qui figure en son intégralité dans le recueil (infra, p. 204-
205).

50. Début du sonnet «Pour Ignace Paderewski», qui ligure dans le recueil
(infra, p. 156).
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Octobre étend son soir de blanc repos
Comme une ombre de mère morte“.

Ou bien, originale encore, l’image relève de l’observation
pure et simple, de la réalité perçue par un œil d’artiste
singulièrement attentif et pénétrant.

L’hiver de son pinceau givré barbouille aux vitres
Des pastels de jardin de roses en glaçons“.

Seuls, des camélias, dans un glauque bocal,
F erment languissamment leurs prunelles câlines”.

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains comme un nid d’oiseaux blancs53.

Aviez-vous songé que les vieux toits, par un soir d’hiver, res-
semblent à une armée de vétérans, au casque à poil blanchi par

la neige, et portant droit leurs cheminées en guise de
mousquets? Nelligan a fait, lui, cette étonnante constatation:

Casques de leurs shakos de riz,
Vieux de la vieille au mousquet noir,
Les hauts toits, dans l’hivernal soir,
Moment la consigne à Paris”.

55. Début d’un poème de huit distiques hétérosyllabiqucs (10/8), qui sera
écarté du recueil. On le connaît par un manuscrit de la collection Nelligan-
Corbeil (NC. gr. Il. fol. 5; Wyczynslti, p- 47). Dantin, qui trouvait un chan-m;
bien précis aux vers qu’il cite dans la préface, ne l’a pas retenu, mais il s’est du
moins inspiré de son titre, «Virgilienne», pour forger l’intitulé de la cinquième
section de son recueil.

56. Début du poème «Caprice blanc», qui figure dans le recueil (infra,
p. 139).

57. Deuxième distique du poème qui s’intitule «Les camélias» dans le
recueil (infra, p. 227-228).

58. Le deuxième des six tercets du poème «jardin sentimental», qui figure
en partie sur la dernière page imprimée par Dantin en 1903 (infra, p. 177-178).

59. Premier quatrain du sonnet «Lied fantasque», qui figure dans le recueil
(infra, p. 158).

917 l bien, plus originale







                                                                     

PRÉFACE 103
V

j’ai vu un soir Nelligan en pleine gloire. C’était au Château
Ramezay, à l’une des dernières séances publiques de l’École
littéraire. je ne froisserai, j’espère, aucun rival en disant que le
jeune éphèbe eut les honneurs de cette soirée. Quand, l’œil
flambant, le geste élargi par l’effort intime, il clama d’une voix
passionnée sa Romance du vin, une émotion vraie étreignit la
salle, et les applaudissements prirent la fureur d’une ovation.
Hélas! six mois après, le triomphateur subissait la suprême
défaite, et l’École littéraire elle-même s’en allait, désorganisée et

expirante.

je ne songe jamais au héros tombé sans regretter la déca-
dence de ce cénacle d’esprits choisis, tous rayonnant d’une belle
jeunesse et d’un ardent amour de l’art, qui montra un instant
tant de vitalité et fit concevoir de si hauts espoirs. Nous y voyions
le signal attendu de notre réveil artistique, l’aube d’une
renaissance littéraire dans notre pays, l’effort décisif pour
soulever l’étendard sacré au-dessus de nos prosaïsmes vulgaires,

peut-être l’avenir du parler de France sur les lèvres de nos
enfants. En fait, les succès, l’influence grandissante de l’œuvre,
justifiaient nos prévisions. Elle avait connu la petitesse et l’obscuo
rité des débuts. Quatre ou cinq camarades, frais émoulus de
rhétorique, en avaient jeté les bases en comité intime. Louvigny
de Montigny, ce gai dilettante qui a toujours eu le tempérament
d’un Mécène avec la bourse d’un Diogène, les réunissait chez lui
et était par son entrain l’âme de leurs ébats. On voyait là, s’il
m’en souvient, joseph Melançon, le rêveur paisible et le rimeur
délicat qui a troqué depuis le carquois d’Apollon pour les
canons de la Sainte Église; Gustave Comte, qui, dans le travail,
inscrit au règlement, de l’épluchement des confrères, se formait
aux finesses et aux malices de la critique d’art;jean Charbon-
neau, qui avait déjà à son actif quatre ou cinq drames en vers;
Germain Beaulieu, tourné maintenant à l’économie politique et
à la philanthropie; Paul de Martigny, un être étincelant d’esprit,
devenu l’un des fondateurs des premiers Débats; Albert Laberge,

970 1,11m Château Ramesay, à 978 1,11m l’École Littéraire elle-même

1002 I,II,III la philantmpie; Paul
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âme pétrie de mysticisme, condamné, hélas! à chanter dans la
Presse les idylles de la boxe et les épopées du football;
E.-Z.Massicotte, resté, lui, fidèle aux muses d’antan; Henry
Desjardins, qui depuis... mais les notaires m’en garderaient
rancune.

Plus tard, le cercle s’élargissant, le salon des de Montigny fut
trop étroit. Alors, le vieux recorder, qui eut toujours pour l’art
de paternelles faiblesses, prêtait à nos jeunes «escholiers» la clef
du vénérable tribunal où il jugeait chaque matin les escarpes et
les soûlots. Le soir venu, les drames de la vie réelle faisaient
place aux pacifiques assises de l’Idée ; les rimes voletaient dans la
salle où avaient retenti les objurgations et les amendes; et, sur le
siège du magistrat, la Poésie trônait, en gilet et en toque, dans la
personne de Charles Gill.

Car des recrues nouvelles avaient grossi la sainte phalange,
et à leur tête Gill, le peintre-poète, que son talent si délicat et si
ferme avait porté au rang d’honneur. Il présidait d’ailleurs,
comme lui-même l’a écrit, «une école sans maître, où nul n’avait

le droit d’élever la voix plus haut que son voisin», et d’où la
jalousie et 1’ adulation étaient également exclues.

C’étaient encore Albert Ferland, un lamartiniste ému et
tendre ;- Arthur de Bussière, rimeur habile épris d’exotisme et
de coloris;--- Albert Lozeau, dont l’âme gardait, dans un corps
anémié, un souffle si jeune et si vivace ;-- Pierre Bédard, moins

poète que prosateur, mais sachant loger dans sa prose une
poésie discrôtcgs- Dumont. que des goûts sérieux poussaient
vers la philosophie et l’histoire; -- Demers, un dramaturge en
herbeI qui osait, après Racine, dialoguer les fureurs de Néron;
- Antonio Pelletier, d’autres peut-être, -- tous avec leurs
préférences littéraires, leur genre et leur style distincts, mais

1008 I rancune. Si j’en oublie, qu ’ils me le pardonnent, ils étaient tous dignes de

mémoire. // Plus 1017 I Cil]. (Fin de la 6° tranche dans les Débats, 21 septem-
bre 1902.)» // Car (Commencement de la 7° tranche dans les Débats,
28 septembre 1902) 1027 I Bédard, plutôt prosateur que poète, mais 1032 I
Pelletier, H. de Trémaudan, d’autres
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L’ÂME DU POÈTEl

l. «Vous désirez savoir si les sous-titres du volume sontade Nelligan ou de
moi: ils sont tous de Nelligan, à l’exception du premier: l’Ame du Poète, où j’ai

réuni quelques morceaux jetant un jour plus intime sur sa personnalité»
(L. Dantin à 0. Asselin, 13 mai 1920, ECF, p. 123). Cette section comprend trois
pleces.



                                                                     

Cimontre: Ce bandeau décoratif, comme tous ceux qu’utilise Dantin, est pris dans
le matériel de clichage du Petit Messager du Très Saint Samnænt. On trouve celui-
ci, par exemple, dans le numéro de septembre 1900 (p. 265) de la revue.
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LE jARDIN DE L’ENFANCE]

l. Dans le projet de recueil «Motifs du Récital des Anges» (NC, gr. IV,
fol. 39; Wyczynski, p. 115), une section s’intitule «VILLA D’ENFANCE». La
présente section créée par Dantin réunit quatorze poèmes, dont quatre seule-
ment correspondent ou sont analogues à ceux de l’autre groupement: «Devant
mon berceau», «Le regret des joujoux», «Le talisman» et «La ruine ».
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MA MÈRE

Quelquefois sur ma tête elle met ses mains pures,
Blanches, ainsi que des frissons blancs de guipures.

Elle me baise au front, me parle tendrement,
D’une voix au son d’or mélancoliquement.

Elle a les yeux couleur de ma vague chimère,
O toute poésie, ô toute extase, ô Mère!

À l’autel de ses pieds je l’honore en pleurant,

je suis toujours petit pour elle, quoique grand.

TEXTE: ENSO, 1904, p. l4.
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AMOURS D’ÉLITE 139

CAPRICE BLANC

L’hiver, de son pinceau givré, barbouille aux vitres
Des pastels de jardins de roses en glaçons.
Le froid pique de vif et relègue aux maisons
Milady, canaris et les jockos bélîtres.

Mais la petite Miss en berline s’en va,

Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures,
Bravant l’intempérie et les âcres froidures,
Et plus d’un, à la voir cheminer, la rêva.

Ses deux chevaux sont blancs et sa voiture aussi,
Menés de front par un cockney, flegme sur siège.
Leurs sabots font des trous ronds et creux dans la neige;
Tout le ciel s’enfarine en un soir obscurci.

Elle a passé, tournant sa prunelle câline
Vers moi. Pour compléter alors l’immaculé
De ce décor en blanc, bouquet dissimulé,
Je lui jetai mon cœur au fond de sa berline.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 (l. 2-32 II:
ENSOp, 1904, p. xxvii d. 2-3»; III: ENSO, 1904, p. 28 (TB).

2 I,II L’hiver de son pinceau givré barbouille 3 Il de jardin de

10
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LE ROBIN DES BOIS

Pendant que nous lisions Werther au fond des bois,
Hier s’en vint chanter un robin dans les branches;
Et j ’ai saisi vos mains, j’ai saisi vos mains blanches,

Et je vous ai parlé d’amour comme autrefois.

Mais vous êtes restée insensible à ma voix,

Muette au jeune aveu des affections franches;
Quand soudain, vous levant, courant dans les pervenches,
Émue, et m’appelant, vous m’avez crié: «Vois!»

Voici qu’était tombé du frissonnant feuillage
L’oiseau sentimental, frappé dans son jeune âge,
Et qui mourait sitôt, pauvre ami du printemps.

Et vous, vous le pleuriez, regrettant sa romance,
Pendant que je songeais, fixant l’azur immense:
Le Robin et l’Amour sont morts en même temps!

TEXTE: ENSO, 1904, p. 30.
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BEAUTÉ CRUELLE1

Certe, il ne faut avoir qu’un amour en ce monde,
Un amour, rien qu’un seul, tout fantasque soit-il;
Et moi qui le recherche ainsi, noble et subtil,
Voici qu’il m’est à l’âme une entaille profonde.

Elle est hautaine et belle, et moi timide et laid:
Je ne puis l’approcher qu’en des vapeurs de rêve.
Malheureux! Plus je vais, et plus elle s’élève
Et dédaigne mon cœur pour un œil qui lui plaît.

Voyez comme, pourtant, notre sort est étrange!
Si nous eussions tous deux fait de figure échange,
Comme elle m’eût aimé d’un amour sans pareil!

Et je l’eusse suivie en vrai fou de Tolède,
Aux pays de la brume, aux landes du soleil,
Si le Ciel m’eût fait beau, et qu’il l’eût faite laide!

l. Autre sonnet, comme «Rêve d’artiste», qui se rattache à un «cycle»:
Françoise (Robertinc Barry).

TEXTE ET VARIANTES: I : ENSO, 1902, p. 39; Il : ENSOa, 1909, p. 39 (TE).

4 I subtil, / Voilà qu’il Il subtil, / [R Voilà A Voia] qu’il



                                                                     

LES PIEDS SUR LES CHENETS1

l. L’intitulé est incontestablement nelliganien. On le trouve textuellement
dans le vers refrain du «Ronde! à ma pipe» (infra, p. 161): «Les pieds sur les
chenets de fer». Il figure également comme titre de section dans les projets
connus de recueil, «Le Récital des Anges» (1898) et «Motifs du Récital des
Anges» (1899), où il coiffe neuf titres de poèmes (NC, gr. III, fol. l3 verso en
haut, p. 64; gr. IV, fol. 40; Wyczynski, p. 117). En l’utilisant comme titre de sa
quatrième section, Dantin ou bien suit un plan aujourd’hui perdu et dont on
ignore le contenu, ou bien l’emprunte aux projets de 1898 ou de 1899, et il
meuble la section de quinze poèmes dont il fait lui«même le choix.



                                                                     

(li-contre : Le bandeau du pélican reprend ici le motif de celui qui coiffait le com-
mencement de la préface (supra, p. 65). Dans ce contexte nouveau, il perd à
coup sûr une bonne part de sa fonctionnalité et de sa signification.
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SOIR D’HIVER

Ah! comme la neige a neigé!
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah! comme la neige a neigé!
Qu’est-ce que le spasme de vivre
À la douleur que j’ai, que j’ai!

Tous les étangs gisent gelés,
Mon âme est noire: où vis-je? où vais-je?!
Tous ses espoirs gisent gelés:
je suis la nouvelle Norvège
D’où les blonds ciels s’en sont allés.

Pleurez, oiseaux de février,
Au sinistre frisson des choses,
Pleurez, oiseaux de février,
Pleurez mes pleurs, pleurez mes roses,
Aux branches du genévrier?

Ah! comme la neige a neigé!
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah! comme la neige a neigé!
Qu’est-ce que le spasme de vivre
Â tout l’ennui quej’ai, quej’ai !...

l. En 1909, Dantin corrige la préface en rétablissant l’ordre d’«où vis-je? où
vais-je?» (son erreur de composition), mais il laisse «Norwège», deux vers plus
loin, dans la transcription du poème.

2. Dantin cite les deux premières strophes du poème pour montrer Nelligan
comme «un grand musicien de syllabes» (supra, p. 96). Au stade des Débats
(1902), Dantin citait en outre la troisième strophe («(Pleurez, oiseaux de
février [...] ») «où, disait-il, la musique a finalement absorbé l’image, la pensée,
le bon sens, tout, mais dont l’absurdité même fait ressortir la grâce harmonique
triomphante ».

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, l4 septembre 1902, p. 2 (l. 2-16); Il:
ENSOp, 1904, p. xxv (l. 2-1 b; III z ENSO, 1904, p. 44-45; IV: ENSOa, 1909, p. 44-
45 (TB).

7 1,11 gelés / Mon 8 II où vairjehû visje?/ Tous IV ou [R vaisje?oû
vis-je? A visje? 012 vaisje?] / Tous 9 1,11 gelés. / je 10 III,IV nouvelle
Norwëge/ D’où 13 1 choses;/ Pleurez 15 I roses / Mes amours de genévrier.
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GRETCHEN LA PÂLE

Elle est de la beauté des profils de Rubens
Dont la majesté calme à la sienne s’inclineï.

Sa voix ale son d’or de mainte mandoline
Aux balcons de Venise avec des chants lambins.

Ses cheveux, en des flots lumineux d’eaux de bains,
Déferlent sur sa chair vierge de manteline;
Son pas, soupir lacté de fraîche mousseline,
Simule un vespéral marcher de chérubins.

Elle est comme de l’or d’une blondeur étrange.
Vient-elle de l’Eden? de l’Erèbe? Est-ce un ange
Que ce mystérieux chef-d’œuvre du limon?

La voilà se dressant, torse, comme un jeune arbre.
Souple Anadyomène... Ah! gare à ce démon!
C’est le Paros qui tue avec ses bras de marbre!

l. En 1902 et quand il compose la préface, Louis Dantin est encore officielle-
ment le révérend père Seers. Son commentaire des deux premiers vers du
poème lui est peut-être alors dicté par cette circonstance (voir supra, p. 79). En
fait, Louis Dantin doit admirer le sonnet parnassien et érotique de son jeune
compère poète et saura le dépasser en audace, en composant notamment à son
propre compte des «Poèmes pour Aphrodite» et autres hymnes et chansons
(voir Poèmes d’autre-tombe, Cahier Louis Dantin, no l, Trois-Rivières, Éditions du
Bien Public, 1962) et autres pièces de vers (GN, BNQ).

TEXTE ET VARIANTES : I: les Débats, 31 août 1902, p. 2 (les deux premiers
ver»; Il: ENSOj), 1904, p. xii (les deux premiers versa; III : ENSO, 1904, p. 49
(TE).

l I,II Gretchen lapâle / / Elle 2 I Rubens, / Dont
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LE VIOLON BRISÉ

Aux soupirs de l’archet béni,
Il s’est brisé, plein de tristesse,

Le soir que vous jouiez, comtesse,
Un thème de Paganini.

Comme tout choit avec prestesse!
J’avais un amour infini,
Ce soir que vous jouiez, comtesse,
Un thème de Paganini.

L’instrument dort sous l’étroitesse

De son étui de bois verni,
Depuis le soir où, blonde hôtesse,
Vous jouâtes Paganini.

Mon cœur repose avec tristesse
Au trou de notre amour fini.
Il s’est brisé le soir, comtesse,

Que vous jouiez Paganini.

TEXTE: miso, 1904, p. 52.
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HIVER SENTIMENTAL

Loin des vitres! clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas à contempler les plèbes.
Des gels norvégiens métallisent les glèbes,

Que le froid des hivers nous réchauffe les cœurs!

Tels des guerriers pleurant les ruines de Thèbes,
Ma mie, ainsi toujours courtisons nos rancœurs,
Et, dédaignant la vie aux chants sophistiqueurs,
Laissons le bon Trépas nous conduire aux Érèbes.

Tu nous visiteras comme un spectre de givre;
Nous ne serons pas vieux, mais déjà las de vivre,
Mort! que ne nous prends-tu par telle après-midi,

Languides au divan, bercés par sa guitare,
Dont les motifs rêveurs, en un rythme assourdi,
Scandent nos ennuis lourds sur la valse tartare!

TEXTE ET VARIANTE: 1: les Débats, 2l septembre 1902, p. 3 (l. 2-3); II:
ENSOp, 1904, p. xxviii (l. 23x Il]: ENSO, 1904, p. 55 (TB).

3 1,11 plèbes! / Des

10

15
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VIOLON D’ADIEU

Vous jouiez Mendelssohn ce soir-là; les flammèches
Valsaient dans l’âtre clair, cependant qu’au salon

Un abat-jour mêlait en ondulement long
Ses rêves de lumière au châtain de vos mèches.

Et tristes, comme un bruit frissonnant de fleurs sèches
Éparses dans le vent vespéral du vallon,

Les notes sanglotaient sur votre violon
Et chaque coup d’archet trouait mon cœur de brèches.

Or, devant qu’il se fût fait tard, je vous quittai,
Mais jusqu’à l’aube errant, seul, morose, attristé,

Contant ma jeune peine au lunaire mystère,

Je sentais remonter comme d’amers parfums
Ces musiques d’adieu qui scellaient sous la terre
Et mon rêve d’amour et mes espoirs défunts.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 56.
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MAZURKA

Rien ne captive autant que ce particulier
Charme de la musique où ma langueur s’adore,
Quand je poursuis, aux soirs, le reflet que mordore
Maint lustre au tapis vert du salon familier.

Que j’aime entendre alors, plein de deuil singulier,
Monter du piano, comme d’une mandore,
Le rythme somnolent où ma névrose odore
Son spasme funéraire et cherche à s’oublier!

Gouffre intellectuel, ouvre-toi, large et sombre,
Malgré que toute joie en ta tristesse sombre,
j’y peux trouver encor comme un reste d’oubli,

Si mon âme se perd dans les gammes étranges
De ce motif en deuil que Chopin a poli
Sur un rythme inquiet appris des noirs Archangesl.

l. La mazurka, une danse gaie et rapide, naturellement endiablée, n’est
guère faite pour exprimer des thèmes langoureux, funéraires ou métaphysiques,
comme ceux qu’explicitc le poème. Si Nelligan fonde sur le «oui-dire» son
information musicale (voir supra, p. 79), on peut tenir Dantin pour l’une de ses
sources, puisqu’il est, lui, un vrai musicien et que sa pièce préférée est depuis
l’enfance la Mazurka, opus 6, en fa dièse mineur de Chopin, qu’un jour il ten-
tera même de transposer en vers (voir Nadeau, p. 155-158, et Louis Dantin,
Poèmes d’autre-tombe, p. 100-102) .

TEXTE ET VARIANTE: I: les Débats, 31 août 1902, p. 2 (l. 24»; II: ENSOp,
1904, p. xi (l. 2-32 III: ENSO, 1904, p. 57 (TB).

3 I,II s’adore. / Quand

10

15
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Et qu’au frisson de la veillée,

S’êlance en tendresse affolée

Vers toi mon âme inconsolée,
Gretchen!

Chauffe mon cœur, dont les sanglots
S’épanchent dans ton cœur par flots.

Les becs de gaz sont presque clos...
Gretchen!

167
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SOIRS D’OCTOBRE

-- Oui, je souffre, ces soirs, démons mornes, chers Saints.
-- On est ainsi toujours au soupçon des Toussaints.
- Mon âme se fait dune à funèbres hantises.
- Ah! donne-moi ton front, que je calme tes crises.

-- Que veux-tu P je suis tel, je suis tel dans ces villes,
Boulevardier funèbre échappé des balcons,
Et dont le rêve élude, ainsi que des faucons,
L’afHuence des sots aux atmosphères viles.

Que veux-tu? je suis tel... Laisse-moi reposer
Dans la langueur, dans la fatigue et le baiser,
Chère, bien-aimée âme où vont les espoirs sobres...

Écoute! ô ce grand soir, empourpré de colères,
Qui, galopant, vainqueur des batailles solaires,
Arbore l’Etendard triomphal des Octobres!

TEXTE: ENSO, 1904, p. 60.
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NUIT D’ÉTÉ

Le violon, d’un chant très profond de tristesse,
Remplit la douce nuit, se mêle au son des cors;
Les Sylphes vont pleurant comme une âme en détresse
Et les cœurs des grands ifs ont des plaintes de morts.

Le souffle du Veillant anime chaque feuille,
Le rameau se balance en un rythme câlin,
Les oiseaux sont rêveurs, et sous l’œil opalin
De la lune d’été, ma douleur se recueille.

Au concert susurré que font sous la ramure
Les grillons, ces lutins en quête de sabbat,
Soudain a résonné toute, en mon cœur qui bat,

La grande majesté de la Nuit qui murmure
Dans les cieux alanguis un ramage lointain,
Prolongé jusqu’à l’aube humide du Matin.

TEX’TE ET VARIANT ES: I: le Samedi, 18 juillet 1896, p. l (sous le pseudo-
nyme «Émile Kovar »; Il: ENSO, 1904, p. 64 (TE).

3 I cors, / Les 4 I Les sylphes vont pleurant comme une âme en détresse,
/ Et 5 I des arbres ont 6-8 I feuille; / Aux amers souvenirs les bois ouvrent
leursein; / Les 8 I rêveurs; et 9-10 I d’été ma Douleurse recueille... // Len-
tement, au concert que 11-13 I Les lutins endiablés comme ce Faust ancien, / Le
luth dans tout mon cœur éveille en parnassien // La 13 I la nuit
qui 15 I l’aube, et mourant au Matin
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jARDIN SENTIMENTAL

Là, nous nous attardions aux nocturnes tombées,
Cependant qu’alentour un vol de scarabées
Nous éblouissait d’or sous les lueurs plombées.

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains, comme un nid d’oiseaux blancs.

Or, tous deux, souriant à l’étoile du soir,
Nous sentions se lever des lumières d’espoir
En notre âme fermée ainsi qu’un donjon noir].

Le vieux perron croulant parmi l’effroi des lierres,
Nous parlait des autans qui chantaient dans les pierres
De la vieille demeure aux grilles familières.

Puis l’Angélus, devers les chapelles prochaines,
Tintait d’une voix grêle, et, sans rompre les chaînes,
Nous allions dans la Nuit qui priait sous les chênes.

l. La composition typographique et l’impression du recueil sont interrom-
pues chez Dantin a ce point précis. La suite sera l’oeuvre de la Librairie
Beauchemin, qui poursuivra dans l’ordre, avec la page 7l, la numérotation des
pages.

TEXTE ET VARIANT ES: I: les Débats, l5 juillet 1900, p. l; Il: les Débats,
21 septembre 1902, p. 3 (l. 5-7); III: ENSOp, 1904, p. xxvii (l. 5-7); IV: ENSO,
1904, p. 70-71 (TB).

4 I plombées, // De 5 11 sanguinolents / Par 7 11,111 mains comme
11 I perron croûtant, parmi l4 1,1V Puis l’Angelus, devers
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LES PETITS OISEAUX

Puisque Rusbrockl m’enseigne
À moi, dont le cœur saigne
Sur tout ce qui se baigne

Dans le malheur,
Â vous aimer, j’élève

Ma pensée à ce rêve:

De vous faire une grève
Avec mon cœur.

Là donc, oiseaux sauvages,
Contre tous les ravages,
Vous aurez vos rivages

Et vos abris:
Colombes, hirondelles,
Entre mes mains fidèles,
Oiseaux aux clairs coups d’ailes

O colibris!

Sûrs vous pourrez y vivre
Sans peur des soirs de givre,
Où sous l’astre de cuivre,

Morne flambeau!
Souventes fois, cortège
Qu’un vent trop dur assiège,

Vous trouvez sous la neige
Votre tombeau.

l. Le bienheureuxjan Rusbrock (nom écrit aussi Ruysbroek) , théologien et
écrivain brabançon, dont la doctrine mystique veut promouvoir la progression
de l’ârne vers Dieu.

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 26 avril 1902, p. 22; Il: ENSO. 1904,
p. 72-73; III: ENSOa, 1909, p. 72.73 (TB).

l I Les Petits Oiseaux // Puisque 2 1 Puisque Rusbmock m’enseigne
7 I rêve, / De 8 Il De nous faire Il 1 ravages / Vous 13 I abris; /
Colombes 18 I vivre, / Sans
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LES VIEILLES RUES]

Que vous disent les vieilles rues
Des vieilles cités ?...

Parmi les poussières accrues
De leurs vétustés,

Rêvant de choses disparues,
Que vous disent les vieilles rues?

Alors que vous y marchez tard
Pour leur rendre hommage:

- «De plus d ’une âme de vieillard

Nous sommes l’image, »

Disent-elles dans le brouillard,
Alors que vous y marchez tard.

«Comme d’anciens passants nocturnes

« longent nos murs,
«En eux ayant les noires urnes

«De leurs ans 2 impurs,
«S ’en vont les Remords taciturnes

« Comme d anciens passants nocturnes. »

l. On peut supposer que si Dantin avait pu poursuivre son travail de typogra.
phie, le présent poème aurait été en italique dans le recueil original, comme
toutes les pièces liminaires de section. Beauchemin le donne en romain.

2. Dantin corrige «airs» ) «ans». La correction était-elle vraiment néces-
saire? L’euphonie ne semble guère y gagner.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 79-80 een romain); Il: ENSOa,
1909, p. 79-80 (en tomait» (TB).

l7 I leurs airsimpurs Il leurs [R airs A ans] impurs
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Voilà ce que dans les cités

Maintes vieilles mes
Disent parmi les vétustés

Des choses accrues
Parmi vos gloires disparues,
Ô mornes et mortes cités !
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SOIRS D’AUTOMNE

Voici que la tulipe et voilà que les roses,
Sous le geste massif des bronzes et des marbres,
Dans le Parc où l’Amour folâtre sous les arbres,

Chantent dans les longs soirs monotones et roses.

Dans les soirs a chanté la gaîté des parterres

Où danse un clair de lune en des poses obliques,
Et de grands souffles vont, lourds et mélancoliques,
Troubler le rêve blanc des oiseaux solitaires.

Voici que la tulipe et voilà que les roses
Et les lys cristallins, pourprés de crépuscule,
Rayonnent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur des bêtes et des choses.

Et mon amour meurtri, comme une chair qui saigne,
Repose sa blessure et calme ses névroses.
Et voici que les lys, la tulipe et les roses
Fleurent les souvenirs où mon âme se baigne].

1. On ne sait quelle a pu être la part de Dantin dans la refonte radicale du
poème depuis la version de 1897.

TEXTE ET VARIANTES: I: lîAllianœ nationale, septembre 1897, p. l (sous le
titre: «Rythmes du soir»; II : ENSO, 1904, p. 81; III z ENSOa, 1909, p. 81 (TB).

l I RYTHMES DU SOIR // Voici 2-6 I Voici que le dahlia, la tulipe elles
roses / Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres / Des grands par“ où
l’Amour folâtre sous les arbres / Chantent dans les soirs bleus; monotones et
roses // Chantant dans les soirs bleus la gaîté des parterres, / Où 3 II Sous les
geste III Sous [R les A le] geste 7-12 I lune aux pieds d’argent obliques, /
Où le vent de schwas quasi mélancoliques / Trouble le rêve (en! des oiseaux soli-
taires, // Voici que æ dahlia, la tulipe et les roses, / Et le lys cristallin épris du crépus-
cule,/ Blêmissent tristement 13-15 I choses; // Voici que le Dahlia, comme un
amour qui saigne, / Attend d’un clair matin les baisersfrais et roses, / Et 16 I que
lelys l7 I souvenirs dont mon
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LES CORBEAUX1

J’ai cru voir sur mon cœur un essaim de corbeaux
En pleine lande intime avec des vols funèbres,
De grands corbeaux venus de montagnes célèbres
Et qui passaient au clair de lune et de flambeaux.

Lugubrement, comme en cercle sur des tombeaux
Et flairant un régal de carcasses de zèbres,
Ils planaient au frisson glacé de mes vertèbres,
Agitant à leurs becs une chair en lambeaux.

Or, cette proie échue à ces démons des nuits
N’était autre que ma Vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours

Déchirant à larges coups de bec, sans quartier,
Mon âme, une charogne éparse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux dévoreront en entier.

l. L’attachement personnel de Dantin à une esthétique étroitement parnas-
sienne peut lui avoir dicté sa réaction au style supposément symboliste des deux
tercets, qu’il cite dans les Débats et dans la préface (supra, p. 92).

TEXTE ET VARIANT ES: I: les Débats, l4 septembre 1902, p. 2 (les deux
tercet»; Il: ENSOp, 1904, p. xxii (les deux tercet»; III: ENSO, 1904, p. 82; IV:
ENSOa, 1909, p. 82 (TE).

tant
8 III de nos ténêbms, / Agitant IV de [R nos ténèbres A mes vertèbres], / Agi-

IV121,II toujours, // Déchirant 14111 charogne épaisse au
charogne [R épaisse A épand au
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CONFESSION NOCTURNE

Prêtre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville,
Mon âme est le donjon des péchés mortels noirsl,

Il pleut une tristesse horrible aux promenoirs
Et personne ne vient de la plèbe servile.

Tout est calme et tout dort. La solitaire Ville
S’aggrave de l’horreur vaste des vieux manoirs.
Prêtre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville;
Mon âme est le donjon des péchés mortels noirs.

En le parc hivernal, sous la bise incivile,
Lucifer rôde et va raillant mes désespoirs
Très fous!... Le suicide aiguise ses coupoirs!
Pour se pendre, il fait bon sous cet arbre tranquille...
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
Prêtre, priez pour moi, c’est la nuit dans la ville !...

l. Dantin qui, dans les Débats, avait cité les deux premiers vers de ce rondel
ne’les reproduit plus dans la préface. En outre, dans son exemplaire annoté
d’Emz’le Nelligan et son Œzwre (1909) , il renonce à sa correction de 1904: « mortels
péchés noirs», et revient à la version des Débats: «péchés mortels noirs».

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 24 août 1902, p. 2 d. 24h; Il: ENSO,
1904, p. 88; III: ENSOa, 1909, p. 88 (TB).

3 II des mortels péchés noirs III des [R mortels péchés A péchés mortels]
noirs 9 II des mortels pêchés noirs III des [R mortels péchés A péchés mortels]
noirs Il II,III désespoirs. / Très
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LE TOMBEAU DE LA NÉGRESSE

Alors que nous eut fuis le grand vent des hivers,
Aux derniers ciels pâlis de mars, nous la menâmes
Dans le hallier funèbre aux odeurs de cinnames,

5 Où germaient les soupçons de nouveaux plants rouverts.

De hauts rameaux étaient criblés d’oiseaux divers

Et de tristes soupirs gonflaient leurs jeunes âmes.
Au limon moite et brut où nous la retournâmes,
Que l’Africaine dorme en paix dans les mois verts!

10 Le sol pieusement recouvrira ses planches;
Et le bon bengali, dans son château de branches,
Pleurera sur maint thème un peu de ses vingt ans.

Peut-être, revenus en un lointain printemps,
Verrous-nous, de son cœur, dans les buissons latents,

15 Eclore un grand lys noir entre des roses blanches.

TEXTE ET VARIANT ES: I: la Revue canadienne, mars 1903, p. 278; II: ENSO,
1904, p. 89; Il]: ENSOa, 1909, p. 89 (TB).

l I (Le titre est raccourci: LA NÉGRESSE.) 2 Il Alors qu’il nous eût
fuis III Alors [R qu’il A que] nous eût fuis I,II,III eut fui le «orrigé d’après
l’usagen 7 I âmes; / Au 8 I Au limon moite ou nous la retournâmes /
Que 10 l planches, / Et Il I bon Bengali, dans 13 Il Peut-être, reve-
nues en III Peut-être, [R revenues A revenus] en 15 I grand lis noir
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LE CERCUEIL

Au jour où mon aïeul fut pris de léthargie,
Par mégarde on avait apporté son cercueil;
Déjà l’étui des morts s’ouvrait pour son accueil,

Quand son âme soudain ralluma sa bougie.

Et nos âmes, depuis cet horrible moment,
Gardaient de ce cercueil de grandes terreurs sourdes;
Nous croyions voir l’aîeul au fond des fosses lourdes,
Hagard, et se mangeant dans l’ombre éperdument.

Aussi quand l’un mourait, père ou frère atterré
Refusait sa dépouille à la boîte interdite,
Et ce cercueil, au fond d’une chambre maudite,
Solitaire et muet, plein d’ombre, est demeuré.

Il me fut défendu pendant longtemps de voir
Ou de porter les mains à l’objet qui me hante...
Mais depuis, sombre errant de la forêt méchante
Où chaque homme est un tronc marquant mon souci noir,

j’ai grandi dans le goût bizarre du tombeau,
Plein du dédain de l’homme et des bruits de la terre,
Tel un grand cygne noir qui s’éprend de mystère,
Et vit à la clarté du lunaire flambeau.

Et j’ai voulu revoir, cette nuit, le cercueil
Qui me troubla jusqu’en ma plus ancienne année;
Assaillant d’une clé sa porte surannée

j’ai pénétré sans peur en la chambre de deuil.

Et là, longtemps je suis resté, le regard fou,
Longtemps, devant l’horreur macabre de la boîte;
Et j’ai senti glisser sur ma ligure moite
Le frisson familier d’une bête à son trou.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 90-91.
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Ci-contre: Un second bandeau Beauchcmîn d’un autre style, décoration arbi-
traire dénuée de stricte signification.



                                                                     

CHAPELLE DANS LES BOISl

Nous étions la deux enfants blêmes
Devant les grands autels à franges 2,
ou Sainte Marie et ses anges
Riaient parmi les chrysanthèmes.

Le soir poudrait dans la nef vide;
Et son rayon a flèche jaune,

Dans sa d ’icône
EÆeuraz’t le grand Saint livide.

Nous étions la deux enfants tristes
Buvant3 la paix du sanctuaire,
Sous la veilleuse mortuaire
Aux vagues reflets d ’ame’thystes.

l. À propos de la chapelle de la Réparation de la Pointe-aux-Trembles, où
Nelligan avait fait un pèlerinage en sa compagnie, à l’automne 1897, Dantin
écrivait: «C’était une simple chapelle en bois [...] sur la lisière d’un bosquet
d’érables» (Petit Messager du Très Saint Sacrement, septembre 1900, p. 286-287).

2. Dantin a pris ici le titre du recueil Franges d’autel, publié en 1900 (GN,
BNQ).

3. La modification «Devant» a» «Buvant» doit être une amélioration
apportée au poème par Dantin, plutôt qu’une heureuse erreur de lecture des
typographes de chez Beauchemin.

TEXTE ET VARIANTES: I: NC, fol. [13] aître: «En Petite Chapelle»); II:
ENSO, 1904. p. 95-96 (en romain) (T8).

l I En Petite Chapelle // Nous 3-5 I franges / De marbre ou la Vierge et ses
Anges / Riaient 5 I chrysanthèmes // Le 6 I vide / Et 7 l jaune /
Dans Il l Devant la paix du sanctuaire / Sous 13 Il reflets d’améthyste. //
Nos
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Ils s’effacent soudain, comme en de noirs dédales,
Au fond des corridors pleins de pourpres relais
Où de grands anges peints aux vitraux verdelets
Interdisent l’entrée aux terrestres scandales.

Leur visage est funèbre, et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe l’austérité des froides habitudes.

La lumière céleste emplit leur large esprit,
Car l’Espoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésusthrist.

12-14 II,III habitudes. // L’imposture céleste emplit leur large esprit: / Car
seul l’Espoir menteur creusa
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II

D’autres sont là, pareils à ces immondes hordes,
Écrasant le Sauveur sous des monts de défis,
Alors qu’Il tend vers eux, du haut des crucifix,
Ses deux grands bras de bronze en sublimes exordes.

Écumant du venin des haineuses discordes
Et crachant un blasphème au Pain que tu leur fis,
Ils passent. Or, ceux-là, mon Dieu, qu’on dit tes fils,
Te hachent à grands coups de symboliques cordes.

Aussi, de par l’horreur des infinis exils,
Lamentables troupeaux, ces sacrilèges vils
S’en iront, fous de honte, aux nuits blasphématoires,

Alors que sur leur front, mystérieux croissant,
Luira, comme un blason de leurs tortures noires,
Le stigmate éternel de quelque hostie en sang.

27 I vils, / S’en







                                                                     

PETITE CHAPELLE

DIPTYQUE

En une très vieille chapelle
Je sais un diptyque flamand
Oùjésus, près de sa maman,

Creuse le sable avec sa pelle.

Non peint par Rubens ou Memling,
Mais digne de leurs galeries;
La Vierge, en blanches draperies,
Au rouet blanc file son lin.

La pelle verdelette peinte
Scintille aux mains grêles de Dieu;
Le soleil brûle un rouge adieu
Là-bas, devers Sion la sainte.

Lejeune enfant devant la hutte
Du charpentier de Nazareth
Entasse un amas qu’on dirait
Être l’assise d’une butte.

jésus en jouant s’est sali;

Ses doigts sont tachetés de boue,
Et le travail sur chaque joue,
A mis comme un rayon pâli.

Quelle est cette tâche sévère

Quejésus si précoce apprit?
Posait-il donc en son esprit
Les bases d’un futur Calvaire?

TEXTE: ENSO, 1904, p. 105-106.
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LA RÉPONSE DU CRUCIFIX

En expirant sur l’arbre affreux du Golgotha,
De quel regret ton âme, ô Christ, fut-elle pleine?
Était-ce de laisser Marie et Madeleine
Et les autres, au roc où la Croix se planta?

Quand le funèbre chœur sans Toi se lamenta,
Et que les clous crispaient tes mains; quand, par la plaine,
Ton âme eut dispersé la fleur de son haleine,
Devançant ton essor vers le céleste État;

Quel fut ce grand soupir de tristesse infinie
Qui s’exhala de Toi lorsque, l’œuvre finie,

Tu t’apprêtais enfin à regagner le But?

Me dévoileras-tu cet intime mystère?
- Ce fut de ne pouvoir, jeune homme, le fiel bu,
Serrer contre mon cœur mes bourreaux sur la Terre!

TEXTE ET VARIANT ES: I: PMTSS, avril 1900, p. 107 (avec une illustration
de jean-Baptiste Lagacé); II: Franges d’autel, 1900, p. [48] (en italiquen; III: les
Débats, 9 septembre 1900, p. 8; IV: le Monde illustré, 15 décembre 1900, p. 506
(«ÉMILE NKLLIGAN»[sic] et «Franges d’autel» à la fin du texter; V: ENSO,
1904, p. 108 (TE).

l I,II La Réponse du Crua’jîx // En 5 I autres au roc où la croix se
7 I,II,III,IV quand par la. plaine / Ton 8 V âme eût dispersé 9 I céleste
état, // Quel II,III,IV Etat. // Quel 11 II,III,IV de Toi, lorsque l5
I,II,III,IV la me.
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PRIÈRE DU SOIR

Lorsque tout bruit était muet dans la maison,
Et que mes sœurs dormaient dans des poses lassées
Aux fauteuils anciens d’aîeules trépassées,

Et que rien ne troublait le tacite frisson,

Ma mère descendait à pas doux de sa chambre;
Et, s’asseyant devant le clavier noir et blanc,
Ses doigts faisaient surgir de l’ivoire tremblant
La musique mêlée aux lunes de septembre.

Moi, j’écoutais, cœur dans la peine et les regrets,

Laissant errer mes yeux vagues sur le Bruxelles,
Ou, dispersant mon rêve en noires étincelles,
Les levant pour scruter l’énigme des portraits.

Et cependant que tout allait en somnolence
Et que montaient les sons mélancoliquement,
Au milieu du tic-tac du vieux Saxe allemand,
Seuls bruits intermittents qui coupaient le silence,

La nuit s’appropriait peu à peu les rideaux
Avec des frissons noirs à toutes les croisées,
Par ces soirs, et malgré les bûches embrasées,

Comme nous nous sentions soudain du froid au dos!

L’horloge chuchotant minuit au deuil des lampes,
Mes sœurs se réveillaient pour regagner leur lit,
Yeux mi-clos, chevelure éparse, front pâli,
Sous l’assoupissement qui leur frôlait les tempes;

217

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. II2-II3; II: ENSOa, 1909, p. 112-
113 (TB).
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PASTELS ET PORCELAINESl

l. Le document nelliganien où Dantin a pris l’intitulé de sa huitième sec-
tion n’a pas été retrouvé. Celle-ci regroupe douze pièces.





                                                                     

FANTAISIE CRÉOLE

07; la pourpre vêt la véranda rose
Au motif câlin d ’une mandoline,

En des sangs de soir; aux encens de roses,
Or, la pourpre vêt la véranda rose.

Parmi les eaux d ’or des vases d Égypte,

Se fanent en bleu, sans les zéphirs tristes,

Des plants odorants qui trouvent leur crypte
Parmi les eaux d’or des vases d Égypte.

La musique embaume et l ’oiseau s’en grise;

Les cieux ont mené leurs valses astrales;
La Tendresse passe aux bras de la brise;
La musique embaume, et l’âme s’en grise.

Et la pourpre vêt la véranda rose,
Et dans l ’Eden de sa Louisiane,

Parmi le silence, aux encons de rose,
La créole dort en un hamac rose.

TEXTE: ENSO, 1904, p. [117] (en romain;
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LE SOULIER DE LA MORTE

Ce frêle soulier gris et or,
Aux boucles de soie embaumée,
Tel un mystérieux camée,

5 Entre mes mains, ce soir, il dort.
Tout à l’heure je le trouvai
Gisant au fond d’une commode...
Petit soulier d’ancienne mode,
Soulier du souvenir... Ave! -

1° Depuis qu’elle s’en est allée,
Menée aux marches de Chopin,
Dormir pour jamais sous ce pin
Dans la froide et funèbre allée,

je suis resté toute l’année

15 Broyé sous un fardeau de fer,
À vivre ainsi qu’en un enfer,

Comme une pauvre âme damnée.

Et maintenant, cœur plein de noir,
Cette vigile de décembre,

2° Je le trouve au fond de ma chambre,
Soulier que son pied laissa choir.

TEXTE ET VARIANTES: l: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 (l. 26, en
italiquen; Il: ENSOp, 1904, p. xxvii (l. 26, en italique); III: ENSO, 1904, p. 126-
127; IV: ENSOa, 1909, p. 126-127 (TB).
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POTICHE

C’est un vase d’Égypte à riche ciselure,

Où sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés:
De profil on y voit, souple, les reins cambrés,
Une immobile Isis tordant sa chevelure.

Flambantes, des nefs d’or se glissent sans voilure
Sur une eau d’argent plane aux tous de ciel marbrés:
C’est un vase d’Égypte à riche ciselure

Où sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés.

Mon âme est un potiche où pleurent, dédorés,

De vieux espoirs mal peints sur sa fausse moulure;
Aussi j’en souffre en moi comme d’une brûlure,
Mais le trépas bientôt les aura tous sabrés...

Car ma vie est un vase à pauvre ciselure.

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Soirées du Château de Rama); mars 1900,
p. 317; II: les Débats. 20 janvier 1901, p. 1 (en italiques; III: ENSO, 1904, p. 130
(TE).

l I Potiche / C’est 2 1,11 ciselure / Où 3 I ambrés; / De côté l’on
y Il ambrés; / D’un côté l’on y 7 1,11 marbrés; / C’est 10 1.11 où se sont
décorés/ De l2 11 d’une bridure, / Mais l3 1,11 sabrés; «(11: sabrést) / C’est
un vase de vieâ «(Le dernier vers n’est pas détaché.) l4 11 ciselure!



                                                                     

VÊPRES TRAGIQUESI

l. Le document nelliganien où Dantin a pu prendre l’intitulé de sa
neuvième section n’a pas été retrouvé. Celle-ci comprend six poèmes.
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LE PUITS HANTÉ

Dans le puits noir que tu vois là
Gît la source de tout ce drame.
Aux vents du soir le cerf qui brame
Parmi les bois conte cela.

jadis un prêtrel fou, voilà,
qut noyé par une femme.
Dans le puits noir que tu vois là
Gît la source de tout ce drame.

Pstt! n’y viens pas! On voit l’éclat

Mystérieux d’un spectre en flamme,
Et l’on entend, la nuit, une âme
Râler comme en affreux gala,

Dans le puits noir que tu vois là.

l. La correction: «amant» ) «prêtre» ramène le terme même de Nelligan
que Dantin avait dû censurer. «Mais l’éditeur, dit-il, et c’était moi, avait à
ménager dans son entourage des susceptibilités aiguës: -- l’œuvre elle-même
était imprimée dans la communauté dont je faisais partie: -- il m’eût été imposo

sible de garder ce vers dans sa première forme» (L. Dantin à 0. Asselin, 30 avril
1920, EŒ p. 111).

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 137; II: ENSOa, 1909, p. 137
(TE).

6 I un amant fou Il un [R amant A prêtre] fou 13-14 I cLe dernier
vers n’est pas détaché.) Il (Dantin détache expressément le dernier versa

10
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Elle rêvait des cathédrales, 20
Puis tout à coup, en de fous râles
S’élevait tout au loin sa voix:

«J e veux trouver les cloches, cloches,
je veux trouver les cloches

Et je les aurai dans mes mains;» 25
Ah! Ion Ian laire et Ion Ian la.

III

Une aube triste, aux routes croches,
On la trouva dans un fossé.

Dans la nuit du retour des cloches 30
L’idiote avait trépassé;

Ah! Ion lan laire,

Dans la nuit du retour des cloches,
À leurs métalliques approches,

Son rêve d’or fut exaucé: 35
Un ange mit les cloches, cloches,
Lui mit toutes les cloches,
Là-haut, lui mit toutes aux mains;

Ah! Ion Ian Iaire et Ion Ian la.

20 III rêvait de cathédrales / Puis 20 I cathédrales. / Puis Il cathé-
drales ...... ./ Puis 21 I coup en 21-22 11,111 coup, pleinederâles, / S’élevait,
tout au loin, sa I (Ajoute un vers entre 1. 21-22: Comme une bête aux
abois) 22 I,II,IV voix: / Je III voix: / -Je 2411,11] cloches, / Et 25
II,III mains. / Ah! 25-26 I, II, III, IV (Ne détachent pas le dernier vers.)
28 11,111 Unjour, au borddesroutes 29 11,111 fossé: / Dans 30 11,111 cloches,
/ L’idiote 31 I trépassé, // Ah! 32 1,11 Ion lonlaire III Ion lanlaire; //
Dans 36-37 11,111 ange [nit les cloches, cloches, / Il prit toutes 37 11
cloches, / Et les lui plaça dans les mains. III cloches, / Les lui mit toutes dans les
mains. 39 I Ion lanlaire et Ion lanla. 11,111 Ion lanlaire et Ion lonla
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LE BŒUF SPECTRAL

Le grand bœuf roux aux cornes glauques
Hante lâ-bas la paix des champs,
Et va meuglant dans les couchants
Horriblement ses râles rauques.

Et tous ont tu leurs gais colloques
Sous l’orme au soir avec leurs chants.
Le grand bœuf roux aux cornes glauques
Hante là-bas la paix des champs.

Gare, gare aux desseins méchants!
Belles en blanc, vachers en loques,
Prenez à votre cou vos socques!
A travers prés, buissons tranchants,

Fuyez le bœuf aux cornes glauques.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 140; Il: ENSOa, 1909, p. 140
(TE).

5 I Horriblement les râles II Horriblement [R les A ses] râles
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CHRIST EN CROIX

Je remarquais toujours ce grand jésus de plâtre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Échafaud solennel à geste noir, devant
Lequel je me courbais, saintement idolâtre.

Or, l’autre soir, à l’heure où le cri-cri folâtre,

Par les prés assombris, le regard bleu rêvant,
Récitant Éloa, les cheveux dans le rient,

Comme il sied à l’Éphèbe esthétique et bellâtre,

J’aperçus, adjoignant des débris de parois,

Un gigantesque amas de lourde vieille croix
Et de plâtre écroulé parmi les primevères;

Et je restai là, morne, avec les yeux pensifs,
Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvairesll

l. Dantin a omis de faire la correCtion «des intimes Calvaires », en 1909.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, l4 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,
1904, p. xxiv; III: ENSO, 1904, p. 149 (TB).

8 I,II,IV Récitant Éloa (en romain), les 9 1 à l’éphèbe esthétique et bellâ-

tre. //j’aperçus Il àl’éphèbe esthétique et bellâtre; //J’aperçus 10 I parois

/ Un 12 1,11 primevères. // Et 15 III noirs lainâmes 15 Il Calvaires.
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TRISTESSE BLANCHE

Et nos cœurs sont profonds et vides comme un gouffre,
Ma chère, allons-nous-en, tu souffres et je souffre.

F uyons vers le castel de nos Idéals blancs,
Oui, fuyons la Matière aux yeux ensorcelants.

Aux plages de Thulé, vers l’île des mensonges,

Sur la nef des vingt ans fuyons comme des songes.

Il est un pays d’or plein de lieds et d’oiseaux,

Nous dormirons tous deux aux frais lits des roseaux.

Nous nous reposerons des intimes désastres,
Dans des rythmes de flûte, à la valse des astres.

Fuyons vers le château de nos Idéals blancs,
Oh! fuyons la matière aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, dis-moi? tu souffres et je souffre,
Et nos cœurs sont profonds et vides comme un gouffre.

TEXTE: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2 (sans le titra»; Il : ENSOp, 1904,
p. xix (sans le titre); III: ENSO, 1904, p. 152-153 (TB).



















                                                                     

Quatrième de couverture de l’édition Beauchemin d’Émile Nelligan et son Œuwe.

Sur fond bleu pâle, vignette représentant, en bleu plus foncé, un soleil à larges
rayons se couchant dans les nuages. Peut-être l’imprimeur a-t-il voulu illustrer les
vers de «La romance du vin », dernier poème du recueil, d’ailleurs présenté
dans une typographie spéciale, italique: «Et les rayons, ainsi que de pourpres
épées, / Percent le cœur du jour [...] »
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