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AVANT-PROPOS

e suis venu a Louis Dantin en cherchant 3 connaitre Emile
Nelligan. J'ai ainsi eu avec I’homme, I’écrivain, le critique, une
longue fréquentation, du type de la confraternité — méme école,
méme cause —, étalée sur plus de trente années. Ayant alors pris
fait et cause pour la promotion et la défense de Nelligan, j’ai été
amené a batailler aussi en faveur de Dantin, qui se trouvait, a mon
sens, indignement et injustement attaqué, vilipendé, par une
certaine critique d’ailleurs plutét bigarrée. Je suis méme
allé, en fin d’escarmouche, jusqu’a inviter a une réhabilitation-
connaissance-renouvelée de Dantin. A ce moment, je ne songeais
aucunement a participer moi-méme a une pareille entreprise de
revalorisation.

J'ai alors recu la commande de la présente édition. Je savais
certes que le Dantin des années 1898-1903, pratiquant une cri-
tique tout entiére consacrée a Nelligan, avait poussé au degré le
plus intense ce que Placide Gaboury appelle la «critique d’iden-
tification». Par un effet direct d’heureuse contagion, je me suis
vite apercu que je me trouvais & mon tour en condition d’en
faire autant et que je ne pouvais faire autre chose ouvertement
et a fond, cette fois a I'égard de Dantin. Je me suis laissé facile-
ment emporter, y trouvant a plaisir I'accomplissement embléma-
tique de ma propre image.
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INTRODUCTION

La vraie vocation!

En termes traditionnels de destinée, il suffit de regarder
la chronologie d’Eugéne Seers, alias Serge Uséne, alias Louis
Dantin, pour convenir que sa seule vocation, poursuivie long-
temps sur des chemins obliques, était fonciérement une voca-
tion d’écrivain. On constate que I'homme, au principe, a
pérennement €té du c6té de la fiction: au sein de sa famille, ot
il dut jouer le role de I’enfant mode¢le, précoce, trés régenté et
toujours gourmandé; en religion, ou sa nature étonnamment
mystique et son esprit musical, conjugués a I'impératif de la foi
des autres — volonté inflexible des parents et aveuglement can-
dide des supérieurs —, le jetérent et le maintinrent illusoire-
ment dans les ordres; dans le haut romanesque de ses aventures
sentimentales — le Monde ot l'on s'ennuie2!... — et de ses fugues;
dans le jeu public ou intime du ministére sacerdotal — direction
d’ames et sermons solennels... Puis au moment opportun, c’est
dans la contingence d’une littérature de reposoir eucharistique
et 'improbable métier d’un prétre typographe, qu'il est un jour
parvenu, malgré tout, a sa spécifique et personnelle identité de

1. «J’avais une vocation ardente, impérieuse: celle des lettres» (L. Dantin a
G. Beaulieu, 12 avril 1909); «[...] la seule expression que j’aie jamais pu donner
a ma vocation littéraire qui m’a tourmenté toute ma vie [...] » (du méme au
méme, 19 avril 1909, GN, BNQ). Pour la liste des sigles et abréviations, voir infra,
p. 57.

2. Nadeau, p. 29-30: réveries de la petite fleur bleue de la piéce d’Edouard
Pailleron...
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critique sans pareil. En I’occurrence, le malheur du jeune Emile
Nelligan, la nécessité de le sauver dans un livre, auront pourvu
Dantin du moyen de son affranchissement et déterminé I'issue
de son propre génie.

La rencontre de Nelligan

Iis s’étaient rencontrés en avril 1896, quand Nelligan avait
encore les apparences et la réalité de I'adolescent de quinze ans,
et que Seers, a trente ans, jouait les moniteurs de jeunesse. Ils ne
furent pas liés dés lors, mais plusieurs mois, peut-étre plus de
deux ans, plus tard: quand il fut question entre eux de poésie et
méme de publication dans une petite feuille. Ils ont alors colla-
boré, se sont mutuellement aidés, chacun dans son ordre et a sa
maniére, ont rivalisé d’ardeur ensemble, et s’il est avéré que le
plus jeune ne se voulait en rien le disciple de I’ainé, il ne faut
pas du tout exclure, a I'inverse, que ce soit le plus apparemment
expérimenté des deux qui ait au bout du compte davantage subi
Yinfluence de l'autre. Il ne s’agit pas de dictée ou de copie ou
de devoir scolaire, mais bien d’esprit et de climat, et je crois que,
si Nelligan n’a pu que profiter d’un tel commerce, Dantin, de
son cOté, a été profondément marqué par le jeune poéte. En
outre, parce qu’il était par-dessus tout critique, Dantin a été
conscient de I'expérience plus que Nelligan, et son instinct de
paternité et d’identification n’a pu encore qu’accroitre la dyna-
mique de 'interéchange.

Plus encore, au~dela de la disparition physique de Nelligan,
durant plus dc trois années el avec une intensité progressive,
Dantin s’est littéralement incorporé le poéte, au point de s’assu-
mer lui-méme en l'inventant. C’est le sens que je donne i la
création d’Emile Nelligan et son (Euvre. Cette ceuvre qu'il aura vue
€merger, qu'il aura aidé tant soit peu a produire et que, comme
critique, il aura €tablie, corrigée, ponctuée, articulée, mise au
point et fixée comme monument — opus mirandum —, j’affirme,
au sens technique et ancien du terme, que c’est son chef-
d’ceuvre et que c’est cela que la présente édition veut éclairer.

Ainsi donc, en 1900, ’homme mal dans sa peau qui se muait
en Louis Dantin trouvait une puissante motivation d’étre lui-
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méme, vivant intensément sa vraie vie, dans la vraie littérature.
Durant plus de trois années, dans une démarche a la fois
ouverte et clandestine, il allait habiter Nelligan et consciencieu-
sement le «faire» ou le créer, a tous égards.

Le fonds nelliganien

Nous sommes mal renseignés dans I’ensemble sur les fonds
d’archives dont Louis Dantin a pu disposer dans son opération.
Personne n’a jamais donné la-dessus beaucoup de précisions.
Quand il en est question dans sa correspondance avec Germain
Beaulieu, en 1909 et en 1938, ou Alfred DesRochers, en 1929,
ou dans ses confidences tardives au D' Gabriel Nadeau, en 1944,
Dantin parle seulement de «manuscrits», dans des «cahiers»,
que, dans le post-scriptum de la préface, il qualifie sans plus de
«volumineux3». Son souci n’est pas de les décrire, non plus que
d’en faire le compte, mais d’en attester 'authenticité — nelliga-
nienne. En quittant Montréal, en février 1903, Dantin s’était
séparé de tous les dossiers, et il n’a jamais connu par la suite
quel sort avaient pu subir les fameux manuscrits ainsi que tous
les matériaux afférents qu’il avait lui-méme préparés. Tout cela
s’est perdu. Les seuls manuscrits nelliganiens de I’époque 1896-
1899 qui aient été conservés sont ceux que reproduit I’édition
Wyczynski des Poémes autographest: ils se présentent en trente-
deux folios, ne sont pas tous de la main de Nelligan et ne pro-
viennent pas, non plus, de «cahiers». Et I’on sait seulement que
Dantin n’a pas pu connaitre ce petit lot dans sa totalité.

On peut tout de méme présumer que le compilateur, outre
les supposés cahiers, a eu a sa disposition un nombre important
de feuilles volantes de divers types: brouillons plus ou moins tra-
vaillés de poémes complets ou fragmentaires, ou transcriptions au
propre de picces achevées, vestiges analogues a ceux qu’on trouve
dans la collection Nelligan-Corbeil. Dantin a dii aussi avoir sous
lamain quelques dizaines de textes imprimés avant 1902, soit
des coupures de journaux, d’hebdomadaires ou de magazines

3. Préface, infra, p. 107.

4. Emile Nelligan, Poémes autographes, présentation, classement et commen-
taires de P. Wyczynski, Montréal, Fides, coll. «Le Vaisseau d’Or», 1991, 175 p.
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(le Samedi, le Monde illustré, 'Alliance nationale, la Patrie, le Spectateu,
le Journal de Frangoise, les Débats, les Vrais débats, UAvenir..}; soit les
recueils collectifs des Soirées du Chdteau de Ramezay ou de ses
propres Franges d'autel...

L’évocation magique

Or, pendant qu’avec patience il doit explorer une masse
indéterminable de poémes et trier, sélectionner, transcrire et
classer ceux qu’il veut retenir, avant de les composer typographi-
quement et de les imprimer, Dantin élabore avec méticulosité
son acte d’appropriation critique du poéte et de la poésie, ce
texte inspiré qui paraitra par tranches dans les Débats, a 1a fin de
I’'été 1902, pour étre tout de suite repris comme préface, en téte
du livre mis sous presse. On ne sait quand au juste I'article fut
planifié ni combien de mois dura son écriture. On note néan-
moins qu'aprés «Noél intime®», complainte authentique d’ari-
dité mystique, publiée dans I’Avenir en décembre 1900, Dantin
ne fait plus rien paraitre, pas méme dans le Petit Messager du Trés
Saint Sacrement. Il est tout ce temps plongé en Nelligan, et le
texte qui en émergera aura été parfaitement miri.

La préface sera, au sens strict, I’«essai» de I’ceuvre, c’est-
a-dire une tentative avancée d’explication d’un phénomeéne trés
particulier dans les lettres, selon une méthode bien informée et
parfaitement maitrisée. Dantin prend vraiment en charge le cas
Nelligan. Il dégage les traits essentiels de I’adolescent poéte, fait
I'inventaire significatif de ses thémes et mesure jusque dans le
detail ses ressources formelles, au registre des mots, des images
et de la prosodie. C’est un haut exercice de style.

L'entrée du morceau fait 'effet d’'un coup de tonnerre:
«Emile Nelligan est mort6», évocation dramatique du bel enfant
voué au génie et proie de la névrose, livré a «la poésie dont on
vit... et dont on meurt’». Le ton est donné, le registre, établi:
I'exposé ne sera pas celui d'un traité, encore moins celui d’une

5. Ce poeme sera recueilli plus tard, comme «Chanson intime», dans k&
Coffret de Crusoe, p. 152-154.

6. Préface, infra, p. 65.
7. Itid., p. 66.
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seche thése, mais plutdt celui, vibrant et chaud, du discours per-
sonnel, passionnément engagé.

L’autorité de son information, décidément trés étendue,
garde la facon du familier, du bien connu, et n’arien de pédant.
On trouve néanmoins plus de vingt-cinq auteurs — francgais —
pris nommément a témoin des remarques diverses, jugements,
désaccords, reproches et nuances de toutes sortes, et cela sup-
pose une connaissance solide de la poésie du XIX® siécle, jusqu’a
l'ouvrage de derniére heure d’André Beaunier, la Poésie
nouvelle8 (1902), ou cette citation expresse et comme banale,
sans référence accusée, de Sully Prudhomme?, lequel, nul ne
Pignore, a recu le premier prix Nobel de littérature en 1901.
Ainsi dispose-t-on avec souplesse d’Hugo ou Vigny, comme
d’Heredia ou Coppée ou de Rodenbach et Rollinat, et naturelle-
ment de Baudelaire, du Parnasse, du Symbolisme ou du déca-
dent, «de I’école dont Rimbaud, Mallarmé, Verlaine furent les
coryphées!®», La connaissance de la grande littérature est i
jour, au point que c’est finalement de I'Ecole littéraire de Mont-
réal qu’on est le moins au fait.

Il en va de méme au chapitre de la musique, celle que 'on
connait comme celle que I'on pratique dans la texture du vers.
Mendelssohn, Liszt, Mozart, Chopin, Haydn, Paderewskill et
autres Paganini, Berlioz ou Schumann appartiennent a I'univers
de Dantin, autant et plus encore qu’a celui de Nelligan.

Dantin touche a tout avec I'aisance du praticien. Quand il
discourt de la vie de bohéme!2 ou parle de prendre «la goutte
au petit Windsor!3», on croirait qu'il le fait d’expérience, et le
moins qu’on puisse dire, c’est que ce n’est pas dans le langage
d’un directeur de Petit Messager du Trés Saint Sacrement.

o

Ibid., p. 98.
9. Ibid., p. 83.
10. Ibid., p. 92.
11. Iid., p. 78-79.
12. Ibid., p. 72-73.
13. Itid., p. 67.
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Au demeurant dégagé de toute intention moralisatrice —
attitude peu courante a I'époque —, si le critique se rit un brin
du naif qui «croyait au régne souverain de l'art sur la vile
matiére'#», il ne manque pas de rappeler plus loin la primauté
de I'esthétique et que «I’art est avant tout la splendeur vivante
de la forme!®s. Il méne de toute maniére son enquéte avec
grande subtilité: qu'il fasse le constat d’un beau néant d’idée!®;
qu’il feigne de n’étre pas tout a fait d’accord, alors qu’il ne peut
que I'étre!?, ou semble carrément en désaccord!®; qu’il pra-
tique 'antiphrase en relevant chez Nelligan des contradictions
qu’il entretient lui-méme dans sa propre existence quotidienne
comme dans ses écrits!?; ou encore qu’il céde i son gofit appa-
rent, trop limité, en réprouvant tel théme périlleuy, il trouve le
moyen diplomatique de faire une substantielle citation, qui per-
mettra du moins au lecteur d’admirer ce qui mérite de I'étre et
de contredire au bout du compte le jugement négatif2’,

La préface fait un large tour d’horizon de Pceuvre,
«ébauche de génie?l », et, avec son arsenal de justes citations,
elle colle vraiment au recueil qu’elle présente, qu’elle explique
et qu’elle appelle.

Le tri et la transcription

Dantin a fait progressivement son tri, en transcrivant au
propre au moins cent sept poémes intégraux, qui allaient
prendre place dans le recueil, ainsi qu’un certain nombre de
fragments ou d’extraits, dont il se servirait dans I’article des
Debats puis dans la préface, Il déclare avoir voulu faire dcs
«copies exactes22», mais ce faisant il a di nécessairement mettre

14. 1bid., p. 72.

15. Ibid., p. 91.

16. «Clair de lune intellectuel», ibid., p. 78.

17. «Gretchen la péle», ibid., p. 79.

18. «Je plaque lentement les doigts de mes névroses [...] », ibid., p. 109.
19. «Moines noirs» ou «Moines blancs», ibid., p. 77.

20. «Or j’ai la vision d’ombres sanguinolentes [...] », ibid., p. 70.

21. lbid., p. 68.

22. L. Dantin a G. Beaulieu, 24 mars 1909, GN, BNQ.
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les choses au point dans la correction, la ponctuation et une cer-
taine présentation. Il a censément fait tout cela sur des feuilles
volantes, qu’il a pu ensuite manipuler a son gré, ordonner, clas-
ser et reclasser, constituer en sections et finalement en recueil.
Effectuant un choix, il a dG mettre a part, exclure des piéces; on
ne sait pas lesquelles, ni combien, méme approximativement.
Dantin dit seulement avoir laissé «ample matieére a glaner aux
chercheurs de miettes posthumes23». Il laisse entendre que ce
reliquat pouvait étre relativement considérable, mais de valeur
trés inégale et, & son sens, plut6t négligeable. Ce qui est en tout
cas incontestable, c’est que Dantin n’a rien jeté, rien détruit. Il
suffit d’explorer ses propres fonds d’archives pour comprendre
qu’il conservait tout, fidélement, méme ce qui pouvait étre jugé
compromettant ou infamant. A plus forte raison quand il s’agis-
sait d'un autre et de papiers qui ne lui appartenaient pas. Il a du
reste toujours, dans ses lettres comme déja dans la préface,
assuré ses éventuels successeurs que, s’il n’en tenait qu’a lui, ils
seraient en mesure de juger, preuves en mains. Ceux qui, ces
derniéres années, dans le dépit d’étre privés de mythiques chefs-
d’ceuvre, ’ont accusé non seulement d’avoir mutilé mais,
surtout, d’avoir liquidé des textes de quelque sorte, n’ont jamais
pu la-dessus lancer que des accusations gratuites.

Dantin dit qu’il avait remis a M™¢ Nelligan les manuscrits de
son fils ainsi que le choix qu'il en avait dressé24, et a toujours
cru que le lot tout entier était aux mains de la famille du
poéte25. Or tout cela a disparu, on ne sait quand ni comment.
Le D' Nadeau fait I’hypothése que les transcriptions Dantin,
seules utilisées pour le travail d’impression du recueil, pour-
raient étre restées chez Beauchemin aprés la publication en
1904, et auraient fini par étre jetées. Mais le sort des manuscrits
eux-mémes a di se jouer exclusivement au sein de la famille
Nelligan. Et, mise a part la petite collection Nelligan-Corbeil,
rien ne semble en avoir subsisté.

23. Préface, infra, p. 107.
24, L. Dantin a G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.
25. Voir par exemple sa lettre a A. DesRochers, 12 aoiit 1931, YG, BNQ.
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Les poemes exclus

Il reste que Dantin peut et veut étre tenu responsable des
exclusions du recueil. Et tout en supputant les raisons qu’il a
données pour justifier ses choix ou ses refus, il y a peut-étre
moyen de dresser un certain inventaire plus ou moins complet
des profits et pertes, malgré la carence des cahiers originaux, Si
I’on prend en compte les textes (51 poémes) imprimés de 1896
a 1903, qu'on y ajoute ceux des manuscrits de la collection
Nelligan-Corbeil et les autres dont on a I'indice dans la préface
— toutes données, au moins par hypothése sinon dans le fait, a
la portée de Dantin en 1902-1903 —, on peut parler d’une qua-
rantaine de poémes quelque peu problématiques, qui n’ont pas
été retenus dans le recueil.

La-dessus I'on sait qu’une certaine censure a été exercée par
la famille Nelligan. «Sieste ecclésiastique?6», publié dans les
Débats, le 14 janvier 1900, avait provoqué des réactions. On avait
par la suite contraint Dantin de retirer de la préface le passage:
«Ohé! Ohé! quel chapelet / Se dit 1a derriére les portes / Belle
laitiere aux hanches fortes», paru dans l'article des Débats, le
24 aout 1902.

Quant a Dantin lui-méme, c’est pour des mobiles d’ordre
esthétique (emprunts flagrants, imitation servile...), qu’il se dit
prét a coudre dans un sac, «pour les vouer au fleuve d’oubli,
cinq ou six bergeries27», qui correspondent littéralement a une
poignée de folios de la collection Nelligan-Corbeil. En réalité on
peut plausiblement mettre dans le méme sac la plupart des
poémes paris dans & Samedi ou le Monde illustré, ainat quc plo-
sieurs autres manuscrits connus, méme dans plus d'un cas de
copies au propre, Le moins qu’on puisse dire, c’est que, aux
yeux de Dantin, tous ces textes ne sont pas au point et atten-
draient au bas mot d'un éditeur exigeant une intervention
suspecte: le manuscrit de «Frére Alfus?8», par exemple, porte

26. Le poéme est intitulé «Petit coin de cure», dans NC, gr. II, fol. 8
(Wyczynski, p. 53). Dantin avait conservé une copie de cette piéce dans ses
dossiers (GN, BNQ).

27. Préface, infra, p. 81.
28. NG, gr. I11, fol. 16-22; Wyczynski, p. 69.
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justement des coups de crayon qu’on a attribués a Dantin29 et
qui attestent une partielle et vaine tentative de récupération qui
a tourné court. Méme «Je veux m’éluder dans les rires30» et
«Prélude triste3!» n’ont pas trouvé grice auprés du sévére
censeur; j'aime a penser que c’est parce qu'’ils n’avaient, 'un et
I'autre, pas dépassé la condition du brouillon.

Quant a certaines disparitions ou différences marquant le
passage de la préface au recueil, plusieurs peuvent s’expliquer,
dans un sens ou dans I'autre, par le retrait de Dantin a partir de
la page 70 (infra, p. 177). Le Dr Nadeau, qui a beaucoup creusé
cette question, est d’avis que ce n’est pas Dantin mais probable-
ment Charles Gill qui a éliminé «Communion pascale», anté-
rieurement publié dans Franges d’autel; Dantin voudrait plutt
trouver moyen de le réintégrer dans le recueil, en méme temps
d’ailleurs que «Je sens voler en moi les oiseaux du génie [...]32»,
qui n’est pourtant qu’un extrait. C’est 2 nouveau Gill qui aurait
supprimé du recueil «Petit vitrail», pourtant cité et loué dans la
préface33, et que Dantin néanmoins omet de remettre en
place34. A opposé, Gill aura réinséré «Les balsamines», poéme
critiqué dans la préface33, ainsi que «La mort du moine» et
«Diptyque», qualifiés I'un et I'autre d’ «essais enfantins36»,

Un des cas d’exclusion dont on est siir, ne serait-ce que parce
que le poéme avait eu les honneurs des Soirées du Chdteau de
Ramezay, en 1900, est celui du rondel «Fra Angelico», qui figure
aussi dans la collection Nelligan-Corbeil. Dantin ne parle pas de
cette piéce dans la préface; il nomme seulement le personnage a
I'occasion d’une antiphrase pertinente sur Rubens, a propos de
«Gretchen la pale37». Il efit facilement pu taxer le poéme d’exer-
cice de virtuosité technique sur un sujet trop miévrement

29. Note de L. Lacourciére, dans ENPC, p. 320.

30. NG, gr. II, fol. 8; Wyczynski, p. 54.

31. NG, gr. I1I, fol. 13 verso; Wyczynski, p. 64.

32. Préface, infra, p. 106.

33. Ibid., p. 83-84.

34. L. Dantin a O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 112.
35, Préface, infra, p. 80.

36. L. Dantin a O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 113.
37. Préface, infra, p. 79.
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fantaisiste et Franges d’autel, dans la veine toutefois de quelque
« Ultimo Angelo del Correggio», par ailleurs toléré malgré tout dans
le recueil. Voila proprement ce qui peut s’appeler «matiére a
glaner aux chercheurs de miettes posthumes38»

Reste enfin le cas des poémes dont on cite un fragment ou
un extrait dans la préface, mais rien dans le recueil, Dantin a dit
que ¢’avait été sa volonté de «n’imprimer que des morceaux
présentables dans leur ensemble39». C’est une sorte d’exigence
qu’entraine d’office, a I’époque, l'idéal de perfection d’un
recueil. En 1920, Dantin était prét a réinsérer de plein droit «Je
sens voler en moi les oiseaux du génie[...]». «Ce dernier qua-
train, écrit-il, partie d’une piéce seulement ébauchée, pourrait
étre intitulé Fragment40.» Il aurait pu et di en faire tout autant,
en 1902-1903, pour plusieurs autres, en respectant toujours son
principe de ne «rognler] que sur le banal, I'imprécis, le faux, le
médiocre4l», D’une qualité équivalente sont, 4 coup sir,
I'extrait «Déraison42» et d’autres strophes fragmentaires ou vers
isolés, semés 2 différentes pages de la préface: «Octobre étend
son soir de blanc repos/ Comme une ombre de mére
morte [...]43»

La préparation du texte

La part essentielle de Dantin dans la création de Nelligan,
indéniable mais impossible 4 mesurer, ne se situe pas au stade de
la préparation immédiate du livre, mais dans les années anté-
rieures, en ce temps fébrile ot Nelligan composait ses poémes#4,
Quel qu’ait pu étre apport de Dantin, il a été alors assimilé par

38. Itd., p. 107.

39. L. Dantin & O. Assclin, 2 mai 1920, ECF, p. 112. C’est Dantin qui souligne.
40. Ibid., p. 112.

41. Préface, infra, p. 107,

42. Itid., p. 70.

43. Ibid., p. 100.

44. On peut toujours conjecturer la-dessus & partir des confidences de
Dantin luiméme au D' Nadeau, le 14 avril 1944 (Nadeau, p. 235-236), et du
témoignage du pére Damase Pitre, s.s.s., confrére crédible du pére Seers, bien a
méme d’observer les visites matinales dc travail, fréquentes et exigeantes, de
Nelligan au parloir de la communauté (témoignage affectueux, attesté et rap-
porté par le R. P. Léo Boisvenu, s.s.s., été 1974, GN, BNQ).
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Nelligan, intégré par imprégnation a sa propre substance et a
ses manuscrits, ainsi qu’aux imprimés qu’on en avait tirés.
Dantin aurait été incapable de le reconnaitre pour sien, et n’en
avait du reste aucun souci. Quand il eut un jour a proclamer
haut et fort I'authenticité nelliganienne des poémes*, il pensait
aux modifications qu’il avait pu apporter aux textes objectifs
dont il avait disposé. «Dans I’édition que j’en ai donnée, disait-il,
[...] j’ai pu, ici et 14, changer un mot ou méme un hémistiche,
quand le besoin m’en semblait évident; mais je respectais bien
trop son talent pour me permettre aucune altération de consé-
quence. Je songeais qu’il lui était impossible, a lui, de réviser ses
vers, et je ne prétendais que rendre a sa mémoire un service
qu’il m’eit lui-méme demandé. L’ceuvre est restée absolument la
sienne. il saute aux yeux qu’elle n’est pas de moi, car elle
n’exhibe ni mon style ni ma conception de la vie*.» Et il préci-
sait encore: «Je puis assurer maintenant que ces retouches ne
sont pas plus d’une douzaine pour tout le volume, n’affectant
Jjamais a la fois plus d’'un mot ou d’un vers, et, sauf trois ou qua-
tre peut-étre, ne concernant que des erreurs ou des gaucheries
grammaticales*’.»

Diverses raisons, toujours subtiles, motivent chacune des
modifications, minimes ou grandes. Le changement du titre
«Placet pour des cheveux», du stade original de la préface?S,
réduit dans I’absolu i «Placet!®», fera gagner au poéme en pré-
ciosité. «Pierre Wysinteiner®®», en apparence trop proche
d’une personnalité connue a Montréal, s¢ muera en «La
mort du moine®! ». «Les camélias roses» d’une premiére version

45. Au moment de la controverse soulevée par Valdombre, en 1938, et qui
allait étre conclue par JVarticle de G. Beaulieu, «Nelligan est-il J'auteur de ses
vers?» (les Idées, mai-juin 1938, p. 337-348).

46. L. Dantin a G. Beaulieu, 18 avril 1909, GN, BNQ. C’est Dantin qui sou-
ligne.

47. L. Dantin A G. Beaulieu, 22 avril 1938, GN, BNQ. C’est encore Dantin
qui souligne,

48. Préface, infra, p. 84.
49. Recueil, infra, p. 140.
50. Préface, infra, p. 80.
51. Recueil, infre, p. 209.
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probablement nelliganienne® s’abrégeront en «Les camé-
lias53», tout court, peut-étre par analogie avec «Les balsa-

mines54» et «Les angéliques55», qu’'on trouve ailleurs dans le
recueil. L'inversion de deux vers de «Paysage fauve36» rétablit,
sans rien changer au sens, la régularité du sonnet, cependant
que le travail de réfection du dernier tercet de «Vieille roma-
nesque57» ne vise qu’a réparer les dégits de I’édition Beauche-
min. Une semblable raison justifie probablement, dans la page
la plus malmenée du recueil, les remaniements en chaine du
«Roi du souper58»,

Le nécessaire rétablissement de «prétre fou», du «Puits
hanté5%, ne fait que rétablir I'original nelliganien qui avait dd
étre écarté, dit Dantin, «pour ménager dans son entourage des
susceptibilités aigués®0». Dantin n’y avait rien pu faire en 1903,
mais en I’absence du manuscrit disparu, lui seul, en 190961 ou en
192062, pouvait sans suspicion revenir a la version authentique. Il
a par ailleurs presque toujours raison de mettre au point le texte
nelliganien. Le changement d’un mot sauve souvent tout un vers:
ainsi, «leurs3» substitué a «deux%4», dans «Five o’clocks.

Les véritables «corrections» de Dantin sont rares, mais
elles sont éclatantes de fidélité nelliganienne, jusque dans
I'invention. L'’identification empathique de Dantin au poéte
est d'une réussite qu'on ne peut ignorer. La trouvaille

52. Dans la Patrie, 16 décembre 1899,
53. Recuelil, infra, p. 227,

54. Ibid., p. 222.

55. Ihid, p. 181.

56. Ihid., p. 224.

57. Ibid., p. 132.

58. Ibid., p. 223.

59. Ibid., p. 241,

60. Méme au stade de I'édition Lacourciére, pourtant critique, en 1952
(réimprimée jusque dans les années quatre-vingt), la version «prétre fou» fut
reléguée en note (ENPC, p. 302), laissant encore «amant fou» dans le texte
(p. 175).

61. Recueil, infra, p. 241.

62. L. Dantin a O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 11.
63. Recueil, infra, p. 155.

64. Préface, infra, p. 97.
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d’«immaculés conseils» et I’accomplissement du dernier vers, dans
«Réve d’artiste65», en sont sans doute les meilleurs exemples.

En tout cela, le scrupuleux Dantin n’aura toujours agi
qu’avec prudence et non sans hésitation, comme D'atteste le cas
de «Confession nocturne» ou les «péchés mortels noirs», de
source nelliganienne® (passage éliminé de la préfaceb7),
deviennent les «mortels péchés noirs8», avant d’étre ramenés a
Pauthentique (non pour autant plus poétique) version des
«péchés mortels noirs»,

En général, il faut louer Dantin de ce qu’il a fait. Ses actes
inutiles sont peu importants, telle cette note qu’il a tenu a
joindre au texte de «Pour Ignace Paderewski’®». En fait, les
changements apportés par Dantin au texte antérieur de
Nelligan sont bien plus nombreux qu’une douzaine, si I’on tient
compte de I’établissement de la ponctuation définitive, a travers
les étapes de la premiére transcription, de la composition typo-
graphique et de I'impression du volume. Telle est la «présence»
irréfragable de Dantin dans Emile Nelligan et son (Buvre et, i par-
tir de la page 71 (infra, p. 177), potentiellement, de tous les
Charles Gill et autres anonymes de la maison Beauchemin qui,
en ne se donnant méme pas la peine de corriger leurs épreu-
ves’l, ont participé par omission 4 un certain massacre de la
deuxiéme moitié du recueil.

La constitution d’'un recueil

Dans ses réves ingénus, Nelligan avait toujours imaginé
publier ses poémes en un ensemble organisé. Les projets de lui
que nous connaissons, «Le Récital des Anges72» et «Motifs du

65. Recueil, infra, p. 138.
66. Les Débats, 24 aoiit 1902.

67. C’est un nouveau cas de la censure exercée sur le pére Seers par son
entourage et plus expressément par la famille Nelligan (préface, infra, p. 76).

68. Recueil, infra, p. 193 (variante).
69. Ibd., p. 193.
70. Ibid., p. 156.

71. La page 128 d’ENSO (cf. infra, p. 232), oil le sonnet «Vieille romanesque»
se retrouve en double chute avec quinze vers, est significative a cet égard.

72. NC, gr. I1I, fol. 13; Wyczynski, p. 64.
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Récital des Anges’3», I'attestent indéniablement. C’est pourquoi
Dantin, assumant au sens plein les intentions nelliganiennes, a
eu le souci de donner non seulement des poémes en vrac, mais
un recueil en bonne et due forme, qui fit autant que possible
de Nelligan.

A Olivar Asselin qui l'interrogeait sur la provenance des
titres de sections d’Emile Nelligan et son (Euvre, Dantin répondait,
le 13 mai 1920: «Vous désirez savoir si les sous-titres du volume
sont de Nelhgan ou de moi: ils sont tous de Nelligan, a I'excep-
tion du premler I' Ame du Poéte, ot j’ai réuni quelques morceaux
jetant un jour plus intime sur sa personnalité?4.»

Or deux des titres de sections d'Emile Nelligan et son (Euvre,
«Les pieds sur les chenets» et «Petite chapelle», se retrouvaient
tels quels dans les projets de Nelligan plus haut mentionnés.
Deux autres, «Le jardin de I’enfance» et «Virgiliennes», peu-
vent aussi étre de méme provenance: «Villa d’enfance» est un
titre de section, et «Virgilienne», un titre de poéme, dans
«Motifs pour le Récital des Anges ». «Tristia» peut venir du titre

d’un poéme non retrouvé, récité a I'Ecole littéraire de Montréal
en 1897. Restent quatre titres, «Amours d’élite», «Eaux-fortes
funéraires», «Pastels et porcelaines» et «Vépres tragiques», qui
laissent supposer l'existence d’un autre projet, pour nous
perdu, mais dont Dantin a pu disposer.

En revoyant tous ces classements, Dantin ajoutait: «Je ne me
suis pas fait scrupule de transférer certains poémes d'un com-
partiment dans un autre auquel ils me semblaient mieux
convenir’5.» 11 a dong, somme toute, distribué cent 3ept pocmes
en dix sections, toutes sauf une, 1a premiére et la plus courte,
dotées d'intitulés trouvés dans le fonds nelliganien.

Tous les poémes, toutes les sections ont donc un titre — de
Nelligan, sauf un de Dantin. Seul le recueil lui-méme n’en porte
pas. Dantin n’en a peut-€tre pas trouvé d’adéquat chez Nelligan.
Les deux projets connus, avec leur «Récital des Anges», avaient-

73. NC, gr. IV, fol. 39-40; Wyczynski, p. 115-117.
74. ECF p. 123.
75. Ibid., p. 123-124.
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ils trop, pour I'infortuné Dantin, I'accent d’un Petit Messager du
Tres Saint Sacrement? Au demeurant, I’on n’a aucune idée de ce
qu’était le titre de I'hypothétique dernier projet. De toute
maniere Dantin s’est abstenu d’en forger un de toutes piéces,
différent de celui qui coiffe son livre: Emile Nelligan et son Euvre.

La fabrication du livre

«L’ceuvre de Nelligan est inédite, ou dispersée dans des
pages de journaux lointains; il serait digne d’un ami des lettres
de la sauver de I'oubli définitif. Un choix intelligent de ces poé-
sies formerait un livre assez court, mais d’une valeur réelle et
d’un intérét puissant’6.» Ce livre dont Dantin a formé le dessein
et qu’il a lui-méme entrepris de réaliser a commencé d’étre
fabriqué dans I'atelier des Péres du Saint Sacrement, pendant
que paraissait dans les Débats I’étude détaillée du cas Nelligan. Le
travail n’eut jamais rien d’officiel, sans étre pour autant clandes-
tin. Dantin écrit: «Je commencai I’édition du livre sur les presses
mémes de la communauté, en y mettant moi-méme la main?7, »
En fait, les fréres convers qui travaillaient a P'atelier et qui
aimaient beaucoup le pére Seers collaborérent a la tiche. Tout
le texte devait €tre composé A la main, et le livre o ’'on mettait
beaucoup de soin avait, a I’évidence, un caractére artisanal.
Dantin, qui avait I'initiative du maitre d’ceuvre, dirigeait les opé-
rations a tous les niveaux. Il devait faire jeu des modestes res-
sources du bord et n’avait I’expérience, en fait de livres, que des
Franges d’autel, en 1900, mais c’était assez pour essayer de faire
beau, tout en restant plus sobre. Il mit ainsi en train un volume a
son image et digne de son poéte, relativement proche des stan-
dards professionnels.

La marque qui me parait la plus caractéristique de Dantin
concerne la présentation particuliére du livre et son ornemen-
tation significative. C’est a lui qu’on doit la reproduction en
frontispice de la photographie de Nelligan faite par Laprés et
Lavergne en 1899. En concevant la page de titre, il s’est en
quelque sorte effacé, tout en étant nécessairement présent. Il

76. Préface, infra, p. 106.
77. L. Dantin a G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.
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n’a donné qu'un titre, indiquant clairement le sujet de
I’ouvrage, qui coincide avec I’auteur emblématique des poémes,
occultant le nom et jusqu’au pseudonyme, relégué aux pages de
la préface, du créateur du livre. Il allait en €tre de méme, hors
cette fois de la responsabilité de Dantin, au moment de la réali-
sation de la couverture. La présence flagrante de Dantin me
semble néanmoins trés subjectivement assurée, en plein centre
de la page de titre, par la vignette d'un visage féminin coifté
d’une étoile surmontant un casque d’ailes et de liserons, mélés
aux longs cheveux qui tombent. 11 est loisible d’y reconnaitre la
figure de la Muse, 4 mettre en relation avec I'image du pélican,
trois pages plus loin, évoquant directement la Nuit de mai
d’Alfred de Musset, chére a Dantin.

Ce bandeau en téte de la préface n’est que le premier de
toute une suite. Dantin établit alors la régle d’en poser un en
haut de la page liminaire de chacune des dix sections et d’y
composer le poéme en italique. Et tout s’est accompli avec un
minimum d’anicroches, jusqu’au milieu du cinquantiéme

poéme, a la page 70 (infra, p. 177).

Tout le processus a tourné court lorsque Dantin a da
s’éclipser, le 25 février 1903. De ce jour fatidique, la famille
Nelligan dut prendre le relais, et ce fut le commencement d’une
fin pitoyable. Charles Gill fut chargé de la conduite des opéra-
tions, lequel confia i la Librairie Beauchemin le soin de terminer
le livre «en cherchant, autant que possible, & en apparier les
deux parties’». On connait le résultat. Le texte composé par
Dantin contient certes des coquilles (assez nombreuses dans la
pretace, quaire ou cing dans les poémes). Mais sous le régime
nouveau, c’est au bas mot la catastrophe, sur le plan des fautes et
des erreurs comme sur celui de la typographie. La nécessité de
donner une suite logique, jusqu’a la fin du volume, au patron
décidé par le premier éditeur a été le prétexte d’une dégrada-
tion notable de la qualité. Faisant les choses a moitié, non seule-
ment a-t-on omis, ce qui eiit pourtant été facile, de composer les
poémes liminaires de section en italique, mais on a surtout
choisi, a tort et a travers, des bandeaux de styles disparates et sans
fonctionnelle signification. La seule illustration Beauchemin

78. L. Dantin a G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ,
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dont on comprenne peut-tre le sens est le cul-de-lampe du der-
nier plat de la couverture, qui représente un soleil couchant aux
larges rayons, relié sans doute aux «rayons [qui], ainsi que de
pourpres épées, / Percent le cceur du jour qui se meurt
parfumé», dans «La romance du vin». Et en fin de compte, s’il
convenait de reproduire sur la couverture la photographie de
Nelligan du frontispice intérieur, il n’est pas calomnieux de sup-
poser qu'on y a tu le nom de Louis Dantin, auteur d'Emile Nelli-
gan et son (Euvre, par une trop facile mesure d’ostracisme latent.

Toujours estil qu’en février 1904, au temps méme ou
naissait a Eugéne Seers, 2 Boston, un fils naturel, paraissait a
Montréal un livre sans auteur affiché, d’un mystérieux et obscur
personnage évanoui dans la nature ainsi que d’un poéte notoire-
ment aliéné; livre mi-réussi, mi-raté, réalisé dans une sorte
d’alibi général, pour moitié par un imprimeur amateur, et com-
plété par un éditeur professionnel ostensiblement peu
intéressé: authentique curiosité de la bibliophilie locale, ceuvre
d’emblée mythique.

La réception du livre et de Uauteur™

Sur le plan vital et personnel, d’importance primordiale
pour Eugéne Seers, un tel accomplissement de sa seule et véri-
table vocation n’eut jamais d’impact sur la proscription qu'’il
subissait durablement de sa famille,

Le livre fut favorablement accueilli du public, mais la ten-
dance était d’en attribuer tout le crédit au poéte, en négligeant,
sans particuliére malice, ou en tenant simplement pour acquis,
I’apport primordial du critique. C’est ce qui explique qu’on ait
pu, en toute désarmante bonne foi, rééditer plusieurs fois Emile
Nelligan et son (Euvre, préface et poémes, sans méme consulter
Dantin, qui avait pourtant refait surface dans la mare littéraire
en 1920. 1l s’est quand méme trouvé des connaisseurs, au re-
gistre intime, pour donner a la préface préséance sur le recueil:

79. Dans la perspective nelliganienne, voir I'article de Jacques Michon, «La
réception de Nelligan de 1904 a 1941», dans Protée, vol. 15, n® 1, hiver 1987,
p- 23-31.
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«J’ai entre les mains I’ceuvre qu’un Franc¢ais depuis fort long-
temps au pays et de grande compétence en littérature, m’avait
recommandé de lire, surtout a cause de votre préface. Je l'ai lue
cette préface, avec un intérét extréme, admirant non seulement
la rectitude de ses jugements, mais je dirais I'espéce de divina-
tion — si le mot existe — dont elle était inspirée. Vous vous pen-
chez sur une ceuvre comme sur un cristal80.»

Le premier qui se soucia de proclamer haut et fort la gloire
égale et conjuguée de Nelligan et de Dantin fut, en 193],
Claude-Henri Grignon, alias Claude Biacle, qui allait bientot
sévir en littérature sous I’enseigne pamphlétaire de Valdombre.
L’éloge, pour une fois, €tait sans équivoque, dans sa formulation
grandiloquente:

Nelligan, cet enfant de génie, venait de sombrer pour toujours
dans la mer de ses propres images et de ses rythmes de névrose. Par
un matin glorieux de printemps, le «Vaisseau d’or» coulait en plein
soleil, laissant apres lui dans sa chute, un bruit lamentable de tom-
beau dont la plainte poursuivra sans cesse les méditatifs et les vrais
poétes. [...)] Et franchement, oui, franchement, Emile Nelligan
n’existerait pas aujourd’hui, ou a peu prés pas, si Louis Dantin
n’avait eu le courage, pour ne pas écrire I'audace quasi scandaleuse
de ramasser les perles d’un pareil écrin pour en composer la plus
belle ceuvre (en tout cas la plus originale) qui honore la littérature
canadienne. D’avoir révélé au public les poémes de ce Meurtri du
Destin; en avoir écrit surtout une préface magistrale qui tomba, tel
un coup de tonnerre sur le monde effrayé de nos lettres, voila le
plus beau titre de gloire de Louis Dantin. Car il faut bien I’avouer:
par la voix autorisée, maitresse et artiste d’un critique, Nelligan
prenait possession de son rang, c’est=a-dire le premier, Depuis, il ne
fuc guére dépassé. Je doute fort qu’il le soit jamais. [...] Il [Dantin]
cntrait donc, en 1903, dans le domaine de la critique par la porte
royale d’une introduction fameuse et définitive a I'ceuvre de Nelli-
gan. Ainsi il posait les assises de sa renommée comme écrivain de
race et comme révélateur de I’art poétique en terre canadienne8!,

Le sort de Dantin, toujours étonnamment lié 4 Nelligan,
allait par la suite passer par les plus étranges traverses. D’abord,

80. Marie Le Franc 4 L. Dantin, 1¢ juin 1932, GN, BNQ.

81. Claude Bacle, «Louis Dantin et son dernier livre», lAvenir du Nord,
6 mars 1931,
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en 1938, I'intempestif Valdombre82 prend subitement le contre-
pied de Claude Bacle et, mettant en cause I'authenticité nelliga-
nienne, attaque Dantin a4 coups d’accusations gratuites et
d’insultes personnelles. Tempéte dérisoire qu’apaisera aussitot,
non sans verve, I'ami de longue date, Germain Beaulieu?,
ancien président de I'Ecole littéraire de Montréal.

Dans les décennies suivantes, une édition nouvelle, critique
et plus compléte de Nelligan, préparée par Luc Lacourciére,
mettra en veilleuse 1’édition de Dantin, cependant que ce der-
nier, disparu, sera devenu I’objet d’études sérieuses, franches et
documentées, de la part d’amis fid¢les et dévoués, comme le
Dr Gabriel Nadeau®4; de chercheurs fervents et siirs, comme le
pére Yves Garon®; ou de thésards rigoureux et pénétrants,
comme Placide Gaboury86, Jusqu'au jour tardif od I'on a
commencé de remettre en cause le réle de Dantin auprés de
Nelligan.

En 1981, dans une démonstration historico-sociologique a
I’emporte-piéce, Jean Larosed? accuse Dantin d’avoir, dans son
intérét propre et au détriment de la collectivité, créé un mythe
de Nelligan. Puis en 1986, c’est Bernard Courteau® qui affuble
Dantin de la défroque infamante du critique «officiel», tout
Jjuste bon a masquer la vérité vraie de Nelligan. Il n’en fallait pas

82. Valdombre, «Marques d’amitié», les Pamphlets, mars 1938, p. 173; «Louis
Dantin dit le vieillard cacochyme », ibid., mai 1938, p. 339-347.

83. G. Beaulieu, «Nelligan est-il I'auteur de ses vers?», les Idées, mai-juin 1938,
p- 337-348.

84. G. Nadeau, Louis Dantin. Sa vie et son ceuvre, Manchester, Editions
Lafayette, 1948.

85. Y. Garon, «Louis Dantin, sa vie et son ceuvre», thése de doctorat és
lettres, Université Laval, Québec, 1960; «Louis Dantin et la critique intime», la
Revue de U'Université Laval, janvierfévrier 1962, p. 521-535; «Louis Dantin aux
premiers temps de I'Ecole littéraire de Montréal», dans !Ecole littéraire de Mont-
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davantage pour que des auteurs bien intentionnés de fiction,
comme Michel Tremblay 89, s’emploient a réduire le pére Seers
au benét qui aurait voulu «faire connaitre [des] poémes
édifiants» et « donner de [Nelligan] la vision d’un poéte catho-
hque [...] le vrai Emile Nelligan%», Et pour mettre le comble a
I'ignominie, il ne restera plus, en 1992, aux inquisiteurs
suprémes, Aude Nantais et Jean-Joseph Tremblay, cautionnés
par Jean Royer?!, qu’a incriminer I’«officiel» Dantin, pour
cause de castration littéraire infligée a Nelligan, sa victime.

Sans doute a-t-on ainsi atteint la limite de la fantaisie. Il n’y
avait plus alors qu’a revenir a I’humble et simple réalité et profi-
ter de l'entrée de Louis Dantin dans le domaine public,
pour sortir, en 1996, une nouvelle et légitime mouture d’Emile
Nelligan et son (Euvre, préface de Louis Dantin, «texte conforme
a I'édition originale de 1904, avec une postface, une chrono-
logie et une bibliographie de Réjean Beaudoin92»,

Le présent ouvrage ne veut qu’ajouter son humble mais fer-
vente contribution a la gloire méritée de Louis Dantin, critique
créateur, pére et sauveur du poéte Emile Nelligan.

89. M. Tremblay, Nelligan / Livret d'opéra, Montréal, Leméac, 1990.
90. Ibid., p. 69-70.

91. A. Nantais et J.J. Tremblay, le Portrait déchivé de Nelligan, préface de
J. Royer, Montréal, L'Hexagone, 1992.

92, Emile Nelligan, Poésies, Montréal, Boréal, 1996,



NOTE SUR L’ETABLISSEMENT DU TEXTE
ET L’ICONOGRAPHIE

Le texte total de ce livre incertain, I'un des plus impor-
tants et, sans doute, le premier chef-d’ceuvre de critique et de
création de notre littérature, reconnu comme tel par la posté-
rité, n’aura en fait jamais vraiment acquis le statut de I’accompli
et du définitif. A la base et au départ se trouve le texte aban-
donné de Nelligan, foisonnement de manuscrits de po¢mes
diversement travaillés, que Dantin a eus a sa disposition et qu’on
n’a plus, qu’il a transcrits et, dans un petit nombre de cas, que
d’aucuns ont plus ou moins furtivement publiés, dans des
feuilles périodiques ou dans des ouvrages collectifs, et qu’a
opportunément rescapés un critique doublé d’un prote-
imprimeur artisanal, lui-méme dépossédé avant terme non
seulement du poéte i qui il avait assuré une forme, mais méme
de sa propre création critique et typographique.

Quoi qu’il en puisse étre des vicissitudes du passé, la pré-
sente édition veut rétablir avant toute chose cette ceuvre de
Louis Dantin-critique-littéraire, qui a, ni plus ni moins, permis
au Nelligan fondamental d’exister et d’étre admiré (dans ce
qu’on a pu appeler son opus mirandum!). C’est pourquoi le texte
de tout I’ouvrage, préface et poémes, en sa richesse débordante
et ses manques inévitables, est en définitive strictement celui de
I’ Emile Nelligan et son (Fuvre, dans I’exemplaire unique tant bien

1. C’est moi qui ai voulu utiliser cette expression pour désigner le corpus
nelliganien laissé a la postérité (voir Connaissance de Nelligan, 1992).



30 EMILE NELLIGAN ET SON (RUVRE

que mal mis au point par son auteur en 1909. Je le présente dans
son authenticité particuliére, avec ses trouvailles et ses points
forts, ses fautes, ses erreurs et ses omissions, dans une version
purement et simplement normalisée a la jauge des critéres
méthodologiques d’'aujourd’hui.

En tenant compte de tous les textes antécédents a la portée
du Dantin de 1909, je table ainsi sur trois états du texte pour
fixer les variantes et les notes de la préface: 1- la grande étude
en sept tranches intitulée «Emile Nelligan», publiée par Louis
Dantin dans le journal les Débats, du 17 aoht au 28 septembre
1902 (D) ; 2~ la préface rallongée d'un post-scriptum, composée
typographiquement et imprimée par Louis Dantin en 1902-1903
et publiée en ouverture de l'édition Beauchemin en 1904
(ENSO); 3- le méme texte (ENSOa), «enrichi» en 1909 d’une
trentaine de variantes de longueurs diverses, qui sont des sup-
pressions par rature (R) au texte de 1904 et qui intégrent des
ajouts (A) de la main de Louis Dantin i ce qui devient mon
texte de base (TB). Il va sans dire que je ne tiens aucun compte
des rééditions de I'Emile Nellzgan et son (Euvre en 1925, 1932 et
1945. Non seulement Dantin n’y a-t-il pris aucune part, mais on
a utilisé les textes, dans tous les cas, a son insu, sans méme consi-
dérer qu'il pouvait lui aussi avoir des droits. D’ailleurs ces soi-
disant nouvelles éditions n’ont guére fait qu’ajouter et répandre
une poignée additionnelle de fautes et d’erreurs.

Quant 3 la teneur des cent sept poémes de Nelligan, je
prends comme texte de base la lecon d'Emile Nelligan et son
(Euvre imprimée en 1904 (ENSO), sauf pour les quelques dizai-
nes de variantes-corrections notées a la main par Dantin dans
son exemplaire personnel du livre, en 1909 (ENSOa), et que je
reléverai en signalant chaque fois les ratures (R) et les ajouts
(A). En comparant ainsi les états de 1909 et de 1904, mais aussi,
pour un grand nombre de poémes, en joignant a ce lot les cita-
tions de vers faites dans la préface et dans les Débats, je suis a
méme de découvrir de multiples variations chez le seul Dantin.
Je fais en outre systématiquement I'inventaire de toutes les ver-
sions connues de poémes manuscrits ou publiés dans des jour-
naux, des revues ou des recueils collectifs avant 1903, moment
extréme ou Dantin est resté a l'affiit de toute production
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nelliganienne et a pu disposer de quelque élément nouveau?. Et
méme s’il faut situer en 1909 ses ultimes interventions (correc-
tions, annotations, etc.) dans son recueil, on peut étre siir qu’a
cette date Dantin avait cessé d’étre le témoin vigilant de Nelli-
gan depuis au moins six ans.

Je traite comme variante toute disparité textuelle d’auteur
par rapport au texte définitif que j’établis: qu'’il s’agisse d’un
vers entier, d’un simple mot, d’un signe de ponctuation, d’une
faute d’orthographe. Je ne signale pas les coquilles manifestes,
fussent-elles de Dantin typographe lui-méme, ainsi que l’ab-
sence de ponctuation sur les voyelles majuscules, pratique cou-
rante a cette époque.

L’inventaire minutieux des variantes permet en tout cas de
déceler et de mesurer I'étendue considérable de Ilinitiative
Dantin dans ’ceuvre que I'on dit de Nelligan, depuis le plus
apparent (un vers, un mot, le choix d’un titre, ’organisation
d’un recueil ou d’une section...), jusqu’au moins manifeste (une
virgule, un point, un rien...). Cette scrutation de fautes, d’inad-
vertances, de méprises, est aussi I'indice de la réelle dégrada-
tion de qualité subie, dans la mampulauon du texte, en passant
du régime de Dantin (qui s’étend jusqu’a Emile Nelligan et son
Euvre, p. 70 inclusivement [infra, p. 177]) a celui de Charles
Gill et de la maison Beauchemin (de qui reléve la suite, y com-
pris la couverture du livre).

Enfin, pour combler la mesure et par acquit de cons-
cience, je compte aussi dans le «texte» tout I'appareil d’orne-
mentation d’un livre décidément trés spécial de poésie,
commencé d'imprimer dans une institution religieuse et pour-
suivi tant bien que mal, avec un autre outillage, dans une maison
plus profane. C’est d’ailleurs un aspect ou s’accuse encore
davantage une nette cassure de style, entre la composition
Dantin d’origine et son relais véritablement prothétique.

2. C’est pourquoi aussi je laisse complétement de c6té les poémes publiés
entre 1904 et 1909 dans Z Journal de Frangoise, dans le Monde illustré, dans les Nou-
velles Etudes de littérature canadienne-frangaise de Charles ab der Halden ou ailleurs.



32 EMILE NELLIGAN ET SON (EUVRE

Fiche technique d’Emile Nelligan et son Euvre (1904)

L’exemplaire d’Emile Nelligan et son (Euvre corrigé par
Dantin en 1909 est naturellement un objet unique, mais toute
I’édition de 1904 est devenue rare et précieuse. En raison méme
de son caractére particulier, a la fois artisanal et professionnel,
hybride et décidément composite, elle a acquis dés I’abord un
statut de curiosité bibliophilique, dont je veux tenir compte
dans la présente édition critique. Je donne pour I'instant une
description sommaire et générale du livre, quitte a ajouter ponc-
tuellement d’autres détails précis, en cours de déroulement des
titres et des textes de la préface et du recueil.

L'ouvrage a été planifié et réalisé en partie par Louis Dantin
qui était, a I'époque, un amateur en typographie et en imprime-
rie. Il travaillait dans le petit atelier d’'une communauté reli-
gieuse qui disposait de modestes ressources pour publier avant
tout une revue qui s’appelait le Petit Messager du Trés Saint Sacre-
ment, Dantin déclare avoir composé a la main sa part du livre et
en avoir au moins dirigé I'impression3, Travaillant avec des
moyens restreints, comme au temps des Franges d’autel, il ne pou-
vait conserver bien longtemps les formes qu’il montait, parce
que son imprimerie avait un besoin constant de ses réserves de
caractéres pour la confection courante du Petit Messager du Treés
Saint Sacrement. 1l imprimait donc ses feuilles 3 peu prés a
mesure, au tirage qu’il s’était fixé, puis démontait les formes,
afin de disposer toujours du plus grand nombre possible de
caractéres utilisables. Ainsi s’élabora le livre, depuis la page de
faux titre jusqu’a la page 70.

Avant tout commencement de pagination, on trouve un
ensemble de huit pages non numérotées et qui n’entrent pas en
compte: la troisitme pour le faux titre; la sixiéme (sur une
feuille de papier glacé€) pour la photographie en frontispice
d’Emile Nelligan; la septiéme pour la page de titre : Emile Nelli-
gan / et son (Buvre / Montréal, 1903, avec au centre la vignette
d’une figure féminine; sur la neuviéme on lit: Préface / par /
Louis Dantin.

3. Notes Nadeau (GN, BNQ) et lettre a Alfred DesRochers, 12 aoit 1931,
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Viennent alors les pages numérotées en chiffres romains,
de [i] & xxxiv, la premiére portant un bandeau a I’en-téte, puis le
titre, puis le texte orné d’une lettrine enluminée, en commence-
ment. S’amorcent ensuite les pages numérotées en chiffres
arabes, de [1] a 164. La page [1], non numérotée, donne le titre
de la premiére section; la page suivante est blanche et la page
[3], non numérotée et portant un bandeau a I’en-téte, reproduit
en italique le poéme liminaire de la section. Un tel patron
de début (titre de section / page blanche / page bandeau et ita-
lique) sera la régle Dantin pour les commencements de sections
jusqu’a la cinquiéme inclusivement?. La suite des poémes d’une
section est en romain.

A partir de la page 71 (infra, p. 177), la composition et
I'impression reléveront de la maison Beauchemin, qui taichera
d’apparier les deux moitiés du livre total. On y réussira tout au
moins au niveau du calibre des caractéres typographiques des
poémes. Le patron d’entrée de section (titre / page blanche /
page bandeau) sera aussi suivi pour les sections suivantes, sauf
que les poémes liminaires seront désormais en romain, comme

les autres, a I’exception du dernier du recueil, qui sera seul en
italique.

La page 71 (infra, p. 177) porte la signature n® 1 (le n° 2
figurera a la page 87; le n° 3, i la page 103 et ainsi de suite,
Jjusqu’au n° 6, a la page 151), délimitant des cahiers in-8°. Cette
indication nous fait remarquer que Dantin avait oublié de
mettre une signature a ses propres cahiers. Ceux-ci €taient au
nombre de sept, ce qui fait, pour le livre entier, treize cahiers
in-8°, soit 208 pages blanches ou imprimées.

La table des matiéres en caractéres minuscules (6 points)
énumere les parties de la préface et les titres de po¢mes sans dis-
tinction de groupes ou de sections.

La couverture du livre est faite d’un papier glacé bleuitre.
En haut, on lit le titre de 'ouvrage: Emile Nelligan / et son
(Euvre; en bas: MONTREAL / LIBRAIRIE BEAUCHEMIN / [a

4. Cette régle, la présente édition I'observera dans tout I'ouvrage, corrigeant
sous ce rapport la présentation en romain de la typographie Beauchemin.
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respons. limitée] / 1904. Entre les deux, occupant la plus
grande partie de la surface, est reproduite la photographie de
Nelligan (la méme qu’on retrouve a l'intérieur, en frontispice).
Aucune mention n’y est faite du nom de Dantin. Le dernier plat
de la couverture porte en cul-de-lampe, sur toute la largeur de
son centre, la vignette d’un soleil aux larges rayons, se couchant
dans les nuages.

CARACTERES utilisés dans la composition typographique de

I’ouvrage.
COUVERTURE (plat supérieur) :

Emile Nelligan = Garamond noir, 36 points, capitales et
minuscules

et son = Garamond noir, 12 points, minuscules
(Euvre = Garamond noir, 24 points, capitales et minuscules
Montréal = Cheltenham léger, 10 points, capitales

Librairie Beauchemin = Cheltenham léger, 10 points, capitales,
et 8 points, petites capitales
[a respons. limitée] = Cheltenham léger, 8 points, minuscules

1904 = Cheltenham léger, 10 points
FAUX TITRE (ENSO, p. [3]; infra, p. 59):

Emite Nelligan el son Eyvre = Condensé famille du Gaslon
noir, 14 points
PHOTO (ENSO, p. [4]) ; infra, p. 60:

Emile Nelligan = Garamond léger condensé, 10 points, capi-
tales, 8 points, petites capitales

PAGE DE TITRE (ENSO, p. [5]; infra, p. 61):

Emile Nelligan = Famille du Garamond, 42 points, souligné ondulé
et son (Euvre = Garamond noir, 14 points, souligné droit
Montréal, 1903 = Garamond noir batard
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INTITULE DE LA PREFACE (ENSO, p. [7]; infra, p. 63) :

Préface = Garamond léger, 18 points, capitales
par = Garamond léger, 8 points, capitales
Louis Dantin = Garamond noir condensé, 10 points,

capitales
PREFACE (ENSO, p. [i]-xxxiv; infra, p. 65-109):

Emile Nelligan = Famille Garamond léger, 30 points
[Lettrine ornée] = Century noir, 18 points

[Texte de la préface] = Garamond léger, 8 points sur 11,
romain / italique

[Poémes de la préface] = Garamond léger, 7 points sur 8
[Note de bas de page xxiii] = Garamond léger, 6 points

RECUEIL, partie réalisée par Dantin (ENSO, p. [1]-70; infra,
p. 111-177):

[Titre des sections] (ENSO, p. [1], [7], [25],
[41], [61]) = Garamond noir «modernisé», 10 points,

capitales
[Titre des poémes] = Garamond léger, 10 points, petites
capitales

[Exception: «Mon dme», p. 4] = Garamond noir dessiné,
10 points

[Texte des poémes] = Garamond léger, 10 points sur 12,
italique / romain

[Note (ENSO, p. 48; infra, p. 156)] = Garamond léger,
6 points, romain / italique

[Titre courant gauche-droite] = Garamond léger, 10 points,

petites capitales

RECUEIL, partie réalisée par la Librairie Beauchemin (ENSO,
p. 71-164; infra, p. 177-262):

[Premier titre courant, droite] = Garamond léger, 10 points,
capitale, petites capitales
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[Autres titres courants, gauche] = Garamond léger,
10 points, petites capitales

[Titre des poémes] = Garamond léger, 10 points, capitales

[Titre des sections] = Famille du Bodoni noir, 12 points,
capitales

[Texte des poémes] = Garamond léger, 10 points sur 12,
romain / italique

TABLE DES MATIERES (ENSO, p. 163-164):

Table des matiéres = Century léger, 12 points, capitales
[Titres] = Garamond léger, 6 points sur 6

COUVERTURE (plat inférieur)
[Vignette] = [cul-de-lampe]

Comme on ne connait pas d’exemplaire d’Emile Nelligan et
son (Euvre dont la préface et les 70 premiéres pages de poémes
aient été recomposées par la maison Beauchemin, il faut con-
clure que c’est Dantin qui aura en définitive déterminé le
tirage total du livre. Celui-ci, selon I'estimation autorisée du
Dr Nadeau, n’aurait pas dépassé les trois cents exemplaires. La
Librairie Beauchemin I'annonce comme un «beau volume», au
cotit de «75 cents5»,

«Tout indique que le livre s’est épuisé rapidement, On n’en
trouve aucune mention dans le catalogue des livres canadiens
disponibles a la librairie Granger Fréres en 1906%.»

5. Le Journal, samedi 5 mars 1904.

6. Jacques Michon, préface 3 Emile Nelligan, Poésies en version originale,
Montréal, Triptyque, 1995, p. 120.
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1865

28 novembre Naissance, 4 Beauharnois, de Ferdinand Joseph
Eugéne Seers, futur Louis Dantin. Son trisaieul,
ancien soldat de I'armée de Wolfe resté au
Canada aprés la Conquéte, avait épousé une
Canadienne, en 1763, et la famille devenue
francaise de langue et de moeurs n’avait
plus d’anglais que le nom. Son pére, Louis
Alexandre Seers, né en 1834, est avocat, un
notable de sa localité. Sa meére, Henriette
Héloise Perrin, née en 1832, est d’origine
italienne du c6té maternel. Un premier Louis
Joseph Eugéne étant mort & neuf mois peu
auparavant, Eugéne sera I'ainé de six enfants,
dont deux autres garcons et trois filles ( Généalo-
gie de la famille Seers, p. 26-27).

1874

Premiére communion et confirmation de
Penfant élevé in hymnis et canticis. Eugéne
n'aura jamais a fréquenter I’école primaire
commune. Il aura recu de ses parents toute son

1. La présente chronologie, fonctionnelle mais non exhaustive, se veut
exacte et sans mystére. Elle expose essenticllement et avant tout le volet nelli-
ganien de I'existence de Louis Dantin, Elle connaitra en temps et lieu un com-
plément dans une prochaine et différente édition de «Dantin critique», que
prépare Yvette Francoli pour la Bibliothéque du Nouveau Monde.
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instruction de base en catéchisme, comme en
lecture, en écriture et en arithmétique. Tout
jeune, envoiité par la musique de Chopin, il
apprendra le piano.

1875

Précoce, Eugéne entre comme pensionnaire au
Colléege de Montréal pour y faire son cours
classique. Il est inscrit en syntaxe, a dix ans, et
se classe tout de suite parmi les meilleurs éléves.

1878

Année de la naissance, a Bruxelles, de
Charlotte Beaufaux.

A la fin des vacances d’été, premier amour
éthéré pour une petite voisine réelle, Anna
[Nadeau], qu’il mentionne dans ses souvenirs,

Eugéne est en belles-lettres.

Pour cause de mauvaise santé, il doit inter-
rompre ses €tudes réguliéres et retourner dans
sa famille.

1879

Eugéne, déja pianiste de qualité, revient tou-
jours a la Mazurka, opus 6, en fa diése mineur,
de Chopin.

Il entre a nouveau en belles-lettres.
Naissance, 2 Montréal, d’Emile Nelligan.
1880

Premier poéme connu d’Eugéne Seers: «Joies
du Ciel», dix alexandrins a rimes plates
(Collége de Montréal).
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1881

Eugéne termine sa rhétorique.

Il est au Séminaire de philosophie. C’est une
époque ou il connait des accés marqués de
scrupules.

1882
Eugéne finit sa premiére année de philosophie.

Il ne peut reprendre ses études, probablement
pour raison de santé. Il passera donc toute
I'année scolaire 4 la maison.

Son pére, bien en vue, est élu maire de Beau-
harnois.

1883

Aprés consultation de la famille et du collége,
on décide qu’Eugéne ira, a I'automne, finir ses
études de philosophie au Séminaire sulpicien
d’Issy-les-Moulineaux, en France. Ses parents
lui offrent méme de voyager au préalable en
Europe pendant quelques semaines.

Eugéne s’embarque a New York, descend au
Havre, passe quelques jours 4 Paris, puis se rend
en Italie jusqu’a Rome ou il reste deux
semaines. Il remonte du c6té de I’'Adriatique,
voit Bologne, Venise et I'Italie du Nord, Il tra-
verse les Alpes au Mont-Cenis, va vers la Suisse,
en sort 4 Bile pour voir un peu de I’Alsace et
rentrer en France par un détour vers Lyon
avant de regagner Paris. La rencontre inopinée
d’un confrére de collége, Arthur Letellier de
Saint-Just, aussi curieux que lui, l'incite a visiter
encore la Belgique: les Flandres avec leurs
villes pittoresques, Anvers, Malines, Bruges-la-
Morte...
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Le voyage prend fin tout & coup a Bruxelles,
véritable chemin de Damas, ot Eugéne, dans
un élan de ferveur mystique, entre au noviciat
des Péres du Saint-Sacrement. Il n’a pas encore
dix-huit ans. Sa famille approuve son acte et
s’en réjouit; son pére fait un don substantiel a
Pinstitut religieux.

1884

Eugéne méne une vie de priere et de contem-
plation eucharistique. Ses exercices d’écriture,
dans des carnets soignés, décantent un fonds
de sentiments pieux et de vagues scrupules.

Eugéne prononce ses premiers veeux d’engage-
ment religieux.

Il part pour Rome, y faire d’abord des études
de philosophie, i I'Université Grégorienne.

1887

Aprés trois années d’un régime intellectuel
typiquement scolastique, Eugéne Seers recoit
un doctorat de philosophie, mais sa foi reli-
gieuse se retrouve passablement ébranlée, en
contraste déja marqué avec son mysticisme
naturel.

Il prononce néanmoins ses voeux perpétuels et
recoit ensuite le sous-diaconat, qui représente
aussi un engagement décisif dans les ordres. Il
devrait alors, 4 tout le moins, entrer dans un
cycle de quatre années d’étude systématique de
théologie — scolastique.

Mais on I'appelle a Paris, pour devenir le secré-
taire du pére Tesniére, supérieur général de sa



22 decembre

Juin

CHRONOLOGIE 41

congrégation, et s’occuper d’une petite revue:
Le Tres Saint Sacrement.

1888

D’abord une premiére fois en janvier, puis
régulierement, chaque mois a partir de juillet,
Eugéne fait paraitre de courts articles dans sa
revue.

Ses supérieurs le tiennent en haute estime. Il a
vingt-trois ans en novembre et, moins d’un
mois aprés, sans avoir jamais vraiment étudié
la théologie, il se laisse ordonner prétre, en
I’église Saint-Sulpice a Paris.

Ses parents, toujours tres vigilants et bien fiers
de lui, font le voyage d’Europe pour lui rendre
visite.

1889

Activité continue du nouveau prétre au service
du Tres Saint Sacrement. Dans la durée de trois
années, méme aprés qu’il aura quitté Paris,
Eugéne Seers aura publié en tout une soixan-
taine de petits articles dans la revue: comptes
rendus de congrés eucharistiques, bibliogra-
phies de livres de piété et autres sujets du
genre,

Nouveau poste de confiance. On I’envoie main-
tenant a Bruxelles, pour qu'’il soit le «socius» du
maitre des novices. Il est donc, a cette époque,
en plein ministére sacerdotal.

Il peut avoir déja vu, cette année-la, pour la pre-
miére fois, Charlotte Beaufaux, alors dgée de
onze ans, petite sceur du novice Alphonse Beau-
faux.
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Petite incursion dans la fiction: Eugéne publie
un conte édifiant intitulé «Le froment de
Bethléemn».

1890

Les parents d’Eugéne le visitent a nouveau, a
Bruxelles. Ils voudraient le voir revenir au
Canada.

Le pere Seers est nommé au poste de maitre
des novices et devient supérieur de la maison
religieuse. C’est par ailleurs le pére Louis
Estévenon, considéré par les Péres du Saint
Sacrement comme leur second fondateur et
qu’Eugéne a bien connu quand il était a Rome,
qui est envoyé a Montréal comme premier
supérieur de la maison qu’on va y établir.

1891

Le pére Seers sera néanmoins mandaté pour
faire une visite extraordinaire au Canada, afin
de décider de la construction d’une chapelle.
Ses parents feront un nouveau don a la commu-
nauté.

Le pére Seers revient a Bruxelles diriger le novi-
ciat.

1892

On note dans I'année des visites de Charlotte
Beaufaux 3 son frére au couvent, cependant
que le pére Seers est, de son c6té, recu chez les
Beaufaux.

1893

Les bonnes relations d’Eugéne Seers avec les
Beaufaux deviennent de plus en plus familiéres.
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Le grand ami compose occasionnellement des
vers de circonstance pour le retour de Marseille
du fils prétre, ou bien des acrostiches sur le
petit nom de «LOTTE». Cette année-la com-
mencent, quasiment a découvert et innocem-
ment, les littéraires et romanesques amours
d’une nouvelle Francesca da Rimini de quinze
ans et d’'un Paolo irrésolu de vingt-sept ans.

Au milieu de I’année cesse la collaboration du
pére Seers au Trés Saint Sacrement. En dépit de
tout, on a en lui une telle confiance qu’on le
nomme supérieur a Paris et assistant général de
sa congrégation. Il n’a pas encore vingt-huit
ans.

1894

Le T.R.P. Seers est a Montréal pour la visite
canonique de la maison du Trés Saint Sacre-
ment, Il retournera a Paris en mai.

Charlotte Beaufaux vient le rencontrer a Paris
en juillet. Les mois de cet été sont ceux d’une
profonde crise religieuse et sentimentale chez
le prétre désemparé.

Il quitte le couvent et se réfugie a Bruxelles,
chez les Beaufaux qui I'accueillent et I’héber-
gent,

Le T.R.P. Joseph Audibert, supérieur général,
écrit officiellement a toute la congrégation: «J’ai
a vous annoncer une nouvelle aussi douloureuse
qu’inattendue: le T.R.P. Eugéne Seers vient de
quitter notre Institut.» Avant que la lettre ne par-
vint & Montréal et ne fiit lue dans le chapitre de
la communauté, le pére Estévenon, averti par
cable de ce qui se passait, s'était embarqué pour
I'Europe et se trouvait bientét & Bruxelles. Fort
de son ascendant personnel et, plus encore, de
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I'appui instant des parents du fugitif, il réussit a
convaincre celuici de se laisser ramener au
Canada.

Ils s’embarquent ensemble au Havre. Mais dans
la confusion du départ, Eugéne Seers déjoue la
surveillance de son gardien et trouve moyen de
descendre a terre, laissant le pére Estévenon
mortifié rentrer seul 3 Montréal, le 16 octobre.
Mais le bon pasteur avait tout de méme eu gain
de cause, puisque le pére Seers s’amenait a son
tour, le 31 octobre, prendre sa place et son sta-
tut dans la maison de la communauté.

1895

Au grand soulagement de ses parents, toujours
a l'affiit, et sous I'étroite garde du pére Estéve-
non, le pére Seers a repris la vie de couvent. Vie
en bonne partie contemplative, avec un grand
nombre d’heures consacrées chaque jour — et
nuit — a I'adoration du Trés Saint Sacrement,
mais avec aussi un minimum de ministére exté-
rieur 2 accomplir. Eugéne Seers apparemment
joue le jeu. Dans ses loisirs, il commence cepen-
dant d apprendre les rudiments du métier de
typographe, en regardant travailler un impri-
meur du voisinage; il serait méme allé jusqu’a
se faire apprenti bénévole.

1896
Le pére Seers fait le sermon de Paques.

Au cours d’une soirée dans le cadre d’un bazar
au profit des Peres du Trés-Saint-Sacrement, il a
'occasion de voir pour la premiére fois Emile
Nelligan, adolescent de seize ans, qui récite un
poéme de Pamphile LeMay, «Le retour».
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Autre sermon du peére Seers, sur la perpétuité
du sacerdoce dans I'Eglise. Il en est question
dans la Semaine religieuse de Montréal du 30 mai.

Sous le pseudonyme d'Emile Kovar, Emile
Nelligan publie un poéme, «Réve fantasque»,
dans le Samedi. Huit autres suivront, jusqu’au
19 septembre, dans le méme hebdomadaire.

Tout le long de I’année, le pére Seers continue
d’apprendre I’art de 'imprimerie.

1897

Bien que vivant toujours au couvent de Mont-
réal, le pere Seers prend progressivement quel-
que distance de ses confreres. Il ne fait plus
censément de ministére et ne participe plus aux
exercices communs. On ne le voit plus guére
qu’aux repas de la communauté. Il se tourne
davantage vers la littérature. L'emprise du pére
Estéevenon semble se relicher quelque peu.

Le peére Seers est plus proche de Nelligan,
poéte résolu. Un jour, ils font ensemble, poéti-
quement, le pélerinage de la chapelle de la
Réparation, a la Pointe-aux-Trembles.

Dans les derniers mois de 'année, le pére Seers
prépare le lancement du Petit Messager du Treés
Saint Sacrement, dont 1] sera le directeur.

1898

Le pére Seers est entiérement requis par sa
revue qui a commencé de paraitre. En plus de
la diriger, il en est le rédacteur et I'imprimeur
en chef. Il y publie, durant I’année (avril, juin,
juillet, aolit, novembre), cinq poémes qu’il a
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composés et qu’il signe d’'un anagramme de
son nom : «Serge Usene».

Sa relation de poésie avec Nelligan s’intensifie.

Le Petit Messager fait paraitre «Les déicides» de
Nelligan, résultat d’'un concours amical entre
deux poetes en pressant devenir.

1899

Le pére Seers (alias, pour linstant, Serge
Useéne) est de plus en plus sollicité par la
poésie. Il publie dans le Petit Messager cinq
autres poemes, dont un sonnet double. La
stimulation poétique se poursuit entre lui et
Nelligan. Serge Uséne compose, dans les mois
qui suivent, «L’hostie du maléfice», long poéme
de 680 vers, qu’il morcellera dans six numéros
de sa revue, de juin a décembre.

11 assiste au triomphe de «La romance du vin»,
a la séance publique de I'Ecole littéraire de
Montréal, au Chateau Ramezay, et fait paraitre,
le mois suivant, dans sa revue, «Les commu-
niantes» de Nelligan.

Brutalement, c’est la catastrophe. Emile

Nelligan est interné a la retraite Saint-Benoit-
Labre.

On sait de certitude siire que le pére Seers a été
autorisé a visiter Nelligan dans son asile, mais il
est impossible de dire a quelle date au juste. Ce
joura, lentretien des deux amis tourna
comme toujours du c6té de la poésie, mais cha-
cun des deux en sortit profondément affecté.
Nelligan réagit si mal qu’on dut pendant plu-
sieurs mois lui interdire toute visite, cependant
que le pére Seers avait eu I'évidence de
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I'irréductibilité du malheur. «La folie de Nelli-
gan frappa Dantin comme un deuil personnel.
Il résolut de faire connaitre son ceuvre et de
sauver son nom de I’oubli. Il alla voir Ia meére
du poéte. Renfermée dans son chagrin, elle ne
voulut d’abord rien entendre; mais elle finit
par se rendre aux priéres de Dantin. Les
manuscrits lui furent confiés» (Nadeau, p. 237).

1900

Le pére Seers fait la connaissance de Louvigny
de Montigny et, sous le couvert d'un nouveau
pseudonyme: Louis Dantin, utilisé pour la pre-
miére fois en juin, mais qui restera une énigme
pour a peu prés tout le monde pendant plu-
sieurs années, il commence A collaborer aux
Débats (et, le moment venu, transitoirement a
l’Avenir). Il donnera ainsi jusqu'en décembre
plus d’'une douzaine de textes (po¢mes, contes,
articles) sur des themes surtout profanes et qui
n’ont, a coup sur, pas sollicit¢ au préalable
d’imprimatur ni de nihil obstat.

Au terme d’une élaboration quelque peu inso-
lite, I'officiel directeur du Petit Messager du Tres
Saint Sacrement fait paraitre le recueil collectif
Franges d’autel, ouvrage trés spécial qu’il a lui-
méme concu, longuement organisé, composé
typographiquement et finalement imprimé.
Eugéne Seers y occupe comme poéte, sous les
noms de Serge Uséne (signant dix poémes dont
«L'hostie du maléfice», encore une fois partagé
en six épisodes) et du nouvellement issu Louis
Dantin (un poéme), la plus large place, entouré
d’Emile Nelligan (cinq poémes), Lucien Renier
(trois poémes), Arthur de Bussiéres (trois
poémes), Albert Ferland (un poéme), Amédée
Gélinas (un poéme), Jean-Baptiste Lagacé, qui
est aussi I'illustrateur du livre (un poéme), etc.
(un «etc.» qui ne concerne, au bout du compte
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et non sans ironie, que le vieux maitre Louis
Fréchette, avec un poéme repéché dans la
Légende d’un peuple).

C’est une époque ou Eugeéne Seers prend nette-
ment plus de libertés. Il lui arrive méme de
sortir incognito en habit laic (E. Dyonnet, les
Débats, 30 septembre et 7 octobre 1900).

Sur les entrefaites le pére Estévenon devient
supérieur 2 New York et est remplacé a Mont-
réal par le pére Henri Leblond. A partir de
cette date, Seers-Dantin semble avoir la bride
lichée (CGN, BNQ).

1901

Franges d’autel n’é1ait en fait qu'une répétition
générale pour un second ouvrage plus critique,
plus précaire aussi et plus exigeant, concernant
Nelligan I’absent, I’aliéné. Toute I’année, 1I’éva-
sif Louis Dantin est occupé a scruter, a trier et 2
transcrire des poeémes, a les classer, a les consti-
tuer en un recueil cohérent, qu’il va ensuite,
lui-méme, composer et imprimer.

Officiellement le pére Seers dirige toujours le
Petit Messager du Tres Saint Sacrement, mais c’est
peu de dire qu'il vit désormais en marge de sa
communaute.

1902

Année entiére consacrée a Nelligan. Ecriture
d’'un long essai qui deviendra la préface, et
mise en train du recueil.

Achévement et publication dans les Débats, en
sept tranches hebdomadaires, du 17 aoit au
28 septembre, de I'article tout de suite fameux
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de Louis Dantin, «Emile Nelligan», que le cri-
tique recomposera aussitot en maniére de pré-
face au recueil dont il assure aussi la fabrication
matérielle.

Le pére Seers fait 1a connaissance d’une femme
nommée Clotilde Lacroix, épouse Lamarre

(CGN, BNQ).
1903

Dantin prépare pour la Revue canadienne de
mars un court article, avec un échantillon de
sept poémes dont «Le vaisseau d’or», pour lan-
cer une campagne de souscription en faveur du
volume sous presse: Emile Nelligan et son Euvre.

Coup du sort, Eugéne Seers quitte Montréal a
I'improviste et se réfugie a Boston, en compa-
gnie de Clotilde Lacroix emmenant sa petite
fille. Avant de disparaitre, il a rendu 2 M™m¢ Nel-
ligan, meére d'Emile, outre tout le lot des
papiers du poéte et de ses propres transcrip-
tions des poémes retenus pour le recueil, le
plan d’ensemble ainsi que le tirage diiment réa-
lisé de sept grandes feuilles d’in-8°, couvrant les
pages préliminaires du titre, de la préface allon-
gée d’un post-scriptum, et du recueil lui-méme
jusqu’a la page 70 inclusivement (infra, p. 177).
Ce sera 2 Mme Nelligan d’assurer la reléve.

Pour subsister, Eugéne Seers, muni d’une lettre
de recommandation datée du 23 février et
signée de ses anciens «patrons» («H. Leblond,
sup. and A. Pelletier; treas. of the Com. of the Bl
Sac.»), trouvera un poste d’apprenti puis de
typographe chez Caustic & Co., 4 Boston (CGN,

BNQ).
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1904

A Boston, naissance et baptéme de Joseph
Déodat, fils d’Eugéne Seers et Clotilde Lacroix
(CYG, BNQ).

A Montréal, parution d’Emile Nelligan et son
(Eyvre. L'événement, qui concerne au plus vif
deux étres d’exception, le pocte et le critique,
se joue totalement en dehors de I'un et de
I'autre, tous deux fatidiquement bannis de
liesse et dépossédés d’eux-mémes.

1909

Au bout de six années de désert, Eugéne Seers
— «Eug. Cyr» ou Louis Dantin — renoue avec
Germain Beaulieu, ci-devant président de
I'Ecole littéraire de Montréal, et commence
une correspondance qui se poursuivra jusque
dans les années quarante. L'invitation qui lui
est faite de collaborer a la revue le Terroir est
'occasion pour lui de revenir a son Nelligan. 11
note a la plume, dans son précieux exemplaire,
des corrections a faire au texte (préface et
poémes) d’Emile Nelligan et son Euvre imprimé
en 1903-1904.

Avec son fils de cing ans, il fait un voyage a
Moniréal pour tenter une réconciliation qui
lui dent ardemment & ccoeur avec sa famille,
Pénible échec. Ostracisme opiniitre de son
pére. Confirmation d’exil. La honte tenace de
la famille Seers de savoir Dantin défroqué n’a
d’égale que celle des parents Nelligan devant le
fait de la folie de leur fils.

Ultime et consternante déconvenue, la com-
pagne d’Eugéne Seers le laisse. Découragement
extréme. L’homme est littéralement anéanti.
Pour une longue dizaine d’années, Louis
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Dantin n’aura plus d’autre visée que I’éduca-
tion de son enfant et leur commune subsis-
tance.

1913
A Montréal, mort de Mme Nelligan, mére d’Emile.
1917
Mort de M™¢ Héloise Seers, mére d’Eugéne.

Fanny Johnston arrive a Boston.
1918

Remariage de Louis Alexandre Seers, pére
d’Eugéne, avec sa cousine Corinne Pelletier.

1919

Eugéne Seers est désormais employé comme
typographe a la Harvard University Press.

1920

Louis Dantin renait i I’existence littéraire. Il
amorce dans la Revue moderne une carriére
d’écrivain et de critique qu’il poursuivra, avec
une relative régularité ou épisodiquement, pen-
dant une vingtaine d’années, dans différents
périodiques canadiens (la Revue trimestrielle
canadienne, l’Avenir du Nord, le Canada, le Soleil,
la Tribune, le Jour, les Idées...) ou franco-améri-
cains (le Travailleur..).

En renouant avec Olivar Asselin des liens de
correspondance, Dantin communique a son
ami les corrections qu'il avait faites, en 1909,
dans son exemplaire d’Emile Nelligan et son
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(Euvre. 11 est question, en 1920, de faire une
seconde édition du livre, sans la préface. Mais le
projet tourne court.

1923

Fanny Johnston est ménagére chez monsieur
Seers.

1924
Mort de David Nelligan, pére d'Emile.
Mort de Fanny Johnston.

1925

Mort de Gertrude Nelligan-Corbeil, sceur
d’Emile.

Nelligan passe de la retraite Saint-Benoit-Labre
a I'asile Saint-Jean-de-Dieu.

Aux Editions Edouard Garand, A Montréal, ré-
édition d’Emile Nelligan et son (Buvre (préface et
recueil), a Iinitiative d’Eva Nelligan, sceur du
poéte. Louis Dantin est laissé d’office en dehors
de I'affaire.

1027

Commencement d'une corrcspondance avec le
poéte Robert Choquette.

Mort de Louis Alexandre Seers, pére d’Eugéne
Seers, a I'age de quatre-vingt-douze ans.

1928

Reprise, aprés trentecinq ans, des relations
épistolaires de Charlotte Beaufaux et d’Eugéne
Seers.
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Parution de Poetes de UAmérique francaise de
Louis Dantin.

Dantin fait paraitre un article sur «Les débuts
de I'Ecole littéraire de Montréal» (le Canada,
16 octobre 1928). A partir d’une information
plus adéquate, c’est une sorte de rectificatif aux
propos, trop sommaires la-dessus, de la préface
d’ Emile Nelligan et son (Euvre.

Commencement d’une correspondance avec le
poéte Rosaire Dion-Lévesque.

Commencement d’une correspondance avec le
poéte Alfred DesRochers.

1929

Mort de Mme Corinne Seers, belle-mére
d’Eugéne Seers.

1930

Parution de la Vie en réve, recueil de contes de
Louis Dantin.

1931

Dans un article de !Avenir du Nord, intitulé
«Louis Dantin et son dernier livre», Claude
Bicle (c’est-dire Claude-Henri Grignon, futur
Valdombre) fait un éloge, par moments pathé-
tique, de Dantin et de Nelligan.

1932

Parution du Coffret de Crusoé, recueil de poémes
de Louis Dantin,

Au soin des RR.PP. Dominicains, parution
a Montréal de la troisitme édition d’Emule
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Nelligan et son (Euvre (préface et recueil ainsi
que l'ajout de «Notes pour la troisiéme
édition» du R. P. Thomas M. Lamarche, o.p.).
Au plan des droits civils ou d’auteur, Dantin est
a nouveau laissé pour compte.

1934

Parution de Poctes de UAmérique frangaise
(2¢ série) de Louis Dantin.

1935

Parution de Gloses critiques (2¢ série) de Louis
Dantin.

1938

Dans les Pamphlets de Valdombre, petit article
provocant, intitulé «Marques d’amitié»,
C.-H. Grignon s’en prend rudement a Nelligan
dont il conteste lauthenticité. Les vers de
Nelligan «ne sont pas de lui mais d’un certain
typographe, bohéme, ivrogne a ses heures,
poete aux heures des autres. Ce “compositeur”
de génie, c’est le cas de le dire, refaisait les vers
de Nelligan, qui était fou, les signait et croyait
qu’ils étaient de lui.» Dantin a de quoi se sentir
Vise.

Récidive dans les Pamphlets de Valdombre. L’article,
cette fois, attaque de front dans son titre méme:
«Louis Dantin, le vieillard cacochyme». A coups
de boutades gratuites, Grignon essaie de ridicu-
liser Dantin et décoche encore quelques pointes
a I’endroit de Nelligan.

Dans les Idees, un article de Germain Beaulieu,
«Nelligan est-il 'auteur de ses vers?», répond
d’aplomb a Valdombre et met un terme i
I’affaire.
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1941

A Vlasile SaintJean-de-Dieu, mort d’Emile
Nelligan, a 1'dge de soixante et un ans et pres-
que onze mois.

Dans le journal le Jour, «<Hommage posthume
de Dantin a Nelligan». L’article reproduit tex-
tuellement les quatre premiéres pages de la
préface d'Emile Nelligan et son (Buvre, jusqu’a
«une ébauche de génie». La longue citation est
chapeautée d’un court texte de présentation
qui peut étre de Dantin lui-méme (lequel «est
aujourd’hui notre collaborateur»), intitulé:
«Celui que I'on pourrait appeler “Le Rimbaud
canadien”». On y souligne la coincidence, a
huit jours pres dans le temps, entre la mort de
Nelligan et le cinquantenaire de celle de
Rimbaud, dans le destin analogue des deux
poeétes.

1944

Louis Dantin doit €tre mené dans un hospice

de Boston, ou il s’inscrit sous le nom a moitié
fictif de Ferdinand Seers (CGN, BNQ).

1945

Dans les heures de son agonie, Dantin revoit sa
vie. «Mais dans son cerveau en fiévre le passé
ne revient pas tout entier. Ses visions tournent
autour d’un point aveugle, d’un trou noir, ou il
n'y a que P'oubli. C’est ’endroit ot son exis-
tence a été brisée en deuy, et le souvenir en est
refoulé avec soin au fond de la conscience. Par-
fois des hallucinations le hantent. A deux
reprises, il a revu Nelligan, le cher Nelligan. 1l
était 1a prés de lui; il aurait pu le toucher...»
(Nadeau, p. 248).
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Aprés un coma de deux jours, Louis Dantin
meurt, a I’dge de soixante-dix-neuf ans, un mois
et vingt jours.

Parution durant I'année de la quatriéme édi-
tion d'Emile Nelligan et son (Euvre, sous le simple
titre de Poésies, chez Fides, dans la collection du
Nénuphar dirigée par le pére André Cordeau,
c.s.c. La ci-devant préface de Dantin porte alors
le titre «Le Poete» et n’a plus de post-scriptum.
L’édition, qui comporte des «Notes et va-
riantes», a été préparée a partir de celle de
1932. Dantin n’a jamais été consulté.

A Bruxelles, mort de Charlotte Beaufaux.

1951

Le roman posthume de Dantin, les Enfances de
Fanny, partiellement autobiographique, est
publié 3 Montréal, édité par le poéte Rosaire
Dion-Lévesque.

1962

Parution de Poemes d'outretombe de Louis
Dantin, avec une préface de Gabriel Nadeau.
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Emile Nelligan et son (Euvre

Au verso: Photographie d’Emile Nelligan par Laprés-Lavergne, au printemps
1899. Cette image posée en frontispice face a la page de titre et tirée sur une
feuille de papier glacé légerement bleuitre, comme celui de la couverture, a
probablement été ajoutée et collée au folio par la maison Beauchemin en 1904.
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Au recto : Dantin n'a pas mis son nom (d’auteur) sur la page de titre. Il a pos¢ en
plein centre 1a vignette d’unc téte f€minine surmontée d’'une étroile et coiffée
d’un casque d'ailes et de liserons emmélés aux cheveux. A droite du visage, i
peine discernables entre deux fleurs et des cheveux, se trouvent trois lettres:
«J B L». Ce sont les initiales de Jean-Baptiste Lagacé, dessinateur du motif, qui a
fourni plus d’une fois 2 Dantin des illustrations pour le Petit Messager du Trés Saint
Sacrement ou pour les Franges d'autel. Cette figure allégorique serait celle d’une
Muse (P. Wyczynski, « Emile Nelligan et son (Buvre, dans le Dictionnaire des auvres
littéraires du Québec, t. 11, p. 407). Elle trouvera toute sa signification, quelques
pages plus loin, en relation avec le bandeau du pélican, I'en-téte de la préface.
La date, 1903, est antéricure d’un an i celle de la parution effective, 1904 (indi-
quée sur la couverture du livre), signalant a ce niveau le partage dans le temps
des responsabilités éditoriales de Dantin, d’'une part, et de la maison Beau-
chemin, de I'autre.
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Ci-contre : Le bandeau du haut de la page, avec le pélican qui se saigne pour ses
petits, est pris par Dantin dans le matériel de clichage de T'atelier du Petil
Messager du Trés Saint Sacrement, 11 a d’ailleurs déja €té utilisé dans un numéro de
la revue en septembre 1900 (p. 165). Méme s’il ne porte aucune signature, on
peut en attribuer le dessin a J.-B. Lagacé, comme du reste pour tous les autres
bandeaux de la composition Dantin du recueil. Le motif du pélican dénote
Vintention significative de Dantin, qui était imbu de la fameuse Nuit de mai
d’Alfred de Musset. On en trouve en effet la trace chez lui dans «Le pélican»,
premier poeme que Serge Uséne publie dans le Petit Messager du Trés Saint
Sacrement, en avril 1898 (texte ensuite intégré a Franges d’autel avec une note justi-
fiant 'emprunt qu’il fait de vingt-neuf des quarante-neuf vers que comprend le
potme). «Toute la premiére partie de cette picce, écrit-il dans cette note, est
d’Alfred de Musset. On a paru ne pas faire trop injure a la poésie du Maitre en
lui donnant un sens symbolique différent de celui qu'il avait voulu exprimer»
(Franges d’autel, p. [73]). La référence explicite (dans Emile Nelligan et son (Euvre)
au pélican de Musset qu’'on peut voir dans le bandeau de cette page respecte
strictement, cette fois, le sens métaphysique mais non religieux de la Nuit de mai:
«Les plus désespérés sont les chants les plus beaux». De la Muse qu’on trouvait
au centre de la page de titre, on passe donc au pélican, 2 'entrée pathétique de
la préface ot 'on traite d’emblée de «la poésie dont on vit... et dont on meurt»
(préface, infra, p. 66).



EMILE NELLIGAN

I

EMILE NELLIGAN est mort. Peu importe que les yeux
de notre ami ne soient pas éteints, que le cceur batte encore les
pulsations de la vie physique: I’ame qui nous charmait par sa
mystique étrangeté, le cerveau oul germait sans culture une flore
de poésie puissante et rare, le coeur naif et bon sous des dehors
blasés, tout ce que Nelligan €tait pour nous, en somme, et tout
ce que nous aimions en lui, tout cela n’est plus. La Névrose,
cette divinité farouche qui donne la mort avec le génie, a tout
consumé, tout emporté. Enfant gaté de ses dons, le pauvre poéte
est devenu sa victime. Elle I'a broyé sans merci comme
Hégésippe Moreau, comme Maupassant, comme Baudelaire,
comme tant d’autres auxquels Nelligan révait de ressembler,
comme elle broiera t6t ou tard tous les réveurs qui s’age-
nouillent a ses autels.

Que messieurs les poétes se rassurent pourtant; je ne les
condamne pas tous indistinctement a cette fin tragique. Pour
beaucoup, je le sais, la poésie n’est qu'un délassement délicat,
auquel on veut bien permettre de charmer la vie, mais non de
I’absorber; un frisson fugitif qui n’effleure que I'épiderme de

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 17 aoht 1902, p. 2; 24 aoiit 1902, p. 2;
31 aoht 1902, p. 2; 7 septembre 1902, p. 2; 14 septembre 1902, p. 2; 21 sep-
tembre 1902, p. 3; 28 septembre 1902, p. 3 <On signalera dans le déroulement
du texte la démarcation de chacune des étapes du long article.>; 1I: ENSO,
1904, p. [i}-xxxiv; III: ENSOa, 1909, p. [i]-xxxiv (TB).
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I’ame; un excitant qu’on savoure a certaines heures, mais sans
aller jusqu’a l'ivresse. Cette poésie a fleur de peau est sans
danger: elle gite chez maints messieurs rubiconds et ventrus qui
fourniront une longue carriére. Mais pour d’autres — et ce sont
peut-étre les vrais, les seuls poétes, — la muse n’est pas
seulement une amie, c’est une amante terriblement exigeante et
jalouse; il lui faut toutes les pensées, tout I’effort, tout le sang de
I'ame; c’est I’étre entier qu’elle étreint et posséde. Et comme
elle est de nature trop éthérée pour nos tempéraments mortels,
ses embrassements donnent la phtisie et la fievre. Ce n’est plus
la poésie dont on s’amuse, c’est la poésie dont on vit... et dont
on meurt.

Emile Nelligan a payé son tribut i cette charmeresse
adorable et tyrannique. Le papillon s’est briilé a la flamme de
son réve. Par dela la vision cherchée et entrevue, I'esprit a ren-
contré la grande ténébre; dans sa route vers 'ultima Thule, la nef
idéale a subi le vertige du gouffre. Nelligan avait-il le pressen-
timent de ce naufrage quand il nous décrivait ce

... Vaisseau d’or dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes
Dégoiit, Haine et Névrose, ont entre eux disputé.
Que reste-t-il de lui dans la tempéte breve ?
Qu’est devenu mon cceur, navire déserté ?

Hélas ! il a sombré dans I’abime du rével...

Il est certain qu’il 'eut, ce pressentiment; et plus d’une fois,
sous ’assaut de quelque songe obsédant, de quelque idée domi-
natrice, se sentant envahir d’une fatigue étrange, il nous a dit
sans euphémisme: «Je mourrai fou.» «Comme Baudelaire»,
ajoutait-il en se redressant, et il mettait & nourrir cette sombre
attente, a partager d’avance le sort de tant de névrosés sublimes,
une sorte de coquetterie et de fierté. Il semblait croire qu’'un

1. «Le Vaisseau d’or», v. 9-14. Au stade de I'article des Débats, c’est la pre-
miére manifestation publique, bien qu’encore partielle, du poeme déja associé
étroitement, dans le contexte du naufrage et de la folie-poésie — «celle dont on
vit... et dont on meurt [...] Comme Baudelaire» —, a I'étre du poéte Emile Nelli-
gan.

49 I fou.» Comme Baudelaire,» ajoutait-il II, III Baudelaire,» ajoutait-il
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rayon et manqué sans cela a son auréole de poéte. Et qui sait,
aprés tout, s’il avait tort absolument? Qui sait si ’hommage
supréme a la Beauté n’est pas le silence €bloui de I'ame dans la
nuit de la parole et de la pensée? Qui sait si la lyre ne doit pas se
briser aprés avoir tenté sur ses cordes impuissantes les sym-
phonies de l'au-dela? Ce n’est pas d’hier que la lune, I'astre
tutélaire des poétes, passe pour exercer sur le cerveau des
influences bizarres. Folie, poésie: ces deux lunatismes n’en
feraient-ils qu'un? C’est peut-étre une idée folle que j’émets I3,
mais c’en est une, a coup shr, que notre ami n’eiit pas
désavouée?,

Je viens offrir a ce cher défunt mon hommage posthume; et
ce n’est pas seulement de ma part un acte d’amitié, c’est un
devoir de sagesse patriotique. Notre Canada est assez pauvre en
gloires littéraires pour que nous recueillions précieusement les
moindres miettes de génie tombées de notre table. Et pourtant,
plus que d’autres, nous sommes ingrats envers nos gloires.
Grace a cette illusion d’optique qui fait voir merveilleux tout ce
qui est lointain, les talents les plus discutables trouvent chez
nous des admirateurs et des disciples, pourvu que leurs écritures
soient estampillées de Charpentier ou de Lemerre. Mais nous
répugnons a I'idée qu’un bon garcon que nous coudoyons tous
les jours, avec qui nous prenons la goutte au petit Windsor?,
dont nous connaissons les faiblesses, les travers, voire les douces
manies, porte en lui I'étoffe d’'un Rodenbach ou d’un Rollinat.
La camaraderie tue chez nous I’admiration. C’est le contraire en
France, ou les auteurs de tout calibre trouvent dans leurs
intimes de salon ou de brasserie des lanceurs attitrés de leurs
ceuvres, ol la moindre plaquette provoque dans vingt journaux
les notices, les entrefilets louangeurs de critiques amis. Je crois
que, sans aller 4 aucun excés, nous pourrions en ce pays nous
proner un peu plus les uns les autres. Ce serait pour nos

2. A propos du bindme «folie-poésie », Dantin fera plus tard le commentaire
suivant: «[...] j’ai exprimé presque la méme idée dans ma Préface: mais je 1'ai
posée la sous forme d’interrogation, et moins comme thése que comme théorie
purement possible» (L. Dantin a G. Beaulieu, 5 mars [mai] 1938, GN, BNQ).

3. Le Petit Windsor («Little Windsor », dans le Lovell’s Montreal Directory), au
tournant du siécle, est un bistrot (Joseph Poitras, propriétaire tenancier) situé
au 47, rue Saint-Jacques (St. James), dans le Vieux-Montréal .
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débutants de lettres un encouragement précieux. Il faut bien
I’avouer, toute célébrité humaine vit de réclame presque autant
que de mérite. Alceste peut en gémir, mais

Le monde par ses soins ne se changera pas4.

Si donc nous voulons avoir nos grands hommes, aidons a les
faire. C’est un lieu commun que la gloire est une vapeur, une
fumée: encore faut-il quelqu’'un pour souffler les bulles et
allumer les fagots.

Je voudrais rendre a Nelligan cet humble service, absolu-
ment désintéressé puisqu’il s’adresse a un mort, et qui est, avant
tout, une justice tardive. Car ce mort, trés assurément, mérite de
revivre, Cette vocation littéraire, ’éclosion spontanée de ce
talent, la valeur de cette ceuvre, tout inachevée qu’elle demeure,
tiennent pour moi du prodige. J'ose dire qu’on chercherait en
vain dans notre parnasse présent et passé une ame douée au
point de vue poétique comme V'était celle de cet enfant de
dix-neuf ans. Sans doute, tous ces beaux dons ont fleuri a peine,
mais ils furent riches de couleur et de séve dans leur épanouisse-
ment hatf. En admettant que ’'homme et I'ceuvre ne soient
qu'une ébauche, il faut affirmer que c’est une ébauche de
génie.

Je voudrais étudier les éléments divers dont se formait ce
talent primesautier et inégal, rechercher ses sources d’inspira-
tion, déméler dans cette ceuvre la part de la création originale et
celle de I'imitation, caractériser la langue, le tour et le rythme
de cette poésie souvent déconcertante.

Mais d’abord, j'évoque en esprit I'intéressante figure du
pocte lui-méme, et je revois ce type extraordinaire et curieux
que fut Emile Nelligan.

Une vraie physionomie d’esthéte: une téte d’Apollon réveur
et tourmenté, ou la pileur accentuait le trait net, taillé comme

4. Le propos exact de Philinte 4 Alceste s'énonce: «Le monde par vos soins
ne se changera pas» (% Misanthrope, acte I, scéne 1, v. 103).

88 I par nossoins 112 I type intéressant et
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au ciseau dans un marbre. Des yeux trés noirs, trés intelligents,
ou rutilait ’enthousiasme ; et des cheveux, oh! des cheveux a
faire réver, dressant superbement leur broussaille d’ébéne,
capricieuse et massive, avec des airs de criniére et d’auréole. Et
pour le dire en passant, c’était déja une singularité que cette
chevelure, a notre époque ou la génération des poétes chauves
remplace partout la race éteinte des poétes chevelus. Nelligan,
lui, se rattachait nettement, par ce c6té du moins, aux roman-
tiques de vieille roche, et sur le seul visa de sa téte, on l'eiit
admis d’emblée, en 1830, parmi les claqueurs d’ Hernan..

Dans l'attitude, une fierté, d’ou la pose n’était pas absente,
cambrait droit le torse élégant, solennisait le mouvement et le
geste, donnait au front des rehaussements inspirés et a I'ceil des
éclairs apocalyptiques; a moins que, se retrouvant simplement
lui-méme, le jeune dieu ne redevint le bon enfant, un peu
timide, un peu négligé dans sa tenue, un peu gauche et embar-
rassé de ses quatre membres.

Le caractére de Nelligan cadrait bien avec cet extérieur a la
fois sympathique et fantasque. Né d’un pére irlandais, d’une
meére canadienne-francaise, il sentait bouillir en lui le mélange
de ces deux sangs généreux. C’était l'intelligence, la vivacité, la
fougue endiablée d’'un Gaulois de race, s’exaspérant du mysti-
cisme réveur et de la sombre mélancolie d’'un barde celtique.
Jugez quelle ame de feu et de poudre devait sortir de 1a! quelle
ame aussi d’élan, d’effort intérieur, de lutte, d’illusion et de
souffrance l... Supposez maintenant une telle ame s’isolant, se
murant en elle-méme, un tel volcan fermant toutes ses issues:
n’était-il pas fatal que tout sautat dans une explosion terrible ?
Mais en attendant, cela formait un cas psychologique curieux et
d’un intérét inquiétant. J'ai suivi de prés ce travail d’absorption
intérieure, surexcitant et paralysant a la fois toutes les facultés
actives, cet envahissement noir du réve consumant jusqu’a la
moelle de I'ame, et je puis dire qu’il n’est pas de spectacle plus
douloureux. Dans les derniers temps, Nelligan s’enfermait des

117 I ou petillait Venthousiasme 149 I douloureux. // Dans <Com-
mencement de la 2¢ tranche dans les Débais, 24 aout 1902.>

120

125

130

135

140

145



150

155

160

165

170

175

70 EMILE NELLIGAN ET SON (EUVRE

journées entiéres, seul avec sa pensée en délire, et, a défaut
d’excitations du dehors, s’ingéniant a torturer en lui-méme les
fibres du coeur les plus aigués, ou bien a faire chanter aux étres
ambiants, aux murs, aux meubles, aux bibelots qui I’entou-
raient, la chanson toujours triste de ses souvenirs. La nuit, il
avait des visions, soit radieuses, soit horribles: jeunes filles qui
étaient a la fois des séraphins, des muses et des amantes; ou bien
spectres enragés, chats fantdbmes, démons sinistres qui lui souf-
flaient le désespoir. Chacun de ces songes prenait corps, le len-
demain, dans des vers crayonnés d’une main fébrile, et ou déja,
parmi des traits étincelants, la Déraison montrait sa griffe
hideuse.

Or, j’ai la vision d’ombres sanguinolentes
Et de chevaux fougueux piaffants,

Et c’est comme des cris de gueux, hoquets d’enfants,
Rales d’expirations lentes.

D’ou me viennent, dis-moi, tous ces ouragans rauques,
Rages de fifre ou de tambour?

On dirait des dragons en galopade au bourg
Avec des casques flambant glauques, etc.?

Mais avant d’en venir 13, et de tout temps, Emile avait été un
étre sensitif, tout d’impression et de caprice, trés attirant par sa
belle naiveté et trés déroutant par ses saillies. Un grand fond de
tendresse s’alliait chez lui & une réserve un peu froide qui
I’empéchait de se livrer entiérement, méme a ses plus intimes.
Deux ou trois sonnets a sa mere montrent qu'’il avait gardé toute
la fraicheur du sentiment filial ; et cette mére le méritait bien,
car il trouvait en elle, avec d’inaltérables pardons pour ses
jeunes fredaines, un sens littéraire délicat et shr, capable de
vibrer 4 I'unisson du sien. De méme, il a souvent chanté ses

5. Ces deux quatrains (traités ici en huitain), qui n’apparaissent pas dans le
recueil Dantin, appartiennent a un poéme peut-étre détruit, en tout cas perdu.
La sévérité du critique a son égard n’est motivée que par la hideur du théme, et
Dantin ne le citerait pas s’il ne le trouvait pas beau. Le po¢me a-t-il ensuite été
exclu parce que le reste n'était pas a la hauteur de ces huit vers? Ou bien
d’autres censeurs que Dantin sont-ils intervenus?

153 I meubles, // (A suivre) <Fin de 1a 17¢ tranche dans les Débats, 17 aofit
1902.>
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jeunes sceurs en des strophes affectueuses et charmantes. A ses
camarades en poésie, aux amis que lui faisait la recherche
commune de 1'Art, il montrait assez son attachement par de fré-
quentes et souvent interminables visites. C’était dans leur
cénacle qu'’il faisait lecture de ses nouvelles inspirations; et il
fallait voir avec quel feu obstiné il se défendait contre 1’assaut
critique que ne manquait pas d’exciter chacune de ses piéces!
Jamais pourtant il ne leur tint rancune de leur sévérité, et sou-
vent il ratura en secret le mot qu’il avait soutenu devant eux avec
la derniére énergie. Il se vengeait en leur dédiant, sous des titres
sonores, les diverses parties de ce livre qui fut son réve, et qui,
hélas! ne fut que cela...

Comme désintéressement, comme dédain profond de tout
ce qui est matériel et pratique, comme amour exclusif de I’art et
de l'idée pure, il était simplement sublime. Jamais il ne put
s’astreindre, cela va sans dire, a2 aucun travail suivi. Le collége de
Montréal, et plus tard celui des Jésuites, eurent en lui un éléve
d’une paresse et d’une indiscipline rares. Il dut finalement lais-
ser 4 mi-chemin des études oit Musset et Lamartine avaient
beaucoup plus de part que le Gradus ad Parnassumb.

Dés lors, gagner sa vie lui parut la derniére occupation d’un
étre humain. C’était sa conviction ferme que I’artiste a droit a la
vie, et que les mortels vulgaires doivent se trouver trés honorés
de la lui garder. Aussi, toute démarche d’affaires, toute sollicita-
tion intéressée, méme la plus discréte, révoltait-elle sa fiére
nature. S’il eut un désir en ce monde, ce fut bien de voir publier
ses vers. Or, plus d’un protecteur ['efit aidé de son influence et
de ses ressources: il elt suffi pour cela d’'une demande; jamais il
ne consentit a la faire. «S’ils croient, disait-il, que je vais me
trainer a leurs pieds ! Mon livre fera son chemin tout seul...»

6. Gradus ad Parnassum (littéralement: degré pour monter au Parnasse) est
le titre classique de plusieurs ouvrages célébres d’enseignement systématique
d’une discipline, d’'une technique ou d’un art: prosodie latine (le jésuite Paul
Aler, 1702), contrepoint (Johann Joseph Fux, 1725), piano (Muzio Clementi,
1817)...

203 I lui conserver. Aussi
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Ce n’est pas non plus a un éditeur quelconque qu’il eat livré
ses manuscrits. Quand j’en suggérais un, d’aventure, parmi nos
libraires montréalais; «Peuh! faisait-il dédaigneusement, sait-il
bien imprimer les vers? J’enverrai mes cahiers a Paris...”»

On voit avec quelle naiveté Nelligan croyait au régne sou-
verain de I’art sur la vile matiére. La vie, telle qu’il se la faisait,
devait étre une longue réverie, une longue fusée d’enthou-
siasme, une mélancolie voulue et cultivée, interrompue seule-
ment par les éclats momentanés d’une gaieté bohéme.

La bohéme! Ce mot était pour lui un idéal. Et pourtant, le
diraije? Nelligan ne fut jamais un bohéme parfaitement au-
thentique. Il avait, certes, ’ambition de passer pour trés rosse; on
lui et fait la pire injure en le trouvant bien élevé. Mais sa rosserie
était trop étudiée, trop convenue, trop faite de lecture et d’imi-
tation. Des cheveux esbrouffés®, une redingote en désordre et
des doigts tachés d’encre, voila surtout en quoi elle consistait.
Du reste, il avait trop gardé I'’empreinte de son éducation de
famille, il avait I'amour et le respect de trop de choses, trop de
timidité aussi et de naturelle réserve, pour vivre au naturel I’étre
libre, gouailleur et cynique qui est un bohéme de race.
Jentends, d’ailleurs, faire de cette impuissance un éloge; car la
bohéme, tout amusante qu’elle soit par le dehors, n’est pas, tant

7. Ce souci d’une édition parisienne a-til jamais connu quelque suite
concréte? On n’a guére la-dessus que des assertions tardives, sujcttes a caution et
qui manguent d’assises vérifiables. Au moment de la mort de Nelligan, on rap-
porte d’Eva Nelligan, sceur d’ Emile et derniére survivante de la famille, la
réponse suivante. qui reléve un pen de la légende, 4 J]a demande d'un
journaliste: «Dcs souvcnirs, des documents sur Nelligan le poéte... il ne reste
rien [..]. Ses derniers manuscrits, oh! il y a longtemps de cela, il les avait
envoyés en France pour qu'’ils fussent lus par un écrivain. Hélas le navire sombra
en mer emportant les ceuvres du malheureux poéte» (la Presse, 19 novembre
1941, p. 29).

8. La connotation de fanfaronnade d’«esbrouffés» se justifie dans le con-
texte, mais comme il s’agit des cheveux, on peut se demander si Dantin ne pen-
sait pas plutot a «ébouriffés».

218 LILIII gaieté &okéme. // La 219 LILIII La bokéme! Ce 220
LILIIl un bohéme parfaitement 225 LII consistait. // Du 229 LI cynique

que doit étre un bohéme de Il cynique [R que doit &re A qui est] un bohéme
de 230 LILIII la bohéme, toute
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s’en faut, admirable a tous points de vue. Elle étouffe, chez les
Schaunards qu’elle enfante, plus de sens esthétique qu’elle n’en
développe. La chope de biére et Mimi Pinson sont, en général,
une pauvre école pour Pesprit9. Mais il était curieux de noter
cette séduction du hardi, de I'aventureux, de I'imprévu, de
I'impossible, sur une dme aussi naturellement solitaire et mys-
tique que I’était celle de Nelligan.

9. Schaunard, I'artiste musicien folatre, et Mimi, la petite couturiére phti-
sique qui meurt a la fin du roman, sont deux personnages des Scénes de la vie de
bohéme (1848) d’Henri Murger et de la Bohéme (1896) de Giacomo Puccini. 1l
faut penser aussi a la Mimi Pinson (1845), gentille et blonde grisette, d’Alfred de
Musset.

233 LII enfante, beaucoup plus IIl enfante, [R beaucoup) plus
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II

J ai tracé le profil du poéte: j’en viens a esquisser la physio-
nomie de l'ceuvre. Et d’abord, quelle idée l'inspire et la
domine ? Quelle philosophie s’en dégage ? Y a-t-il, dans ces deux
ou trois mille vers de thémes et d’allures si variés, un but pour-
suivi, une pensée maitresse, une théorie quelconque sur ’ame,
sur la vie, sur la société, sur I’art? Personne n’eiit été plus
embarrassé de le dire que Nelligan lui-méme. En fait, ’art n’eut
jamais pour lui aucun dessous; il fit de la poésie comme le ros-
signol fait des trilles, sans y entendre plus de malice. Et comme
la poésie est un peu partout, il y a dans cette poésie un peu de
tout. Il y a de la foi et du doute, de I’adoration et du blasphéme,
de 'amour et de la révolte, de la pitié¢ et du mépris. C’est une
mosaique d’idées dont la marqueterie bizarre admet tous les
contrastes, un corps chimique dont les atomes, violemment
appariés, se heurtent et s’excluent.

Il est croyant jusqu’a la dévotion, et il chante la communion
de Paques avec la ferveur d’une pensionnaire :

Douceur, douceur mystique ! 6 la douceur qui pleut!
Est-ce que dans nos cceurs est tombé le ciel bleu?

Tout le ciel, ce dimanche, a 1a messe de Paques,
Dissipant le brouillard des tristesses opaques;

Plein d’Archanges, porteurs triomphaux d’encensoirs,
Porteurs d’urnes de paix, porteurs d’urnes d’espoirs...

Serait-ce qu’un nouvel Eden s’opére en nous,
Pcndant que le Suncius nous prosterne 4 genoux,

Et pendant que nos yeux, sous les lueurs rosées,
Deviennent des miroirs d’imes séraphisées?...10

10. «Communion pascale», poéme de Nelligan antérieurement publié par
Dantin dans Franges d’autel, mais qui ne reparait pas dans le recueil achevé par
Beauchemin. La préface reproduit ici cing des dix distiques (laissant de coté le
quatriéme et les quatre derniers). Ce n’est pas Dantin qui a exclu le poéme,
puisque, au moment ou il était question de réédition, en 1920, il suggérait de le
réintégrer au recueil (L. Dantin & O. Asselin, 2 mai 1920, ECE p. 111-112).

253 LII contrastes, un réseau qui s'emméle en labyrinthe, un Il contrastes,
[R un réseau qui s'emmele en labyrinthe,] un
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Tournez la page: Voici la Mort de la Priére, et le poéte,
oubliant soudain son Credo, se dit hypnotisé par Voltaire,
qu’entre nous il n’a jamais lu:

Il entend lui venir, comme un divin reproche, 270
Sur un théme qui pleure, angéliquement doux,

Des conseils I'invitant a prier... une cloche!

Mais Arouet est 13, qui lui tient les genoux!1,

Il entend bien aller au ciel, en compagnie de Cécile, sa
sainte bien-aimée: 275

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la sainte m’a dit que pour encor I’ouir,
Il me fallait vaquer a mon salut sur terre.

Et je veux retourner au prochain récital
Qu’elle me doit donner au pays planétaire 280
Quand les anges m’auront sorti de ’hopitall2.

Mais s’il se fourvoie en enfer, il prendra la chose gaiement:

Puisque le Ciel me prend en grippe,

(N’ai-je pourtant assez souffert ?)

Les pieds sur les chenets de fer, 285
Devant un bock, révons, ma pipe.

Preste, 1a mort que j’anticipe

Va me tirer de cet enfer

Pour celui du vieux Lucifer.

Soit ! nous fumerons chez ce type, 290

11. «La Mort de la priére», poéme dont ce quatrain serait extrait, ne figure
pas dans le recueil et on ne I’a pas retrouvé.

12. Tercets du sonnet «Réve d'une nuit d’hopital» (infra, p. 203).

277 LILIII encorlouir /1l
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Les pieds sur les chenets de fer!3,

Il parait adorer les moines et moinesses, et il célébre le Béné-
dictin mourant et les Carmélites'4

Parmi le deuil du cloitre, elles vont, solennelles,

Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles
Cependant que, du bruit funébre des sandales,
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles.

Néanmoins, voici le portrait peu flatté qu’il trace de la vie
contemplative :

Leur visage est funébre, et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe P'austérité des froides habitudes.

L’imposture céleste emplit leur large esprit:
Car seul I’Espoir menteur creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

Pour comble, et pour montrer combien, au fond, tout cela
lui est parfaitement égal, ce dernier tercet, a son tour, se trans-
forme ainsi dans une rédaction postérieure:

13. «Rondel 4 ma pipe~» (infra, p. 161).

14. «Le bénédictin mourant» revient plus loin dans la préface (infra, p. 180)
et dans le recueil (infra, p. 209), sous le titre «La mort du moine»; «Les

carmélites», dont on cite ici le premier quatrain, figurent aussi dans le recueil
(infra, p. 214).

291 I fer. // Il aime assez les prétres, et se vecommande d leurs priéves: [/ Prétres,
priez pour moi c'est la nuit dans la ville / Mon ame est le donjon des péchés mortels noirs.
// Et pourtani, il a deux ou trois piéces fortement irrévérencieuses, dans lesquelles des abbés
trop joufflus caressent des filles trop accortes: // Ohé! ohé! quel chapelet / Se dit la derriére
les portes ?... / Belle laitiére aux hanches fortes.//1) 292 LILII 1l parait adorer
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La lumiére céleste emplit leur large esprit,
Car I'Espoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ13,

Espoir menteur, espoir triomphant, c’est pour cet artisan de
rimes une simple question d’épithétes. Puis, comme il a I’oreille
trés fine, et qu’il s’entend comme pas un a la nuance, au lieu du
titre primitif de la piéce: Les Moines noirs, évoquant une idée
d’ignorance et de ténébres, ce sera désormais: Les Moines blancs,
ou flotte une vision d’idéal et de clarté. Voila bien, a la lettre,
soutenir le blanc et le noir; mais I’harmonie est sauve, et c’est
I’essentiel.

Nelligan se contredit ainsi sans respect humain chaque fois
qu’il aborde une theése quelconque. Voyant tout au point de vue
de Peffet, du pittoresque, il peut fixer dans ses tableaux les
aspects les plus contraires des choses: ce ne sont a ses yeux que
jeux d’ombre et de lumiére. Il n’y a rien en lui d’un pocte
philosophe comme Vigny ou Sully Prudhomime, rien d’un poéte
moraliste ou humanitaire comme Hugo ou Coppée. Sa fantaisie
est son dogme, sa morale et son esthétique, ce qui revient a n’en
pas avoir du tout. S’il parle, c’est pour exprimer, non des idées
dont il n’a cure, mais des émotions, des états d’ame, et parmi ces
états, tout ce qu’il y a de plus irréel, de plus vague et de moins
réductible aux lois de la pensée. Il a lui-méme noté ce trait
typique de son esprit dans des vers d’une imprécision
délicieuse :

Ma pensée est couleur de lumiéres lointaines,

Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs;
Elle a I’éclat parfois des subtiles verdeurs

D’un golfe ou le soleil abaisse ses antennes.

15. Tercets contradictoires d’un sonnet sur les moines, qui parait dans le
recueil sous le titre «Le cloitre noir», probablement forgé par Dantin (infra,
p- 204-205). Cette version définitive aura éliminé le tercet sur «l'imposture»
(«Les moines noirs»), en faveur de la «lumiére» («Les moines blancs»).

311 I Jésus-Christ. // (A suivre) <Fin de la 2¢ tranche dans les Débats, 24 aouit
1902.> Espoir <Commencement de la 3¢ tranche dans ls Débats, 31 aouit
1902.> 325 LILIII ou Sully-Prudhomme, rien
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En un jardin sonore, au soupir des fontaines,

Elle a vécu dans les soirs doux, dans les odeurs;

Ma pensée est couleur de lumiéres lointaines,

Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.

Elle court & jamais les blanches prétentaines,
Au pays angélique ou montent ses ardeurs;
Et, loin de la matiére et des brutes laideurs,
Elle réve I'essor aux célestes Athénes.

Ma pensée est couleur de lunes d’or lointaines!$.

Bien malin qui tirera de l1a une doctrine, et qui fera un bloc
de cette poussiere d’'idées. Mais aussi, comme l'idée importe
peu quand la fantaisie s’envole avec cette subtilité, cette grace,
et se rythme en aussi délicates sonorités. Nous avons ici, c’est
clair, de la musique pure: c¢’est comme la transcription en notes
prosodiques d’une Romance sans paroles de Mendelssohn. Et tout
notre poete est li. Cette lacune énorme, 'absence d’idées,
devient chez lui presque du génie. L’idée absente laisse toute la
place aux effluves du sentiment et aux richesses de la ciselure. Si
I'ceuvre d’art n’est pas un bas-relief ou I'histoire se grave en
traits définis et fermes, c’est un camée ou Benvenuto, de la fine
pointe du stylet, trace un enroulement de chimeres.

Cette nullité d’idées, philosophiques ou autres, dispense
Nelligan de toute érudition sérieuse. En fait, sa culture histo-
rique, scientifique, artistique méme, tient toute dans un lobe de
I'arriére-fond de son cerveau. Il n’a lu que les poétes, et il ne sait
de toutes choses que ce qu’il en apprend chez eux.

De 14, des ignorances et des bévues qui font sourire. Les
notions, incomplétes, se mélent un peu dans sa téte, aussi
prompte a saisir que peu apte a creuser et a classer.

Il aime la musique, d’une passion que je crois sincére, car
cet art est frére de son rythme et de sa mélancolie.

16. «Clair de lune intellectuel» (infra, p. 113).
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Rien ne captive autant que ce particulier
Charme de la musique o ma langueur s’adore!”.

Mais s’il en vient 3 nommer ses maitres de choix, il placera
au méme rang, sans souci d’accoler des antipodes, Liszt!8,
Mozart, Chopin, Haydn, Paderewski. Je le soupconne, au fond,
de les ignorer tous et de n’en parler que par oui-dire. Ces noms,
évidemment, n’ont pour lui rien de trés précis; ils n’offrent
aucun sens d’école ou de genre différents: ils sont synonymes
de musique, et voila tout.

De méme pour la peinture. Rubens, le peintre des lour-
deurs flamandes, le joyeux compére a la verve rabelaisienne et
sanguine, est sous sa plume une espéce d’Angelico idéaliste. S’il
veut sonnettiser Gretchen la pdle, il dira:

Elle est de la beauté des profils de Rubens
Dont la majesté calme a Ia sienne s’inclinel®.

Les profils de Rubens sont d’une majesté de matrones
repues, et, en fait de paleur, ont celle des lendemains d’orgie.
Mais passons. Nelligan avait dix-neuf ans, et n’avait jamais vu le
Louvre. Ces inexpériences trahissent la jeunesse, et rien de plus.

Ce qui est plus grave, et I'efit aisément détourné de sa vraie
voie, c’est que, voulant, malgré tout, «avoir des idées,» il se soit

17. Commencement du sonnet «Mazurka» (infra, p. 165).

18. Dantin, qui était pourtant pianiste et un familier de I'ccuvre du grand
maitre, écrit toujours «Litz» (comme Nelligan, du reste), graphie qu’il ne recti-
fie jamais. Cela correspond d’ailleurs a un certain usage francais, a I’époque
romantique, d’appeler «le petit Litz» I'enfant prodige puis le virtuose, comme
I’atteste entre autres le quatrain satirique qui sert de légende a une caricature de
A.]. Lorentz, publiée dans le Monde drolatique (n® 2):

Entre tous les guerriers Litz est seul sans reproches,
Car malgré son grand sabre on sait que ce héros
N’a vaincu que des doublecroches [sic]
Et tué que des pianos.

19. Début du sonnet «Gretchen la pale» (infra, p. 157).

372 LILIII antipodes, Liz, Mozart 374 LILIII par ouidire. Ces 376
LILIII sont synonimes de 388 I Veiit assurément détourné 389 I voulant a4
toute force «avoir
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parfois contenté de celles d'autrui. Non qu’il ait plagié
personne; mais il a imité, au hasard de ses lectures et de ses
réminiscences. Il a emprunté a d’autres poetes, non des formes,
mais des sujets, des inspirations dont il n’avait que faire, au lieu
de cultiver sa riche et puissante originalité. Il s’est cru obligé
d’écrire, aprés Heredia, des «sonnets impassibles», et aprés
Richepin, de petits Blasphémes. 11 a offert en libation a Rollinat
I’ Idiot putride. Si encore il ne s’inspirait que d’auteurs appa-
rentés a son talent! Mais il imite Coppée, mais il imite Veuillot!
Je lui prétai un jour les Couleuwvres, et je ne sais pourquoi il fut
frappé d’un morceau médiocre intitulé: Pierre Hernschem. Ce
dernier nom, sans doute, lui parut d’un éternuement délicat et
le ravit par son exotisme. Le lendemain, Nelligan m’arrivait avec
la Mort du Moine, un pur décalque! Hernschem était devenu
Wysinteiner, et avait échangé la coule de saint Dominique pour
le capuce de saint Benoit?0: ce n’était vraiment pas la peine. Je
refusai d’avaler cette fausse couleuvre?l.

Il a dédié a Coppée ses Balsamines: il n’est que juste qu’elles
lui retournent, car elles viennent de lui; j'entends, par la don-
née, par la miévrerie sentimentale, non par le style, qui s’entrave
ici d’une solennité lourde?2.

20. Dantin écrit: Saint-Dominigque et Saint-Benoit. Je corrige.

21. Le «Pierre Wysinteiner» de Nelligan, que Dantin change en «La mort
du moine» (notes Nadeau, BNQ, GN), a décidément sa source dans le «Pierre
Hernschem, Dominicain» de Louis Veuillot (l&s Couleuvres, p. 175). Nelligan
semble y avoir allégrement puisé. On y trouve (p. 25) un autre poéme, intitulé
«les moines», avec des «moines blancs» (v. £), «noirs» (v. 4), «gris» (v. 5) et
«bruns» (v. 6), qui ont pu susciter ces «Moines noirs» et «Moines blancs», dont
parle aussi la préface (supra, p. 76-77).

22. Si les défauts («miévrerie sentimentale», «solennité lourde») que
signale ici Dantin devaient exclure le poéme du recueil, c’est donc Gill qui 'aura
récupéré (infra, p. 222). Dantin a sans doute raison de croire que Nelligan en
emprunte «la donnée», si I'on s’en tient 3 une analogie un peu vague; mais il
n’existe aucun poeme de ce titre dans toute I'ccuvre de Coppée.

390 1, II Non pas qu’il ait plagié personne: j'ai cherché vainement, en feuilletant
son cuvre, a le surprendre la-dessus; — mais III Non [R pas] qu’il ait plagié
personne: [R jai <..> lidessus — ];. mais 395 LILIII aprés Hérédia, des
396 1 petits Blasphémes. // 1 403 1 décalque, sans mérite aucun!
Hernschem 404 LILIII la coullede
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Il a commis souvent de ces emprunts maladroits, quoique
honnétes. Ils sont toujours reconnaissables: ils n’ont pas jailli de
source, ils manquent de sincérité et sont décidément inférieurs.
Nelligan n’est plus rien qui vaille quand il n’est pas pleinement
lui-méme,

Je coudrais dans ce sac, pour les vouer au fleuve d’oubli,
cinq ou six bergeries qui semblent procéder de Laprade, et la
bonne moitié de ces «intérieurs» ayant la prétention de nous
ouvrir, dans le moindre bahut ou la plus banale horloge, des
mystcres sans fond. Cette poésie du mobilier a pu inspirer de
jolies pieces, mais elle est artificielle et bien usée. Nelligan ne I’a
pas toujours rajeunie. Toutefois, il a dans ce genre une Vieille
Armoire passable, un Potiche suffisamment égyptien, et surtout un
Eventail de facture achevée, qui, 4 lui seul, ferait pardonner tous
les autres:

Dans le salon ancien a guipure fanée

Ou fleurit le brocart des sophas de Niphon,
Tout peint de grands lys d’or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, 6 deuil triomphal ! 'autruche surannée
S’effrange sous les pieds de bronze d’un griffon,
Dans le salon ancien a guipure fanée

On fleurit le brocart des sophas de Niphon23.

C’est pittoresque comme détail et impeccable comme
prosodie : le plus scrupuleux des parnassiens signerait cela.

Je regrette que Nelligan n’ait pas au moins démarqué la part
imitative de son ceuvre en donnant un cachet canadien a ses
ressouvenirs étrangers, ou, plus généralement, qu’il n’ait pas
pris plus pres de lui ses sources habituelles d’inspiration. Sa
poésie y elit gagné, certes, en personnalité et en vérité. Pourquoi
tous ces bibelots de Saxe, et tous ces vases étrusques, et toutes
ces dentelles de Malines? Pourquoi sa tristesse méme est-elle

23. Deux quatrains du sonnet «Eventail» (infra, p. 225). «Vieille armoire » et
«Potiche» figurent aussi dans le recueil (infra, p. 233 et 234).
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toujours hantée du souvenir de Baudelaire, de Gérard de Nerval
et autres «poétes maudits» ? S’il fallait imiter ces grands hom-
mes, c’était-en chantant, 3 leur exemple, la nature et les dmes
qui 'entouraient, et avant tout son propre cceur. Il ne faut pas,
certes, emprisonner linspiration, I’endiguer dans des rives
toutes faites: mais on peut au moins lui demander d’étre
directe, personnelle et puisée a des sources vives. Autrement elle
ne peut atteindre a la puissance d’une création. Sous ce rapport
notre jeune poéte eit pu grandir, elit grandi sans doute, comme
son esprit qui par degré s’affirme et se dégage.

444 LILII maudits?» S'il 446 LI coeur. Lessai d’un art indépendant et
Sfranchement national n'a pas encore été, chex nous, serieusement tenté. Nous avons des
artistes qui font rouler les strophes avec une belle magesté, d'autres qui sertissent les syllabes
en orfévres patients et habiles; mais que n'emploient-ils leur talent a dirve notre nature
canadienne, la beaulé typique de mos fleuves, de nos foréts, la grice ou Uhorreur de nos
paysages? Je ne vois partout que des sonnets turcs ou magyars, sans compter ceux qui ne
sont d'aucun pays. Il me semble que le sonnet iroquois aurait bien aussi sa saveuy, et que
Peribonka, Michilimakinac, seraient d'assez bons jrétextes d la vime vare, Aprés toul, nous
e <1 parlerons pas de 11 déerivons pas> UOrient micux que Loti, ni <1 de> UlInde
mieux que Loconte d¢ Lisk: mass nous pouvons <l enchasser 11 enchasser> dans des
vers flambant neufs le frisson de nos glaces, le calme de nos lacs immenses, la gaieté
blanche de nos foyers; et Uabsence méme de prédécesseurs et de modéles nous forcera d'étre
nous-memes. Et U'dme canadienne, tout en étant moins compliquée que d’autres, n'a-telle
pas aussi ses mysteres, ses amouss, ses mélancolies, ses désespérances *— Je ne préche pas ici
le patriotisme; je parle au point de vue purement littéraire, et je crois qu'en négligeant les
sources d’inspiration nationale, nos auteurs se ferment le chemin de U'oniginalité vraie et
compléte. <I Fin de la 3¢ tranche dans les Débats, 31 aoiit 1902, et début de la 4,
7 aolt 1902.> // Il n'y a que Pamphile Lemay, que je sache, dont la vision poétique se
soit nettement restreinte qux hommes et aux choses de notre pays: malheureusement, chez
lui, la forme n'est pas toujours d la hauteur de la pensée. Nelligan, lui, avait la forme, et
eiit pu nous donner une auvre nationale d'une entiere et vivante nouveauté, 11l coeur.
[R Llessai <...> nouveauté. A Il ne faut pas <...> dégage.)
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IIT

Jai dit assez ce que n’est pas la poésie de Nelligan: j’ai hate
de dire ce qu’elle est. Car, pour étre flottante, ne croyez pas
qu’elle soit vide: seulement elle est remplie de choses légéres
comme elle, de soupirs, de sons et de parfums. Souvent, si elle
dédaigne I'idée, c’est qu’elle la dépasse, pour la retrouver dans
une transcendance plus haute. C’est de plein gré qu’elle s’ex-
folie de la lourdeur touffue des théses, et toute la séve monte a
la fleur, qui est le sentiment, qui est le réve. Quel sentiment et
quel réve: c’est ce que je voudrais définir,

D’abord, le poéte sort rarement de lui-méme. C’est un subjec-
tif, et les spectacles de I'ame l'intéressent beaucoup plus que le
cosmos extérieur. C’est un solitaire, et il ne ressent que mé-
diocrement les mille sympathies des étres. C’est un égoiste, en
somme : il ne va pas aux choses, il les attire en lui et n’est sensible
qu’au choc qu’il en recoit. Ce n’est pas lui qui pourrait dire:

J ai voulu tout aimer, et je suis malheureux

Car j’ai de mes tourments multipli€ les causes.
D’innombrables liens, fréles et douloureux,

Dans I'univers entier vont de mon dme aux choses?4,

Pourtant, quand il consent a s’extérioriser, a regarder
autour de lui, il a souvent, a défaut de tendresse, I'imagination
et la grace. Par un singulier dédoublement, cette plume,
trempée tout a I’heure dans I'angoisse intime, en vient a des-
siner, sans un tremblement, de jolis portraits, d’'une beauté
calme et plastique, ou des natures mortes d’'une observation
presque savante. Ditessmoi si ce Petit Vitrail®® ne tamise pas

24. Louis Dantin cite ici, sans le dire, le premier quatrain du poéme «Les
chaines» de Sully Prudhomme, le «poéte philosophe» (supra, p. 77). «Les
chaines» viennent immédiatement avant «Le vase brisé», le poéme fétiche des
salons, dans le recueil la Vie intérieure (1866). Ecrivant son étude sur Nelligan en
1902, Dantin savait, et son public aussi, que Sully Prudhomme avait été le pre-
mier lauréat du prix Nobel de littérature, I'année précédente.

25. «Petit vitrail», cité ici tout au long, avait été inclus dans Franges d'autel, en
1900. Si le poéme ne se trouve pas dans le recueil de 1904, ce peut étre le fait
d’une exclusion de Charles Gill. Mais Dantin, en 1920, oublie d’en réclamer le
retour, alors qu’il le fait pour d’autres textes (voir L. Dantin a O. Asselin, 2 mai
1920, ECE p. 110-113).
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480  jusqu’a vous la lumiére recueillie des nefs gothiques:

Jésus a barbe blonde, aux yeux de saphir tendre,

Sourit dans un vitrail ancien du défunt cheeur,

Parmi le vol sacré des chérubins en cheeur

Qui se penchent vers Lui pour I'aimer et I’entendre.
485 Des oiseaux de Sion aux claires ailes calmes

Sont ]a dans le soleil qui poudroie en délire,

Et c’est doux comme un vers de maitre sur la lyre
De voir ainsi, parmi I'arabesque des palmes,
Dans ce petit vitrail ou le soir va descendre,

490 Sourire en sa bonté mystique, au fond du cheeur,
Le Christ a barbe d’or, aux yeux de saphir tendre.

Et ce Placet pour des cheveux26, ne vous rappelle-t-il pas la pré-
ciositt de Rostand, en méme temps que ses acrobaties
rythmiques?

495 Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau,
Pour que j'y puisse humer un peu de chant d’oiseau,
Un peu de soir d’amour né de vos yeux de perle?

Au bosquet de mon ceeur, en des trilles de merle,

500 Votre ame a fait chanter sa fliite de roseau.
Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau ?

Fleur soyeuse, aux parfums de rose, lys ou berle,
J&wvous la remctiral, secréie comme un sceay,

505 Flt-ce en Eden, au jour que nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale ou I'ouragan se ferle.

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle ?

26. «Placet pour des cheveux» s'intitulera simplement «Placet», dans le
recuetl (infra, p. 140).

493 I Rostand, aussi bien que
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Le Roi du Souper, les Roses d’hiver, Fantaisie blonde, Violon de
villanelle, sont autant de tableaux gracieux, montrant le poéte en
communion passagere avec le monde et la vie. Cette sympathie
va méme jusqu’a la piti€; mais alors, comme par un retour
instinctif, la pitié s’attendrit surtout sur le mal terrible qui déja
ronge le poéte. Il y a de I'émotion humaine dans I'Jdiote aux
Cloches, et dans I'étrange complainte intitulée : Le Fou?7:

Gondolar! Gondolar!
Tu n’es plus sur le chemin trées tard.

On assassina I’pauvre idiot,
On l’écrasa sous un chariot,
Et puis I’chien aprés l'idiot.

On leur fit un grand, grand trou la.
Dies irae, dies illa.
A genoux devant ce trou-la!

Je Iai dit, ces excursions sur le royaume extérieur sont rares.
Presque toujours, la poésie de Nelligan s’isole, s’emprisonne,
ferme les yeux, et se gémit elle-méme. Car alors, ce qui est son
fond essentiel, c’est une tristesse sombre et désolée. Non la
tristesse qui flotte, vaporeuse et douce, sur I’dme des purs
mélancoliques ; — non celle qui s’amollit, comme chez Roden-
bach, de la suavité des souvenirs; — non plus celle qui se justifie
et se raisonne, comme chez les grands pessimistes ;— mais la
tristesse sans objet, sans cause, et dés lors sans consolation ; lame
implacable et froide enfoncée jusqu’au vif du cceur; torture
aigue, ameére, enfiévrée et desséchante, n’ayant pas méme
Porgueil de la force stoique ou le soulagement des larmes.

De I'ame ou elle a son centre morbide, cette tristesse
s’épand sur les étres et les enveloppe d’un voile de deuil. Sa

27. «Le roi du souper», «Violon de villanelle» et «L’idiote aux cloches» sont
dans le recueil (infra, p. 223, 181, 242-243). Par contre, on n’y trouve pas trace
des «Roses d’hiver» et de «Fantaisic blonde», non plus que du poéme «Le fou»
cité ici,
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vision des choses passe toute par la raie obscure du prisme. Elle
promeéne sur tout ce qui est vie, lumiére, éclat, son éteignoir
funébre; elle ensevelit I'univers dans son propre tombeau.
Envers la joie, ’amour, ’action, tout ce qui attire et invite, elle se
fait défiante, presque haineuse. Elle flaire un piége dans les
fleurs et les astres, et si elle leur préte ses langueurs, c’est sans en
recevoir ni en attendre de pitié. Elle souffre également du réel
et de l'idéal, de la nature et de I'homme, de I'esprit et de la
chair, de la laideur et de la beauté. La mort elle-méme, cette
grande libératrice, est repoussée comme une maratre. Ainsi
cette souffrance envahit tout, s’assimile tout, s’exacerbe et
grandit de toutes les victimes qu’elle s’immole.

Ah! comme Nelligan I'a vécue, cette douloureuse tristesse,
et comme il faut 'en plaindre! Mais aussi, quand il s’y livre,
quelle sincérité poignante elle apporte a son art! Alors plus de
labeur visible, plus de ciselures d’emprunt: c’est le frisson,
I'effroi primitif d’'une dme déchirée et enténébrée. Le cri élé-
giaque jaillit des profondeurs et vient nous remuer aux fibres.
Ces distiques, par exemple, ne sont-ils pas de purs sanglots ?

Comme des larmes d’or qui de mon coeur s’égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de vie ou je m’en vais,
Ou je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de I’intime arbre blanc, abattues
Ca et 13, n’importe o4, dans 'allée aux statues.

Couleur de jours anciens, de mes robes d’enfant,
Quand l¢s grands vents d'automne ont sonné l'olifant.

Et vous tombez toujours, mélant vos agenies,
Vous tombez, mariant, pales, vos harmonies.

Vous avez chu dans I’aube aux sillons des chemins,
Vous pleuvez de mes yeux, vous tombez de mes mains.

Comme des larmes d’or qui de mon cceur s’égouttent,
Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutes?>,

28. «Sérénade triste», ici sans son titre, est aussi dans le recueil (infra,
p- 253).
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Le poéte revét de toutes les formes et de toutes les nuances
de I’ombre sa mélancolie désespérée. En tout il la retrouve et la
salue comme une connaissance familiére. Il n'y a pas de fagcon
plus navrante de conjuguer le verbe «souffrir».

C’est le regret d’étre au monde et d’avoir affronté I’ennui
de vivre :

Quand je n’étais qu’au seuil de ce monde mauvais
Berceau, que n’as-tu fait pour moi tes draps funébres ?
Ma vie est un blason sur des murs de ténébres,

Et mes pas sont fautifs ou maintenant je vais.

Ah! que n’a-t-on tiré mon linceul de tes langes
Et mon petit cercueil de ton bois fréle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma meére souriante avec I’essaim des anges?29

C’est le regret de son enfance heureuse. Ah! comme il la
pleure, cette enfance de bon petit gar¢on, insouciant et pur,
alors que la vie dérobait ses trahisons prochaines, et que la
Poésie cruelle ne I’avait pas encore aimé !

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,

Avec nos grands albums, hélas! que I’on n’a plus,
Comme on croyait déja posséder tout le globe !

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, alors combien joyeux

Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,

Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes.

Je fus de ces heureux d’alors. Mais aujourd’hui,
Les pieds sur les chenets, le front terne d’ennui,
Moi qui me sens toujours 'amertume dans I’ame,

J apergois défiler, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang!30

29. «Devant mon berceau», dont Dantin cite ici les deux derniers quatrains,
figure dans le recueil (infra, p. 120).

30. «Devant le feu» (infra, p. 122).
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C'est I'amertume du Présent, ses soucis, ses étranges
angoisses:

La Détresse a jeté sur mon cceur ses noirs voiles
605 Et les croassements de ses corbeaux latents;

Et je réve toujours au vaisseau des Vingt ans,

Depuis qu’il a sombré dans la mer des étoiles.

Ah! quand pourraije encor comme des crucifix

Etreindre entre mes doigts les chéres paix anciennes,
610 Dont je n’entends jamais les voix musiciennes

Monter dans tout le trouble ou je geins, ot je vis 131

C’est la nostalgie de pays inconnus, ot tout serait idée et
lumiére, et dont le lointain désespére son désir:

Et nos coeurs sont profonds et vides comme un gouffre.
615 Ma cheére, allons-nous-en, tu souffres et je souffre.

Fuyons vers le castel de nos Idéals blancs,
Oui, fuyons la Matiére aux yeux ensorcelants.

Aux plages de Thulé, vers I'ile des Mensonges,
Sur la nef des vingt ans fuyons comme des songes.

620 I1 est un pays d’or plein de lieds et d’oiseaux ;
Nous dormirons tous deux au frais lit des roseaux.

Nous nous reposerons des intimes désastres
Dans des rythmes de flute, a la valsc des astres.

Fuyons vers le chateau de nos Idéals blancs;
625 Oh! fuyons la Matiére aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, dis-moi ? tu souffres et je souffre,
Et nos cceurs sont profonds et vides comme un gouffre3?,

31. Ces deux quatrains du sonnet «Ténébres» reviennent, transformés, dans
le recueil (infra, p. 260).

32. «Tristesse blanche», cité au long sans son titre, revient au complet dans
le recueil (infra, p. 254).
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C’est la sensation vive du néant de tout, et de la fin
déplorable de ce qu’on aime:

Voici que vient I'amour de mai: 630
Vivez-le vite, le cceur gat,
Larivarite et lalari.
Ils tombent tot les jours méchants,
Vous cesserez aussi vos chants;
Dans le cercueil il faudra ¢a, 635
Ca,
Lalari
Belles de vingt ans au cceur d’or,
L’amour, sachez-le, tot s’endort,
Larivarite et lalari!33 640

C’est 1a mélancolie qui émane des choses, et qui rend leur
contact cuisant et douloureux:

Pour ne pas voir choir les roses d’automne

Cloitre ton coeur mort en mon coeur tué.

Vers des soirs souffrants mon deuil s’est rué 645
Parallélement au mois monotone.

Le carmin pili de la fleur détonne

Dans le bois dolent de roux ponctué.

Pour ne pas voir choir les roses d’automne

Cloitre ton cceur mort en mon ceeur tué. 650

La-bas, les cyprés ont ’aspect atone :

A leur ombre on est vite habitué.

Sous terre un lit frais s’ouvre situé,

Nous y dormirons tous deux, ma mignonne,

Pour ne pas voir choir les roses d’automne>?, 655

33. Derniére strophe du poéme «Le mai d’amour», qui figure dans le
recueil (infra, p. 142-143).

34. Le rondel «Roses d’octobre», cité ici sans son titre, revient au complet
dans le recueil (infra, p. 255).

640 I lalari! <Fin de la 4¢ tranche dans les Débats, 7 septembre 1902.> //
C’est <Commencement de la 5¢ tranche dans les Débats, 14 septembre 1902.>
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C’est la duperie de la joie elle-méme, par laquelle I'dme
cherche en vain a tromper sa douleur intime

Pendant que tout I’azur s’étoile dans la gloire,

Et qu'un hymne s’entonne au renouveau doré,
660 Sur le jour expirant je n’ai donc pas pleuré,

Moi qui marche a tatons dans ma jeunesse noire !

Je suis gai! je suis gail Vive le soir de mai!

Je suis follement gai, sans étre pourtant ivre l...

Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre ?
665 Enfin mon cceur est-il guéri d’avoir aimé ?

Les cloches ont chanté ; le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle a joyeux flots,

Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,

Oh! si gai, que j’ai peur d’éclater en sanglots!3

670 Ainsi, toute cette poésie n’est qu’un reflet de 'universelle
souffrance, un écho du Vanitas vanitatum antique, mais
singuliérement aigri par l'outrance d’une sensibilité toute
moderne. Et comment donc la disaisje étrangére a toute
philosophie ¢ La souffrance n’est-elle pas le grand fait, la grande

675 loi humaine ? Dans la plainte apre et désolée qui siffle entre ces
strophes, il y a tout Schopenhauer, tout Job aussi, 'auteur le plus
pessimiste qui soit au monde, et le moins lu, aprés Baruch.

35. «La romance du vin», dont la préface cite les trois derniéres strophes,
culmine en relief i 1a fin du recueil (infra, p. 261-262).



PREFACE 91

v

I1 est banal de rappeler que I’art est avant tout la splendeur
vivante de la forme. Si I’on veut que I’art soit plutét la splendeur
vivante de I'idée, on n’a fait qu’énoncer autrement le méme
axiome, car la splendeur vivante de l'idée n’est autre que sa
forme vide et lumineuse. En poésie, comme en peinture, le style
n’est pas seulement tout I’homme, il est presque toute I’ceuvre,
puisqu’il n’est, aprés tout, que la pensée incarnée, compléte,
dans la seule vie externe qu’elle puisse nous montrer. Je dois
donc, pour compléter cette étude, apprécier Nelligan a ce
point de vue, rechercher sa filiation littéraire, analyser sa langue
poétique dans ses éléments constitutifs: phrase, image, rythme
et prosodie, le juger en un mot comme styliste et comme
écrivain.

Ici, je suis a I’aise pour louer notre jeune poéte, avec seule-
ment quelques réserves; — car sa gloire est surtout d’avoir
fondu une pensée parfois hésitante dans un moule précieux et
rare, C’est par 14 surtout que son ceuvre, en tenant compte des
circonstances, revét un caractére prestigieux, qu’on y voit
éclater quelque chose de plus que le talent, que I'aptitude, que
I’habileté acquise: je veux dire le don, ce présent direct et pure-
ment gratuit de la mystérieuse Nature.

Car, je I'ai dit plus haut, Nelligan n’a rien appris, et la gram-
maire pas plus que le reste. Cela se voit, il faut I’avouer, en plus
d’une page de ses écritures. La syntaxe n’est pas son fort, et ce
fut un malheur pour lui d’étre venu au monde avant la simplifi-
cation de I'orthographe. Mais ce qui étonne, c’est qu’il posséde
avec cela un vocabulaire d’une éblouissante richesse; c’est que
sous sa plume abondent les tournures délicates et savantes ; c’est
que cet étranger connait toutes les finesses d’une langue dont il
ignore le rudiment. De la résulte un curieux mélange de

680-683 LII forme. En III forme. // [A Si lon veut <...> lumineuse.}
En 684686 LII I'ccuvre. // Je 1II Veoeuvre (A , puisqu’il n'est <...> montrer].
//Je 692 1 avec les quelques réserves voulues; — car 694 LII hésitante e
impersonnelledans  III hésitante [R et impersonnelle] dans
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naivetés grammaticales et de raffinements stylesques3%, Les unes
710 sont de I'écolier paresseux et peu ferré sur les participes; les
autres de I'artiste instinctif, que guide une science quasi infuse.

Quant a ses parentés littéraires, elles sont multiples et fort
diverses. On s’est habitué a voir en lui un décadent, un tenant de
I’école dont Rimbaud, Mallarmé, Verlaine furent les coryphées,

715 et qui, de Rodenbach a Vielé-Griffin, a compté depuis d’illustres
représentants. L’on ne peut nier, en effet, qu’il ait subi I'in-
fluence de ces hardis créateurs de formules nouvelles. Il se peut
méme que le symbolisme pur ait inspiré telle ou telle piéce
comme La Belle morte, d’'une prosodie irréguliére et d’une

720 étranget€ voulue:

Ah! la belle morte! elle repose.
En Eden blanc un ange la pose.

Elle sommeille emmi les pervenches
Comme en une chapelle aux dimanches.

795 Ses cheveux sont couleur de la cendre;
Son cercueil on vient de le descendre.

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
Feront un clair de lune en sa fosse37,

C’est encore un ressouvenir de Verlaine, et méme du point
730 extréme par ou le verlainisme touche a la fumisterie, que cette fin
du sonnet intitulé : Les Corbeaux.

Or, cette proie échue a ces démons des nuits,
N’était autre que ma vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours,

36. «Stylesque» parait bien étre un néologisme de marque dantinienne.

37. «La belle morte» connait quelque modification de la part de Dantin,

dans le recueil de 1903-1904, mais le poéme sera expressément corrigé en 1909
(infra, p. 144).

715 LILII a Viellé-Griffin, a 719 1 comme La Belle Morte, d’'une I1LIII
comme La belle Morte, d’une
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Déchirant a larges coups de bec, sans quartier,
Mon ame, une charogne éparse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux dévoreront en entier3S,

Mais il y a pourtant entre le style de Nelligan et les procédés
de «I'art futur» des divergences essentielles. Dans un livre trés
convaincu et trés ferme qu’il vient d’écrire a la défense de la
Poésie Nouvelle, Mr Beaunier® réduit 2 deux les oppositions radi-
cales entre I’école symboliste et I'école parnassienne, sa rivale la
plus en vue. Celleci, ditil, s’attache a la notation directe des
choses, par le trait net, exact et précis; celle-]a exprime les
choses par leurs reflets, leurs signes, leurs équivalents et leurs
symboles. — L'une pousse jusqu’au scrupule la perfection de la
rime et de la prosodie; elle affectionne les formes fixes, qui
asservissent le poéte aux lois de rythmes compliqués et
difficiles. — L’autre a pour formule le vers libre, dégagé de toutes
les régles traditionnelles, remplacant la rime par I’assonance et
gardant dans le choix et la combinaison des rythmes I'indépen-
dance la plus entiére.

Or il est aisé de voir que Nelligan, souvent symboliste par sa
conception des entités poétiques, est presque toujours parnas-
sien par leur expression. Il a le gout trés vif de cette musique
savante a laquelle les «jeunes» voudraient substituer la simple
voix des brises et des flots. Il n’a jamais suivi le précepte capital
de I’ Art poétique de Verlaine :

Mais avant tout préfére I'impair
Plus vague et plus soluble dans I’air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose??.

38. Dantin, moins féru de verlainisme que Nelligan, cite ici, dans cette veine
qu’il réprouve, les tercets du sonnet «Les corbeaux», qui se retrouve dans le
recueil (infra, p. 188).

39. André Beaunier (1869-1925) publia la Poésie nouvelle en 1902 (Paris,
Société du Mercure de France, 403 p.), I'année méme de la parution de I’'étude
dans les Débats.

40. Au moment de l'article des Débats, I'Art poétique de Verlaine est connu
comme manifeste du symbolisme depuis nombre d’années. Il fut officiellement
recueilli dans Jadis et naguére en 1885, Dantin cite ici la premicre strophe, de
mémoire. Le texte exact devrait étre: «De la musique avant toute chose, / Et
pour cela préfére I'Impair, / Plus vague et plus soluble dans Vair, / Sans rien en
lui qui pése ou qui pose. »

757 LII suivi ceprécepte  III suivi [R c¢ A l] précepte
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Il rime le vieil alexandrin, avec les seules licences autorisées
par la coutume, et il le rime richement, royalement méme, a la
facon de Banville, de Gautier, et de Heredia. Le sonnet et le
rondel, ces formes classiques par excellence, ont toutes ses
prédilections.

Ainsi, de ses attaches symbolistes et de son culte parnassien,
nait une originalité composite, assez bien balancée toutefois, et
qui embrasse et élargit I'un et’autre genre. Jardin d’'antan est, ce
me semble, un exemple typique de cet alliage:

Rien n’est plus doux aussi que de s’en revenir,
Comme apres de longs ans d’absence,
Que de s’en revenir
Par le chemin du souvenir
Fleuri de lys d’innocence,
Au jardin de ’Enfance.

Au jardin clos, scellé, dans le jardin muet
D’ou s’enfuirent les gaités franches,
Notre jardin muet,
Etla danse du menuet
Qu’autrefois menaient sous branches
Nos sceurs en robes blanches.

Aux soirs d’avrils anciens, jetant des cris joyeux,
Entremeélés de ritournelles,
Avec des lieds joyeux,
Elles passaient, la gloire aux yeux,
Sous le frisson des tonnelles
Comme en les villanelles.

Cependant que venaient, du fond de 1a villa,
Des accords de guitare ancienne,
De la vieille villa,
Et qui faisait deviner 13,
Prés d’une obscure persienne,
Quelque musicienne.

763 1 par Hugo, et II par Hugo, (1) <Note au bas de la page: (1) I faut
excepler pourtant la loi de Ualternance des rimes, dont il s’affranchit volontiers, et non
sans trouver dans cette audace des effets harmoniques étonnants>et III par [R Hugo,
(1) <et la note au bas de la page: (1) Il faut <...> élonnants> A la coutume)
et 764 LILIII de Hérédia. Le
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Mais rien n’est plus amer que de penser aussi
A tant de choses ruinées |
Ah! de penser aussi,
Lorsque nous revenons ainsi
Par des sentes de fleurs fanées
A nos jeunes années..., etc. 41

Quelquefois, sans doute les deux personnages ne se fondent
pas assez bien. Le parnassien domine au recto, et le décadent au
verso de la méme page. Ainsi il y a de la distance entre la fluidité
vague des vers qui précédent, et la touche précise et fortement
accentuée de ceux-ci:

Je remarquais toujours ce grand Jésus de platre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Echafaud solennel i geste noir, devant

Lequel je me courbais, saintement idolatre.

Or, 'autre soir, a I’heure ou le cri-cri folatre,
Par les prés assombris, le regard bleu révant,
Récitant Elog, les cheveux dans le vent,

Comme il sied a I'éphébe esthétique et bellatre ;
Japercus, adjoignant des débris de parois,

Un gigantesque amas de lourde vieille croix

Et de platre écroulé parmi les primeveres.

Et je restai l1a, morne, avec des yeux pensifs,

Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires#2,

Sans doute, avec le temps, Nelligan et conquis pour son
style une unité plus forte, et, de ses diverses tendances, plus
fermement équilibrées, se fit fait un moule vraiment personnel
et définitif.

41. Citation de cinq des six strophes de «Jardin d’antan», qui se retrouve en
bonne place dans le recueil (infra, p. 127-128).

42. Donné ici sans son titre, «Christ en croix» figure dans la derniére partie
du recueil (infra, p. 2562).

812 LILIII Récitant Eloa <en romain>, les 823 LILIII définitif. //
Quoiqu’ilen
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Quoi qu’il en soit, il était et fat resté un grand musicien de
syllabes. On le prend souvent en défaut d’inspiration et méme
de sens, jamais en défaut d’harmonie. Il connait la valeur exacte
des sons et leurs plus subtiles nuances. Il tire un parti habile et
sar de tous les artifices de la cadence poétique. J'aime a le citer a
ce point de vue, car ¢’est un maitre. Abstraction faite de 1'évoca-
tion intime, quoi de plus neuf comme agencement musical que
ces deux strophes:

Ah! comme la neige a neigé!
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah! comme la neige a neigé |
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A 1a douleur que j'ai, que jai!

Tous les étangs gisent gelés.

Mon ame est noire: ou vis-je ? ou vais-je ?
Tous ses espoirs gisent gelés.

Je suis la nouvelle Norvege

D’ou les blonds ciels s’en sont allés?3,

Je trouve encore un charme troublant et bizarre, pour I'dme
autant que pour l'oreille, dans la fantaisie intitulée Five o’clock:

Comme Liszt se dit triste au piano voisin !

LR Yy Y T Y LY P P LT T Y T oY svsenvreny vee

43. L’édition de 1903-1904 de la préface commet une faute trés grave en
inversant, a la deuxiéme strophe, «ou vis-je?» et «ou vais-je?», détruisant méme,
du coup, tout I'effet musical que Dantin voulait souligner, entre autres, de la
rime. On pourrait croire que la présente page a pu étre composée par un autre
typographe et que Dantin I'a simplement imprimée sans la réviser. Dans les
Débats, 1a citation était correcte et rajoutait méme la troisiéme strophe, que
Dantin retranche de la préface. Le recueil donne I'intégralité du poéme, avec
son titre: «Soir d’hiver» (infra, p. 154).

838 II o vaisJe? ot visje? / Tous III ol [R vaisfe? o visje? A visje? ou
vaisje?} // Tous 841 Yallés. // Et voici la troisiéme, ot la musique a finalement
absorbé Uimage, la pensee, le bon sens, tout, mais dont V'absurdité méme fait vessortir la
grace harmonique triomphante: // Pleurez, oiseaux de févriey, / Pleurer mes pleurs, pleurez
mes roses, / Mes amours de genévrier <Fin de la 5¢ tranche dans les Déebats, 14 sep-
tembre 1902.> //Je = <Commencement de la 6¢ tranche dans les Débats, 21 sep-
tembre 1902.> 844 LILIII Comme Litzse
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Le givre a ciselé de fins vases fantasques,
Bijoux d’orfévrerie, orgueils de Cellini,

Aux vitres du boudoir, dont 'embrouillamini
Désespére nos yeux de ses folles bourrasques.

Comme Haydn est triste au piano voisin !

sSesasacesnen dessanve sessssnesane sesananens saassesuns sesensanre sease

Ne sors pas! Voudrais-tu défier les bourrasques,
Battre les trottoirs froids par I'embrouillamini
D’hiver. Reste. J’aurai tes ors de Cellini,

Tes chers doigts constellés de deux bagues fantasques.

Comme Mozart est triste au piano voisin |

Le Five O’clock expire en mol ut crescendo,

— Ah! qu’as-tu? tes chers cils s’Tamalgament de perles.
— C’est que je vois mourir le jeune espoir des merles
Sur I'immobilité glaciale des jets d’eau.

L R Y P T Y P YY) sss0nasnenan SOl, la’ Si do-

— Gretchen, verse le thé aux tasses de Yeddot4,

Et ce novice, qui fait sonner de fagon si experte le cliquetis
des mots, excelle aussi, mérite beaucoup plus rare, a allumer au
choc des pensées I'image étincelante et neuve. Comme les
grands poétes de tous les temps, il voit les choses les plus vieilles
sous des angles inapercus: il y saisit des rapports trés lointains,
trés indirects, qui frappent pourtant par leur simplicité et leur
justesse. Il renouvelle I'arsenal usé de la métaphore, et du lieu
commun lui-méme sait faire une conception personnelle et une
création. Ennemi-né de la banalité dans I’art, il cherche toujours
le mot typique, le trait expressif, la comparaison imprévue, la
sensation raffinée, le coup de pinceau qui fait éclair, Ia touche
subtile qui remuera dans I’dme quelque corde non encore
atteinte. Et ce louable effort réussit souvent: la fuite du
«convenu» ne le fait pas verser dans I'inintelligible, ressource

44, «Five o’clock» (infra, p. 155).
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des talents inférieurs; et le poéte, en frais d’images, a des
ingéniosités de bon aloi et des trouvailles de génie.

Il a, quand il le veut, I'image €pique et romanesque de
Hugo:

Et depuis, je me sens muré contre le monde,
Tel un prince du Nord que son Kremlin défend45.

Et je revis encore avec ce qui fut la
Quand les soirs nous jetaient de ’or par les persiennes?,

Et parfois, tout ravis, dans nos palais de foin,
Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d’étoilest?,

Il a l'image éclatante et précise des fins ciseleurs du
Parnasse

Je réve de marcher comme un conquistador,
Haussant mon labarum triomphal de victoire,
Vers des assauts de ville aux tours de bronze et d’or48.

Ils défilent, au chant étoffé des sandales,
Le chef bas, égrenant de massifs chapelets?®.

Maitre, quand j’entendis, de par tes doigts magiques,
Vibrer ce grand nocturne, i des bruits d’or pareil50.

45. Début du deuxiéme quatrain du poéme <Le regret des joujoux», qui
figure dans le recueil (infra, p. 121).

d6. Troisieme et quatriéme vers du sonnct «Ruines», qui figure dans le
recueil (infra, p. 130).

47. Fin du sonnet «Réve de Watteau», qui figure dans le recueil (infra,
p- 173).

48. Premier, deuxiéme et quatri¢me vers du sonnet «Chiteaux en Espagne»,
qui figure dans le recueil (infra, p. 148).

49. Début du sonnet «Le cloitre noir», dont d’autres vers étaient cités plus
haut (supra, p. 76) et qui figure en son intégralité dans le recueil (infra, p. 204-
205).

50. Début du sonnet «Pour Ignace Paderewski», qui figure dans le recueil
(¢nfra, p. 156).
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Plus souvent, c’est I'image plus indécise, mais aussi plus
évocatrice, dont Rodenbach surtout a joué avec une virtuosité si
rare ; I'image symbolique, dont la sensation se prolonge, dont le
sens se creuse et s’étend dans les lointains de I’dme, y éveillant
par sa note profonde toute une gamme d’harmoniques aigués:

Le soir seme I’Amour, et les Rogations
S’agenouillent avec le Songe5l.

Ma voix t’appelle, 6 sceur! mais ta voix d’or m’élude,
Lucile est morte hier, et je sanglote, étant
Comme une cloche vaine en une solitude®2,

Comme il est douloureux de voir un corbillard
Trainé par des chevaux funébres, en automne,

S’en aller cahotant au chemin monotone,

La-bas, vers quelque gris cimetiére perdu

Qui lui-méme comme un grand mort git étendu...53

Alors que dans ta lande intime tu rappelles,
Mon cceur, ces angélus d’antan, fanés, sans voix,
Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles!54

51. Deux vers dont on ne sait de quel poéme ils sont tirés et qu'on ne
retrouve pas dans le recueil.

52. Second tercet du sonnet «La sorella dell’amore», qui n’a pas été retenu
dans le recueil. Estce Dantin lui-méme qui I’en a écarté, ou bien ceux qui ont
pris sa reléve au moment de I'achévement du livre chez Beauchemin? Le poéme
a survécu sur une copie faite a la main par Eva Nelligan, soceur puinée d’Emile,
aprés la mort de la cadette de la famille, Gertrude, dont le nom, en l'occur-
rence, a été substitué a celui de «Lucile», au pénultiéme vers. Cette transcrip-
tion, faite aprés le 5 mai 1925, est une piéce de la collection Nelligan-Corbeil
(NG, gr. VI, fol. 56; Wyczynski, p. 149).

53. Cing vers du seul poéme en rimes plates suivies que I'on connaisse de
Nelligan. 1l figure dans le recueil, avec son titre, «Le corbillard» (infra, p. 189).

54. Second tercet du sonnet «Les angéliques», qui se retrouve, avec son titre,
dans le recueil (infra, p. 131).

898 ILIII avec virtuosité 901 LILIII d’harmoniques aigiies: // Le 913
LILIII ces angelusd’antan

900

905

910



915

920

925

930

100 EMILE NELLIGAN ET SON (EUVRE

Octobre étend son soir de blanc repos
Comme une ombre de mére morte35.

Ou bien, originale encore, I'image reléve de I’observation
pure et simple, de la réalité percue par un ceil d’artiste
singuliérement attentif et pénétrant.

L’hiver de son pinceau givré barbouille aux vitres
Des pastels de jardin de roses en glagons®®.

Seuls, des camélias, dans un glauque bocal,
Ferment languissamment leurs prunelles cilines%7.

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains comme un nid d’oiseaux blancs58,

Aviez-vous songé que les vieux toits, par un soir d’hiver, res-
semblent 4 une armée de vétérans, au casque a poil blanchi par
la neige, et portant droit leurs cheminées en guise de
mousquets ? Nelligan a fait, lui, cette étonnante constatation :

Casques de leurs shakos de riz,
Vieux de la vieille au mousquet noir,
Les hauts toits, dans I’hivernal soir,
Montent la consigne a Paris59,

55. Début d’un poé¢me de huit distiques hétérosyllabiques (10/8), qui sera
écarté du recueil. On Je connait par un manuscrit de la collection Nelligan-
Corbeil (NG, gr. II. fol. 5; Wyczynski, p. 47). Dantin, qui trouvait un ¢harme
bien précis aux vers qu'il cite dans la préface, ne I'a pas retenu, mais il s’est du
moins inspiré de son titre, «Virgilienne», pour forger 'intitulé de la cinqui¢me
scction de son recueil.

56. Début du poéme «Caprice blanc», qui figure dans le recueil (infra,
p- 139).

57. Deuxie¢me distique du poéme qui s’intitule «Les camélias» dans le
recucil (infra, p. 227-228).

58. Le deuxi¢me des six tercets du poé¢me «Jardin sentimental», qui figure
en partie sur la derniére page imprimée par Dantin en 1903 (infra, p. 177-178).

59. Premier quatrain du sonnet «Lied fantasque», qui figure dans le recueil
(¢nfra, p. 158).

917 1 bien, plus originale
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Parfois I’analogie, a force d’étre inédite, est bien un peu
tirée, et la diction prétentieuse. Voici, par exemple, une maniére
unique de mendier les faveurs d’une belle maitresse :

Veux-tu m’astraliser la nuit?60

Voici une fagon non moins rare de prier une jeune fille de
ne pas regarder par la fenétre:

Loin des vitres! clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas a contempler les plébes!61

Voici une peinture ultra-pittoresque de trois perroquets
empaillés sur une console :

Tel un trio spectral de pailles immobiles,
Sur la corniche ou vibre un effroi de sébiles,
Se juxtaposera leur vieille intimité62,

Et c’est une allusion symbolique, oh! combien! que cette
morale 3 propos d’un soulier, dernier souvenir d’une morte:

Mon dme est un soulier percé! 63

Encore y a-t-il 12 quelque chose de trouvé, et que tout le
monde n’eiit pas trouvé. Je voudrais que Nelligan n’eiit jamais

60. Vers isolé dont on ne connait pas la provenance et qu’'on ne retrouve pas
dans le recueil.

61. Début du sonnet «Hiver sentimental», qui figure dans le recueil (infra,
p- 163).

62. Tercet qu'on ne retrouve pas dans le recueil et qui pouvait conclure un
sonnet, depuis lors, perdu. Dans le plan intitulé «Motifs du Récital des Anges»,
section «Les pieds sur les chenets» (NG, gr. IV, fol. 40; Wyczynski, p. 117), se
trouve un titre insolite, peut-étre approprié pour coiffer ces vers: «Sonnet de
Gretchen sur trois perroquets morts...»

63. Dernier vers du poéme «Le soulier de la morte», qu’on retrouve dans le
recueil (infra, p. 230-231). On ne sait pourquoi le vers a été mis en italique dans
les Débats et 1a préface,

948 I allusion archi-symbolique, oh! la la, que 953 I par des cheveux
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fait pis, qu'il n’elt jamais trainé par les cheveux I'image embar-
rassée et pénible, I'image ronflante et déclamatoire. Cela lui

955 arrive pourtant, dans ses mauvais jours. Ne baptise-t-il pas notre
ami Gill:

Jumeau de I'idéal, 6 brun enfant d’Apelle!64

Et ne poursuitil pas, trois vers durant, cette insipide
métaphore:

960 Je plaque lentement les doigts de mes névroses,
Chargés des anneaux noirs de mes dégouats mondains
Sur le sombre clavier de la vie et des choses93.

Mais il n’est bon cheval qui ne bronche, ni poéte qui ne

sommeille. Ces faiblesses sont 1’exception; en général I'image

965 jaillit alerte et bien frappée, forte et juste; et, mieux que tout le

reste, cette faculté d'imaginer en neuf consacre le talent

poétique de Nelligan, le place peut-étre hors de pair dans notre
pléiade naissante.

64. Vers isolé d’'un po¢me perdu. D’aprés ce qu’en dit Dantin, il n’est pas
impossible qu'’il se soit agi d’'une piéce d’amusement entre amis.

65. Tercet qui n'est pas dans le recueil et pour lequel on ne connait aucun
contexte. Dantin semble ne pas beaucoup apprécier la métaphore qui le fonde.
Or Marie Le Franc, qui louait par ailleurs la préface, écrira a Dantin: «Il y a une
image, tout de méme, que vous trouvez insipide, et qui me plait: “les anneaux
noirs de mes dégotits”» (M. Le Franc a L. Dantin, 1¢' juin 1922, BNQ, GN).

957 1d’Apelle, // Et 963 I ni bon poéte qui ne déraisonne. Ces 1II ni bon
poc€te qui ne divague. Ces  III ni [R bor] poete qui ne [R divague A sommeille).
Ces
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\%

J’ai vu un soir Nelligan en pleine gloire. C’était au Chateau
Ramezay, 4 I'une des derniéres séances publiques de I'Ecole
littéraire. Je ne froisserai, j'espére, aucun rival en disant que le
jeune éphébe eut les honneurs de cette soirée. Quand, I’ceil
flambant, le geste élargi par I’effort intime, il clama d’une voix
passionnée sa Romance du vin, une émotion vraie étreignit la
salle, et les applaudissements prirent la fureur d’une ovation.
Hélas! six mois aprés, le triomphateur subissait la supréme
défaite, et I’Ecole littéraire elle-méme s’en allait, désorganisée et
expirante.

Je ne songe jamais au héros tombé sans regretter la déca-
dence de ce cénacle d’esprits choisis, tous rayonnant d’une belle
jeunesse et d’un ardent amour de l'art, qui montra un instant
tant de vitalité et fit concevoir de si hauts espoirs. Nous y voyions
le signal attendu de notre réveil artistique, I'aube d’une
renaissance littéraire dans notre pays, l'effort décisif pour
soulever I’étendard sacré au-dessus de nos prosaismes vulgaires,
peut-étre 'avenir du parler de France sur les lévres de nos
enfants. En fait, les succés, 'influence grandissante de I’ceuvre,
justifiaient nos prévisions. Elle avait connu la petitesse et I’obscu-
rit€ des débuts. Quatre ou cinq camarades, frais émoulus de
rhétorique, en avaient jeté les bases en comité intime. Louvigny
de Montigny, ce gai dilettante qui a toujours eu le tempérament
d’un Mécéne avec la bourse d’un Diogeéne, les réunissait chez lui
et était par son entrain I’ame de leurs ébats. On voyait 13, s’il
m’en souvient, Joseph Melancon, le réveur paisible et le rimeur
délicat qui a troqué depuis le carquois d’Apollon pour les
canons de la Sainte Eglise ; Gustave Comte, qui, dans le travail,
inscrit au réglement, de I’épluchement des confréres, se formait
aux finesses et aux malices de la critique d’art; Jean Charbon-
neau, qui avait déja a son actif quatre ou cinq drames en vers,
Germain Beaulieu, tourné maintenant a I’économie politique et
a la philanthropie ; Paul de Martigny, un étre étincelant d’esprit,
devenu I'un des fondateurs des premiers Débats; Albert Laberge,

970 LILII Chateau Ramesay, 3 978 LILII I'Ecole Littéraire elle-méme
1002 LILIII la philantropie; Paul
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ame pétrie de mysticisme, condamné, hélas! a chanter dans la
Presse les idylles de la boxe et les épopées du football;
E.-Z. Massicotte, resté, lui, fidéle aux muses d’antan; Henry
Desjardins, qui depuis... mais les notaires m’en garderaient
rancune.

Plus tard, le cercle s’élargissant, le salon des de Montigny fut
trop étroit. Alors, le vieux recorder, qui eut toujours pour 'art
de paternelles faiblesses, prétait a nos jeunes «escholiers» la clef
du vénérable tribunal ou il jugeait chaque matin les escarpes et
les sotlots. Le soir venu, les drames de la vie réelle faisaient
place aux pacifiques assises de 'ldée; les rimes voletaient dans la
salle o avaient retenti les objurgations et les amendes; et, sur le
siege du magistrat, la Poésie tronait, en gilet et en toque, dans la
personne de Charles Gill.

Car des recrues nouvelles avaient grossi la sainte phalange,
et a leur téte Gill, le peintre-poéte, que son talent si délicat et si
ferme avait porté au rang d’honneur. Il présidait d’ailleurs,
comme lui-méme I’a écrit, «une école sans maitre, ou nul n’avait
le droit d’élever la voix plus haut que son voisin», et d’ou la
jalousie et 'adulation étaient également exclues.

C’étaient encore Albert Ferland, un lamartiniste ému et
tendre ;— Arthur de Bussiére, rimeur habile épris d’exotisme et
de coloris ;— Albert Lozeau, dont I'dme gardait, dans un corps
anémié, un souffle si jeune et si vivace ;— Pierre Bédard, moins
po€te que prosateur, mais sachant loger dans sa prose une
poésic discréte ;= Dumont, que des golis sérieux poussaicnt
vers 1a philosophie et 'histoire; — Demers, un dramaturge en
herbe, qui osait, aprés Racine, dialoguer les fureurs de Néron;
— Antonio Pelletier, d’autres peut-étre, — tous avec leurs
préférences littéraires, leur genre et leur style distincts, mais

1008 I rancune. Si j'en oublie, qu'ils me le pardonnent, ils étaient tous dignes de
mémoire. // Plus 1017 1 Gill. <Fin de la 6¢ tranche dans les Débats, 21 septem-
bre 1902> // Car <Commencement de la 7¢ tranche dans les Débats,
28 septembre 1902.> 1027 I Bédard, plutit prosateur que pocte, mais 1032 I
Pelletier, H. de Trémaudan, d’autres
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unis dans la poursuite désintéressée et sincére de la Beauté par-
lant francgais.

Plus tard encore, I'Ecole crut augmenter son influence en
s’adjoignant d’autres écrivains plus miiris et plus connus 66,

66. A lareprise de ses relations avec Germain Beaulieu, en 1909, au moment
d’annoter son exemplalrc d’Emile Nelligan et son Euvre, Dantin §’€tait apercu
qu'’il n’avait pas été adéquat dans les propos qu’il avait tenus sur I'Ecole littéraire
de Montréal, au stade de I'article dans ls Débats et de la préface. C’est un peu la
raison pourquoi il a, au moins, supprimé la fin de son exposé, a défaut de faire
mieux. Ce n’est qu’une vingtaine d’années plus tard qu’il voulut se reprendre,
aprés avoir alors étudié les comptes rendus des séances de I'Ecole (voir son
article «Les débuts de Ecole littéraire de Montréal», dans l Canada, 16 et
17 octobre 1928; repris dans Gloses critiques [17€ série], p. 179-199).

1037 LII connus. // Elle offrit sa présidence d honneur a Louis Fréchette, et de fins
stylistes comme Gonzalve Desaulniers vinrent s'asseoir @ c61é de leurs jeunes émules, qu’ils
dépassaient de toute leur experience el de toul Uacquis de leurs wuvres. Les portes du
Monument National, puis celle du Chditeau Ramesay s'ouvrirent alors a des séances
publiques, qui marquérent un glorieux apogée. Cette évolution était honorable certes; elle
offrait pourtant ses périls. On le vit bien quand un avocal, qui ne touchait, lui, que de trés
loin a la littérature, obtint la direction de UEcole. Il ful, bien inconsciemment sans doute,
son mauvais genie. Je n'ai pas a faire Uhistoire d’une déchéance qui dure encore: il me suf-
fit de la déplorer; en souhaitant que Ueeuvre galvanise @ nouveau ce qui lui reste de vie
latente, et revienne a Uentrain et aux belles audaces de ses origines. L'éme de Nelligan s'en
réjoutra dans les limbes obscurs ou dotvent vivre les dmes qui n'ont laissé ici-bas que leurs
corps. III connus. [R Elle offrit <...> cons.]
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VI

Je termine cette étude en la résumant. Emile Nelligan fut un
poete prodigieusement doué, a qui il n'a manqué que le temps
et le travail pour devenir un grand poéte. Tel qu'il est, il aura
merveilleusement reflété tout un coin du ciel de la poésie, et
conquis une place bien a lui dans notre anthologie canadienne.
Il s’est dépeint lui-méme tout entier, avec ses dons superbes,
avec ses impuisssances fatales, avec la catastrophe enfin qui I'a
brisé en plein essor, dans ces vers qui pourraient €tre son
épitaphe:

Je sens voler en moi les oiseaux du génie,
Mais j’ai tendu si mal mon piége qu'ils ont pris

Dans I'azur cérébral leurs vols blancs, bruns et gris,
Et que mon cceur brisé rile son agonie7,

Nous qui survivons a son infortune, ne pourrions-nous
recueillir quelques-uns de ces pauvres oiscaux perdus? L'ceuvre
de Nelligan est inédite, ou dispersée dans les pages de journaux
lointains; il serait digne d’un ami des lettres de la sauver de
I'oubli définitif. Un choix intelligent de ces poésies formerait un
livre assez court, mais d’une valeur et d’un intérét puissants. Les
muses nationales béniront ’homme de coeur et de gott qui fera
ce livre68.

LOUIS DANTIN
Montréal, aout 1902.

67. Ce quatrain est le seul vestige d’'un poéme qui ne s’est pas retrouvé dans
le recueil.

68. Dans son exemplaire annoté d’Emile Nelligan et son Euvre, en 1909,
Dantin ajoute la note suivante: « Les ceuvres de Nelligan ont, depuis, paru en un
volume, dont on souhaiterait pourtant la réédition. »

1042 LILIII merveilleusement réflététout 1060 I Louis Dantin <Fin de la 7¢
et derniére tranche dans les Débats, 28 septembre 1902.>
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POST-SCRIPTUM

Les circonstances et le veeu des amis de Nelligan veulent
g
que j’essaie d’étre cet homme,

On I’a reconnu volontiers, les lignes qui précédent reflétent
exactement le caractére et I'ccuvre de notre jeune poéte. Je n'y
ajouterai que quelques mots.

D’abord, je tiens a dire que I'édition présente n’est qu'un
extrait des volumineux cahiers laissés par Emile Nelligan. Elle
n’est pas «toute la lyre», et laisse ample matiére a glaner aux
chercheurs de miettes posthumes. Mais je crois y avoir réuni
tout ce qui vraiment mérite de vivre, tout ce qui peut servir la
gloire de nos lettres et celle de notre malheureux ami.

Je le déclare ici, pour justifier cette sélection, I'inspiration
d’Emile Nelligan était fort inégale, et son sens critique assez peu
muri. On trouve péle-méle, dans ses cahiers, des piéces de valeur
fort diverse, de simples €ébauches a c6té de morceaux finis, des
strophes alertes et frangaises a c6té d’autres ou I'incorrection le
dispute a Pobscurité. Fallait-il, dans ce volume, vider au hasard
toute la corbeille? C’elit été, a4 coup sir, rendre a l'auteur
comme aux lecteurs un piétre service.

Je sais bien que tout choix est périlleux, qu’on risque d’y
glisser des idées, des golts personnels, qui masquent et
empéchent d’éclater la pleine personnalité d’une ceuvre. Mais,
sachant ce péril, j'ai tiché de mettre en ce choix le plus du
pocte et le moins de I’éditeur que j’ai pu. Je n’ai élagué aucune
pi¢ce portant I'’empreinte du talent, méme sous ses formes les
plus scabreuses : je n’ai rogné que sur le banal, I'imprécis, le
faux, le médiocre : et d’aucuns jugeront méme que je n’ai pas
toujours eu la sévérité qui et été justice.

Sans doute, dans ce qui reste on trouverait encore des
perles. Tel sonnet que j'ai négligé s’ouvre sur un délicieux
quatrain, et de tel autre on redirait :
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La chute en est jolie, etc.9

Mais I'ensemble m’a paru inférieur, et, pas plus qu'un
potage, un sonnet manqué ne se rachéte par des circonstances
atténuantes.

Si quelqu’un, malgré tout, regrettait les «ccuvres
complétes», je lui demanderais ce que les vers suivants, par
exemple, peuvent bien ajouter a une réputation d’artiste :

Refoulons la sente
Presque renaissante
A notre ombre passante.

Confabulons 1a
Avec tout cela
Qui fut de la villa.

Parmi les voix tues
Des vieilles statues
Ca et la abattues.

Dans le parc défunt
Ou réde un parfum
De soir blanc en soir brun, etc.”0

Il est évident qu’en donnant I'oubli 4 de telles strophes, on
leur octroie ce qu’elles méritent. Ces remarques justifient, ce me
semble, la composition de ce volume, et elles expliquent aussi
certaines critiques de ma préface, qui, & en juger par ley seuls
vers publiés ici, pourraient paraitre peu méritées,

Je dois, pour finir, des excuses 3 une institution que j'ai
crue morte, et qui vit. L’Ecole littéraire s’est émue du permis

69. Philinte (i propos du sonnet d’Oronte): «La chute en est jolie,
amoureuse, admirable» (le Misanthrope, acte I, scéne 2, v. 333).

70. Ces tercets ne se trouvent pas dans le recueil, et on ne sait de quel poe¢me
ils sont tirés,

1094 ILI La chiteen 1119 L'Ecole Littéraires’est
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d’enterrer que je lui décernais prématurément. Elle a protesté, 1120
comme c’était son droit. «Je proteste, donc je suis.» J’ai la joie

de reconnaitre que cette ceuvre, chére a Nelligan, lui a survécu,

et qu’elle poursuit, avec la méme sincérité que jadis, son travail

de culture et d’affinement intellectuel parmi notre jeunesse. Les
regrets que j'exprimais a son sujet n’ont donc qu’a se changer 1125
en félicitations, et si j’ai laissé subsister plus haut mes apprécia-

tions premieéres, c’est pour me donner le franc plaisir de les
rétracter ici.

L.D.
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L’AME DU POETE!

1. «Vous désirez savoir si les sous-titres du volume sont de Nelligan ou de
moi: ils sont tous de Nelligan, a I’exception du premier: l’Ame du Pocte, ot jyai
réuni quelques morceaux jetant un jour plus intime sur sa personnalité»
(L. Dantin a O. Asselin, 13 mai 1920, ECF, p. 123). Cette section comprend trois
picces.



Ci-contre : Ce bandeau décoratif, comme tous ceux qu’utilise Dantin, est pris dans
le matériel de clichage du Petit Messager du Trés Saint Sacremeni. On trouve celui-
ci, par exemple, dans le numéro de septembre 1900 (p. 265) de la revue.



CLAIR DE LUNE INTELLECTUEL

Ma pensée est couleur de lumieres lointaines

Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.
Elle a Véclat parfois des subtiles verdeurs

D’un golfe ou le soleil abaisse ses antennes.

En un jardin sonore, au soupir des fontaines,

Elle a véecu dans les soirs doux, dans les odeurs;
Ma pensée est couleur de lumieres lointaines,

Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.

Elle court a jamais les blanches prétentaines,
Au pays angélique ou montent ses ardeurs,
Et, loin de la matiere et des brutes laideurs,
Elle véve Uessor aux célestes Athénes.

Ma pensée est couleur de lunes d’or lointaines!.

1. De la facon dont il cite intégralement ce rondel dans les Débats et dans la
préface, Dantin souligne le caractére léger, soluble, de I'esprit de Nelligan. Mais
ensuite, en placant le poéme, avec son titre suggestif, en position initiale du
recueil, dans une section qu’il forme lui-méme pour éclairer la personnalité du
poéte, Dantin lui confére et lui reconnait une valeur, une portée en quelque
sorte génératrice, dans ’exemplaire mise en ccuvre des correspondances baude-
lairiennes.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 24 juin 1900, p. 2 <en italique>; II: les
Débats, 31 aott 1902, p. 2; III: ENSOp, 1904, p.x~xi; IV: ENSO, 1904, p.[3] <en
italique> (TB).

3 LILIII profondeurs; / Elle 11 LILIII ardeurs; / Et 13 IV Athenes,
<corrigé d’apres LILIII> // Ma

10
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MON AME

Mon ame a la candeur d’une chose étoilée,
D’une neige de février...

Ah! retournons au seuil de I'Enfance en allée,
Viens-t'en prier...

Ma cheére, joins tes doigts et pleure et réve et prie,
Comme tu faisais autrefois

Lorsqu’en ma chambre, aux soirs, vers la Vierge fleurie
Montait ta voix.

Ah! la fatalité d’étre une ame candide

En ce monde menteur, flétri, blasé, pervers,
D’avoir une dme ainsi qu’une neige aux hivers
Que jamais ne souilla la volupté sordide!

D’avoir I'ame pareille a de la mousseline

Que manie une sceur novice de couvent,

Ou comme un luth empli des musiques du vent
Qui chante et qui frémit le soir sur la colline!

D’avoir une ame douce et mystiquement tendre,
Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir,
Dans le regret de vivre et I'effroi de mourir,

Et d’espérer, de croire... et de toujours attendre!

TEXTE ET VARIANTES: I: le Revue canadienne, mars 1903, p. 279-280; II:
ENSO, 1904, p. 45 (TB).

4 I 'Enfance en-allée, / Vienst'en 5 LII Viensten <corrigé d‘aprés

'usage>

20 1 et dans!effroi
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LE VAISSEAU D’OR

Ce fut un grand Vaisseau taillé dans I'or massif:

Ses mats touchaient I’azur, sur des mers inconnues;
La Cyprine d’amour, cheveux épars, chairs nues,
S’étalait a sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit frapper le grand écueil

Dans I’Océan trompeur ot chantait la Siréne,

Et le naufrage horrible inclina sa caréne

Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d’or, dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes,
Dégoit, Haine et Névrose, entre eux ont disputés.

Que reste-t-il de lui dans la tempéte bréve ?
Qu’est devenu mon cceur, navire déserté?
Hélas! Il a sombré dans I’abime du Réve!...

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 17 aotit 1902 <l. 10-15, sans les trois pre-
miers mots de la ligne 10, les deux tercets traités comme un sizain>; I1: la Revue
canadienne, mars 1903, p. 273; I11: ENSOp, 1904, p. ii <l. 10-15, sans les trois pre-
miers mots de la ligne 10, les deux tercets traités comme un sizain>; IV: ENSO,
1904, p. 6 (TB).

9 IV Auprofondeurs 10 LIII ... Vaisseau d’or dont 11 LIII profanes /
Dégoat 12 LIII Névrose, ont entre eux disputé. // Que 12 ILIV ont dispulé.
// Que 15 LIII Hélas! il a sombré dans I'abime du réve... II Hélas! il a
sombré dans I’abime du réve!

10

15
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LE JARDIN DE L’ENFANCE!

1. Dans le projet de recueil «Motifs du Récital des Anges» (NC, gr. IV,
fol. 39; Wyczynski, p. 115), une section s'intitule «VILLA D’ENFANCE». La
présente section créée par Dantin réunit quatorze poémes, dont quatre seule-
ment correspondent ou sont analogues a ceux de I'autre groupement: «Devant
mon berceau», «Le regret des joujoux», «Le talisman» et «La ruine».
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CLAVIER D’ANTAN

Clavier vibrant de remembrance,
Jévoque un peu des jours anciens,
Et UEden d’or de mon enfance

Se dresse avec les printemps siens,
Souriant de vierge espérance
Et de véves musiciens. ..

Vous étes morte tristement,
Ma muse des choses dorées,

Et c’est de vous qu 'est mon tourment;

Et c’est pour vous que sont pleurées
Au luth apre de votre amant
Tant de musiques éplorées.

TEXTE: ENSO, 1904, p. (9] <en italique>.

10
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DEVANT MON BERCEAU

En la grand’chambre ancienne aux rideaux de guipure
QO la moire est flétrie et le brocart fané,

Parmi le mobilier de deuil ou je suis né

Et dont se scelle en moi ’ombre nacrée et pure;

Avec I’obsession d'un sanglot étouffant,

Combien ma souvenance eut d’amertume en elle,
Lorsque, remémorant la douceur maternelle,
Hier, j’étais penché sur ma couche d’enfant.

Quand je n’étais qu’au seuil de ce monde mauvais,
Berceau, que n’as-tu fait pour moi tes draps funébres?
Ma vie est un blason sur des murs de ténébres,

Et mes pas sont fautifs oit maintenant je vais.

Ah! que n’a-t-on tiré mon linceul de tes langes,
Et mon petit cercueil de ton bois fréle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma mére souriante avec I’essaim des anges!

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Chaleau de Ramezay, 1900, p. 318
<les strophes 1 et 2 sont interverties>; II: périodique non identifié ni daté <les
strophes 1 et 2 sont interverties>; III: les Débats, 7 septembre 1902 <1. 10-17>;
IV: ENSOp, 1904, p. xviii <l. 10-17>; V: ENSO, 1904, p. 10; VI: ENSOa, 1909, p. 10
(TB).

1 I Devant mon berceau // Avec 2 1 <l. 6> guipure, / O4 3 Vet ls
brocart VI et [R la A le] brocart 5 I <l. 9> pure... / Quand 8 Il «l. 4>
Lorsque, me rappelant, la 9 1 <l. 5>, II <l. 5> j'étais courbé sur ma couche
d'enfant, // En 10 IILIV mauvais / Berceau 11 V n’astu fais pour VI
n'astu [R fais A fait] pour 14 IILIV  langes / Et 15 I bois fréle
et 16 LII tremblant / Ma 17 LII souriante, avec I'essaim des anges.
17 IILIV anges?
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LE REGRET DES JOUJOUX

Toujours je garde en moi la tristesse profonde
Qu’y grava ’amitié d’une adorable enfant,
Pour qui la mort sonna le fatal olifant,

Parce qu’elle était belle et gracieuse et blonde.

Orl, depuis, je me sens muré contre le monde,

Tel un prince du Nord que son Kremlin défend,
Et, navré du regret dont je suis étouffant,

L’Amour comme a sept ans ne verse plus son onde.

O donc a fui le jour des joujoux enfantins,
Lorsque Lucile et moi nous jouions aux pantins
Et courions tous les deux dans nos robes fripées?

La petite est montée au fond des cieux latents,
Et j’ai perdu I’orgueil d’habiller ses poupées...
Ah! de franchir sitét le portail des vingt ans!

1. Les Débats (21 septembre 1902) et la préface (1903) donnent «Et» en
début de vers. La Revue canadienne (mars 1903) et le recueil (1904) remplacent
«Et» par «Or». La correction parait bien étre de Dantin: c’est lui qui a remis le
texte & la Revue canadienne en janvier ou février 1903 (pour paraitre en mars).
Pour se retrouver dans la chronologie des textes et des corrections, on doit sup-
poser que Dantin avait composé typographiquement la préface avant janvier
1903 et le paéme du recueil, aprés avoir établi le texte de la revue. Lui-méme
s’éclipsera le 25 février 1903, alors que préface et recueil ne sortiront ensemble
dans un méme volume qu’en février 1904.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 6-7>; I1: la
Revue canadienne, mars 1903, p. 382; I11: ENSOp, 1904, p. xxvi <l. 6-7>; IV: ENSO,
1904, p. 11 (TB).

5 IV Parcequ'elle était 6 LIII Et depuis, je II Or depuis queje 6 IV
depuisje 7 LIII défend. /Et 9 Il 'Amour, comme a sept ans, ne
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DEVANT LE FEU

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,

Avec nos grands albums, hélas! que I’on n’a plus
Comme on croyait déja posséder tout le globe!

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, ainsi combien joyeux

Nous feuilletions, voyant, 1a gloire dans les yeux,

Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes!

Je fus de ces heureux d’alors, mais aujourd’hui,
Les pieds sur les chenets!, le front terne d’ennui,
Moi qui me sens toujours I'amertume dans I’'ame,

J'apergois défiler, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang!

1. L’hémistiche «Les pieds sur les chenets», qui revient comme partie

d’octosyllabe dans «Rondel 4 ma pipe», figure aussi comme titre de section dans
les projets de recueil «Le Récital des Anges» et «Motifs du Récital des Anges»
(NC, gr. I1I, fol. 13, et gr. IV, fol. 40; Wyczynski, p. 64 et 117). Dantin I’a lui aussi
retenu pour l'intitulé de la quatriéme section du présent recueil.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,

1904, p. xviii-xxix; III : ENSO, 1904, p. 12 (TB).

9 LIl troupes. //Je 12 I Yame // Japercois 14 LII passant / Au
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PREMIERS REMORDS

Au temps ou je portais des habits de velours

Eparses sur mon col roulaient mes boucles brunes.
J'avais de grands yeux purs comme le clair des lunes;
Dés I'aube je partais, sac au dos, les pas lourds.

Mais en route aussitot je tramais des détours,
Et, narguant les pions de mes jeunes rancunes,
Je montais a I'assaut des pommes et des prunes
Dans les vergers bordant les murailles des cours.

Etant ainsi resté loin des autres éléves,
Loin des bancs, tout un mois, a vivre au gré des réves,
Un soir, a la maison craintif comme j’entrais,

Devant le crucifix ou sa lévre se colle
Ma meére était en pleurs!... O mes ardents regrets!
Depuis, je fus toujours le premier a I’école.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Chateau de Ramezay, mars 1900,

p- 311 <titre: Bohéme Blanche>; 11 : ENSO, 1904, p. 13 (TB).

1 I Bohéme Blanche // Au 7 I Et comblant les 9 1 Aux vergers qui bor-

daientles 10 I Etant enfinresté 12 1 soir, 4 1a villa, craintif 13 I colle, /

Ma

14-15 I meére ayant pleuré, je lui dis mes regrets, / Et depuis fus toujours

10
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MA MERE
Quelquefois sur ma téte elle met ses mains pures,

Blanches, ainsi que des frissons blancs de guipures.

Elle me baise au front, me parle tendrement,
D’une voix au son d’or mélancoliquement.

Elle a les yeux couleur de ma vague chimere,
O toute poésie, 4 toute extase, &6 Mére!

A I'autel de ses pieds je I'honore en pleurant,
Je suis toujours petit pour elle, quoique grand.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 14.
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DEVANT DEUX PORTRAITS DE MA MERE

Ma meére, que je I’aime en ce portrait ancien,

Peint aux jours glorieux qu’elle était jeune fille,

Le front couleur de lys et le regard qui brille

Comme un éblouissant miroir vénitien! 5

Ma meére que voici n’est plus du tout la méme;
Les rides ont creusé le beau marbre frontal;
Elle a perdu I’éclat du temps sentimental

Ou son hymen chanta comme un rose poéme.

Aujourd’hui je compare, et j’en suis triste aussi, 10
Ce front nimbé de joie et ce front de souci,
Soleil d’or, brouillard dense au couchant des années.

Mais, mystére de coeur qui ne peut s’éclairer!
Comment puis-je sourire a ces lévres fanées?
Au portrait qui sourit, comment puisje pleurer? 15

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Chdteau de Ramezay, mars 1900,
p. 316; I1: ENSO, 1904. p. 15 (TB).

6 I plus eutant la méme, / Les 7 I Les soucies ont passé sur le 7 1
frontal; / lla 9 I son printemps chantait comme 10 1 Aujourd’hui, je
11 I front chargéde 12 I années; // Mais 14 I fanées; / Au
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LE TALISMAN

Pour la lutte qui s’ouvre au seuil des mauvais jours
Ma meére m’a fait don d’un petit portrait d’elle,
Un gage auquel je suis resté depuis fidéle

Et qu’'a mon cou suspend un cordon de velours.

«Sur 'autel de ton cceur (puisque la mort m’appelle)
Enfant, je veillerai, m’a-t-elle dit, toujours.

Que ceci chasse au loin les funestes amours,

Comme un lampion d’or, gardien d’une chapelle.»

Ah! sois tranquille en les ténébres du cercueil!
Ce talisman sacré de ma jeunesse en deuil
Préservera ton fils des bras de la Luxure,

Tant j’aurais peur de voir un jour, sur ton portrait,
Couler de tes yeux doux les pleurs d’une blessure,
Mére! dont je mourrais, plein d'éternel regret.

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 11 mars 1899, p- 14; 11: le Spectateur
(Hull), 23 mars 1899, p. 2; III: les Soirées du Chateau de Ramezay, mars 1900,
p. 814; IV : ENSO, 1904, p. 16 (TB).

2 LIl jours, / Ma 3 LIl d’elle; / Un 68 LII coeur, puisque la Mort
m’appelle, / Enfant, m'a-telle dit, je veillerai, toujours: / Que IV Enfant
je 7 III toujours: / Que 8-10 LII Je veux qu’il luise en toi, gardien de tes
amours / Quelque lampion d’or comme en une chapelle // Ah! 9 III d’or
gardien 10 LILIII cercueil: / Ce 12 LII la Luxure: // Tant III la fuxure:
// Tant 13 LILIII jour sur ton portrait / Couler 15 I Meérel.... e dont
II Meére... dont
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LE JARDIN D’ANTAN

Rien n’est plus doux aussi que de s’en revenir
Comme apres de longs ans d’absence,
Que de s’en revenir
Par le chemin du souvenir 5
Fleuri de lys d’innocence,
Au jardin de I’Enfancel.

Au jardin clos, scellé, dans le jardin muet
D’ou s’enfuirent les gaietés franches,
Notre jardin muet
Etla danse du menuet
Qu’autrefois menaient sous branches
Nos sceurs en robes blanches.

10

Aux soirs d’Avrils anciens, jetant des cris joyeux
Entremélés de ritournelles, 15
Avec des lieds joyeux
Elles passaient, la gloire aux yeux,
Sous le frisson des tonnelles,
Comme en les villanelles.

1. Avec un simple changement d’article («Au» > «Le»), Dantin a trouvé
dans ce vers l'intitulé de sa deuxiéme section.

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <les cinq pre-
miéres strophes>; II: ENSOp, 1904, p.xxiii-xxiv <les cinq premiéres strophes>;
III: ENSO, 1904, p. 17-18 (TB).

2 LII revenir, / Comme 6 LIl d’'innocence / Au 10 LII muet, / Et
14 LII soirs d’avnils anciens 15 I ritournelles / Avec 16 LII joyeux, /
Elles 18 LII tonnelles / Comme
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Cependant que venaient, du fond de la villa,
Des accords de guitare ancienne,
De la vieille villa,
Et qui faisaient deviner la
Prés d’une obscure persienne,
Quelque musicienne,

Mais rien n’est plus amer que de penser aussi
A tant de choses ruinées!
Ah! de penser aussi
Lorsque nous revenons ainsi
Par des sentes de fleurs fanées,
A nos jeunes années.

Lorsque nous nous sentons névrosés et vieillis,
Froissés, maltraités et sans armes,
Moroses et vieillis,
Et que, surnageant aux oublis,
S’éternise avec ses charmes
Notre jeunesse en larmes!

23 LI 13, / Prés 27 I ruinées, /Ah 30 LII fanées /A 31 LIl années...,

ete. <fin de la citation>
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LA FUITE DE L’'ENFANCE

Par les jardins anciens foulant la paix des cistes,
Nous revenons errer, comme deux spectres tristes,
Au seuil immaculé de la Villa d’antan.

Gagnons les bords fanés du Passé. Dans les riles
De sa joie il expire. Et vois comme pourtant
Il se dresse sublime en ses robes spectrales.

Ici sondons nos ceeurs pavés de désespoirs.
Sous les arbres cambrant leurs massifs torses noirs
Nous avons les Regrets pour mystérieux hotes.

Et bien loin, par les soirs révolus et latents,
Suivons la-bas, devers les idéales cotes,
La fuite de I'Enfance au vaisseau des Vingt ans.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 19.

129
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RUINES

Quelquefois je suis plein de grandes voix anciennes,
Et je revis un peu I’enfance en la villa;

Je me retrouve encore avec ce qui fut la

Quand le soir nous jetait de I'or par les persiennes.

Et dans mon dme alors soudain je vois groupées

Mes sceurs a cheveux blonds jouant prés des vieux feux;
Autour d’elles le chat rode, le dos frileux,

Les regardant vétir, étonné, leurs poupées.

Ah! la sérénité des jours a jamais beaux
Dont sont morts a jamais les radieux flambeaux,
Qui ne brilleront plus qu’en flammes chimériques:

Puisque tout est défunt, enclos dans le cercueil,
Puisque, sous les outils des noirs magons du Deuil,
S’écroulent nos bonheurs comme des murs de brique!

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <. 4-5>; II:

ENSO#, 1904, p. xxvi <1. 4-5>; Il : ENSO, 1904, p. 20 (TB).

3 LII villa; / Et je revisencore 5 LII Quand les soirs nous jetaient de
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LES ANGELIQUES

Des soirs, j’errais en lande hors du hameau natal,
Perdu parmi ’orgueil serein des grands monts roses,
Et les Anges, a flots de longs timbres moroses,
Ebranlaient les bourdons, au vent occidental.

Comme un berger-poéte au cceur sentimental,

J aspirais leur priére en I’ar6me des roses,

Pendant qu’aux ors mourants, mes troupeaux de névroses
Vagabondaient le long des foréts de santal.

Ainsi, de par la vie ou j’erre solitaire,
J ai gardé dans mon dme un coin de vieille terre,
Paysage €bloui des soirs que je revois;

Alors que dans ta lande intime, tu rappelles,
Mon coeur, ces angélus d’antan, fanés, sans voix:
Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles!

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <le second
tercet>; I1: ENSOp, 1904, p. xxvii <le second tercet>; III : ENSO, 1904, p. 21 (TB).

14 LII ces angelus d’antan, fanés, sans voix, // Tous Il ces angelus
d’antan 15 I chapelles,
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Toi-méme, éblouissant comme un soleil ancien
Les Regrets des solitudes roses,
Contemple le dégat du Parc magicien
Ou s’effeuillent, au pas du Soir musicien,
Des morts de camélias, de roses.

Revisitons le Faune a la flate fragile

Prés des bassins au vaste soupir,
Et le banc otj, le soir, comme un jeune Virgile,
Je venais célébrant sur mon théorbe agile

Ta prunelle au reflet de saphir.

La Nuit embrasse en paix morte les boulingrins,
Tissant nos douleurs aux ombres brunes,

Tissant tous nos ennuis, tissant tous nos chagrins,

Mon cceur, si peu quiet qu’on dirait que tu crains
Des fantomes d’anciennes lunes!

Foulons mystérieux la grande allée oblique;
La, peut-€tre a nos appels amis
Les Bonheurs dresseront leur front mélancolique,
Du tombeau de I’Enfance ou pleure leur relique,
Au recul de nos ans endormis.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 22-23.
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LE BERCEAU DE LA MUSE!

De mon berceau d’enfant j’ai fait ’autre berceau
Ol ma Muse s’endort dans des trilles d’oiseau,
Ma Muse en robe blanche, 6 ma toute maitresse!

Opyez nos baisers d’or aux grands soirs familiers...
Mais chut! j’entends déja la mégére Détresse
A notre seuil faisant craquer ses noirs souliers!

1. L'agencement des rimes dans les deux strophes se fait a la facon des
tercets d'un sonnet. En ne retenant que ces derniers et en laissant de coté les
éventuels quatrains «jugés sans aucune valeur», Dantin dérogerait-il ici a la régle
qu’il disait suivre «de n’imprimer que des morceaux présentables dans leur
ensemble»? (L. Dantin a O. Asselin, 2 mai 1920, BNQ, GN).

TEXTE: ENSO, 1904, p. 24 (TB).



Page laissée blanche



AMOURS D’ELITE!

1. L’intitulé de section «Amours d’élite» ne se trouve pas parmi les projets
nelliganiens de recueil que nous connaissons. §’il ne I'a pas lui-méme inventé,
Dantin a di le tirer de documents aujourd’hui perdus. Cette troisi€me section
du recueil présente douze poémes.



Page laissée blanche



REVE D’ARTISTE!

Parfois j’ai le désir d’une sceur bonne et tendre,
D’une sceur angélique au sourire discret:

Soeur qui m'enseignera doucement le secret

De prier comme il faut, d’espérer et d’attendre.

Jai ce désir tres pur d’une sceur éternelle,
D’une sceur d’amitié dans le régne de U'Art,
Qui me saura veillant a ma lampe tres tard
Et qui me couvrira des cieux de sa prunelle;

1. Dans [a Patrie du 23 septembre 1899, le poéme porte, sous le titre, une
dédicace: «A Mlle R.B...». Il s’agit de Robertine Barry (1863-1910), journaliste
née, comme Emile Nelligan, d’'un pére irlandais et d’'une mére canadienne-
francaise et qui, en littérature, signait du pseudonyme de «Francoise». Elle
fondera, du reste, le Journal de Francoise, en 1902, ou elle republiera «Réve
d’artiste», en mars 1904, juste aprés la parution du recueil Dantin. Amie de la
mére de Nelligan, Robertine Barry se disait la «soeur d’amitié» du poéte, de
seize ans son cadet, qu’elle a aussi guidé et a qui elle a inspiré plusicurs autres
picces, dont seule «Beauté cruelle», outre «Réve d’artiste», aura été recueillie
par Dantin.

TEXTE ET VARIANTES : I : la Patrie, 23 septembre 1899, p. 6 <dédicace: «A
Mlle R.B...»; 4 1a fin du texte: «EMILE NELLIGAN »>; I1: les Soirées du Chiteau de
Ramezay, mars 1900, p. 319; III: ENSO, 1904, p. [27] <en italique>; IV: ENSOa,
1909, p. [27] <en italique> (TB).

2 1 Parfois, j'ai le désir d’une sceur bonne et tendre. / D’une 51
d’attendre // J'ai 6 LII J'ai l désir trés pur d’une amie éternelle 7 I de
lart; / Qui
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Qui me prendra les mains quelquefois dans les siennes
Et me chuchotera d'immaculés conseils?2,
Avec le charme ailé des voix musiciennes,

Et pour qui je ferai, st j'aborde a la glore,
Fleurir? tout un jardin de lys et de soleils
Dans Uazur d’un poeme offert a sa mémoiret.

2. La formule «immaculés conseils», d'un accent tout nelliganien, passe
pour étre I'une des retouches faites par Dantin au texte original de Nelligan.

3. «Fleurer», graphie du texte de 1904, est une coquille de V'imprimeur
Dantin, qui 2 méme cublic de 'é¢liminer. en 1909. alors qu'il corrigeait le méme
poéme en remplagant par unc virgule le point a la fin du onziéme vers (1. 12),
aprés «musiciennes».

4. L’'établissement définitif, harmonieux et bien équilibré, du dernier vers
est de Dantin. Le texte donné par Robertine Barry & la Patric ¢n septembre 1899
portait: «Dans I'azur des beaux vers d’un livre 3 sa mémoire.» Les Soirées du
Chateau de Ramezay, en 1900, dans un texte censément établi par Charles Gill,
disloquaient un peu le vers: «Dans I’azur des beaux vers: un livre a sa mémoire »,
Dantin «composa» donc sa version, en 1903, qu'adoptérent ensuite toutes les
publications, y compris le Journal de Francoise, en 1904,

11 LII chuchotera maint fraternel conseil / Avec 12 I musiciennes /
Et I, IV musiciennes. / Et 13 I je saurai, si j'aborde a la gloire /
Fleurir 14 LII Fleurir un immortel jardin plein de soleil / Dans 14
NILIV gloire / Fleurer tout 15 I Pazur des beaux vers d'un livrea 11 Vazur des
beaux vers: un livrea
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CAPRICE BLANC

L’hiver, de son pinceau givré, barbouille aux vitres
Des pastels de jardins de roses en glacons.

Le froid pique de vif et relégue aux maisons
Milady, canaris et les jockos bélitres.

Mais la petite Miss en berline s’en va,

Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures,
Bravant I'intempérie et les acres froidures,

Et plus d’un, a la voir cheminer, la réva.

Ses deux chevaux sont blancs et sa voiture aussi,

Menés de front par un cockney, flegme sur siége.

Leurs sabots font des trous ronds et creux dans la neige;
Tout le ciel s’enfarine en un soir obscurci.

Elle a pass€, tournant sa prunelle ciline
Vers moi. Pour compléter alors I'immaculé
De ce décor en blanc, bouquet dissimulé,
Je lui jetai mon coeur au fond de sa berline.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <L 2-3>; II:
ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 2-3>; III : ENSO, 1904, p. 28 (TB).

2 LII L’hiver de son pinceau givré barbouille 3 II de jardinde
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PLACET!

Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle

Des lames des cheveux aux lames du ciseau,

Pour que j'y puisse humer un peu de chant d’oiseau,
Un peu de soir d’amour né de vos yeux de perle?

Au bosquet de mon cceur, en des trilles de merle,
Votre dme a fait chanter sa flite de roseau.
Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau?

Fleur soyeuse aux parfums de rose, lis ou berle?,

Je vous la remettrai, secréte comme un sceau,

Fat-ce en Eden, au jour que nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale o I’ouragan se ferle3.

Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle?

1. Le titre original de Nelligan, cité par Dantin dans les Débats et la préface,
¢tait «Placet pour des cheveux», Le mot «placetr, repris directement au latin
par le francais, signifie «il plait, il est jugé bon~», Il désigne un écrit adressé i un
haut personnage pour demander justice, se faire accorder une grice, une faveur.
C’est un archaisme de la langue de la procédure judiciaire. 11 fut utilisé en
poésie par Voiture au XVIIe siccle dans le sens de «requéte», «demande», et mis
a la mode au XIXe¢ siécle par Banville et Mallarmé.

2. La berle, appelée vulgairement «ache d’ean», est une plante aquatique
servant a I'époque de Ia Nouvelle-France comme remeéde antiscorbutique.

3. «Se ferle» vient de Fanglais « 1o furi» et se dit littéralement d'une voile qui
se serre étroitement contre une vergue.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902; II: ENSOp, 1904,
p- xvi; I1I: ENSO, 1904, p. 29 (TB).

1 LII Placet pour des cheveux // Reine 9 I lames des ciseaux 10 LII
soyeuse, aux parfums de rose, lys ou
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LE ROBIN DES BOIS

Pendant que nous lisions Werther au fond des bois,
Hier s’en vint chanter un robin dans les branches;
Etj’ai saisi vos mains, j'ai saisi vos mains blanches,
Et je vous ai parlé d’amour comme autrefois.

Mais vous étes restée insensible & ma voix,

Muette au jeune aveu des affections franches;

Quand soudain, vous levant, courant dans les pervenches,
Emue, et m’appelant, vous m’avez crié: «Vois!»

Voici qu’était tombé du frissonnant feuillage
L’oiseau sentimental, frappé dans son jeune age,
Et qui mourait sitot, pauvre ami du printemps.

Et vous, vous le pleuriez, regrettant sa romance,
Pendant que je songeais, fixant I’azur immense:
Le Robin et I’Amour sont morts en méme temps!

TEXTE: ENSO, 1904, p. 30.

10
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LE MAI D’AMOUR

Voici que verdit le printemps
Ou I’heure au coeur sonne vingt ans,

Larivarite et la la ri.
Voici que j’ai touché 'époque
Ou I’on est las d’habits en loque,
Au gentil sieur il faudra ¢a

Ca
Lalari

Jeunes filles de bel humour,
Donnez-nous le mai de I’amour,

Larivarite et la la ri.

Soyez blonde ou brune ou chataine,
Ayez les yeux couleur lointaine

Larivarite et lala ri
Des astres bleus, des perles roses,
Mais surtout, pas de voix moroses,
Belles de liesse, il faudra ¢a

Ca
Lalari

Il faudra battre un cceur de joie
Tout plein de gaité qui rougeoie,

Larivarite et la la ri.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2 <1. 35-45>; I ;

les Débats, 14 septembre 1902, p. 1 <Le poéme est publié in extenso, outre I'article
de Dantin dans le méme numéro du journal>; IIl: ENSOp, 1904, p. xix <. 35-
45>; IV: ENSO, 1904, p. 31-32 (TB).

4 Il ri / Voict 10 II humour / Donnez-nous 22 II de gaieté qui rou-

geoie / Larivarite
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Moi, j’ai révé de celle-la
Au cceur triste dans le gala,
Larivarite et la la n,
Comme I'oiseau d’automne au bois
Ou le rythme du vieux hautbois,
Un ceeur triste, il me faudra ¢a
Ca
Lalari
Triste comme une main d’adieu
Et pur comme les yeux de Dieu,
Larivarite et la la ri.

Voici que vient 'amour de mai,
Vivez-le vite, le cceur gai,

Larivarite et la la ri.
Ils tombent t6t les jours méchants,
Vous cesserez aussi vos chants;
Dans le cercueil il faudra ¢a

Ca
Lalan

Belles de vingt ans au ceeur d’or,
L’amour, sachez-le, tot s’endort,

Larivarite et la la ri.

25 II gala / Larivarite

le 37 LIII etlalari. / lls 4143 1 Ca, / Lalari / Belles

Belles
lalan!

43 II d’'or / L’amour
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383 II Dieu / Larivarite 35 ILIIl mai: / Vivez-

I Ca/ Lalari /

44 1II s’endort / Larivarite 45 LIII et

25

30

35

40

45



144 EMILE NELLIGAN ET SON (EUVRE

LA BELLE MORTE

Ah! la belle morte, elle repose...
En Eden blanc un ange la pose.

Elle sommeille emmi les pervenches,
Comme en une chapelle aux dimanches.

Ses cheveux sont couleur de la cendre,
Son cercueil, on vient de le descendre.

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
Feront un clair de lune en sa fossel.

1. Dantin, qui cite intégralement cette courte piéce dans les Débats et 1a pré-
face, y reconnait I’exemple «d’une prosodie irréguliére et d'une étrangeté
voulue », et la manifestation d'un «symbolisme pur» (supra, p. 92).

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,
1904, p. xxii; III: ENSO, 1904, p. 33; IV: ENSOaq, 1909, p. 33 (TB).

2 LII morte ! clle repose. / En 3 III blanc son ange IV blanc [R son A
un] ange 4 LII pervenches / Comme 5 III dimanches. / Lescheveux IV
dimanches. / [R Les A Ses) cheveux 6 LI cendre;/Son 7 LII cercueil
on
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THEME SENTIMENTAL

Je t’ai vue un soir me sourire
Dans la planéte des Bergers;
Tu descendais a pas légers

Du seuil d’un chiteau de porphyre.

Et ton ceil de diamant rare
Eblouissait le régne astral.
Femme, depuis, par mont ou val,
Femme, beau marbre de Carrare,

Ta voix me hante en sons chargés
De mystére et fait mon martyre,
Car toujours je te vois sourire
Dans la planéte des Bergers.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 34.
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AMOUR IMMACULE

Je sais en une église un vitrail merveilleux

Ou quelque artiste illustre, inspiré des archanges,

A peint d’une facon mystique, en robe a franges,

Le front nimbé d’un astre, une Sainte aux yeux bleus.

Le soir, I'esprit hanté de réves nébuleux

Et du céleste écho de récitals étranges,

Je m’en viens la prier sous les lueurs oranges
De la lune qui luit entre ses blonds cheveux.

Telle sur le vitrail de mon cceur je t'ai peinte,
Ma romanesque aimée, 6 pile et blonde sainte,
Toi, la seule que j’aime et toujours aimerai;

Mais tu restes muette, impassible, et, trop fiére,
Tu te plais a me voir, sombre et désespéré,
Errer dans mon amour comme en un cimetiére!

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 16 septembre 1839, p. 14 <titre: «Les
Saintes au Vitrail»; a la fin du texte: «EMILE NELLIGAN »>; I1; les Soirées du Chd-
teaw de I?amay, mars 1900, p. 313; III: I'Aveniz, 6 janvier 1901, p. 1 <a la fin du
texte: «Emile Nelligan.»>; IV: ENSO, 1904, p. 35 (TB).

1 I LesSaintes au Vitrail // Je 2 1 merveilleux, /Ou 3 I des Archanges,
/A 41 mystiqueen 51 astreune 5 bleus / Ausoir 7 IIl étranges
/Je 81 oranges. / De 10-15 I Telle, sur le vitrail de mon cceur je t'ai
peinte / Ma romanesque aimée, 6 pile et blonde Sainte / Et vierge et pour jamais
seule que yaimerai. // Toi qui restes muette, impassible et qui fiere, // Peut-étre me
verra, sombre et désespéré / Errer  12-14 ILIII toujours jaimerai. // Toi qui
restes, impassible, et qui fiére, / Peut-étre me verras, sombre 15 LIII cimetiére.
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LE MISSEL DE LA MORTE

Ce missel d’ivoire
Que tu m’as donné,
C’est au lys fané
Qu’est sa page noire.

O legs émané

De pure mémoire,
Quand tu m’as donné
Ce missel d’ivoire!

Tout I’antan de gloire
En lui, suranné,
Survit interné,

Quel lacrymatoire,

Ce missel d’ivoire!

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 36.

3 tum’gadonné
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CHATEAUX EN ESPAGNE

Je réve de marcher comme un conquistador,
Haussant mon labarum! triomphal de victoire,
Plein de fierté farouche et de valeur notoire,

Vers des assauts de ville aux tours de bronze et d’or.

Comme un royal oiseau, vautour, aigle ou condor,
Je réve de planer au divin territoire,

De briler au soleil mes deux ailes de gloire

A vouloir dérober le céleste Trésor.

Je ne suis hospodar?, ni grand oiseau de proie;
A peine si je puis dans mon cceur qui guerroie
Soutenir le combat des vieux Anges impurs;

Et mes réves altiers fondent comme des cierges
Devant cette Ilion éternelle aux cent murs,
Laville de ’Amour imprenable des Vierges!

1. L'étendard sur lequel Constantin avait placé une croix avec le mono-
gramme de Jésus-Christ et cette inscription: « n koc signo vinces» («Sous ce signe
tu vaincras»).

2. Mot d’origine slave désignant un seigneur ou un prince vassal, i I'époque
de I’Empire ottoman.

TEXTE: 1: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <le 1¢ quatrain sans le 3¢ vers>;

II: ENSOp, 1904, p. xxvi <le 1¢F quatrain sans le 3¢ vers>; II1: ENSO, 1904, p. 37
(TB).
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CHAPELLE DE LA MORTE

La chapelle ancienne est fermée,
Et je refoule a pas discrets

Les dalles sonnant les regrets

De toute une ére parfumée.

Et je t’évoque, 6 bien-aimée!
Epris de mystiques attraits:

La chapelle assume les traits
De ton dme qu’elle a humée.

Ton corps fleurit dans I'autel seul,
Et Ia nef triste est le linceul
De gloire qui te vét entiére;

Et dans le vitrail, tes grands yeux
M’illuminent ce cimetiére
De doux cierges mystérieux.

149

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Vrais Débats, 14 octobre 1900, p. 1 <a la fin du
texte: «Emile Nelligan» >; I1: la Revue canadienne, mars 1903, p. 281; IIl : ENSO,

1904, p. 38 (TB).

6 11 & bien-aimé! / Epris 7 I Epris des mystiques

12 I entiére. // Et

Il entiere, // Et 13 1 vitrail tes

10 II seul / Et

10

15
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BEAUTE CRUELLE!

Certe, il ne faut avoir qu’un amour en ce monde,
Un amour, rien qu’un seul, tout fantasque soit-il;
Et moi qui le recherche ainsi, noble et subtil,
Voici qu’il m’est a I'ame une entaille profonde.

Elle est hautaine et belle, et moi timide et laid :
Je ne puis I'approcher qu’en des vapeurs de réve.
Malheureux! Plus je vais, et plus elle s’éléve

Et dédaigne mon cceur pour un ceil qui lui plait.

Voyez comime, pourtant, notre sort est étrange!
Si nous eussions tous deux fait de figure échange,
Comme elle m’elit aimé d’un amour sans pareil !

Et je I'eusse suivie en vrai fou de Toléde,
Aux pays de la brume, aux landes du soleil,
Si le Ciel m’eit fait beau, et qu'il I’ett faite laide!

1. Autre sonnet, comme «Réve d’artiste», qui se rattache i un «cycle»:

Frangoise (Robertine Barry).

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1902, p. 39; I1: ENSOa, 1909, p. 39 (TB).
4 I subtil, / Voilaqu'il  IIsubtil, / [R Voila A Voia] qu’il



LES PIEDS SUR LES CHENETS!

1. L’intitulé est incontestablement nelliganien. On le trouve textuellement
dans le vers refrain du «Rondel a ma pipe» (infra, p. 161): «Les pieds sur les
chenets de fer». Il figure également comme titre de section dans les projets
connus de recueil, «Le Récital des Anges» (1898) et «Motifs du Récital des
Anges» (1899), ou il coiffe neuf titres de poémes (NC, gr. III, fol. 13 verso en
haut, p. 64; gr. IV, fol. 40; Wyczynski, p. 117). En I'utilisant comme titre de sa
quatriéme section, Dantin ou bien suit un plan aujourd’hui perdu et dont on
ignore le contenu, ou bien 'emprunte aux projets de 1898 ou de 1899, et il
meuble la section de quinze poémes dont il fait lui-méme le choix.



Ci-contre : Le bandeaun du pélican reprend ict le motif de celui qui coiffait le com-
mencement de la préface (supra, p. 65). Dans ce contexte nouveau, il perd a
coup siir une bonne part de sa fonctionnalité et de sa signification.



REVES ENCLOS

Enfermons-nous melancoliques
Dans le frisson tiede des chambres,
Ou les pots de fleurs des septembres
Parfument comme des reliques.

Tes cheveux rappellent les ambres
Du chef des vierges catholiques
Aux vieux tableaux des basiliques,
Sur les ors charnels de tes membres.

Ton clair rive d’émail éclate
Sur le vif écrin écarlate
Ou s’incrusta Uennui de vivre.

AR! puisses-tu vers Uespoir calme
Faire surgir comme une palme
Mon ceeur cristallisé de givre!

TEXTE: ENSO, 1904, p. 43 <en italique> (TB).
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SOIR D’HIVER

Ah! comme la neige a neigé!
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah! comme la neige a neigé!
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A la douleur que j’ai, que j’ai!

Tous les étangs gisent gelés,

Mon 4me est noire : ou visje? ol vaisje?!
Tous ses espoirs gisent gelés:

Je suis la nouvelle Norvége

D’ou les blonds ciels s’en sont allés.

Pleurez, oiseaux de février,

Au sinistre frisson des choses,

Pleurez, oiseaux de février,

Pleurez mes pleurs, pleurez mes roses,
Aux branches du genévrier?,

Ah! comme la neige a neigé!

Ma vitre est un jardin de givre.
Ah! comme la neige a neigé!
Qu’est-ce que le spasme de vivre
A tout 'ennui que j’ai, que j’ai!...

1. En 1909, Dantin corrige la préface en rétablissant ’ordre d’«ott vis-je? ont
vais-je?» (son erreur de composition), mais il laisse «Norwege», deux vers plus
loin, dans la tranccription du poéme.,

2. Dantin cite les deux premiéres strophes du poéme pour montrer Nelligan
comme «un grand musicien de syllabes» (supra, p. 96). Au stade des Débats
(1902), Dantin citait en outre la troisiéme strophe («Pleurez, oiseaux de
février [...]1») «ou, disait-il, la musique a finalement absorbé I'image, la pensée,
le bon sens, tout, mais dont I'absurdité méme fait ressortir la grace harmonique
triomphante ».

TEXTE ET VARIANTES : I: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <1. 2-16>; 11 :
ENSOp, 1904, p. xxv <l. 2-11>; Il : ENSO, 1904, p. 4445; IV: ENSOa, 1909, p. 44-
45 (TB).

7 LI1 gelés/ Mon 8 II ou vaisje? ot visje? / Tous IV ou [R vaisje? ou
visje? A visje? ou vaisje?] / Tous 9 LII gelés. / Je 10 IILIV nouvelle
Norwége / D'ou 13 I choses; / Pleurez 15 I roses / Mes amours de genévrier.
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FIVE O'CLOCK

Comme Liszt se dit triste au piano voisin!

Le givre a ciselé de fins vases fantasques,
Bijoux d’orfévrerie, orgueils de Cellini,

Aux vitres du boudoir dont I’embrouillamini
Désespére nos yeux de ses folles bourrasques.

Comme Haydn est triste au piano voisin!

Ne sors pas! Voudrais-tu défier les bourrasques,

Battre les trottoirs froids par I’embrouillamini
D’hiver? Reste. J’aurai tes ors de Cellini,

Tes chers doigts constellés de leurs! bagues fantasques.

Comme Mozart est triste au piano voisin!

Le Five o’clock expire en mol ut crescendo.

— Ah! qu’as-tu? tes chers cils s’amalgament de perles.
— C’est que je vois mourir le jeune espoir des merles
Sur I'immobilité glaciale des jets d’eau.

... sol, la, si do.

— Gretchen, verse le thé aux tasses de Yeddo?2.

1. «Leurs» est une heureuse correction de Dantin. D’apres les citations des
Débats et de 1a préface, Nelligan avait écrit: «Tes doigts constellés de deux bagues
fantasques». Dantin a di trouver que c’était insuffisant pour une constellation.

2. Edo, ou plutét Yedo, centre juridique et administratif depuis le
XVII€ siécle, deviendra, en 1868, Tokyo, capitale de I'est du Japon, par opposi-
tion a Kyoto, I’ancienne capitale impériale.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3; II: ENSOp,
1904, p. xxv; Il : ENSO, 1904, p. 4647 (TB).

2 LILIII Comme Litz se 6 LII boudoir, dont 12 LII D’hiver. Reste
13 LII de deux bagues 16 I Five O'clock II Five Otlock expire en mol ut
crescendo, / — Ah!
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POUR IGNACE PADEREWSKI

Maitre, quand j’entendis, de par tes doigts magiques,
Vibrer ce grand Nocturne, a des bruits d’'or pareil;
Quand j’entendis, en un sonore et pur éveil,

Monter sa voix, parfum des astrales musiques;

Je crus que, revivant ses rythmes séraphiques

Sous I’éclat merveilleux de quelque bleu soleil,

En toi, ressuscité du funébre sommelil,

Passait le grand vol blanc du Cygne des phtisiques!.

Car tu sus ranimer son puissant piano,
Et ton dme a la sienne en un mystique anneau
S’enchaine étrangement par des causes secrétes.

Sois fier, Paderewski, du prestige divin
Que le ciel te donna, pour que chez les poétes
Tu fisses frissonner I'ame du grand Chopin!

1. A cet endroit du poéme, c’est Dantin qui a cru opportun d’appeler la

note suivante au bas de la page: «Chopin, mort de phtisie a 38 ans. (Note de

VEdit) »

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1, 2-3>; II:

ENSOp, 1904, p. xxvi <l. 2-3>; Il : ENSO, 1904, p. 48 (TB).

3 LII pareil. / Quand 9 III des pthisiques.// Car
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GRETCHEN LA PALE

Elle est de la beauté des profils de Rubens

Dont la majesté calme 2 Ia sienne s’inclinel.

Sa voix a le son d’or de mainte mandoline

Aux balcons de Venise avec des chants lambins. 5

Ses cheveux, en des flots lumineux d’eaux de bains,
Déferlent sur sa chair vierge de manteline;

Son pas, soupir lacté de fraiche mousseline,

Simule un vespéral marcher de chérubins.

Elle est comme de I'or d’une blondeur étrange. 10
Vient-elle de I'Eden? de I'Erébe? Estce un ange
Que ce mystérieux chef-d’ccuvre du limon?

La voila se dressant, torse, comme un jeune arbre.
Souple Anadyoméne... Ah! gare a ce démon!
C’est le Paros qui tue avec ses bras de marbre! 15

1. En 1902 et quand il compose la préface, Louis Dantin est encore officielle-
ment le révérend pére Seers. Son commentaire des deux premiers vers du
poé¢me lui est peut-étre alors dicté par cette circonstance (voir supra, p. 79). En
fait, Louis Dantin doit admirer le sonnet parnassien et érotique de son jeune
compere pocte et saura le depasser en audace, en composant notamment a son
propre compte des «Poémes pour Aphrodite» et autres hymnes et chansons
(voir Poémes d’outre-tombe, Cahier Louis Dantin, n¢ 1, Trois-Riviéres, Editions du
Bien Public, 1962) et autres piéces de vers (GN, BNQ).

TEXTE ET VARIANTES : I: les Débats, 31 aotut 1902, p. 2 <les deux premiers
vers>; I1: ENSOp, 1904, p. xii <les deux premiers vers>; III: ENSO, 1904, p. 49
(TB).

1 LII Gretchen la pale// Elle 2 1 Rubens, / Dont
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LIED FANTASQUE

Casqués de leurs shakos de riz,

Vieux de la vieille au mousquet noir,

Les hauts toits, dans I’hivernal soir,
5 Montent la consigne a Paris.

Les spectres sur le promenoir
S’ébattent en défilés gris.
Restons en intime pourpris!,
Comme cela, sans dire ou voir...

10 Pose immobile la guitare,
Gretchen, ne distrais le bizarre
Réveur sous ivresse qui plie.

Je voudrais cueillir une a une
Dans tes prunelles clair-de-lune
15 Les roses de ta Westphalie.

1. «Pourpris» est un participe passé substantivé, dérivé du verbe
«pourprendre» («prendre dans son pourtour»), aujourd’hui vieilli, et qui veut
dire «habitat», «enclos», «enceinte (i l'intérieur) ».

TEXTE: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <les quatre premiers vers>; I1:
ENSOp, 1904, p. xxvii <les quatre premiers vers>; III: ENSO, 1904, p. 50 (TB).
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LE SALON

La poussiére s’étend sur tout le mobilier,

Les miroirs de Venise ont défleuri leur charme;

Il y réde comme un trés vieux parfum de Parme,

La funébre douceur d’un sachet familier. 5

Plus jamais ne résonne a travers le silence

Le chant du piano dans des rythmes berceurs,
Mendelssohn et Mozart, mariant leurs douceurs,

Ne s’entendent qu’en réve aux soirs de somnolence.

Mais le poéte, errant sous son massif ennui, 10
Ouvrant chaque fenétre aux clartés de la nuit,
Et se crispant les mains, hagard et solitaire,

Imagine soudain, hanté par des remords,
Un grand bal solennel tournant dans le mystére,
Ou ses yeux ont cru voir danser les parents morts. 15

TEXTE: ENSO, 1904, p. 51.
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LE VIOLON BRISE

Aux soupirs de I'archet béni,

Il s’est brisé, plein de tristesse,

Le soir que vous jouiez, comtesse,
Un théme de Paganini.

Comme tout choit avec prestesse!
Javais un amour infini,
Ce soir que vous jouiez, comtesse,
Un théme de Paganini.

L’'instrument dort sous I’étroitesse
De son étui de bois verni,

Depuis le soir oti, blonde hotesse,
Vous joudtes Paganini.

Mon coeur repose avec tristesse
Au trou de notre amour fini.

Il s’est brisé le soir, comtesse,
Que vous jouiez Paganini.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 52.
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RONDEL A MA PIPE

Les pieds sur les chenets de fer

Devant un bock, ma bonne pipe,

Selon notre amical principe

Révons a deux, ce soir d’hiver. 5

Puisque le ciel me prend en grippe
(N’ai-je pourtant assez souffert?)
Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock révons, ma pipe.

Preste, la mort que j’anticipe 10
Va me tirer de cet enfer

Pour celui du vieux Lucifer;

Soit! nous fumerons chez ce type

Les pieds sur les chenets de fer.

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Débais, 24 aot 1902, p. 2 <l. 6-14>; I1: ENSOp,

1904, p. ix <l. 6-14>;

6 LII le Giel me

III: ENSO, 1904, p. 53; IV: ENSOa, 1909, p. 53 (TB).
8 LII fer, / Devant 12 LII Lucifer. / Soit 14 III sur

deschenets IV sur [R des A les) chenets
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CHOPIN

Fais, au blanc frisson de tes doigts,

Gémir encore, 6 ma maitresse!

Cette marche dont la caresse

Jadis extasia les rois. 5

Sous les lustres aux prismes froids,
Donne a ce coeur sa morne ivresse,
Aux soirs de funébre paresse

Coulés dans ton boudoir hongrois.

Que ton piano vibre et pleure, 10
Et que j’oublie avec toi I'heure
Dans un Eden; on ne sait ou...

Oh! fais un peu que je comprenne
Cette ame aux sons noirs qui m’entraine
Et m’a rendu malade et fou! 15

TEXTE: ENSO, 1904, p. 54.
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HIVER SENTIMENTAL

Loin des vitres! clairs yeux dont je bois les liqueurs,

Et ne vous souillez pas a contempler les plébes.

Des gels norvégiens métallisent les glébes,

Que le froid des hivers nous réchauffe les cceurs! 5

Tels des guerriers pleurant les ruines de Theébes,
Ma mie, ainsi toujours courtisons nos ranceeurs,
Et, dédaignant la vie aux chants sophistiqueurs,
Laissons le bon Trépas nous conduire aux Erébes.

Tu nous visiteras comme un spectre de givre; 10
Nous ne serons pas vieux, mais déja las de vivre,
Mort! que ne nous prends-tu par telle aprés-midi,

Languides au divan, bercés par sa guitare,
Dont les motifs réveurs, en un rythme assourdi,
Scandent nos ennuis lourds sur la valse tartare! 15

TEXTE ET VARIANTE: I: les Débais, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 2-3>; II:
ENSOp, 1904, p. xxviii <l. 2-3>; III: ENSO, 1904, p. 55 (TB).

3 LI plébes!/ Des
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VIOLON D’ADIEU

Vous jouiez Mendelssohn ce soir-1a; les flammeéches
Valsaient dans I’dtre clair, cependant qu’au salon
Un abat-jour mélait en ondulement long

5 Ses réves de lumiére au chitain de vos meches.

Et tristes, comme un bruit frissonnant de fleurs séches
Eparses dans le vent vespéral du vallon,

Les notes sanglotaient sur votre violon

Et chaque coup d’archet trouait mon cceur de bréches.

10 Or, devant qu’il se fit fait tard, je vous quittai,
Mais jusqu’a I’aube errant, seul, morose, attristé,
Contant ma jeune peine au lunaire mystére,

Je sentais remonter comme d’amers parfums
Ces musiques d’adieu qui scellaient sous la terre
15 Et mon réve d’amour et mes espoirs défunts.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 56.
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MAZURKA

Rien ne captive autant que ce particulier

Charme de la musique ou ma langueur s’adore,
Quand je poursuis, aux soirs, le reflet que mordore
Maint lustre au tapis vert du salon familier.

Que j'aime entendre alors, plein de deuil singulier,
Monter du piano, comme d’une mandore,

Le rythme somnolent olt ma névrose odore

Son spasme funéraire et cherche a s’oublier!

Gouffre intellectuel, ouvre-toi, large et sombre,
Malgré que toute joie en ta tristesse sombre,
J’y peux trouver encor comme un reste d’oublj,

Si mon ame se perd dans les gammes étranges
De ce motif en deuil que Chopin a poli
Sur un rythme inquiet appris des noirs Archanges).

1. La mazurka, une danse gaie et rapide, naturellement endiablée, n’est
guére faite pour exprimer des thémes langoureux, funéraires ou métaphysiques,
comme ceux qu’explicite le poéme. Si Nelligan fonde sur le «oui-dire» son
information musicale (voir supra, p. 79), on peut tenir Dantin pour I'une de ses
sources, puisqu’il est, lui, un vrai musicien et que sa piéce préférée est depuis
I’enfance la Mazurka, opus 6, en fa diése mineur de Chopin, qu’un jour il ten-
tera méme de transposer en vers (voir Nadeau, p. 155-158, et Louis Dantin,
Poémes d’outre-tombe, p. 100-102).

TEXTE ET VARIANTE : I: les Débats, 31 aoit 1902, p. 2 <l. 2-3>; II: ENSOp,
1904, p. xi <l. 2:3>; I : ENSO, 1904, p. 57 (TB).

3 LII s’adore. / Quand
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FRISSON D’HIVER

Les becs de gaz sont presque clos:

Chauffe mon coeur dont les sanglots

S’épanchent dans ton coeur par flots,
Gretchen!

Comme il te dit de mornes choses,

Ce clavecin de mes névrosesl,

Rythmant le deuil hatif des roses,
Gretchen!

Prends-moi le front, prends-moi les mains,
Toi, mon trésor de réves maints
Sur les juvéniles chemins,

Gretchen!

Quand le givre qui s’éternise

Hivernalement s’harmonise

Aux vieilles glaces de Venise,
Gretchen!

Et que nos deux gros chats persans

Montrent des yeux reconnaissants

Preés de I’'dtre aux feux bruissants,
Gretchen!

1. L'image du «clavecin de mes névroses» est reprise, développée par Nelli-
gan, dans un tercet que Dantin cite dans les Débats et dans sa préface (supra,
p- 102), mais qui ne reparait pas dans la composition du recueil. Dantin quali-
fiait d’ailleurs I'image d’«insipide métaphore», ce que conteste Marie Le Franc,
dans une lettre a Dantin du 1¢7 juin 1922 (BNQ, GN).

TEXTE: ENSO, 1904, p. 58-59.
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Et qu’au frisson de la veillée,

S’€lance en tendresse affolée

Vers tol mon ame inconsolée,
Gretchen!

Chauffe mon cceur, dont les sanglots

S’épanchent dans ton cceur par flots.

Les becs de gaz sont presque clos...
Gretchen!
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SOIRS D’OCTOBRE

— OQOui, je souffre, ces soirs, démons mornes, chers Saints.
~— On est ainsi toujours au soup¢on des Toussaints.

— Mon dme se fait dune a funebres hantises.

— Ah! donne-moi ton front, que je calme tes crises.

— Que veux-tu ? je suis tel, je suis tel dans ces villes,
Boulevardier funébre échappé des balcons,

Et dont le réve élude, ainsi que des faucons,
L’affluence des sots aux atmosphéres viles.

Que veux-tu? je suis tel... Laisse-moi reposer
Dans la langueur, dans la fatigue et le baiser,
Chére, bien-aimée dme ou vont les espoirs sobres...

Ecoute !  ce grand soir, empourpré de coléres,
Qui, galopant, vainqueur des batailles solaires,
Arbore I'Etendard triomphal des Octobres!

TEXTE: ENSO, 1904, p. 60.



VIRGILIENNES!

1. «Virgilienne», au singulier, est le titre d'un poéme dont les deux pre-
miers vers ont été reproduits dans les Débais et dans la préface (supra, p. 99):
«QOctobre étend son soir de blanc repos / Comme une ombre de mére morte.»
Mais le poéme ne reparait ni intégralement ni en partie dans le recueil lui-
méme. En revanche, Dantin récupére l'intitulé, au pluriel, pour la cinquie¢me
section ot il recueille neuf piéces.



Ci-contre : Le bandeau de cette page reprend, renversé, celui de la section
«L’ame du poéte» (supra, p. 113).



AUTOMNE

Comme la lande est riche aux heures empourprées,
Quand les cadrans du ciel ont sonné les vesprées!

Quels longs effeuillements d’angélus par les chénes!
Quels suaves appels des chapelles prochaines!

La-bas, groupes meuglants de grands beeufs aux yeux glauques
Vont menés par des gars aux bruyants soliloques.

La poussiere deferle en avalanches grises
Pleines du chaud relent des vignes et des brises.

Un silence a plu dans les solitudes proches :
Des Sylphes ont cueilli le parfum mort des cloches.

Quelle mélancolie! Octobre, octobre en voie!
Watteau! que je vous aime, Autranl, 6 Millevoye? !

1. Joseph Autran (1813-1877), poéte marseillais en vogue a I'époque roman-
tique, auteur entre autres d’Epitres rustiques (1861).

2. Charles-Hubert Millevoye (1782-1816), poéte préromantique, chantre de
I'automne et des feuilles mortes, dans ses Elégies (1811).

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 63 <en italique>.

4 effeuillements d’angelus par

10
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NUIT D’ETE

Le violon, d’un chant trés profond de tristesse,
Remplit Ia douce nuit, se méle au son des cors;

Les Sylphes vont pleurant comme une ame en détresse
Et les coeurs des grands ifs ont des plaintes de morts.

Le souffle du Veillant anime chaque feuille,
Le rameau se balance en un rythme célin,
Les oiseaux sont réveurs, et sous |'ceil opalin
De la lune d’été, ma douleur se recueille.

Au concert susurré que font sous la ramure
Les grillons, ces lutins en quéte de sabbat,
Soudain a résonné toute, en mon cceur qui bat,

La grande majesté de la Nuit qui murmure
Dans les cieux alanguis un ramage lointain,
Prolongé jusqu’a I’aube humide du Matin.

TEXTE ET VARIANTES: 1: le Sameds, 18 juillet 1896, p. 1 <sous le pseudo-
nyme «Emile Kovar»>; II: ENSO, 1904, p. 64 (TB).

3 1 cors,/Les 4 1 Les sylphes vont pleurant comme une dme en détresse,
/ Et 51 des arbresont 68 1 feuille; / Aux amers souvenirs les bois ouvrent
leur sein; / Les 8 I réveurs; et  9-10 I d’été ma Douleur se recueille... // Len-
tement, au concert que  11-13 1 Les lutins endiablés comme ce Faust ancien, / Le
luth dans tout mon ceur éveille en parnassien // La 13 1la nuit
qui 15 I l'aube, ¢ mourant au Matin
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REVE DE WATTEAU!

Quand les pastours, aux soirs des crépuscules roux
Menant leurs grands boucs noirs aux rales d’or des flites,
Vers le hameau natal, de par dela les buttes,

S’en revenaient, le long des champs piqués de houx:

Bohémes écoliers, ames vierges de luttes,

Pleines de blanc naguére et de jours sans courroux,
En rupture d’étude, aux bois jonchés de brous

Nous allions, gouailleurs, prétant I'oreille aux chutes

Des ruisseaux, dans le val que longeait en jappant
Le petit chien berger des calmes fils de Pan
Dont le pipeau qui pleure appelle, tout au loin.

Puis, las, nous nous couchions, frissonnant jusqu’aux moelles,
Et parfois, radieux, dans nos palais de foin
Nous déjeunions d’aurore et nous soupions d’étoiles...

1. C’est sans doute Dantin qui a supprimé I'article «un» du titre. Le réve
acquiert alors un caractére plus vague, en quelque sorte permanent. Watteau
(1684-1721), évoqué par Nelligan dans un autre poéme, «Automne» (supra,
p- 172), est le peintre de sujets rustiques et de fétes galantes.

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Soirées du Chdteau de Ramezay, mars 1900,
p. 307; II: les Débats, 21 septembre 1902, <l. 14-15>; III: ENSOp, 1904, p. xxvi
<l. 14-15>; IV: ENSO, 1904, p. 65 (TB).

1 1 Un réve de Watteau / Quand 2 I pastours, le soir des crépuscules roux,
/ Menant 4 I buttes / S’en 5 IV houx: // Bohémes écoliers 6 I luttes /
Pleines 7 1 de candeur blanche et 9 LIV aux chites // Des 10 1 ruis-
seaux dans  12-14 I appelle tout au loin... // Puis las, nous nous couchions
frissonnants jusqu'aux moelles / Cependant que parfois dans 13 ILIV cou-
chions, frissonnants <corrigé d’apres I'usage> jusqu'aux 14 ILIII parfois, tout
ravis, dans 15 ILIIl Nous déjeiinionsd’aurore 15 I d’étoiles!
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TARENTELLE D’AUTOMNE

Vois-tu prés des cohortes bovines
Choir les feuilles dans les ravines,
Dans les ravines ?

Vois-tu sur le coteau des années
Choir mes illusions fanées,
Toutes fanées?

Avec quelles rageuses prestesses
Court la bise de nos tristesses,
De mes tristesses!

Vois-tu, prés des cohortes bovines,
Choir les feuilles dans les ravines
Dans les ravines?

Ma sérénade d’octobre enfle une
Funéraire voix a la lune,
Au clair de lune.

Avec quelles rageuses prestesses
Court la bise de nos tristesses,
De mes tristesses!

Le doguet bondit dans la vallée.
Allons-nous-en par cette allée,
La morne allée!

Ma sérénade d’octobre enfle une
Funéraire voix a la lune,
Au clair de lune.

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 66-67 (TB).

5 le coteau des
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On dirait que chaque arbre divorce
Avec sa feuille et son écorce,
Sa vieille écorce.

Ah! vois sur la pente des années
Choir mes illusions fanées,
Toutes fanées!
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PRESQUE BERGER

Les Brises ont brui comme des litanies
Et la fliite s’exile en molles aphonies.

Les grands beeufs sont rentrés. Ils meuglent dans I'étable
Et la soupe qui fume a réjoui la tablel,

Fais ta pri¢re, 6 Pan! Allons au lit, mioche,
Que les bras travailleurs se calment de la pioche.

Le clair de lune ondoie aux horizons de soie:
O sommeil! donnez-moi votre baiser de joie.

Tout est fermé. C’est nuit. Silence... Le chien jappe.
Je me couche. Pourtant le Songe a mon cceur frappe.

Oui, c’est délicieux, cela, d’étre ainsi libre
Et de vivre en berger presque... Un souvenir vibre

En moi... La-bas, au temps de I'enfance, ma vie
Coulait ainsi, loin des sentiers, blanche et ravie!

1. La strophe, avec les variantes aux deux vers, se retrouve dans un autre
po€me, «Petit hameau», que Dantin a peut-étre connu et qu’il aura écarté : «Les
boeufs sont vite entrés. lls meuglent dans I'étable, / Et la soupe qui fume a réjoui
ma table» (NG, gr. II, fol. 2; Wyczynski, p. 41).

TEXTE: ENSO, 1904, p. 68-69.
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JARDIN SENTIMENTAL

L4, nous nous attardions aux nocturnes tombées,
Cependant qu’alentour un vol de scarabées
Nous éblouissait d’or sous les lueurs plombées.

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains, comme un nid d’oiseaux blancs.

Or, tous deux, souriant a I’étoile du sotr,
Nous sentions se lever des lumiéres d’espoir
En notre dme fermée ainsi qu’un donjon noirl.

Le vieux perron croulant parmi I’effroi des lierres,
Nous parlait des autans qui chantaient dans les pierres
De la vieille demeure aux grilles familiéres.

Puis I’Angélus, devers les chapelles prochaines,
Tintait d'une voix gréle, et, sans rompre les chaines,
Nous allions dans la Nuit qui priait sous les chénes.

1. La composition typographique et I'impression du recueil sont interrom-
pues chez Dantin a ce point précis. La suite sera I'ceuvre de la Librairie
Beauchemin, qui poursuivra dans I'ordre, avec la page 71, la numérotation des

pages.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 15 juillet 1900, p. 1; II: les Débats,
21 septembre 1902, p. 3 <l. 5-7>; II1: ENSOp, 1904, p. xxvii <l. 5-7>; IV : ENSO,
1904, p. 70-71 (TB).

4 I plombées, // De 5 II sanguinolents / Par 7 ILIII mains comme
11 I perron croiilant, parmi 14 LIV Puis lAngelus, devers
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Foulant les touffes d’herbe ou le cri-cri se perd,
Invisibles?, au loin, dans un grand vaisseau vert,
Nous révions de monter aux astres de Vesper3.

2. La correction «Invicibles» > «Invisibles» (texte d’Emile Nelligan et son
(Euvre en 1904, non modifié en 1909) semble bien étre encore le fait de Dantin,
méme si la composition typographique ne reléve plus de lui, mais de la Librairie
Beauchemin.

3. Au bas de cette page (p. 71 dans l'édition originale), on lit un petit
chiffre 1, signalant le commencement d’une nouvelle feuille d’in-octavo (un
cahier de seize pages). C’est en fait le huitiéme cahier du volume, mais
I'imprimeur Dantin n’a pas signalé les siens, de 1 3 7; Beauchemin enchaine
donc en commencgant ici la numérotation des cahiers.

18 1 perd, / Invincibles, an
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LES PETITS OISEAUX

Puisque Rusbrock! m’enseigne
A moi, dont le cceur saigne
Sur tout ce qui se baigne

Dans le malheur,
A vous aimer, j’éléve
Ma pensée a ce réve:
De vous faire une gréve

Avec mon ceeur.

La donc, oiseaux sauvages,
Contre tous les ravages,
Vous aurez vos rivages
Et vos abris:
Colombes, hirondelles,
Entre mes mains fidéles,
Oiseaugc aux clairs coups d’ailes
O colibris!

Strs vous pourrez y vivre

Sans peur des soirs de givre,

O sous 'astre de cuivre,
Morne flambeau!

Souventes fois, cortége

Qu’un vent trop dur assiege,

Vous trouvez sous la neige
Votre tombeau.

1. Le bienheureux Jan Rusbrock (nom écrit aussi Ruysbroek), théologien et
écrivain brabangon, dont la doctrine mystique veut promouvoir la progression
de I’ame vers Dieu.

TEXTE ET VARIANTES: 1: le Patrie, 26 avril 1902, p. 22; I1: ENSO, 1904,
p. 72-73; 111: ENSOa, 1909, p. 72-73 (TB).

1 1 Les Petits Oiseaux // Puisque 2 I Puisque Rusbroock m’enseigne
7 1 réve, / De 8 II De nous faire 11 I ravages / Vous 13 I abris; /
Colombes 18 I vivre, / Sans
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Protégés sans reliche,

Ainsi contre un plomb lache,

Quand je clorai ma tiche,
Membres raidis;

Vous, par I'immense votite

Me guiderez sans doute,

Connaissant mieux la route
Du Paradis!

33 1 Du paradis!
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VIOLON DE VILLANELLE

Sous! le clair de lune au frais du vallon,
Beaux gars a chefs bruns, belles a chef blond,
Au son du hautbois ou du violon

Dansez la villanelle.

La lande est noyée en des parfums bons.

Attisez la joie au feu des charbons;

Allez-y gaiement, allez-y par bonds,
Dansez la villanelle.

Sur un banc de chéne ils sont 13, les vieux,

Vous suivant avec des pleurs dans les yeux,

Lorsqu’en les frolant vous passez joyeux...
Dansez la villanelle.

Allez-y gaiement! que I'orbe d’argent

Croise sur vos fronts son reflet changeant;

Bien avant dans la nuit, 4 la Saint-Jean
Dansez la villanelle!

1. Bien qu’ayant corrigé, plus bas sur cette page, «croisse» > «croise»,
Dantin, en 1909, omet de rectifier la coquille «Sons» > «Sous», On peut croire
que l'une et l'autre fautes sont le fait, en 1904, des typographes de chez
Beauchemin.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 74; I1: ENSOa, 1909, p. 74 (TB).

2 LIl Sons le 151 d’argent / Croisse sur H d’argent / [R Croisse A
Croise} sur

10

15
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BERGERE

Vous que j’aimai sous les grands houx,
Aux soirs de bohéme champétre,
Bergére, a 1a mode champétre,

De ces soirs vous souvenez-vous?

Vous étiez I’astre a2 ma fenétre
Et1'étoile d’or dans les houx.

Aux soirs de bohéme champétre

Vous que j’aimai sous les grands houx,
Bergeére, a la mode champétre,

Ou donc maintenant étes-vous?

~—— Vous étes 'ombre 4 ma fenétre

Et Ia tristesse dans les houx.

TEXTE ET VARIANTES: ENSO, 1904, p. 75.

3 de bohémechampétre 8 I de bohéme champétre



FAUX-FORTES FUNERAIRES!

1. Le document nelliganien ot Dantin a pris l'intitulé de sa sixi¢éme section
n’a pas été retrouvé. Celle-ci réunit neuf poémes.
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Ci-contre : Le bandeau de cette page contraste grandement avec ceux des sections
imprimées au Petit Messager du Trés Saint Sacrement. On peut se demander ce que
viennent faire ici ces cinq petits enfants, nus et sans sexe. La différence entre les
deux moitiés du livre est ici trés accusée. La maison Beauchemin, a I’époque,

devait étre assez dépourvue de matériel de clichage.



LES VIEILLES RUES!

Que vous disent les vieilles rues
Des vieilles cites ?...
Parmi les poussiéres accrues
De leurs vétustés, 5
Révant de choses disparues,
Que vous disent les vieilles rues ?

Alors que vous y marchez tard
Pour leur rendre hommage:

— «De plus d’une dme de vieillard 10
Nous sommes limage, »

Dausent-elles dans le brouillard,

Alors que vous y marchez tard.

«Comme d’anciens passants nocturnes
«Qui longent nos murs, 15
«En eux ayant les noires urnes
«De leurs ans 2 impurs,
«S’en vont les Remords taciturnes
«Comme d’anciens passants nocturnes. »

1. On peut supposer que si Dantin avait pu poursuivre son travail de typogra-
phie, le présent poéme aurait été en italique dans le recueil original, comme
toutes les pi¢ces liminaires de section. Beauchemin le donne en romain.

2. Dantin corrige «airs» > «ans». La correction étaitelle vraiment néces-
saire? L’euphonie ne semble guére y gagner.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 79-80 <en romain>; II: ENSOa,
1909, p. 79-80 <en romain> (TB).

17 I leurs airsimpurs 11 leurs [R airs A ans] impurs
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20 Voila ce que dans les cités
Maintes vieilles rues
Disent parmi les vétustés
Des choses acerues
Ifarmz' vos gloires disparues,
25 O mornes et morles cites!
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SOIRS D’AUTOMNE

Voici que la tulipe et voila que les roses,

Sous le geste massif des bronzes et des marbres,
Dans le Parc ou I’Amour folatre sous les arbres,
Chantent dans les longs soirs monotones et roses.

Dans les soirs a chanté la gaité des parterres

Ou danse un clair de lune en des poses obliques,
Et de grands souffles vont, lourds et mélancoliques,
Troubler le réve blanc des oiseaux solitaires.

Voici que la tulipe et voila que les roses

Et les lys cristallins, pourprés de crépuscule,
Rayonnent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur des bétes et des choses.

Et mon amour meurtri, comme une chair qui saigne,
Repose sa blessure et calme ses névroses.

Et voici que les lys, 1a tulipe et les roses

Pleurent les souvenirs o mon dme se baignel.

1. On ne sait quelle a pu étre la part de Dantin dans la refonte radicale du
poe¢me depuis la version de 1897.

TEXTE ET VARIANTES: 1: l'Alliance nationale, septembre 1897, p. 1 <sous le
titre: «Rythmes du soir»>; I : ENSO, 1904, p. 81; II1 : ENSOaq, 1909, p. 81 (TB).

1 I RYTHMES DU SOIR // Voici  2-6 1 Voici que le dahlia, la tulipe et les
roses / Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres / Des grands parcs on
I’Amour folatre sous les arbres / Chantent dans les soirs bleus; monotones et
roses // Chantent dans les soirs bleus la gaité des parterres, / Ot 3 II Sous les
geste IIT Sous [R les A l] geste  7-12 I lune aux pieds d'argent obliques, /
O le vent de scherzos quasi mélancoliques / Trouble le réve lent des oiseaux soli-
taires, // Voici que le dahlia, la tulipe etles roses, / Et le lys cristallin épris du crépus-
cule,/ Blémissent tristement  13-15 1 choses; // Voict que le Dahlia, comme un
amour qui saigne, / Attend d’un clair matin les baisers frais et roses, / Et 16 1 que
lelys 17 1 souvenirs doni mon
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LES CORBEAUX!

J'ai cru voir sur mon cceur un essaim de corbeaux
En pleine lande intime avec des vols funébres,

De grands corbeaux venus de montagnes célébres
Et qui passaient au clair de lune et de flambeaux.

Lugubrement, comme en cercle sur des tombeaux
Et flairant un régal de carcasses de zébres,

IIs planaient au frisson glacé de mes vertébres,
Agitant a leurs becs une chair en lambeaux.

Or, cette proie échue a ces démons des nuits
N’était autre que ma Vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours

Déchirant a larges coups de bec, sans quartier,
Mon dme, une charogne éparse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux dévoreront en entier.

1. L’attachement personnel de Dantin & une esthétique étroitement parnas-
sienne peut lui avoir dicté sa réaction au style supposément symboliste des deux

tercets, qu’il cite dans les Débats et dans la préface (supra, p. 92).

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <les deux
tercets>; I1: ENSOp, 1904, p. xxii <les deux tercets>; III: ENSO, 1904, p. 82; IV:

ENSOg, 1909, p. 82 (TB).

tant

8 111 de nos ténébres, / Agitant IV de [R nos ténébres A mes vertébres], / Agi-
12 LII toujours, // Déchirant 14 III charogne épaisse au

charogne [R épaisse A éparse] au
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LE CORBILLARD

Par des temps de brouillard, de vent froid et de pluie,
Quand I’azur a vétu comme un manteau de suie,
Féte des anges noirs! dans I’aprés-midi, tard,
Comme il est douloureux de voir un corbillard,
Trainé par des chevaux funébres, en automne,
S’en aller cahotant au chemin monotone,

La-bas vers quelque gris cimetiére perdu,

Qui lui-méme, comme un grand mort git étendu!
L'on salue, et I’on est pensif au son des cloches
Elégiaquement dénongant les approches

D’un aprés-midi tel aux réves du trépas.

Alors nous croyons voir, ralentissant le pas,

A travers des jardins rouillés de feuilles mortes,
Pendant que le vent tord des crépes a nos portes,
Sortir de nos maisons, comme des coeurs en deuil,
Notre propre cadavre enclos dans le cercueil.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <l. 5-9>; 1I:

ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 5-9>; III: ENSO, 1904, p. 83; IV : ENSOq, 1909, p. 83
(TB).

5 LII corbillard / Trainé 8 LII perdu / Qui 91 étendu. / L'on 1I

étendu... / L'on 13 III ralentissant nos pas IV ralentissant [R nos A l]

pas
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TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 84-86; I1: ENSOaq, 1909, p. 84-86

(TB).

6 I hasardeux, / Ur faubourg II hasardeux, / [R Un A Au] faubourg

EMILE NELLIGAN ET SON (EUVRE

LE PERROQUET

Aux jours de sa vieille détresse
Elle avait, la pauvre négresse,
Gardé cet oiseau d’allégresse.

Ils habitaient, au coin hideux,
Un de ces réduits hasardeux,
Au faubourg lointain, tous les deux.

Lui, comme jadis a la foire,
I1 jacassait les jours de gloire
Perché sur son épaule noire.

La vieille écoutait follement,
Croyant que par I’oiseau charmant
Causait I'ame de son amant.

Car le poéte chimérique,
Avec une verve ironique
Ala crédule enfant d’Afrique

Avait conté qu'il s’en irait,
A son trépas, vivre en secret
Chez I'’ame de son perroquet.

C’est pourquoi la vieille au front chauve,
A I'heure o la clarté se sauve,
Interrogeait I'oiseau, I'ceil fauve.

Mais lui riait, criant toujours,
Du matin au soir tous les jours:
«Ha! Ha! Ha! Gula, mes amours!»
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Elle en mourut dans un cri rauque,
Croyant que sous le soliloque
Inconscient du bavard glauque,

L’amant défunt voulait, moqueur,
Railler I’amour de son vieux cceur. 30
Elle en mourut dans la rancceur.

L’oiseau pleura ses funérailles,
Puis se fit un nid de pierrailles
En des ruines de murailles.

Mais il devint comme hanté; 35
Et quand la nuit avait chanté
Au clair du ciel diamanté,

On et dit, a voir sa détresse,
Qu’en lui pleurait, dans sa tendresse,
L’ame de la pauvre négresse. 40
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BANQUET MACABRE

A la santé du rire! Et j’éléve ma coupe,

Et je bois follement comme un rapin joyeux.

O le rire! Ha! ha! ha! qui met la flamme aux yeux,
Ce vaisseau d’or qui glisse avec I'amour en poupe!

Vogue pour la gaieté de Riquet-a-la-Houppe!!

En bons bossus joufflus gouaillons pour le mieux.
Que les bruits du cristal éveillent nos aieux

Du grand sommeil de pierre ol s’entasse leur groupe.

IIs nous viennent, claquant leurs vieux os: les voila!
Qu’on les assoie en ronde au souper de gala.
A la santé du rire et des péres squelettes!

Versez le vin funébre aux verres par longs flots,
Et buvons a la Mort dans leurs crines, poétes,
Pour étouffer en nous la rage des sanglots!

1. Riquet-a-la-Houppe est le nom d’un personnage de Perrault. D’une

laideur repoussante, il avait cependant I’ame grande et salvatrice.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 87 (TB).
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CONFESSION NOCTURNE

Prétre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville,
Mon ame est le donjon des péchés mortels noirs!,
Il pleut une tristesse horrible aux promenoirs

Et personne ne vient de la plébe servile.

Tout est calme et tout dort. La solitaire Ville
S’aggrave de I’horreur vaste des vieux manoirs.
Prétre, je suis hanté, c’est la nuit dans la ville;
Mon ame est le donjon des péchés mortels noirs.

En le parc hivernal, sous la bise incivile,

Lucifer rode et va raillant mes désespoirs

Tres fous!... Le suicide aiguise ses coupoirs!

Pour se pendre, il fait bon sous cet arbre tranquille...

Prétre, priez pour moi, c’est la nuit dans la ville!...

1. Dantin qui, dans les Débats, avait cité les deux premiers vers de ce rondel
ne les reproduit plus dans la préface. En outre, dans son exemplaire annoté
d’Emile Nelligan et son (Euvre (1909), il renonce a sa correction de 1904: «mortels
péchés noirs», et revient a la version des Débats: «péchés mortels noirs».

TEXTE ET VARIANTES:: I: ks Débats, 24 aoiit 1902, p. 2 <I. 2-3>; I1: ENSO,
1904, p. 88; 111 : ENSOa, 1909, p. 88 (TB).

3 II des mortels péchés noirs 1II des (R mortels péchés A péchés mortels)
noirs 9 II des mortels péchés noirs III des [R mortels péchés A péchés mortels)
noirs 11 ILIII désespoirs. / Tres
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LE TOMBEAU DE LA NEGRESSE

Alors que nous eut fuis le grand vent des hivers,

Aux derniers ciels pilis de mars, nous la menames

Dans le hallier funébre aux odeurs de cinnames,

Ou germaient les soup¢ons de nouveaux plants rouverts.

De hauts rameaux étaient criblés d’oiseaux divers
Et de tristes soupirs gonflaient leurs jeunes ames.
Au limon moite et brut ol nous la retournames,
Que I'Africaine dorme en paix dans les mois verts!

Le sol pieusement recouvrira ses planches;
Et le bon bengali, dans son chateau de branches,
Pleurera sur maint théme un peu de ses vingt ans.

Peut-€tre, revenus en un lointain printemps,
Verrons-nous, de son cceur, dans les buissons latents,
Eclore un grand lys noir entre des roses blanches.

TEXTE ET VARIANTES: I : la Revue canadienne, mars 1903, p. 278; I1: ENSO,
1904, p. 89; III : ENSOq, 1909, p. 89 (TB).

1 I <Le titre est raccourci: LA NEGRESSE.> 2 II Alors qu’il nous eit
fuis I Alors [R quil A que] nous eitfuis LILIII eut fuile <corrigé d’aprés
Pusage> 7 I dmes; / Au 8 I Au limon moite ou nous la retournimes /
Que 10 I planches, / Et 11 I bon Bengali, dans 13 Il Peut-étre, reve-
nuesen III Peut-€tre, [R revenues A nwenus) en 15 I grand #s noir
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LE CERCUEIL

Au jour ou mon aieul fut pris de léthargie,

Par mégarde on avait apporté son cercueil;
Déja I'étui des morts s’ouvrait pour son accueil,
Quand son dme soudain ralluma sa bougie.

Et nos ames, depuis cet horrible moment,

Gardaient de ce cercueil de grandes terreurs sourdes;
Nous croyions voir I’aieul au fond des fosses lourdes,
Hagard, et se mangeant dans I’ombre éperdument.

Aussi quand I'un mourait, pére ou frére atterré
Refusait sa dépouille a la boite interdite,

Et ce cercueil, au fond d’'une chambre maudite,
Solitaire et muet, plein d’ombre, est demeuré.

Il me fut défendu pendant longtemps de voir

Ou de porter les mains a I’objet qui me hante...

Mais depuis, sombre errant de la forét méchante

Ou chaque homme est un tronc marquant mon souci noir,

J’ai grandi dans le gofit bizarre du tombeau,

Plein du dédain de ’'homme et des bruits de la terre,
Tel un grand cygne noir qui s’éprend de mystére,
Etvit a ]a clarté du lunaire flambeau.

Et j’ai voulu revoir, cette nuit, le cercueil

Qui me troubla jusqu’en ma plus ancienne année;
Assaillant d’une clé sa porte surannée

J ai pénétré sans peur en la chambre de deuil.

Et 13, longtemps je suis resté, le regard fou,
Longtemps, devant I’horreur macabre de la boite;
Et j’ai senti glisser sur ma figure moite

Le frisson familier d’une béte a son trou.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 90-91.
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Et je me suis penché pour I’ouvrir, sans remord
Baisant son front de chéne ainsi qu’un front de frére;
Et, mordu d’un désir joyeux et funéraire,

Espérant que le ciel m'y ferait tomber mort.



PETITE CHAPELLE!

1. Ce titre de «Petite chapelle» coiffe d€ja une section du recueil projeté en
1898, «Récital des Anges», avec 'expresse dédicace: «A Serge Uséne», ana-
gramme d’Eugéne Seers, alias Louis Dantin, et se retrouve également, avec la
méme dédicace, au milien d’un autre feuillet (NC, gr. III, fol. 12 verso; Wyczyn-
ski, p. 64). Dans le projet «Motifs du Récital des Anges», en 1899, ce titre appa-
rait 2 nouveau au-dessus d’'une énumération de titres avec beaucoup de ratures
et de surcharges (NC, gr. IV, fol. 39; Wyczynski, p. 115). Dantin le retient
comme intitulé de sa septiéme section regroupant quatorze piéces.



Gi-contre: Un second bandeau Beauchemin d’un autre style, décoration arbi-
traire dénuée de stricte signification.



CHAPELLE DANS LES BOIS'

Nous étions la deux enfants blémes
Devant les grands autels d franges?,
Ou Sainte Marie et ses anges
Riaient parmi les chrysanthémes.

Le soir poudrait dans la nef vide;
Et son rayon a fleche jaune,
Dans sa rigidité d’icone
Effleurait le grand Saint livide.

Nous étions la deux enfants tristes
Buvant? la paix du sanctuaire,
Sous la veilleuse mortuaire

Aux vagues reflets d’améthystes.

1. A propos de la chapelle de la Réparation de la Pointe-aux-Trembles, ot
Nelligan avait fait un peélerinage en sa compagnie, a I'automne 1897, Dantin
écrivait: «C’était une simple chapelle en bois [...] sur la lisiére d’un bosquet
d’érables» (Petit Messager du Trés Saint Sacrement, septembre 1900, p. 286-287).

2. Dantin a pris ici le titre du recueil Franges d’autel publié en 1900 (GN,
BNQ).

3. La modification «Devant» > «Buvant» doit étre une amélioration
apportée au poéme par Dantin, plutét qu'une heureuse erreur de lecture des
typographes de chez Beauchemin.

TEXTE ET VARIANTES: I: NC, fol. [13] <titre: «En Petite Chapelle»>; II:
ENSO, 1904, p. 95-96 <en romain> (TB).

1 I En Petite Chapelle // Nous  3-5 1 franges / De marbre ou la Vierge et ses
Anges / Riaient 5 I chrysanthémes // Le 6 1vide / Et 7 1 jaune /
Dans 11 I Devantla paix du sanctuaire / Sous 13 II reflets d’améthyste. //
Nos

10
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Nos voix en extase a cette heure
Montaient en rogations blanches,
Comme un angélus des dimanches,
Dans le lointain qui prie et pleure...

Puis nous partions... Je me rappelle!
Les bots dormaient au clair de lune,
Dans la nuit tiede ou tintait une
Voix de la petite chapelle...

14-19 1 Nos voix d'extasiés dans I'heure / Meélant leurs rogations blanches /
Semblaient un bourdon des Dimanches / D'angélique timbre qui pleure... / Quand
nous partions... ¢ m'en rappelle / Les 16 II un angelus des

Dans

20 I ow chantait une

19 I lune /
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SAINTE CECILE

La belle Sainte au fond des cieux
Méne ’orchestre archangélique,
Dans la lointaine basilique

Dont la splendeur hante mes yeux.

Depuis que la Vierge biblique
Lui légua ce poste pieux,

La belle Sainte au fond des cieux
Méne I'orchestre archangélique.

Loin du monde diabolique
Puissé-je, un soir mystérieux,
Onir dans les divins milieux
Ton clavecin mélancolique,

Ma belle Sainte, au fond des cieux!.

1. Le typographe Dantin aurait détaché le dernier vers, selon sa facon de
composer un rondel dans la premiére partie du recueil. Beauchemin ne le fait

pas.

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 8 avril 1899, p. 14 <titre: «L’ Organiste
des Anges»; sous le titre, entre parenthéses: «Pour le Coin de Fanchette»; d la
fin du texte: «EMILE NELLIGAN »>; I1: les Soirées du Chateau de Ramezay, mars
1900, p. 309; II1 : ENSO, 1904, p. 97 (TB).

1 1 L’ORGANISTE DES ANGES // Sainte Cécilean 11 Sainte Cécile // La belle
Sainte, au fond des cieux, / Méne 3 LII archangélique / Enla 7 I pieux
/ La 8 II Sainte, au fond des cieux, / Méne 8 IILIV cieux, / Méne 9-
10 I archangélique // Et loin du II archangélique, // Et bin du 10-
13 LII diabolique / Qui fait mon front tant soucieux / Combien je réve a ces
milieux 11 III Puissésje un  12-14 I milieux / Que célébre mélancolique /
Son orgue d’orau 1l milieux / Que célébre, mélancolique, / Son orgue d'or au fond
des cieux !....

10



10

202 EMILE NELLIGAN ET SON (EUVRE

BILLET CELESTE

Plein de spleen nostalgique et de réves étranges,
Un soir je m’en allai chez la Sainte adorée,

O se donnait, dans la salle de I'Empyrée,

Pour la féte du Ciel, le récital des anges.

Et nul garde pour lors ne veillant 4 ’entrée,

Je vins, le corps vétu d’une tunique a franges,
Le soir ot I’on chantait chez la Sainte adorée,
Plein de spleen nostalgique et de réves étranges.

Des dames défilaient dans des robes oranges;
Les célestes laquais portaient haute livrée,
Et, ma demande étant par Cécile agréée,

Je I’écoutai jouer aux divines phalanges,

Plein de spleen nostalgique et de réves étranges! !

1. La correction des versions précédentes, par un retour inchangé du vers
initial en fin de rondel, semble bien étre le fait de Dantin, qui aurait aussi,
comme typographe, mig 4 part, en relief, I¢ dernicr vers (ce que n'one pas fait les
typographes de chez Beauchemin),

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Chateau de Ramezay, 1900, p. 320
<titre: «Le Récital des Anges»>; II: le Monde illustré, 21 avril 1900 <titre: «LE
RECITAL DES ANGES»>; Il : ENSO, 1904, p. 98 (TB).

1 I Le Récital des Anges // Plein 11 LE RECITAL DES ANGES //
Plein 3 I Un soir, je m’en allai chez la Sainte adorée / Ou II Un soir, je
m’en allai chez la sainte adorée / Ou 4 LII de 'empyrée / Pour 5 LII du
cieb, le 6 1 Et nul ne s'opposant a cette libre entrée 11 Et nul ne s'opposant a celte
Lbreentree, / Je 8 1 soir on je m'en fuschez Il soir ol je m'en fus chez la sainte
adorée, 10 LII défilaient sous des clartés oranges: / Les 11 LII livrée; /
Et 12 LIl Etma 12-14 LII agréée, / Jécoutai le concert gu'aux divines pha-
langes / Elle donnait, ld-haut, dans des rythmes étranges...
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REVE D’'UNE NUIT D’HOPITAL

Cécile était en blanc, comme aux tableaux illustres
O la Sainte se voit, un nimbe autour du chef.

Ils étaient au fauteuil Dieu, Marie et Joseph;

Et j’entendis cela debout prés des balustres.

Soudain au flamboiement mystique des grands lustres,
Eclata I’harmonie étrange au rythme bref,

Que la harpe brodait de sons en relief...

Musiques de la terre, ah! taisez vos voix rustres!...

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la sainte m’a dit que pour encor I’ouir,
Il me fallait vaquer a mon salut sur terre.

Et je veux retourner au prochain récital
Qu’elle me doit donner au pays planétaire,
Quand les anges m’auront sorti de ’hopital.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 18 aott 1901, p. 1 <titre: «Sainte
Cécile»; en exergue: «Réve d'une nuit d’hépital»; i la fin du texte: «Emile
Nelligan»>; II: les Débats, 24 aout 1902, p. 2 <1. 10-15>; III: ENSOp, 1904, p. ix
<l 10-15>; IV : ENSO, 1904, p. 99; V: ENSOa, 1909, p. 99 (TB).

1 1 SAINTE CECILE // Cécile 3 I On la sainte se voit, un nimbe autour
du chef /Ils 4 I étaient, au fauteuil, Dieu, Marie et Joseph, / Et 5 I debout,
prés 6 I au flamboiment mystique  7-9 I étrange, au rhytme bref, / Ou cent
harpes brodaient leurs sons en relief, / Musiques 8 IV de sessons V de [R ses]
sons 91 rustres! //Je 11 LILIII Pouin /11 12 I terre; // Et

10
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LE CLOITRE NOIR!

IIs défilent au chant étoffé des sandales,

Le chef bas, égrenant de massifs chapelets,
Et le soir qui s’en vient, du sang de ses reflets
Mordore la splendeur funéraire des dalles.

1. D’aprés ce que dit Dantin, qui en fut en bonne partie le témoin sinon
I'acteur, voici de fagon schématique le cheminement du sonnet depuis I’origine,
en 1897, jusqu'a la correction d'une ultime coquille, en 1909. Sous le titre
«Moines en défilade », le Monde illustré en publie une premiere mouture qui fixe
dé€ja le style et ce que j'appellerais Pesprit du poéme, mais qui laisse un texte
ouvert a tous les remaniements; en fait, seuls le troisiéme (l. 4) et le tout dernier
vers (1. 15) resteront, tout au long de la recherche, a peu prés intacts. Nelligan
disparu de la scéne littéraire, Dantin, en aoit-septembre 1902, puis dans la pré-
face imprimée en 1908, révélera des intitulés différents, toujours provisoires, du
po¢me et, tout ensemble, un état achevé des deux vers du début et de tout le
premier tercet, mais deux versions opposées du tercet final, I'une sombre et
infame, P'autre claire et triomphante, laquelle finalement subsistera sous un titre
encore a tout le moins pessimiste, au stade définitif du recueil. Si I'on en croit
Dantin, qui a peut-étre lui-méme forgé le titre final, tous ces exercices de lan-
gage correspondraient moins a des fluctuations idéologiques du croyant en mal
de religion qu'a la pure fantaisie du jeune et candide poéte en veine d’har-
monie.

TEXTES ET VARIANTES: I: le Monde illustré, 10 juillet 1897, p. 164 <pre-
micre version, en italique, sous le titre «Moines en défilade», avec & la fin: «Juin
1897», et la signature: «EMIL NELLIGAN~>; II: les Débats, 24 aoiit 1902, p. 2 <le
premier tercet et deux versions du second>; 31 aolit 1902 <sous les titres «Les
moines noirs», «Les moines blancs»>; 21 septembre 1902, p. 3 <1. 2-3>; III:
ENSOp, 1904, p. ix-x <le premier tercet et deux versions du second, ainsi que

1. 2-3>; p. xxvi <les titres: «Les moines noirs», «<Les moines blancs»>; IV: ENSO,
1904, p. 100; V: ENSOaq, 1909, p. 100 (TB).

11 MOINES EN DEFILADE // Is ILIII Les Moines noirs, Les Moines blancs 24
11ls defilent le long des corridors antiques, / Téle basse, égrenant d’énormes chapelets;
/ Et 2 IV chant éouffé des V chant (R étouffé A étoffé] des 415 I reflets /
Empourpre la splendeur des dalles monastiques. // L'heure a versé déja ses flammes exta-
tiques / Au fond de leurs grands coeurs o bouillent les secrets / De leur dégoiit humain,
de leurs mornes regrets / Et du frisson dompté des chairs cénobitiques. // Ils marchent
dans la nuit et rien ne les émeut, / Pas méme Ueffrayante, horrible ombre de few / Qui les
suit sur le mur jusqu'au seutl des chapelles, // Pas méme les appels de Uinfernal esprit, /
Supreme Tentateur des passions rebelles / De ces silencieux Spectres de
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IIs s’effacent soudain, comme en de noirs dédales,
Au fond des corridors pleins de pourpres relais
Ou de grands anges peints aux vitraux verdelets
Interdisent I’entrée aux terrestres scandales.

Leur visage est funébre, et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe I’austérité des froides habitudes.

La lumiére céleste emplit leur large esprit,
Car I’Espoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

12-14 ILIII habitudes. // L'imposture céleste emplit leur large esprit: / Car
seull’Espoir menteur creusa

10

15
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LES COMMUNIANTES

Calmes, elles s’en vont, défilant aux allées
De la chapelle en fleurs, et je les suis des yeux,
Religieusement joignant mes doigts pieux,
Plein de I'ardent regret des ferveurs en allées.

Voici qu’elles se sont toutes agenouillées
Au mystique repas qui leur descend des cieux,
Devant I’autel piqué de flamboiements joyeux
Et d’une floraison de fleurs immaculées.

Leur séraphique ardeur fut si lente a finir
Que tout a I'heure encore, i les voir revenir
De I’'agape céleste au divin réfectoire,

Je crus qu’elles allaient vraiment prendre I’essor,
Comme si, se glissant sous leurs voiles de gloire,
Un ange leur avait posé des ailes d’or.

TEXTE ET VARIANTES: I: La Patrie, 29 avril 1899, p.14 <dédicace sous le
titre: «A LOUIS FRECHETTE» et, 4 la fin du texte: <EMILE NELLIGAN.»>; II;
PMTSS, juin 1899, p. 168 <le poéme en italique et, aprés le texte: «<EMILE
NELLIGAN.»>; II1: Franges d'autel, septembre 1900, p. [40] <le poéme en ita-
lique et, apres le texte: «<EMILE NELLIGAN.»>; IV: le Monde illustré, 17 novem-
bre 1900, p. 451 <apreés le texte, & gauche : «<Franges d’autel», a droite: «<EMILE
NELLIGAN.»>; V: ENSO, 1904, p. 101 (TB).

1 LILIII Les Communiantes // Calmes 21 vont défilant 31 fleurset 3 IV
yeux. / Religieusement 5 ILIILIV ferveurs en-allées. // Voici 11 ILIII Que tout-
a-lheure encore 11 I encore 3 12 I revenir / Du déjeuner céleste au divin
Réfectoive, // Je 13-15 I allaient prendre vraimentVessor : / Comme se glissant sous
leurs voiles de gloire / Un 13 II, III, IV Vessor / Comme 15 I Un Ange leur
15 ILIILIV d'or...
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LES DEICIDES!

Ils étaient 13, les Juifs, les tueurs de prophétes,
Quand le sanglant Messie expirait sur la croix;
Ils étaient 13, railleurs et bourreaux a la fois;
Et Sion a son crime entremélait des fétes.

Or, voici que soudain, sous le vent des tempétes,
Se déchira le voile arraché des parois.

Les Maudits prirent fuite: on eiit dit que le poids
De leur forfait divin s’écroulait sur leurs tétes.

Depuis, de par la terre, en hordes de damnés,
Comme des chiens errants, ils s’en vont, condamnés
Au remords éternel de leur race flétrie.

Trouvant partout, le long de leur dpre chemin,
Le mépris pour pitié, les ghettos pour patrie,
Pour auméne I’affront lorsqu’ils tendront la main.

1. Dantin a lui-méme décrit son role dans la genése du poéme: «Cette picce,
“Les Déicides” [de Nelligan], qui figure dans ses aeuvres, c’est a ma suggestion
qu’il la composa; bien plus, en compétition avec moi. Je la lui demandai pour
mon Messager en lui tracant le sujet; mais je m’essayai, en attendant, a la faire
moi-méme, décidé a choisir la meilleure des deux. Quand je les comparai, la
mienne me parut si pile que je la jetai d’emblée au panier. Pas tout a fait
d’emblée, car je consultai d’abord J.-B. Lagacé, qui fut pleinement de mon avis»
(L. Dantin a G. Beauliey, 30 avril 1938, GN, BNQ).

TEXTE ET VARIANTES : I: PMTSS, octobre 1898, p. 307-307 <sonnet double
avec illustration d’encadrement de Jean-Baptiste Lagacé et signature en italique:
«Emile Nelligan.» au bas du second sonnet>; II: Franges d'autel, 1900, p. [70-71]
<méme présentation que dans PMTSS>; I1I: ENSO, 1904, p. 102-103 (TB).

1 LII Les Déicides // I1s 4 L1l croix: / lls 5 LI fois, / Et 13 LI flétrie... //
Trouvant 16 LII main...
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II

D’autres sont la, pareils a ces immondes hordes,
Ecrasant le Sauveur sous des monts de défis,

Alors qu’ll tend vers eux, du haut des crucifix,

Ses deux grands bras de bronze en sublimes exordes.

Ecumant du venin des haineuses discordes

Et crachant un blasphéme au Pain que tu leur fis,
Ils passent. Or, ceux-la, mon Dieu, qu’on dit tes fils,
Te hachent a grands coups de symboliques cordes.

Aussi, de par I'horreur des infinis exils,
Lamentables troupeaux, ces sacriléges vils
S’en iront, fous de honte, aux nuits blasphématoires,

Alors que sur leur front, mystérieux croissant,
Luira, comme un blason de leurs tortures noires,
Le stigmate éternel de quelque hostie en sang.

27 1 vils, / S’en



PETITE CHAPELLE 209

LA MORT DU MOINE!

Voici venir les tristes fréres

Vers la cellule ol tu te meurs.
Ton esprit est plein de clameurs
Et de musiques funéraires.

Apportez-lui le Viatique.

Saint Bénédict, aidez sa mort!
Bien que faible, faites-le fort
Sous votre sainte égide antique.

Ainsi soit-1l au cceur de Dieu!
Clément, dis un riant adieu
Aux liens impurs de cette terre.

1. Dans les Débats (24 aofit 1902) et dans la préface (supra, p. 76), Dantin
mentionne le titre «Bénédictin mourant», Il raconte par ailleurs (les Débats, 31
aout 1902, et préface, supra, p. 80) comment il avait prété a son jeune ami le
recueil de Louis Veuillot, les Couleuvres. La-dessus Nelligan, «frappé d’un mor-
ceau médiocre intitulé Pierre Hernschem» et jugeant «ce dernier nom, sans
doute, d’un éternuement délicat» ainsi que d'un ravissant «exotisme», s’était
tout de suite mis en train. Le lendemain Dantin recevait, dit-il, «“La Mort du
moine”, un pur décalque sans mérite aucun. Hernschem était devenu Wysintei-
ner, et avait échangé la coulle [sic] de Saint-Dominique pour le capuce de Saint-
Benoit: ce n’était vraiment pas la peine. Je refusai d’avaler cette fausse cou-
leuvre », déclare Dantin. Or, quoi qu’il en dise, le refus de Dantin n’est tout de
méme pas allé jusqu’a exclure le poéme de son recueil.

Dans les notes qu’il a laissées dans un dossier a la BNQ, le docteur Gabriel
Nadeau a accumulé un nombre important de renseignements sur cette ques-
tion. D’abord le poéme de Nelligan parallele au «Pierre Hernschem» de Veuil-
lot portait bien le titre de «Pierre Wysinteiner». Le nom venait certainement de
Louis Wisintainer (ainsi orthographié), colporteur d'images religieuses, venu du
Tyrol 2 Montréal en 1887 et devenu ensuite le fondateur d’une industrie trés flo-
rissante. Dantin aurait éliminé le nom du titre, par respect du notable Wisin-
tainer. Il aurait alors forgé le nouveau titre sur le modéle du «<Moine mourant»,
qui figure deux fois dans la section «Choses mystiques» du projet «Motifs du
Récital des Anges», de 1899 (NC, gr. IV, fol. 39; Wyczynski, p. 115).

TEXTE: ENSO, 1904, p. 104,
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Et pars, rentre dans ton Espoir.
Que les bronzes du monastére
Sonnent ton dme au ciel ce soir!
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DIPTYQUE

En une trés vieille chapelle
Je sais un diptyque flamand
On Jésus, prés de sa maman,
Creuse le sable avec sa pelle.

Non peint par Rubens ou Memling,
Mais digne de leurs galeries;

La Vierge, en blanches draperies,
Au rouet blanc file son lin.

La pelle verdelette peinte

Scintille aux mains gréles de Dieu;
Le soleil brile un rouge adieu
La-bas, devers Sion la sainte.

Le jeune enfant devant la hutte
Du charpentier de Nazareth
Entasse un amas qu’on dirait
Etre I’assise d’une butte.

Jésus en jouant s’est sali;

Ses doigts sont tachetés de boue,
Et le travail sur chaque joue,

A mis comme un rayon pali.

Quelle est cette tiche sévere
Que Jésus si précoce apprit?
Posait-il donc en son esprit
Les bases d’un futur Calvaire?

TEXTE: ENSO, 1904, p. 105-106.
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CHAPELLE RUINEE

Et je retourne encor frileux, au jet des bruines,
Par les délabrements du parc d’octobre. Au bout
De I’allée ou se voit ce grand Jésus debout,

Se massent des soup¢ons de chapelle en ruines.

Je refoule, parmi viornes, vipérines,

Réveur, le sol d’antan ou gite le hibou;

L’Erable sous le vent se tord comme un bambou,
Et je sens se briser mon cceur dans ma poitrine,

Cloches des 4ges morts sonnant a timbres noirs
Et les tristesses d’or, les mornes désespoirs,
Portés par un parfum que le réve rappelle,

Ah! comme, les genoux figés au vieux portail,
Je pleure ces débris de petite chapelle......
Au mur croulant, fleuri d’un reste de vitrail!

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 107; I1: ENSOq, 1909. p. 107

(TB).

12 1 un pagureque II un [R parjure A parfum) que
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LA REPONSE DU CRUCIFIX

En expirant sur I'arbre affreux du Golgotha,

De quel regret ton dme, 6 Christ, fut-elle pleine?
Etait-ce de laisser Marie et Madeleine

Et les autres, au roc ot la Croix se planta?

Quand le funébre cheeur sans Toi se lamenta,

Et que les clous crispaient tes mains; quand, par la plaine,
Ton dme eut dispersé la fleur de son haleine,

Devancant ton essor vers le céleste Etat;

Quel fut ce grand soupir de tristesse infinie
Qui s’exhala de Toi lorsque, I’ceuvre finie,
Tu t'apprétais enfin a regagner le But?

Me dévoileras-tu cet intime mystére?
— Ce fut de ne pouvoir, jeune homme, le fiel bu,
Serrer contre mon coeur mes bourreaux sur la Terre!

TEXTE ET VARIANTES: I: PMTSS, avril 1900, p. 107 <avec une illustration
de Jean-Baptiste Lagacé>; II: Franges d’autel, 1900, p. [48] <en italique>; III: les
Débats, 9 septembre 1900, p. 8; IV: le Monde illustré, 15 décembre 1900, p. 506
<«EMILE NKLLIGAN-»{sic] et «Franges d’autel» a la fin du texte>; V: ENSO,
1904, p. 108 (TB).

1 LII La Réponse du Crucifix // En 5 1 autres au roc ou la croix se
7 LILIILIV quand par la plaine / Ton 8 V adme eit dispersé 9 1 céleste
état, // Quel ILIILIV Etat. // Quel 11 ILIILIV de Toi, lorsque 15
LILIILIV la terre.
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LES CARMELITES

Parmi I’ombre du cloitre elles vont solennelles,

Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles,
Cependant que du bruit funébre des sandales
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles.

Au séraphique éclat des austéres prunelles
Répondent les flambeaux en des gammes modales;
Parmi le froid du cloitre elles vont solennelles,

Et leurs pas font des chants de velours sur les dalles.

Une des leurs retourne aux landes éternelles
Trouver enfin ’oubli du monde et des scandales
Vers sa couche de mort, au fond de leurs dédales;
C’est pourquoi, cette nuit, les nonnes fraternelles

Dans leur cloitre longtemps ont marché solennelles.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 24 aotit 1902, p. 2 <l. 2-5>; II: ENSOp,

1904, p. ix <1. 2-5>; III: ENSO, 1904, p. 109 (TB).

2 LII Parmi le deuil du cloitre, elles vont, solennelles
Cependant 4 LII sandales, / Monte  13-14 III fraternelles / Dans <Le der-

nier vers du rondel n’est pas détaché.>

3 1 1I dalles /
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NOTRE-DAME-DES-NEIGES

Sainte Notre-Dame, en beau manteau d’or,
De sa lande fleurie

Descend chaque soir, quand son Jésus dort
En sa Ville-Marie.

Sous I’astral flambeau que portent ses anges,
La belle Vierge va

Triomphalement, aux accords étranges
De céleste bival.

Sainte Notre-Dame a la-haut son trone
Sur notre Mont-Royal;

Et de 13, son ceil subjugue le Faune
De I’abime infernal.

Car elle a dicté: «Qu’un ange protége
De son arme de feu

Ma ville d’argent au collier de neige»,
La Dame du Ciel bleu!

Sainte Notre-Dame, 6 t6t nous délivre
De tout joug pour le tien;

Chasse I'étranger! Au pays de givre
Sois-nous force et soutien.

Ce placet fleuri de choses dorées,
Puisses-tu de tes yeux,

Bénigne, le lire aux roses vesprées,
Quand tu nous viens des Cieux!

1. La biva, ou biwa, est un luth japonais a quatre cordes dont on joue avec
un plectre.

TEXTE ET VARIANTES: I: ls Revue canadienne, mars 1903, p. 280-281; II:
ENSO, 1904, p. 110-111 (TB).

1 LIl NOTRE-DAME DES NEIGES // Sainte 91 céleste viva. //
Sainte 11 I Mont-Royal, / Et 14 I un Ange protége 16 LIII neige,» /
La 17 I ducelbleun. // Sainte 19 I tien» / Chasse  20-21 Igivre, / Sois-
nous flammeet 23 1 Puisses-tu, de
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Sainte Notre-Dame a pleuré longtemps
Parmi ses petits anges;

Tellement, dit-on, qu’en les cieux latents
Se font des bruits étranges.

Et que notre Vierge entrainant I'Eden,
O floraison chérie!

Va t6t refleurir en méme jardin
Sa France et sa Ville-Marie...

27 1 anges, / Tellement 30 I Vierge, entrainant
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PRIERE, DU SOIR

Lorsque tout bruit était muet dans la maison,

Et que mes soeurs dormaient dans des poses lassées
Aux fauteuils anciens d’aieules trépassées,

Et que rien ne troublait le tacite frisson,

Ma meére descendait a pas doux de sa chambre;
Et, s’asseyant devant le clavier noir et blanc,
Ses doigts faisaient surgir de I'ivoire tremblant
La musique mélée aux lunes de septembre.

Moj, j’écoutais, cceur dans la peine et les regrets,
Laissant errer mes yeux vagues sur le Bruxelles,
Ou, dispersant mon réve en noires étincelles,
Les levant pour scruter I'énigme des portraits.

Et cependant que tout allait en somnolence

Et que montaient les sons mélancoliquement,
Au milieu du tic-tac du vieux Saxe allemand,
Seuls bruits intermittents qui coupaient le silence,

La nuit s’appropriait peu a peu les rideaux

Avec des frissons noirs a toutes les croisées,

Par ces soirs, et malgré les biiches embrasées,
Comme nous nous sentions soudain du froid au dos!

L'horloge chuchotant minuit au deuil des lampes,
Mes sceurs se réveillaient pour regagner leur lit,
Yeux mi-clos, chevelure éparse, front pali,

Sous I’assoupissement qui leur frélait les tempes;

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 112-113; II: ENSOa, 1909, p. 112-
113 (TB).
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Mais au salon empli de lunaires reflets,

Avant de remonter pour le calme nocturne,
C’était comme une attente inerte et taciturne,
Puis, brusque, un cliquetis d’argent de chapelets...

Et pendant que de Liszt les sonates étranges
Lentement achevaient de s’endormir en nous,
La famille faisait la priére 4 genoux

Sous le lointain écho du clavecin des anges.

28 I taciturne / Pris brusque II taciturne / {R Pris A Puis} brusque
30 LIl de Litzles



PASTELS ET PORCELAINES!

1. Le document nelliganien ou Dantin a pris I'intitulé de sa huitiéme sec-
tion n’a pas été retrouvé. Celle-ci regroupe douze piéces.



Ci-contre: Troisicme bandeau Beauchemin, nouveau style décoratif.



FANTAISIE CREOLE

Ox, la pourpre vét la véranda rose
Au motif calin d’une mandoline,
En des sangs de soiy, aux encens de roses,

Or, la pourpre vét la véranda rose.

Parmi les eaux d’or des vases d’Egypte,

Se fanent en bleu, sous les zéphirs tristes,
Des plants odorants qui trouvent leur crypte
Parmi les eaux d’or des vases d Egypte.

La musique embaume et l'oiseau. s'en grise;
Les cieux ont mené leurs valses astrales;
La Tendresse passe aux bras de la brise;
La musique embaume, et U'dme s’en grise.

Et la pourpre vét la véranda rose,
Et dans UEden de sa Louisiane,
Parmi le silence, aux encens de rose,
La creéole dort en un hamac rose.

TEXTE: ENSO, 1904, p. [117] <en romain>.
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LES BALSAMINES!

En un fauteuil sculpté de son salon ducal,
La noble Viennoise, en gaze violette,

De ses doigts ivoirins pieusement feuillette
Le vélin s’élimant d’un missel monacal.

Et sa mémoire évoque, en réve musical,

Ce pauvre guitariste aux yeux ou se refléte

Le pur amour de I'art, qui, prés de sa tablette,
Venait causer, humant des fleurs dans un bocal.

La lampe au soir vacille et le vieux Saxe sonne;
Son livre d’heure épars, Madame qui frissonne
Regagne le grand lit d’argent digne des rois.

Des pleurs mouillent ses cils... Au fier blason des portes
Quand 'aube eut reflambé, sur le tapis hongrois
Le missel révélait des balsamines mortes...

1. Sans en citer alors le texte, dans les Débats (31 aoiit 1902) et dans la préface
(supra, p. 80), Dantin commente ainsi le po¢me: «[Nelligan] a dédié i Coppée
ses Balsamines: il n’est que juste qu’elles lui retournent, car elles viennent de lui;
Jentends, par la donnée, par la miévrerie sentimentale, non par le style, qui
s’entrave ici d’une solennité lourde.» Le manuscrit dont Dantin s’est servi, et
qui porte effectivement une dédicace a Francois Coppée, a été donné par
Mme Nelligan, durant I'hiver 1906-1907, au poéte Guy Delahaye, qui I'a commu-
niqué 4 Luc Lacourciére (voir Emile Nelligan, Poésies complites 1896-1899,
p- 299). On ne trouve aucune picce intitulée «Les balsamines» dans I’ceuvre de
Coppée.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 118,
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LE ROI DU SOUPER!

Grave en habit luisant, un vieux négre courbé,

Va, vient de tous cotés a pas vifs d’estafette :

Le paon truffé qui fume enroule une bouffette

Du clair plateau d’argent jusqu’au plafond bombé. 5

Le triomphal service au buffet dérobé,
Flambe. Toute la salle en lueur d’or s’est faite;
A 1a table massive ils sont 1 pour la féte,

Tous, depuis le grand-oncle au plus petit bébé.

Soudain, la joie éclate et trille, franche et belle: 10
Le dernier-né se pose, en robe mirabelle
Sur la nappe de Chine ou fleurit maint détail.

On applaudit. Sambo pamé s’en tient les hanches,
Cependant que, voilant son chef sous I'éventail,
Grand’'meére essuie un peu ses deux paupiéres blanches. 15

1. D’aprés les rectifications que Dantin y a apportées en 1909, cette page est
celle o le texte a été le plus malmené par I’éditeur Beauchemin.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 119; II: ENSOq, 1909, p. 119 (TB).

21 un grandnegre Il un [R grand A vieux] négre 41 fume envoleune 11
fume [R envole A enroule]l une 101 et brille, franche 1I et [R bnlle A trille],
franche  11-12 I dernier-né, bambin qui souvent se rebelle, / Se pose sur la nappe ou
H dernier-né, [R bambin qui souvent se rebelle A se pose en robe mirabelle / Sur la
nappe de Chine] ou
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PAYSAGE FAUVE

Les arbres comme autant de vieillards rachitiques,
Flanqués vers 1’horizon sur les escarpements,
Ainsi que des damnés sous le fouet des tourments,
Tordent de désespoir leurs torses fantastiques.

C’est ’Hiver; c’est la Mort; sur les neiges arctiques,
Vers le blicher qui flambe aux lointains campements,
Les chasseurs vont frileux sous leurs lourds vétements,
Et galopent, fouettant leurs chevaux athlétiques.

La bise hurle; il gréle; il fait nuit, tout est sombre;
Et voici que soudain se dessine dans 'ombre
Un farouche troupeau de grands loups affamés;

Ils bondissent, essaims de fauves multitudes,
Et ]a brutale horreur de leurs yeux enflammés,
Allume de points d’or les blanches solitudes.

TEXTE ET VARIANTES: I: le Monde illustré, 21 aott 1897, p. 260 <titre:

«PAYSAGE »; apres le texte, a gauche: «Montréal, aoiit 1897, 4 droite: «<EMIL
NELLIGAN»>; II: ENSO, 1904, p. 120; III: ENSOgq, 1909, p. 120 (TB).

11 PAYSAGE // Les 4-51, Il <inversion des 1. 4-5> III <rétablissement des
1. 45>

5 1 désespoir leur torse fantastique // Ainsi  8-11 1 vont fouettant leurs

chevaux athlétiques / Et galopent, frileux, sous leurs lourds vétemenis. // La brise
hurle; il gréle; il fait nuit, tout est sombre / Et 14 [ enflammés / Allume
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EVENTAIL!

Dans le salon ancien a guipure fanée

On fleurit le brocart des sophas de Niphon,
Tout peint de grands lys d’or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, 6 deuil triomphal! I'autruche surannée
S’effrange sous les pieds de bronze d’un griffon,
Dans le salon ancien a guipure fanée

On fleurit le brocart des sophas de Niphon.

Parfois, quand I’heure vibre en sa ronde effrénée,
L’éventail tout a coup revit un vieux frisson,
Tellement qu’on croirait qu’il évente, au soupgon
Des doigts mystérieux d’une morte émanée,

Dans le salon ancien a guipure fanée.

1. Dans les Débats (31 aotiit 1902) et la préface (supra, p. 81), Dantin trouvait
ce rondel «de facture achevée [...] C’est pittoresque comme détail et impeccable
comme prosodie: le plus scrupuleux des parnassiens signerait cela.»

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Débats, 31 aoiit 1902, p. 2 <l. 29>; I1: ENSOp,
[1904), p. xiii <. 29>; IIl: ENSO, [1904], p. 121; IV: ENSOa, [1909), p. 121
(TB).

1 LII Eventail // Dans 3 I Niphon / Tout 12 III évente au IV
évente [A,] au 13 III émanée / Dans IV émanée [(A,] / Dans <Le der-
nier vers n’est pas détaché.>

10
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L'ANTIQUAIRE

Entre ses doigts osseux roulant une ample bague,
L'antiquaire, vieux Juif d’Alger ou de Maroc,
Orfévre, bijoutier, damasquineur d’estoc,

Au fond de la boutique erre, pause et divague.

Puis, des lampes de fer que fréle I'ombre vague

S’approchant tout fiévreux, le moderne Shylock
Recule, horrifié. Rigide comme un bloc

Il semble au coeur souffrir de balafres de dague.

Malheur! Ce vieil artiste a trop tard constaté
Que I'anneau Louis XIV a fou prix acheté
N’est qu’'un bibelot vil ot rit I'infime fraude.

C’est pourquoi, sous le flot des lustres miroitants,
L’horrible et fauve jet de son ceil filtre et rode
Dans Ia morne pourpreur des rubis éclatants.

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 122.
11 Louis XIV a fou
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LES CAMELIAS

Dans le boudoir tendu de choses de Malines
Tout est désert ce soir, Emmeline est au bal.

Seuls, des Camélias, en un glauque bocal
Ferment languissamment leurs prunelles calines.

Sur des onyx épars, des bijoux et des bagues
Croisent leurs maints reflets dans des boites d’argent.

Tout pleure cette Absente avec des plaintes vagues.
Le perroquet digére un long spleen enrageant!.

Le Saxe tinte. Il est aube. Sur ’escalier
Chante un pas satiné dans le frisson des gazes.

1. Afin de maintenir la disposition embrassée et I'alternance réguliére des
rimes, comme dans le reste du poéme (et comme généralement chez Nelligan),
il faudrait inverser les lignes 8 et 9 (v. 7-8). La chose est d’autant plus facile a
faire que chacun des deux vers est un énoncé complet et que I’ordre de leur suc-
cession n’est pas imposé par les nécessités du sens. Mais aucune des versions con-
nues ne satisfait a un tel choix, méme pas la premiére, qui repose probablement
sur un papier Nelligan. Les éditeurs des Soirées du Chéteau de Ramezay, qui ont par
ailleurs retouché le texte, n'ont pas modifié ce détail, ni Beauchemin, ni finale-
ment Dantin qui avait pourtant, dans cette méme section («Pastels et porce-
laines»), recommandé une opération semblable, aux lignes 4-5 (v. 34) du
poéme «Paysage fauve»,

TEXTE ET VARIANTES: 1: la Patrie, 16 décembre 1899, p. 14 <titre: «LES
CAMELIAS ROSES»; aprés le poeme: «Emile Nelligan»>; II: les Soirées du
Chateau de Ramezay, mars 1900, p. 310; IIL: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3
<l. 4-5>; IV: ENSOp, 1904, p. xxvii <1, 45>; V: ENSO, 1904, p. 123-124 (TB).

11 LES CAMELIAS ROSES // Dans Il Les Camélias // Dans
2 LIl Malines, / Tout 3 I soir Emilynne est Il soir, la marquise est
4-6 1 Seuls, de beaux plants de fleurs en un glauque bocal / Vont clore peu a peu
leurs prunelles calines. // Sur I Seuls, de beaux résédas, en un glauque bocal /
Vont clore peu @ peu leurs <pas de division strophique entre 1. 5-6> III Seuls, des
camélias dans un IV Seuls, des cameélias, dans un glauque bocal, /
Ferment 5 III cilines // Sur 6 I épars des 7 1 leurs reflets maints
dans 8 I cette absente avec des plaintes vagues / Le II cette absente;
avec 10 I Le Saxe tinte... 11 II Le saxetinte... Il est aube;...surl’escalier

10
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Tout s’éveille alourdi des nocturnes extases.
La maitresse s’annonce au doux bruit du soulier?,

Sa main effeuille, lente, un frais bouquet de roses;
Ses regards sont voilés d’une aurore de pleurs.

Au bal elle a connu les premiéres douleurs,
Et sa jeunesse songe au vide affreux des choses,

Devant la séche mort des Cameélias roses.

2. Avant Dantin, les membres de I'Ecole littéraire de Montréal ont remanié
pour leurs Soirées du Chdteau de Ramezay le texte nelliganien, celui du moins qui
avait paru dans la Patrie en 1899, un mois apres l'internement du pocéte. Ils
avaient entre autres modifié la ligne 13 (v. 12), en tournant en «doux bruit» le
«toc toc» du soulier, au grand déplaisir de Joseph Melancon (le poéte Lucien
Rainier), qui s’en est plaint, plus tard, 2 Germain Beaulieu (22 avril 1938, fonds
Monique Melan¢on), lequel abonde dans le méme sens: il trouve le toc toc du
soulier «plus expressif que ce miévre “doux bruit” que nous lui avons suggéré »
(G. Beaulieu, «Nelligan est-il 'auteur de ses vers?», les Idées, maijuin 1938,
p- 343). Dantin, quant a lui, semble avoir préféré le «doux bruit» au «toc toc,
puisque c’est la version qu’il a retenue (passée chez Beauchemin) et qu'il n’a
pas changée en 1909.

12 I extases / La 13 Il La marguise s’annonce au doux bruit du soulier ;
// Sa 13-14 T au toc toc du soulier. Ses mains effeuillent, lente II Sa main,
effeuille, lente, un frais bouquet de roses, / Ses 15 LII pleurs; // Au
16 II bal, elle 16 I douleurs / Et 17 I choses. // Devant II choses /
Devant <pas de division strophique entre 1. 17-18> 18 II mort de camélias
roses
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LE SAXE DE FAMILLE

Dong, ta voix de bronze est éteinte:

Te voila muet a jamais!

L’heure plus ne vibre ou ne tinte

Dans la grand’salle que j’aimais, 5

Ou je venais, aprés I'étude,
Fumer le soir, rythmant des vers,
Ou I’abri du monde pervers
Eternisait! ma solitude.

Sur le buffet aux tons noircis 10
De chéne trés ancien, ton ombre

Lamente-t-elle, Saxe sombre,

Toute une époque de soucis ?

Serait-ce qu’un chagrin qui tue

T’a harcelé comme un remords, 15
O grande horloge qui t’es tue

Depuis que les parents sont morts ?

1. La lecon «Eternisant» est fautive, mais Dantin a omis de la corriger, en
1909,

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 125.

8 LII pervers / Eternisant ma
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LE SOULIER DE LA MORTE

Ce fréle soulier gris et or,
Aux boucles de soie embaumée,
Tel un mystérieux camée,
Entre mes mains, ce soir, il dort,

Tout a I’heure je le trouvai
Gisant au fond d’une commode...
Petit soulier d’ancienne mode,
Soulier du souvenir... Ave! —

Depuis qu’elle s’en est allée,
Menée aux marches de Chopin,
Dormir pour jamais sous ce pin
Dans la froide et funébre allée,

Je suis resté toute I'année

Broyé sous un fardeau de fer,

A vivre ainsi qu’en un enfer,
Comme une pauvre ame damnée.

Et maintenant, cceur plein de noir,
Cette vigile de décembre,

Je le trouve au fond de ma chambre,
Soulier que son pied laissa choir.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <l. 26, en
italique>; Il: ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 26, en italique>; III: ENSQ, 1904, p. 126
127; IV: ENSOa, 1909, p. 126-127 (TB).
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Celui-la seul me fut laissé,

L’autre est sans doute chez les anges...
Et moi je cours pieds nus les fanges...
Mon ame est un soulier percél,

1. Commentaire de Dantin: «[..] c’est une allusion symbolique, oh!
combien! que cette morale 4 propos d’'un soulier, dernier souvenir d’'une morte
[...] Encore y a-t-il quelque chose de trouvé, et que tout le monde n’eGt pas
trouvé» (les Débats, 21 septembre 1902, et supra, p. 101),

25 III nus la fange... / Mon IV nus {R la fange... A les fanges) <en itali-
que>/Mon 26 LII Mon dme est un soulier percé!

25
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VIEILLE ROMANESQUE

Pres de ses pots de fleurs, a I'abri des frimas,
Assise a la fenétre, et serrant autour d’elle

Son chile japonais, Mademoiselle Adele

Comme a vingt ans savoure un roman de Dumas.

Tout son boudoir divague en bizarre ramas,
Cloitre d’anciennetés, dont elle est le modéle;
La s’incrusta I'émail de son culte fidéle:
Vases, onyx, portraits, livres de tous formats.

Sur les coussins épars, un vieux matou de Perse
Ronronne cependant que la vieille disperse
Aux feuillets jaunissants les ennuis de son cceur.

Mais elle ne voit pas, en son réve attendrie,
Dans la rue, un sourire au visage moqueur
Du joueur glorieux d’orgue de Barbarie!!

1. La chute ratée d'un sonnet rallongé a quinze vers par réduplication du
quatorziéme, dans I'édition Beauchemin 1904, est I'exemple le plus flagrant
d’un travail d’impression biclé. Dantin, qui avait voulu faire du livre une ceuvre
d’art, avait bien raison de s’en plaindre (voir L. Dantin & O, Asselin, 2 mai 1920,
ECFE p. 110). En effectuant sa correction, en 1909, Dantin a omis de supprimer

les points de suspension i la fin de la ligne 14.

TEXTE ET VARIANTES: 1: ENSO, 1904, p. 128; I1: ENSOa, 1909, p. 128
(TB).

14-15 1 rue, ce passant au visage moqueur... / Du joueur glorieux d'orge <sic> de
Barbarie! / Un joueur II rue, [R ce passant A un sourive au visage moqueut.. /

[R Du joueur glorieux d’orge de Barbarie!] / (R Un A Du] joueur
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VIEILLE ARMOIRE

Dors, fouillis vénéré de vieilles porcelaines

Froides comme des yeux de morts, tous clos, tous froids,
Services du Japon qui disent I’autrefois

De maints riches repas de belles chatelaines! 5

Ton bois a des odeurs moites d’anciennes laines,
Parfums de choses d’or aux fragiles effrois;

Tes tasses ont causé sur des lévres de rois

De leurs Hébésl, de leurs images peintes, pleines

De pastels lumineux, de vieux jardins fleuris, 10
Arabesque ot le ciel avait de bleus souris...
Reliquaire d’antan, 6 grande, 6 sombre armoire!

Hier, quand j’entr’ouvris tes portes de bois blond,
Je crus y voir passer la spectrale mémoire
De couples indistincts menés au réveillon. 15

1. Dans la mythologie grecque, Hébé, fille de Zeus et d'Héra, est une person-
nification de la jeunesse. On la trouve souvent représentée sur les vases antiques.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 129 (TB).
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POTICHE

C’est un vase d’Egypte a riche ciselure,

Ou sont peints des sphinx bleus et des lions ambreés:
De profil on y voit, souple, les reins cambreés,

Une immobile Isis tordant sa chevelure.

Flambantes, des nefs d’or se glissent sans voilure

Sur une eau d’argent plane aux tons de ciel marbrés:
C’est un vase d’Egypte i riche ciselure

Ou sont peints des sphinx bleus et des lions ambreés.

Mon ame est un potiche ou pleurent, dédorés,
De vieux espoirs mal peints sur sa fausse moulure;
Aussi j’en souffre en moi comme d’une brilure,
Mais le trépas bientét les aura tous sabrés...

Car ma vie est un vase a pauvre ciselure.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Chateau de Ramezay, mars 1900,
p. 317; 11: les Débats, 20 janvier 1901, p. 1 <en italique>; HI: ENSO, 1904, p. 130
(TB).

11 Potiche / Cest 2 LII ciselure / Ou 3 I ambrés; / De cité l'on
y II ambrés; / D'un coté l'ony 7 LII marbrés; / C’est 10 LII ou se sont
décorés / De 12 1l d’une brulure, / Mais 13 LII sabrés; <II: sabrés> / C'est
un vase de vie d <Le dernier vers n’est pas détaché.> 14 II ciselure!



VEPRES TRAGIQUES!

1. Le document nelliganien ot Dantin a pu prendre lintitulé de sa
neuviéme section n’a pas été retrouvé. Celle-ci comprend six poémes.
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MUSIQUES FUNEBRES

Quand, révant de la morte et du boudoir absent,
Je me sens tenaillé des fatigues physiques,

Assis au fauteuil noiy, pres de mon chat persan,
J'aime a m'inoculer de bizarres musiques,

Sous les lustres dont les étoiles vont versant
Leur sympathie au deuil des reves léthargiques.

Jai toujours adoré, plein de silence, a vivre

En des appartements solennellement clos,

Ou mon ame sonnant des cloches de sanglots,

Et plongeant dans Uhorreur; se donne toute a suivre,

Triste comme un son mort, close comme un vieux livre,

Ces musiques vibrant comme un éveil de flots.

Que m’importent Uamour; la plébe et ses tocsins ?
Car il me faut, a moi, des annales d’artiste;
Car je veux, aux accords d’'étranges clavecins,
Me noyer dans la paix d’une existence triste

Et voir se dérouler mes ennuis assassins,

Dans le prélude ot chante une ame symphoniste.

Je suis de ceux pour qui la vie est une biere

Ou n'entrent que les chants hideux des croquemorts,
Ou mon fantome las, comme sous une pierre,

Bien avant dans les nuits cause avec ses remords,
Et vainement appelle, en Uombre familiere

Qui n’a pour Uécouter que Uoreille des morts.

TEXTE ET VARIANTES : I: ENSO, 1904, p. 133-134 <en romain>; I1: ENSOa,
1909, p. 133-134 <en romain> (TB).

14 I Que m’inportel’amour II Que [R m’inporte A m’importent] Famour

10

15

20

25



30

35

238

EMILE NELLIGAN ET SON (EUVRE

Allons! que sous vos doigls, en rythme lent et long
Agonisent toujours ces mornes chopinades...

Ah! que je hais la vie et son noir Carillon!
Engouffrez-vous, douleurs, dans ces calmes aubades,
Ou je me pends ce soir aux portes du salon,

Pour chanter en Enfer les rouges sérénades!

Ah! funébre instrument, clavier fou, tu me railles!
Doucement, praniste, afin qu'on réve encor!

Plus lentement, plait-il 2... Dans des chocs de ferrailles,
L’on descend mon cercuesl, parmi Uaffreux décor

Des ossements épars au champ des funérailles,

Et mon ceeur a gémi comme un long cri de cor!...
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L’HOMME AUX CERCUEILS

Maitre Christian Loftel n’a d’état que celui

De faire des cercueils pour les mortels ses fréres,

Au fond d’une boutique aux placards funéraires

Ou depuis quarante ans le jour a peine a lui. 5

A cause de son air étrange, nul vers lui

Ne vient: il a le froid des urnes cinéraires.

Parfois, quelque homme en deuil discute des paréres!
Et retourne, hanté de ce spectre d’ennui.

O sage, qui toujours gardes tes lévres closes, 10
Maitre Christian Loftel! tu dois savoir des choses
Qui t'ont creusé le front et t’ont joint les sourcils.

Réponds! quand tu construis les planches péremptoires,
Combien d’ames de morts, au choc de tes outils
Te content longuement leurs posthumes histoires? 15

1. Parére: dans la langue du droit, certificat d’authenticité.

TEXTE ET VARIANTES: les Débats, 17 decembre 1899 <en italique, signature
de Nelligan>; II: les Soirées du Chdteau de Ramezay, mars 1900, p. 323; I11: la Presse,
3 avril 1900, p. 5 <signature de Nelligan>; IV: ENSO, 1904, p. 135; V: ENSOa,
1909, p. 135 (TB).

1 Il L’Homme aux Cercueils // Maitre 3 LILIII mortels, ses 5 LILIII
O1, depuis quarante ans, le jour 6 LILIII lui / N'ose jamais veniy pas méme ses
confréres. / Parfois 7 IV urnes Cinéraires. / Parfois V urnes [R Cinéraires
A cinéraires). / Parfois 13 1 Réponds. Quand tu
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MARCHES FUNEBRES

J écoute en moi des voix funébres
Clamer transcendantalement,
Quand sur un motif allemand
Se rythment ces marches célébres.

Au frisson fou de mes vertébres

Si je sanglote éperdument,

C’est que j’entends des voix funébres
Clamer transcendantalement.

Tel un troupeau spectral de zébres

Mon réve réde étrangement;

Et je suis hanté tellement

Qu’en moi toujours, dans mes ténébres,

J entends geindre des voix funébres.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 136; I1: ENSOq, 1909, p. 136 (TB).

3 LII Clamer transcendentalement, / Quand 9 LII Clamer transcendentale-
ment, // Tel 13-14 1 <Le dernier vers n’est pas détaché.> II <Dantin détache
expressément le dernier vers.>
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LE PUITS HANTE

Dans le puits noir que tu vois la
Git la source de tout ce drame.
Aux vents du soir le cerf qui brame
Parmi les bois conte cela.

Jadis un prétre! fou, voila,
Y fut noyé par une femme.
Dans le puits noir que tu vois la
Git la source de tout ce drame.

Pstt! n’y viens pas! On voit I'éclat
Mystérieux d'un spectre en flamme,
EtI’on entend, la nuit, une ame
Raler comme en affreux gala,

Dans le puits noir que tu vois la.

1. La correction: «amant» > «prétre» raméne le terme méme de Nelligan
que Dantin avait di censurer. «Mais I'éditeur, ditil, et c’était moi, avait a
ménager dans son entourage des susceptibilités aigués: — I'ceuvre elle-méme
était imprimée dans la communauté dont je faisais partie: — il m’efit été impos-
sible de garder ce vers dans sa premiére forme» (L. Dantin & O. Asselin, 30 avril
1920, ECF, p. 111).

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 137; I1: ENSOa, 1909, p. 137
(TB).

6 I un amant fou II un [R amant A prétre] fou 13-14 I <Le dernier
vers n'est pas détaché.> II <Dantin détache expressément le dernier vers.>

10
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L'IDIOTE AUX CLOCHES

Elle a voulu trouver les cloches

Du Jeudi-Saint sur les chemins;

Elle a saigné ses pieds aux roches

A les chercher dans les soirs maints,

Ah! lon lan laire,

Elle a meurtri ses pieds aux roches;
On lui disait: «Fouille tes poches.»
— Nenni, sont vers les cieux romains:
«Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches

Et je les aurai dans mes mains;»

Ah! lon lan laire et lon lan la.

11

Or vers les heures vespérales
Elle allait, solitaire, aux bois.
Elle révait des cathédrales

Et des cloches dans les beffrois;

Ah! lon lan laire,

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 7 janvier 1899, p. 10; II: les Soirées du
Chateau de Ramezay, mars 1900, p. 321-322; I11: les Débats, 15 avril 1900, p. 1; IV :
ENSO, 1904, p. 138-139 (TB).

I L'ldiote aux Cloches // Elle 11 L'ldiote aux cloches // Elle  2-5 ILIII Les
cloches d’or des Jeudis-Saints: / Les pieds meurtris contre les <III : Ses pauvres pieds
meurtris aux> roches, / Elle a couru par les chemins, / Ah! 5 1 maints, // Oh!
lon lon laire. / Elle 6 II lon lnlaire 67 III lon lon laire, / Ses pauvres pieds
meurtris aux roches... / On  6-7 11 laire, // Les pieds meurtris contre lesroches... /
On 81 lui disait: «fouille tes I lui cniait: «fouille tes III lui eriait:
«Fouille IV lui disait: Fouille 9 ILIII ~ Nenni! devers les cieux romains, /
Je 9 I romains / Je 11 ILII cloches, / Et 12 ILII mains. / Ah! 131
lon lon laire et lon lon la. 1I lon lon laire ¢h!lon lonla. 111 lon loxn laire, ¢h/lon
la. 15 ILII Toujours, aux heures vespérales, / Elle 16 LIV allait
solitaire 16 ILIII bois; / Elle 17 III révait de cathédrales 18 ILIII des
bronzes de leurs beffrois 18 1 cloches dés de longs mois; / Ah! 19 I lon lon
laire. / Elle ILIII lon lonlaire; / Elle
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Elle révait des cathédrales, 20
Puis tout a coup, en de fous riles

S’élevait tout au loin sa voix:

«Je veux trouver les cloches, cloches,

Je veux wrouver les cloches

Etje les aurai dans mes mains;» 25

Ah! lon lan laire et lon lan la.
I

Une aube triste, aux routes croches,

On la trouva dans un fossé.

Dans la nuit du retour des cloches 30
L’idiote avait trépassé;

Ah! lon lan laire,

Dans la nuit du retour des cloches,

A leurs métalliques approches,

Son réve d’or fut exaucé: 35
Un ange mit les cloches, cloches,

Lui mit toutes les cloches,

La-haut, lui mit toutes aux mains;

Ah! lon lan laire et lon lan la.

20 III révait de cathédrales / Puis 20 I cathédrales. / Puis II cathé-
drales...... ./ Puis 21 I coupen 21-22 ILIII coup, pleine derales, / S’élevait,
tout an loin, sa I <Ajoute un vers entre 1. 21-22: Comme une béte aux
abois> 22 LILIV voix: / Je III voix: / — Je 24 ILIII cloches, / Et 25
ILIII mains. / Ah! 25-26 I, II, III, IV <Ne détachent pas le dernier vers.>
28 ILIII Un jous au bord desroutes 29 ILIII fossé: / Dans 30 ILIII cloches,
/ L'idiote 31 I trépassé, // Ah! 32 LII lon lon laire  III lon lon laire; //
Dans 36-37 ILIII ange prit les cloches, cloches, / Il jrit toutes 37 1I
cloches, / Et les tui plaga dans les mains.  III cloches, / Les tui mit toutes dans les
mains. 39 I lon lonlaireetlon lonla. ILIII lon lonlaire etlon lonla
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LE BEUF SPECTRAL

Le grand boeuf roux aux cornes glauques
Hante 1a-bas la paix des champs,

Et va meuglant dans les couchants
Horriblement ses rales rauques.

Et tous ont tu leurs gais colloques

Sous I’orme au soir avec leurs chants.

Le grand beeuf roux aux cornes glauques
Hante la-bas la paix des champs.

Gare, gare aux desseins méchants!
Belles en blanc, vachers en loques,
Prenez a votre cou vos socques!

A travers prés, buissons tranchants,

Fuyez le beeuf aux cornes glauques.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 140; II: ENSOa, 1909, p. 140
(TB).

5 1 Horriblement lesrales II Horriblement [R les A ses] riles



TRISTIA!

1. «Tristia», 'intitulé de la dixiéme et derniére section du recueil, est
authentiquement nelliganien. Il désignait un poéme aujourd’hui perdu
qu’Emile Nelligan a récité, a sa premiére participation, le 25 février 1897, aux
réunions de I'Ecole littéraire de Montréal. Ce titre latin est celui du recueil
d’élégies qu’Ovide écrivit quand il était en exil. Cette section finale du Nelligan-
Dantin contient treize poémes.



Ci-contre: Bandeau de style gnomique, sans rapport évident de signification avec
le texte.



LELAC

Remémore, mon ceeuy, devant l'onde qui fuit

De ce lac solennel, sous Uor de la vesprée,

Ce couple malheureux dont la barque éplorée

Y vint sombrer avec leur amour, une nuit. 5

Comme tout alentour se tourmente et sanglote!
Le vent verse les pleurs des astres aux roseaux,
Le lys s’y mire ainsi que Uazur plein d'oiseaux,
Comme pour y chercher une image qus flotte.

Mais rien n'en a surgi depuis le soir fatal 10
O les amants sont morts enlagant lewrs deux vies,

Et les eaux en silence aux greves d’or suivies

Disent qu'ils dorment bien sous leur calme cristal.

Ainsi la vie humaine est un grand lac qui dort

Plein sous le masque froid des ondes déployées, 15
De blonds réves degus, d’illusions noyées,

Ou UEspoir vainement mire ses astres d or.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 143 <en romain>.,
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L'ULTIMO ANGELO DEL CORREGGIO

Les yeux hagards, la joue pilie,
Mais le coeur ferme et sans regret,
Dans sa mansarde d’Italie

Le divin Corrége expirait.

Autour de I'atroce grabat,

La bonne famille du maitre
Cherche un peu de sa vie 2 mettre
Dans son cceur 4 peine qui bat.

Mais la vision cérébrale
Fomente la fiévre du corps,
Et son ame qu’agite un rile,
Sonne de bizarres accords.

Il veut peindre. Trés lentement

De I’oreiller il se souléve,

Simulant quelque archange en réve
En oubli du Ciel un moment.

Son ceil fouille Ia chambre toute,
Et soudain se fixe, étonné.

Il voit son modéle, il n’a doute,
Dans le berceau du dernier-né.

Son jeune enfant prés du panneau
Tout rose dans le linge orange,

A joint ses petites mains d’ange
Vers le cadre du Bambino.

TEXTE ET VARIANTES: I: & Patq’e, 22 octobre 1898 <dédicace: «Pour
Madame W. Hately...»; aprés le poéme: « EMILE NELLIGAN. »>; II : ENSO, 1904,
p. 144-146 (TB).

24 I L'air hagard, prunelle palie, / Dernier tableau lombard discret; /
Dans 9 I ceeur presque en mortqui 10 1 cérébrale / Fermentela 12 I dme
qui couveun 13 1 Sonne, de 15 I souléve / Simulant quelque Archange

en 19 I soudain sarréte étonné; /Il 20 I doute / Dans 23 I orange /
A
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Et sa filiale priére

A celle de I'Eden fait lien:
Dans du soir d’or italien,
Vision de blanche lumiére.

«Vite qu'on m’apporte un pinceau!
«Mes couleurs! crie le vieil artiste,
«Je veux peindre la pose triste

«De mon enfant dans son berceau.

«Mon pinceau! délire Corrége,

«Je veux saisir en son essor

«Ce sublime idéal de neige

«Avant qu’il retourne au ciel d’or!»

Comme il peint! Comme sur la toile
Le génie coule a flot profond!

C’est un chérubin au chef blond,
En chemise couleur d’étoile.

Mais le peintre, pris tout a coup
D’un hoquet, retombe. Il expire,
Tandis que la sueur au cou

S’est figée en perles de cire.

Ainsi mourut 'artiste étrange
Dont le cceur d’idéal fut plein;
Qui fit de son enfant un ange,
Avant d’en faire un orphelin.

26-30 1 sa généreuse priere / Comme un pur souffle @ ciel fait lien, / C'est un
vent suave en clairiere / Dans du soir d'or italien. // «Vite  30-32 I pinceau, /
Mes couleurs crie le pauuvre artiste / Je 32 I triste / De 34 I pinceaul»
délire  35-36 I saisir comme un condor / Mon sublime  37-41 1 qu’il prenne
son vold’or // Comme il peint! comme sur la toile, / Le Génie y glisse sa nef. / C'est
un Ariel d blond chef / Tout blanc en chemise d’étoile. 42 I peintre
pris 43 II expire. / Tandis = 4449 I cou, / Y laisse comme un signe de cire.
// Tel mourut Allegri létrange / Artiste dont le ceeur fut plein. / De son enfant qu'il
créit Ange / Avant 49 1 orphelin/
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NOEL DE VIEIL ARTISTE

La bise geint, la porte bat,

Un Ange emporte sa capture.
Noél, sur la pauvre toiture,
Comme un De Profundis, s’abat.

L’artiste est mort en plein combat,
Les yeux rivés a sa sculpture.

La bise geint, la porte bat,

Un ange emporte sa capture.

O Paradis! puisqu'il tomba,

Tu pris pitié de sa torture.

Qu’il dorme en bonne couverture,
Il eut si froid sur son grabat!

La bise geint, la porte bat...

TEXTE: ENSO, 1904, p. 147 (TB).
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LA CLOCHE DANS LA BRUME

Ecoutez, écoutez, 6 ma pauvre ame! Il pleure
Tout au loin dans la brume! Une cloche! Des sons
Gémissent sous le noir des nocturnes frissons,
Pendant qu’une tristesse immense nous effleure.

A quoi songezvous donc? i quoi pensez-vous tant?...
Vous qui ne priez plus, ah! serait-ce, pauvresse,

Que vous compareriez soudain votre détresse

A la cloche qui réve aux angélus d’antan?...

Comme elle vous geignez, funébre et monotone,
Comme elle vous tintez dans les brouillards d’automne,
Plainte de quelque église exilée en la nuit,

Et qui regrette avec de sonores souffrances
Les fidéles quittant son enceinte qui luit,
Comme vous regrettez I'exil des Espérances.

TEXTE ET VARIANTES: I: la Revue canadienne, mars 1903, p. 282; I1: ENSO,
1904, p. 148 (TB).

2 1 Ecoutez, mais soyexr calme, mon ame 3 I brume... Une cloche! Ses
sons 4 I frissons / Pendant 61 tant / Vous 81 vous companez
soudain 9 II aux engelusd’antan 9 Id'antan?// Comme 12 I nuit. /
/ Et 13 I regrette, avec de sonores souffrances, / Les 14 I luit / Comme

10

15
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CHRIST EN CROIX

Je remarquais toujours ce grand Jésus de plitre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Echafaud solennel i geste noir, devant

5 Lequel je me courbais, saintement idolatre.

Or, I'autre soir, a ’heure ou le cri-cri folatre,
Par les prés assombris, le regard bleu révant,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,

Comme il sied i I'Ephébe esthétique et bellitre,

10 Japercus, adjoignant des débris de parois,
Un gigantesque amas de lourde vieille croix
Et de platre écroulé parmi les primevéres;

Et je restai 1a, morne, avec les yeux pensifs,
Et j’entendais en moi des marteaux convulsifs
15 Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires! !

1. Dantin a omis de faire la correction «des intimes Calvaires», en 1909,

TEXTE ET VARIANTES: I1: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2; I1: ENSOp,
1904, p. xxiv; III: ENSO, 1904, p. 149 (TB).

8 LILIV Récitant Eloa <en romain>, les 9 I a I'éphébe esthétique et bella-
tre. // J'apercus Il iV éphébe esthétique et bellatre; // Japercus 10 I parois
/Un 12 LII primevéres. // Et 15 III noirs lsintimes 15 I Calvaires.
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SERENADE TRISTE

Comme des larmes d’or qui de mon cceur s’égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de réve ol je m’en vais,
O je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de I'intime arbre blanc, abattues
Ca et 13, n'importe ou, dans I’allée aux statues.

Couleur des jours anciens, de mes robes d’enfant,
Quand les grands vents d’automne ont sonné I’olifant.

Et vous tombez toujours mélant vos agonies,
Vous tombez, mariant, piles, vos harmonies.

Vous avez chu dans ’aube au sillon des chemins;
Vous pleuvez! de mes yeux, vous tombez de mes mains.

Comme des larmes d’or qui de mon cceur s’égouttent,
Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutes.

1. Méme si Dantin n’a pas retouché la lecon Beauchemin («Vous pleurez de
mes yeux»), en 1909, il me semble devoir revenir a la version originale, plus har-
die et peut-étre plus nelliganienne, des Débats et de la préface: «Vous pleuvez de
mes yeux» (supra, p. 86).

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,
1904, p. xvii-xviii; III: ENSO, 1904, p. 150-151 (TB).

4 LIl de vieou 8 LII Couleur de jours 12 LII I'aube aux sillons des
chemins, / Vous 13 III Vous pleurezde

10

15
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TRISTESSE BLANCHE

Et nos cceurs sont profonds et vides comme un gouffre,
Ma cheére, allons-nous-en, tu souffres et je souffre.

Fuyons vers le castel de nos Id€als blancs,
Oui, fuyons la Matiére aux yeux ensorcelants.

Aux plages de Thulé, vers I'ile des mensonges,
Sur la nef des vingt ans fuyons comme des songes.

11 est un pays d’or plein de lieds et d’oiseaux,
Nous dormirons tous deux aux frais lits des roseaux.

Nous nous reposerons des intimes désastres,
Dans des rythmes de flfite, a la valse des astres.

Fuyons vers le chateau de nos Idéals blancs,
Oh! fuyons la matiére aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, diss-moi? tu souffres et je souffre,
Et nos cceurs sont profonds et vides comme un gouffre.

TEXTE: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2 <sans le titre>; II : ENSOp, 1904,

P xix <sans le titre>; III: ENSO, 1904, p. 152-153 (TB).
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ROSES D’OCTOBRE

Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloitre ton cceur mort en mon coeur tué,
Vers des soirs souffrants mon deuil s’est rué,
Parallélement au mois monotone.

Le carmin tardif et joyeux détonne

Sur le bois dolent de roux ponctué...

Pour ne pas voir choir les roses d’automne,
Cloitre ton cceur mort en mon cceur tué.

La-bas, les cyprés ont I’aspect atone;

A leur ombre on est vite habitué,

Sous terre un lit frais s’ouvre situé;

Nous y dormirons tous deux, ma mignonne,

Pour ne pas voir choir les roses d’automne.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <sans titre>;
I1: ENSOp, 1904, p. xx <sans titre>; III: ENSO, 1904, p. 154 (TB).

2 LI automne / Cloitre 3 LII tué. / Vers 4 LII rué / Parallélement
68 LII carmin pali de la fleur détonne / Dansle bois dolent de roux ponctué. /
Pour 8 LII d’automne / Cloitre 10 LII atone: / A 11 II habitué. /
Sous 12 I situé. / Nous II situé, / Nous
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MON SABOT DE NOEL

Jésus descend, marmots, chez vous,
Les mains pleines de gais joujoux.

Mettez tous, en cette journée,
Un bas neuf dans la cheminée,

Et soyez bons, ne pleurez pas...
Chut! voici que viennent ses pas.

Il a poussé la grande porte,
Il entre avec ce qu’ll apporte...

Soyez heureux, 6 chérubins!
Chefs de Corrége ou de Rubens...

Et dormez bien parmi vos langes,
Ou vous ferez mourir les anges.

Dormez, jusqu’aux gais carillons
Sonnant 'heure des réveillons.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 155; II: ENSOa, 1909, p. 155
(TB).

4 LIl tousen 12 1 dormez parmi II dormez [A bien] parmi
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11

Pour nous, fils errants de Bohéme,
Ah! que I'Ennui fait Noél bléme!

Jésus ne descend plus pour nous,
Nous avons trop eu de joujoux.

Mais c’est mainte affrel nouveau-née
Dans I'infernale cheminée.

Nous avons tant de désespoir
Que notre sabot en est noir.

Les meurt-de-faim et les artistes
N’ont pour tout bien que leurs cceurs tristes.

1. La coquille de I’édition Beauchemin («mainte offre» pour «mainte affre»)
agacait particuliérement Dantin. Il en parle dans une de ses premiéres lettres a
Germain Beaulieu (24 mars 1909, GN, BNQ), et y revient encore, vingt ans plus
tard, dans sa correspondance avec Alfred DesRochers (lettre du 12 aoiit [1931],
YG, BNQ).

21 I mainte offre nouveau-née II mainte [R offre A affre) nouveau-née
23 LII de désespoirs / Que

20

25
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LA PASSANTE

Hier, j’ai vu passer, comme une ombre qu’on plaint,
En un grand parc obscur, une femme voilée:
Funébre et singuli¢re, elle s’en est allée,

Recélant sa fierté sous son masque opalin,

Et rien que d’un regard, par ce soir cristallin,

J eus deviné bientdt sa douleur refoulée;

Puis elle disparut en quelque noire allée

Propice au deuil profond dont son cceur était plein.

Ma jeunesse est pareille a la pauvre passante:
Beaucoup la croiseront ici-bas dans la sente
Ou la vie i la tombe aprement nous conduit;

Tous la verront passer, feuille séche a la brise
Qui tourbillonne, tombe et se fane en la nuit;
Mais nul ne ’aimera, nul ne ’aura comprise.

TEXTE ET VARIANTES: 1: les Soirées du Chdteau de Ramezay, mars 1900,

p- 315; I1: ENSO, 1904, p. 157 (TB).

2 I passer comme 5 I opalin..... // Et 11 I ici-bas, dans 14 I nuit;

/ Etnul ne I'aimera, ne layant pas comprise
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SOUS LES FAUNES

Nous nous serrions, hagards, en silencieux gestes,

Aux flamboyants juins d’or, pleins de relents, lassés,

Et tels, révassions-nous, longuement enlacés,

Par les grands soirs tombés, triomphalement prestes. 5

Debout au perron gris, clair-obscuré d’agrestes
Arbres évaporant des parfums opiacés,

Et d’oui 'on constatait des marbres déplacés,
Gisant en leur orgueil de massives siestes.

Parfois, cloitrés au fond des vieux kiosques proches, 10
Nous écoutions clamer des peuples fous de cloches
Dont les voix aux lointains se perdaient, toutes tues,

Et nos cceurs s’emplissaient toujours de vague émoi
Quand, devant I'ceil pierreux des fune¢bres statues,
Nous nous serrions, hagards, ma Douleur morne et moi. 15

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 158; II: ENSOaq, 1909, p. 158
(TB).

6 I clair — obscuré II clair [R — A -] obscuré 12 I perdaient toutes
II perdaient {A ,] toutes
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TENEBRES!

La tristesse a jeté sur mon cceur ses longs voiles
Et les croassements de ses corbeaux latents;
Et je réve toujours au vaisseau des vingt ans,
Depuis qu'il a sombré dans la mer des Etoiles.

Oh! quand pourrai-je encor comme des crucifix
Ewreindre entre mes doigts les chéres paix anciennes,
Dont je n’entends jamais les voix musiciennes
Monter dans tout le trouble ou je geins, ou je vis?

Et je voudrais réver longuement, I’ame entiére,
Sous les cyprés de mort, au coin du cimetiére
Ou git ma belle enfance au glacial tombeau.

Mais je ne pourrai plus: je sens des bras funébres
M’asservir au Réel, dont le fumeux flambeau
Embrase au fond des Nuits mes bizarres Ténébres!

1. La premic¢re strophe du poéme offre de multiples indices du subtil
décalage entre ce qu’il convient d’appeler une authenticité nelliganienne de
départ et ce qui peut résulter, au terme, de I'intervention Dantin, pour ne rien
dire aussi, en fin de compte, des hasards de I’édition commise par Beauchemin.
Il s’agit en loccurrence de changements effectués sur des vocables-clés
(«Détresse» > «tristesse»; «noirs» > «longs») ou dans I'utilisation significative
de la majuscule et de la minuscule a l'initiale des mots («vaisseau des Vingt
ans» > «vaisseau des vingt ans»; «mer des éloiles» > «mer des Eloiles»), dans le
contexte littéral des thémes conjugués de ’angoisse, de la jeunesse, du naufrage
et des ténébres. Le choix ici de la version d’Emile Nelligan et son Euvre (que
Dantin n’a pas retouchée dans son exemplaire annoté) comme texte de base
vise a respecter la teneur d’une lecon, en somme, plus dantinienne, probable-
ment, que nelliganienne.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2 <1. 2-0>; II:
ENSOp, 1904, p. xix <l. 2-9>; Il : ENSO, 1904, p. 159 (TB).

2 LII La Détresse a jeté sur mon caeur ses noirs voiles 4 LII des Vingt ans
5 LII des éoiles. //Oh! 9 11 vis!//Et 12 HILIV Ou gitma



TRISTIA 261

LA ROMANCE DU VIN!

Tout se méle en un vif éclat de gaité verte.

O le beau soir de mai! Tous les oiseaux en cheeur,
Ainsi que les espoirs nagueres a mon coeus,
Modulent leur prélude a ma croisée ouverte.

O le beau soir de mai! le joyeux soir de mai!
Un orgue au loin éclate en froides mélopées;
Et les rayons, ainsi que de pourpres épées,
Percent le cour du jour qui se meurt parfumé.

Je suis gai! je suis gai! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin! verse encore et toujours,

Que je puisse oublier la tristesse des jours,

Dans le dédain que j’ai de la foule méchante!

Je suis gai! je suis gai! Vive le vin et UArtl...

Jat le réve de faire aussi des vers célébres,

Des vers qui gémiront les musiques funebres

Des vents d’automne au loin passant dans le brouillard.

1. C’est a propos de ce morcean que Dantin a dit, dans les Débats (2] septem-
bre 1902) et la préface (supra, p. 103) : «J'ai vu un soir Nelligan en pleine gloire.
C’était au Chiteau Ramezay, a I'une des derniéres séances publiques de I’Ecole
littéraire. Je ne froisserai, j’espére, aucun rival en disant que le jeune éphébe eut
les honneurs de cette soirée. Quand, I'ceil flambant, le geste élargi par Veffort
intime, il clama d’une voix passionnée sa Romance du vin, une émotion vraie
étreignit la salle, et les applaudissements prirent la fureur d’une ovation.»

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du chateau de Ramezay, mars 1900,
p- 324-325; 11: les Débats, 1°7 avril 1900, p. 1 <en italique>; 1 : les Débats, 14 sep-
tembre 1902, p. 2 <l. 26-37>; IV: ENSOp, 1904, p. xx <l. 26-37>; V: ENSO, 1904,
p. 160-161 <en italique> (TB).

11 La Romance du Vin // Tout 141 gai! vivele 16 I qui sonneront
les 17 II brouillard, // C’est
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C'est le régne du rire amer et de la rage

De se savoir poeéte et l'objet du mépris,

De se savoir un coeur et de n'étre compris

Que par le clair de tune et les grands soirs d’orage!

Femmes! je bois a vous qui riez du chemin

Ou Uldéal m appelle en ouvrant ses bras roses;

Je bois @ vous surtout, hommes aux fronts moroses
Qui dédaignez ma vie et repoussez ma main!

Pendant que tout l'azur s’étoile dans la gloire,

Et gqu'un hymne s'entonne au renouveau dore,
Sur le jour expirant je n’ai donc pas pleuré,

Moi qui marche a tatons dans ma jeunesse noire!

Je suts gai! je suis gai! Vive le soir de mai!
Je suis follement gai, sans étre pourtant ivre!...
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre;
Enfin mon caeur est-il guéri d’avoir aimé ?

Les cloches ont chanté; le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle a joyeux flots,

Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,
Oh! si gai, que j'ai peur d'éclater en sanglots!

21 Il et par les soirs 23 Il Ou Vidéal m’appelle 24 II moroses.
25 LII Qui maudissex ma 26 I gloire / Et 29 III noire. // Je

Qui

30 I gai! vivele 32 IILIV vivre ?/ Enfin 37 III sanglots.

/



Quatriéme de couverture de I'édition Beauchemin d'Emile Nelligan et son Euvre.
Sur fond bleu pile, vignette représentant, en bleu plus foncé, un soleil a larges
rayons se couchant dans les nuages. Peut-étre I'imprimeur a-t-il voulu illustrer les
vers de «La romance du vin», dernier poéme du recueil, d’ailleurs présenté
dans une typographie spéciale, italique: «Et les rayons, ainsi que de pourpres
épées, / Percent le ceeur du jour [...]»
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