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M! pour la 4e fait à l’occasion du

230: anniversaire de la naissance de
Nguyln Du (1765-1995)



                                                                     

NGUYËN DU

(1765 - 1820)

NQLJYÊN DU naquit en I765. dans une [anille
nmquIinule (Ion! de nominent membres avaient avette de
houles fondions à la Cour des Le. Lui-même reçu aux
concours des (une: avait oct-upé un poste modeste de
mandarin militaire jusqu’à I’effondmmenl de la monturhie

Le, balayée dans le dernier quart du 18e siècle en même

temps que les [anilles seigneuriales des Trinh au Nonl.
des Ngnyën au Sud par le grand mouvement populaiœ des

’s



                                                                     

Tây Son. Réfugié en province il tenta d’organiser un
mouvement d’opposition au Tây San en vue de restant
la dynastie des Le. L’échec de cette tentaive l’avait (mené

à se retirer de longue: années dans son village natal Tien
Diën, province de Hà Tïnh. La famille seigneuriale des
Nguyën près avoir vdncu les Tdy S on, fonda une dynastie
imper-ide avec comme premier empereur Gia Long (I802).
Gia Long cherchant à rallier les anciens sujets des Le offrit
à Nguyën Du de reprendre la carrière martdainaie. Après
avoir décliné plusieurs fois cette offre il ava’t fini p0 æcepter

de servir la nouvelle dynastie. En 1813 il fut chargé de
conduire une mbassaie en Chine. Mourut I820.

Connu principalement comme auteur du Kim. Nguye’n
Du ava“! laissé en outre de nombrent autres poèmes en
particulier “l’Appel aux ânes enroues” et de nombreux

poèmes en chinois classique.



                                                                     

PRÉSENTATION DU raku

POUR LA PREMIÈRE ÉDITION

Un sampan lourdement chargé glisse sur une rivière
tout; miroitanle sous un clair de lune limpide. Par delà le:
berges, on devine la masse sombre des villages endormis
derrière leur haie de bambous. Soudain. au milieu du
silence de la nuit, s’élève une mélopée rrainante, scandée

par les rames qui barrent l’eau .-

Elle évoquait

Par son regard les reflets des lacs en automne

Par ses sourcils la parure des bois au printemps

Les fleurs en palissaient de jalousie

Le saule pleurait de n’avoir son élégnnce



                                                                     

Clest lu sumpnniêre qui chante la beauté de Kiëtt dont
les amours nullitmtrmses n’ont jamais cessé d’e’mouroir le

mur (les femmes du Vietnam.

La récolte d“arec bat son plein. A la clarté d’ une lampe

suspendue à une poutre, toute la famille est là à épltæher les

noix, à les découper en tranches qu’on fera sécher. la nuit

s’avance, peu à peu les conversations tombent et on n’entend

plus que le crissement des couteaux sur l’écorce des noix.
Quelqu’un lance : Ông CM“, récitez nous quelque chose !

Ông Châu se fait prier, mais on voit sa barbiche frétiller de
plaisir. il toussote pour clarifier sa voix, puis le chant s’élève

au milieu du reateillement général.

Comme l’on fendait un bambou, faisait choir les
miles d’un toit

il écrasait ses ennemis, volant de victoire en victoire

Le renom de sa puissance montait, en un mandement
de tonnelle

Comptant “Empire en deux, remaquilla un coin de ciel

il instaurait sa Cour, avec pouvoir civil et utilitaire

L’ouragan se déchaînait; marches et préfectures

Tombnicm son: son épée qu’il aiguisait dans le vent

et la poussière



                                                                     

Tout le monde a reconnu Tu Hdi, le guerrier
magnanime, l’amant digne de la belle Kiéu, qui apr-e:
plus de cent victoires tomba victimé de la félonie d’un

mandarin perfide.
Une véranda, quelques fleurs, quelques tasses de thé. .

De: lettrés vieux ami: bavardent. L’un d’un“: se lève et dit:

tenté Honorable compagnie, avec ma gaucherie habituelle,
j’ai tenté de faire quelque: vers, auriez-vous la bonté de
le: écouter?

Qtündeslarmespourpleumlesgensdejndis
Et pourtant par de!) les siècles les Amen sensibles

Commientdmlmrtisæsæetcommi’l’amlmng
Leurs sanglots n’ontcesaé de se faire écho!

le lettré chante et pleure le: malheurs de la belle Kiéu.

et quel est le lettré vietnamien qui n’a pas une fois au
moins, tenté de célébrer par quelque: vers tel ou tel
personnage du Kilt! ou de déplorer telle ou telle avanie
que son héroïne avait

Ainsi était le Kiëu dans le Vietnam d’autrefois. Le:

homme: du peuple. pourtant illettrés, sampanieres et
paysans en savaient de longs passages par cœur. Les

l. DOCthpnhTtinlI.



                                                                     

lettrés nourris des classiques, esthètes intransigeants.
aimaient ce poème qui pour eux, avait un peu le goût d’un
[hm défendu. ’

n Les uns adoraient la belle Kiëu, compatissaient à ses
malheurs, estimaient ses vertus! d’autres la Mgeaient
pour son immoralité.

Aujourd’hui en République démocratique du
Vietnam, une nouvelle société est née sur les ruines de
l’ancienne, balayée par un soufie révolutionnaire d’une

puissance sans précédent. Une nouvelle et abondante
littérature voit le jour, ofrant aux paysans et
sampanières, qui maintenant savent tous lire, une
précieuse nourriture intellectuelle. Au milieu de cette
jloraison, le Kiëu a gardé sa place. continue à être
chanté, aimé, enseigné. Ni la révolution, ni les,
révolutionnaires ne l’ont relégué au musée des,
antiquités; par contre ont jette un coup d’œil, neuf sur
cette Givre considérée comme un des plus beaux joyaux

du patrimoine national. Des I955, un on après la fin
de“ la première résistance], la R.D.V.2 a célébré avec

ferveur -le 190e anniversaire de la naissance de son

l. Contre les colonialistes français (1946-1954).
2. Mm! République taquina (il Vietnam.

10



                                                                     

auteur Nguyën Du. A cette occasion, le Nhan Dân.
organe du Parti des Travailleurs du Vietnaml a écrit
le 25 septembre l 955:

“En dehors de son humanisme plein de vigeur, la grande
valeur du Kiëu réside encore dans sa poésie, très belle,

d’un caractère éminemment national, aérienne dans sa

forme, profonde dans sa signifies “ “.

Cette année la célébration du 200e anniversaire de Nguyën

Du a débordé le cadre national du Vietnam. Dans de nombreux

pays le Kim et Nguyën Du sont maintenant connus et aimés. i

Pour ce 200e anniversaire et pour nos amis dans le
monde nous avons tenté après tant d’ autres, de traduire
le Kîëu dans une langue Étrangère.

Qu’est-ce qui a valu au K1!!! cette large audience, et
sa place si particulière dans la littérature vietnamienne .7

a

“Les chants aca villageois miont appris le parler du
jute et du mûrier“

avait écrit Nguyën Du dans un autre poème. Le poète
avait en effet vécu de longues années à la campagne,
près de ceux qui cultivaient le riz, le jute et le mûrier.

1 musaient Pana communiste du Vietnam.

Il



                                                                     

La langue du Kilt! s’inscrit dans la plus pure tradition
des chansons populaires, dont elle a gardé la souplesse,
le caractère réaliste. la richesse en images et en coloris.
Ce n’est pas un hasard si des hommes et femmes du
peuple en savent par cœur de longs passages, et si
certains vers du poème sont devenus de véritables
proverbes et dictons d’usage courant.

Mais le Kim n’est pas une œuvre/olklofique; il est une
grande œuvre littéraire qu’on peut ranger sans hésitation
parmi les chefs-cf œuvre de la littérature universelle.
Nguyén Du qui avait assimilé à fond les classiques chinois
et vietnamiens a réussi dans le Kim une synthèse
harmonieuse du parler populaire et de la langue littéraire
classique. Le Kilt: a marqué une étape importante dans
l’histoire de la langue vietnamienne; il a contribué a
l’enrichir, à l’ assouplir, à lui donner une précision et une

concision remarquables. On s’explique pourquoi cette
œuvre est restée jusqu’à nos jours le modèle que maints
poètes et littérateurs s’évertuent a imiter car on trouve

rarement chez un auteur une gamme et une palette si .
riches, si variées.

Romantique, Nguyén Du sait chanter la beau! d’un
paysage, exprimer à merveille l’émotion qui étreint un
cœur Janoureux, la tristesse, la mélancolie, le désespoir,

12



                                                                     

la joie triomphale, bref tous les “mouvements lyriques de
l’orne, les modulations de la rêverie, les soubresauts de la

conscience” (Baudelaire).

Réaliste, il peut en quelques mots, par quelques vers
cerner un personnage, rendre un caractère; le mandarin
cupide, le trafiquant fourbe et insolent, la tenancière de
“pavillon vert”. sont démasques impitoyablement par une

langue crue, colonie, acerbe. Tant et si bien que les noms
de certains personnages sont passés dans la langue
courante, devenant des noms communs; d’un suborneur on
dit qu’il est Sd lainait, comme en jonçais on traite
quelqu’un d’Harpagon quand il tient trop.a ses sous.

Certaines traductions, a force de dragons et de phénix,
ont transformé le K1!!! en un conte oriental, d’un exotimæ

douteux, le dénaturant complètement. Le peuple vietnamien
aime le Kilt: non comme une légende, ni comme un conte,
et pas un brin de merveilleux. même pas de romanesque
ne s’est glisse dans toute cette œuvre. Ce destin qu’on voit

si souvent cité ne prend jamais la fonne dîun dieu ou d’un

génie qui donne aux moments cruciaux le coup de pouce
’ nécessaire pour faire avancer l’action. Il est plutôt conçu

13



                                                                     

,

comme une loi nécessaire régissant la ronde universelle
des causes et des effets; mieux est, le destin revêt figure
humaine, et le lecteur indigné, ému, saisi par la réalité des

descriptions, en arrive à l’oublier pour reporter toute sa
colère, sa tendresse, son admiration sur des personmtges
vivants. réels, évoluant dans une société réelle. Il n’ y a pas

dans le Kiëu que la musique des vers, les coloris des
paysages, la richesse de la langue pour faire vibrer le cœur
d’une sampanière, d’un vieux paysan louverois ou pour
émouvoir un militant révolutionnaire de notre époque.

. Homme de la [in du 18e siècle qui avait été au Vietnam

l’ époque des grandes convulsions et des grandes
espérances. Nguyèn Du en avait ressenti très profondément

les aspirations et les somrmces. La société féodale
vietnamienne sombrait alors dans une crise sans fin et sans
issue. Erige’e depuis plusieurs siècles sur un régime foncier

qui écartait la majorité des paysans du droit de propriété,

son ordre moral reposait sur une trilogie rigoureuse : fidélité

absolue des sujets au monarque, piété filiale primant tous les

devoirs, soumission totale de la femme à son époux.

Le Roi, Fils du Ciel, régnait non en vertu d’un
consensus général mais par la grâce d’un mandat célestre,’

l’ordre et la Ciel comme sur terre dépendait de

:14



                                                                     

la “vertu” du souverain dont les bienfaits se répandaient
dans tout le pays, telle une douce pluie de printemps. Une“

bureaucratie de mandarins “pères et mères du peuple”,

administrait le pays au nom du Roi. I: plus grand honneur
auquel pouvait rêver un jeune homme était d’ accéder par

la voie des concours. a cette carrière mandarinale.
couronnement suprême d’une vie d’études. Se rebeller

contre le souverain était le crime suprême. car on se
révoltait contre la volonté céleste.

L’afection et le respect que tout enfant doit à ses
parents étaient portés à l’absolu dans cette idéologie
oÆcielle. On ne paiera jamais assez la dette qu’on doit à
ses parents, mais plus à son père qu’à sa mère; aucun

sacrifice des enfants ne sera assez grand pour remplir tous
les devoirs de piété filiale.

La jeune fille n’avait aucun droit quant au choix de
l’homme qu’elle épousait : elle restait “assise la ou les

parents la plaçaient”. Fille. elle devait obéir à son père;

épouse, elle se soumettait aux volontés de son mari; veuve,
elle devait suivre les conseils de son fils aîné.

CodtÏîée dans toute sa rigueur par le confucianisme,

cette idéologie aficielle enseignée depuis des siècles
constituait l’ ossature morale de la soèiétéféodale, le moule

15



                                                                     

dans lequel se coulaient les pensées et les actes. Mais voici

quelerégimeétaitsapéparlabase:lespaysansse
révoltaient sans arrêt et de nombreuses insurrections
avaient mis plusieurs fois en danger la capitale. Vers le
milieu du 18e siècle Nguan Ham Câu, un de ces chefs
insurrectionnels, avait tenu de longues années to’ute la

région côtière du Nord-Est; il avait inscrit sur son
étendard les mais “Défense du peuple”, prenait les biens

des riches pour les distribuer aux pauvres. Vaillant
guerrier, lettré émérite, aimé du peuple, il pouvait lever en

quelques mais des troupes nombreuses partout ou il
passait.

De son côté, le féodalisme se débattait dans le

marasme. le Roi, Fils du Ciel. descendant des Le, ne
régnait plus que pour la forme, relégué dans son palais

par la famille seigneuriale des Trinh qui détenait tous les

pouvoirs. La famille royale, le clan seigneurial, les
mandarins culiivaient à qui mieux mieux la débauche et
les plaisirs des sens; les titres mandarinaux s’ achetaient,

la concussion faisait rage.

Au Sud, une autre famille seigneuriale, les Nguyën,
s’était taillée un vaste fief autonome et périodiquement, les

16



                                                                     

troupes des Trinh et des Nguyén s’agû’rontaient pour le pltts

grand malheur du peuple.

Vers la [in du 18e siècle. un mouvement
insurrectionnel d’une ampleur sans précédent, les Tdy

Son, conduit par un homme de génie, Nguyén Hue,
balaya en peu de tentps les deux jantilles seigneuriales
du Nord et du Sud, réuntFant le pays. Les féodaux
chinois appelés à la rescousse par lettrs collègues
vietnamiens avaient cru pouvoir profiter de ces
bouleversements pour imposer leur domination sur le
Vietnam. Nguyén Hue battit leurs troupes à plate cottture
au cottrs d’une bataille retentissante (I798). Avec les
grandes insurrections paysannes, avec l’instauration de
la dynastie Tây San, dirigée par ce magnifique héros
qu’était Nguyén Hue“. de grondes espérances étaient

nées. La société féodale ébranlée jusque dans ses

fondements allait-elle laisser “la place à une vie
nouvelle .7 L’idéologie féodale, après ces décennies de

troubles. avait perdu tout prestige.

Cette fidélité au souverain. à qui la devoir maintenant î

Où était l’autorité légitime .7 Le “Fils du Ciel”, les

seigneurs veules, débauchés. faisant appel à l’étranger, ou

l7



                                                                     

ces ’rebelles” héros issus du peuple, magnanimes,
poirions. libérateurs du peuple et de la patrie î Que
n’avait-on pas à reprocher a ces mandarins “pères et
mères du peuple? dont la seule préoccupation était de
dépouiller leurs “enfants”. de se disputer grades et
prébendes a force de courbettes et de flagorneries. El que
d’exactions, d’atrocités commises par ces mandarins à

rencontre des petites gens P

Cette société féodale en pleine décomposition ou
d’ailleurs quelques noyaux de capitalisme avaient germé,

derrière la mascarade des cérémonies de cour, des
audiences mandarinales traînait également toute une suite
de trafiquants, de proxénètes, escrocs. suborneurs, hommes
de main préts à toutes les vilenies. On voyait apparaître

la toute-puissance de l’argent. A coté du mandarin

oppresseur, le marchand entrait en scène. La
femmeaesclave devint aussi marchandise; écrasée par le
féodalisme. elle était bafouée, traînée dans la boue par une

société ou le capitalisme commençait a germer.

Par son œuvre d’un grand réalisme, Nguyén Du a
eu le mérite de démasquer, de dénoncer souvent avec

18



                                                                     

violence ce féodalisme oppresseur. corrompu: pas un
madarin dans le Kiéu qui [il sympathique. Toutes les
infortunes de Kiëu ont pour origine la cupidité d’un
mandarin qui n’hésite pas pour un peu d’argent a faire

sombrer toute une famille dans le malheur. A pénétrer
dans le palais du premier ministre. on ressent un frisson
et on étoufe; le plus grand homIne de guerre de la Cour
pour vaincre l’ennemi, ne sait que recourir a la félonie.
Par contre en face, quelle belle figure que ce “rebelle”
Tu Hdi qui “remuait la terre et les flots, foulant le sol
d’un pas fier. n’ayant ait-dessus de sa téte que le Ciel
étoilé”. Il faut savoir à que! point la vénération du
souverain, le respect du mandarinat, et en contrepartie
l’horreur sacrée vis-a-vis des rebelles étaient ancrés
dans l’esprit d’un lettré confucéen pour comprendre
toute l’audace de Nguyén Du. Audace d’autant plus
méritoire qu’à l’époque ou l’auteur écrivait le Kiëu. la

réaction féodale sévissait avec la plus grande férocité.
Après une brève période de magnificence, Nguyën Hue
mourut, les Tây San étaient vaincus par ’la famille
seigneuriale des Nguyén qui à nouveau imposait au pays
le carcan du féodalisme. Il y a sans nul doute dans le
portrait de Ti: Hdi le reflet de ces figures magnifiques, i
maints traits de ces héros. chefs des insurrections
paysannes qui ont illuminé l’histoire du [8e siècle

l9



                                                                     

vietnamien. Et en négatif. apparaissent les mandarins
cruels. cupides. avec leurs sbires à ”téte de hume, au
facièscheyalin”.

le peuple vietnamien ne s’y est guère trompé : dans le

Kiëu il avait aimé et aimera toujours ce réquisitoire
parfois passionné cantre le féodalisme dont il avait tant
soufert. L’empereur Tu Dûc lisant le Kiëu avait d’ailleurs
annoté en marge du passage sur Ti? lltii : “L’auteur me’rite

bien la bastonnade”.

Voici Kiëu. une jeune fille de bonne jantille qui une
nuit. en l’absence des parents et naturellement à leur insu.
fonçait à travers le jardin rejoindre l’homme qu’elle
aimait. Quel scandale pour une société confucéenne
habituée depuis des siècles au précepte du maître : “Jeunes

gens et jeunes filles point ne se fréquenteront !” Et l’auteur
loin de fustiger les amants qui avaient ose’ s’aimer sans la

permission des parents consacrait des pages et des pages
parmi les .plus chaleureuses du poème. à leurs
épanchements. leurs tendresses. Cet amour. ce libre choix
entre deux jeunes gens. si honni au murs (le Iant de siècles
de féodalisme. avait trouvé en Nguw’u Du son irritable poète.

la monarchie des Nguye’n aura beau pendant tout le 19e
siècle remettre en honneur les enseignements les plus
rétrogrades du confucianisme. rien n’empêchera les jeunes

20



                                                                     

gens etjeunesjîllëçdu Vietnam d’aimer la belle etltardt’e

Kiéu et son fidèle amant Kim.

Etait également bousculée cette notion sacra-sainte
x de fidélité qui imposait à une femme de consacrer toute

sa vie à un seul homrite, fiat-il mort: Kiëu ballotée par

la vie, forcée a se vendre maintes fois, aima
passionnément une seconde fois quand elle rencontra
un héros digne d’elle. Ce second anour qu’un
confucéen orthodoxeraumit voué aux gémonies avait
trouvé en Nguyén Du un ardent défenseur. Le
puritanisme confucéen interdisait la moindre allusion
à l’anour charnel; l’auteur n’avait pas craint de faire
admirer Kiéu prenant son bain, dévoilant aux yeux
d’un amoureux émerveillé’ son “corps de jade,
blancheur d’ivoire”. A Kiëu forcée par une société

féroce à se prostituer tant de fois, Nguyén Du réserve
toute sa sympathie. faisait justement dire à son fidèle
nuant qu’elle est restée pure en dépit de toutes ses
avanies, que la fidélité en amour doit étre conçue
dans un sens bien plus humain que selon l’optique des
pharisiens. En chantant dans toute sa beauté l’amour
de deux jeunes gens fondé sur le libre choix, sans en
exclure la composante charnelle, Nguyën Du ava?
revendiqué pour la femme des droits complètement intimés

Zl-



                                                                     

par la société féodale. Durs les soubresauts de ce 18e siècle

finissait. faneur, chose neuve. fuitât partie de ces
aspirations profondes ressenties plus ou moins clairement
par de grandes masses et signe des temps, l’anour de deux
jeunes gens beaux et doués devint le thème centnd de
nombreux récits en vers. Un humanisme nouveau se
dessindt alors contre le rigorisme inhurnn et le ritualisme
desséchant du corfucianisme. Humanisme qui se faisait
(remueur quad l’acteur décriva’t avec un rédime
mordant cette société atroce qui avait démoli sans pitié
tous les réves innocents d’une jeune î fille en fleur, traîné

son corps dans la boue. A cet humaniane, le grand poète
qu’éta’t Nguyén Du avdt prété des accents ramât tendres.

tantôt pahétiques, gravant ainsi dans le cœur de millions
d’hommes cette aspiration a bonheur que la société
féodale cherchait toujours à étamer.

On comprend la résonance que peuvent acquérir, la
beœté de la langue aidant, tant de passages du Kilt!
dans le cœur du peuple vietnamien.

On a évoqué souvent le drame intérieur de Nguyén Du,

mandarin forcé de servir successivement Jeux dynasties

22 .



                                                                     

royales, profondément blessé dans sa fidélité première. Les

annales rapportent efectivement qu’il était un mandarin
peu empressé, plutôt mélancolique, indiférent à la course

aux honneurs qui agitait les courtisans parvenus aux plus
hauts postes dans le sillage de la nouvelle dynastie. Et de
rapprocher la situation personnelle de l’auteur infidèle a
son roi de celle de la belle Kièu trahissant son amant,
forcée de s’ofrir au premier venu. L’on nous dit que

dans cette analogie de situations réside la raison
profonde de ce ton douloureux. pathétique du Kièu,
l’origine première de sa poésie vibrante, si souvent
poignante. C’est réduire considérablement les
dimensions de ce drame. Nguyén Du avait une vaste
culture littéraire, “musicale et avait appris également
l’art militaire; de nombreux poèmes révèlent qu’il
avait révé de “pacifier le monde, sauver le peuple”.
Cœur sensible. il ressentait profondément les souüances
du peuple et vibrait a l’unisson des aspirations qui
couvaient confusément dans les grandes masses. -

Cependant, à l’encontre du 18e siècle français que
couronna une révolution victorieuse, l’époque de Nguyén

,Du s’était soldée par un échec. la défaite des Tdy Son,
l’avènement de la dynastie des Nguyén avaient sonné le

glas des grandes espérances souleuées par les inuit-rections

23



                                                                     

paysannes du 18e siècle. le Vietnam retomba dans la’nuit

noire du féodalisme. L’absence d’une bourgeoisie
vigoureuse faisait que toutes les tentatives anti-féodales
débouchaient dans l’impasse et il faudra attendre encore

un siècle et demi avant qu’une révolution nationale et
populaire dirigée par la classe ouvrière ne vienne faire
sauter déhnitivement la chope de plomb féodale, libérer

les corps et les esprits. -
S’il avait été une époque riche d’espérance; le 18e

siècle vietnamien ne ji“ pas un siècle de lumière et rien

ne venait éclairer le chemin de ceux qui luttaient comme
de ceux qui méditoient sur la condition humine. Pour
Nguyén Du, l’impasse idéologique était totale. Issu d’une

grande famille mandarinale, forgé par l’enseignement
confucéen, il ne s’était pas encore libéré de toutes ces

entraves et ne pouvait réver au milieu de tous les
bouleversements de son époque, que d’un retour à la
légitimité avec un monarque éclairé, dont les “vertus”

sauveraient le pays et le peuple. Il s’était opposé à ce grand

mouvement populaire et national qu’étaient les Tây San sans

en comprendre ni la portée, ni la signification; il prenoit le
parti des jëodaux qui avaient appelé des troupes étrangères

à la rescousse pour sauver lours privilèges.
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Néanmoins il n’était pas si aveugle pour ignoner la
veulerietdes princes dits légitimes de l’ancienne dynastie
Le, et ne pas voir que le nouveau monarque Gia Long qu’il
devait servir de longues années s’appliquait a restaurer le
féodalisme dans ses formes les plus rétrogrades. Le drame
de Nguyén Du avait été celui d’une époque secouée de

violentes convulsions mais sans perspectives; c’est le
drame d’un homme dont les idées entraient en
contradiction avec les aspirations de son cœur.
Contradiction dramatique parce qu’insoluble.

L’artiste communie profondément avec les souffrances
du peuple, dénonce avec vigueur. accuse avec éloquence,
fustige avec mordant mais le penseur se débat dans des
méditations sans issue sur la destinée de l’homme. le
confucianisme n’ojrait plus ttne explication sttü’îsante à

tant de misères et d’injustices. Il fallait bien se rabattre
sur la thèse bouddhique du Kamta qui veut que l’homme

traîne avec lui tout le bilan actif et passif de multiples
existences successives, qu’il a à payernles dettes de ses
vies antérieures, comme se répercuteront dans une vie
future tous les actes de sa vie présente. Voilà pourquoi
Kiëu si belle, parée de tant de dons et de vertus, n’avait
connu que des ntalhettrs sans un. Tout au long de l’œuvre.

court cette contradiction souvent poignante entre la
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sensibilité d’un artiste dont le cœur vibre profondément
avec toutes les réalités humaines, sociales et la stérile
méditation d’un métaphysicien obnubilé par les notions

de Karma et de destin. Un compromis finit par
s’instaurer et dans la ronde impitoyable de l’actif et du
passif des existences successives, l’auteur a introduit le
cœur de l’homme afin d’atténuer la rigueur inhumaine

de cette loi du Karma.

Il s’agit en définitive d’une philosophie de la
résignation. Kiëu cherchait a se débattre, mais elle partait
battue, sa volonté annihilée des le départ par une
conscience aigué de la fragilité de son destin. Elle se
sentait accablée par tous les dans qu’elle avdt reçus, et
ses tentatives de révolte ne pouvaient avoir de suites.
Ecrasée par une société inhumaine, elle croyait simplement

payer les fautes commises au cours des existences
antérieures, désarmée d’avance devant la malice et la
méchanceté de ceux qui la dupaient et trahissaient. Sur
Kiéu comme sur toutes les femmes l’étouffoir de la
société féodale se referme sans espoir de libération. La
cruauté d’une société transfigurée. devenant destin et
Karma, s’avère sans remède.

Définir l’impasse de Nguyén Du, c’est également

marquer ses limites. Limites non seulement de son
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humanisme. inconscient des réalités historiques. encore
empêtré dans des notions religieuses, ou des conceptions
féodales, mais limites aussi de son art. Certes, le Kiëu
dans ses qualités littéraires montre une variété et souvent

une perfection incomparables, mais il reste maintes cordes
du cœur humain que Nguyén Du n’a pas su faire vibrer
comme d’autres auteurs. L’indignation se termine souvent

en lanentations, et la bonté des meilleurs personnages,
estompée par une résignation à peine voilée, n’atteint ni

la vigueur ni la profondeur de celle qu’on trouve chez tant
de gens du peuple, Les traits magnifiques de Tu Haï ne
sauraient pourtant le camper à la hauteur des grands
personnages historiques de l’époque de l’auteur. Nguyén

Hüu Câu, Nguyén Hue. Il y a certainement exagération à

qûînner comme certains le font que le Kiëu a lui seul
synthétise toute l’âme vietnanienne, et qu’il restera à
jamais le monument inégalé de la littérature vietnamienne.
L’homme et l’œuvre sont assez grands pour qu’on puisse

les. aimer sans les parer de vaines boursouflures.

t [Ignoi - I965
NGUYÉN KHÂC vœu
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QUELQUES cmsmÉRAnous
son L’ART DE muras

Nous avons essayé dans notre présentation de
cernerquelques problèmes de fond concernant le Kim il
nous [au maintenant aborda“ aux posés par sa traduction.

leKùlquiestunpoémgungmndpoèmeappelleune
traduction poétique, exige (fève mmm en poésie. Si la
poésieneæconfandpasnéœnairementavædesvennntés,
lelangagepoén’qugparl’emploidesimagealerytlvneJa
musicalité, fait d’abord appel au sentiment, à l’imagination,

évet’llechezlelecteur-plutâtchezlerécitant--unechalne
(Impression, détractions, avant même que les idées n’en

soient intelligibles. Une traduction en prose Mme le
poème en un récit, un conte. et quelle que soit l’habilenf du
traducteur, dénature l’œuvre. Prenons l’exemple du vers :

Trâi qui mol cuoc bé du

anViçtetMnPhûL-omaimiuuduitl .-

mhàmeimanpétmœdcsmnanqu’lmmm-çæm

mm-œwahm
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A revers un! de boulewrsements - mers devenues
champs de nitriez:

Cette plume a le mérite certes de tendre ridée originelle,

nuis le vers vietnanien évoque d’dnnri une image, suscite

un mélange de peur aigoissée et de douleur contenue,
l’homme ressentant toute son impuissance devait les
bouleversements de la naute. C’est pourquoi nous avons
priféte’ nautile ce vers:

L’océan gronde [à où verdoyaient les mûriers

S’astnindte à employer un langage poétique doit être la

première obligation du traducteur cf un poème. Cette discipline
mirait évité aux auteurs précités des négligences du genre :

“Mais il fait considérer ceci : le mariage implique dans son

essence une [leur au pollen intact, une lune au miroir parfait”

pour traduire des vers aussi exquis que :

Km nay trong dço vç chbng

“on thom phong nhi, (rang vông trôn gum;

Nous pensons que sans enjoliver ni le vocabulaire, ni les
tournures. on peut par un simple arrangement des mots,
donner une facture poétique à la tradurtion :

Mais pour nouer les liens sacrés du mariage

la [leur doit garder intact son nectar
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Ulm s’om-irdanstome «plénitude

MémqmdeuxnuduaiomJ’menpmeJ’aMenImgage

Mmsmnùvoümmahüemmmmrlumwloxs.
ilafîtœpndamd’endlangerladispœitionpowobœnirœnaùu

efmquebprwœpmrmdn.hmmunpmmgeatierùela
WMViel-MPMC .-

’hütacdlœquiœdommtsmkboxdduüævemau
milialdeschampsdcmûxiers,œsaaitindigneetméxitervoue
mépris.Somes-nmmdecesgensquimmga1tlalrbléan
habe7hwe06deknnemevieœnjugdgpmnqmilngæha
mmmljmnlAcomidaulaamomoélèhqdemles
mmdmhpluàusœüqœcelüfomæparma
TnnmgMnisoragesetphürcnvasàunhpimetl’oça
de nap demplaisance se lassant hirondellg loriots.
Pendant que se les ailes, que ramenaient les
mauseaetméprisénitngquecounitlmmôous
lebitdePOuœtilsontlnissés’éœindrel’mdnsammt

«ainsinmwramoms’estmnsforméenunmnhonm
Simnintmantjenehnœpaslnnnvdœpmn’meguda’path

fautedequiunnis-jeplusmdàmugirdevantvmmon
mml’omquoimnmhàœrdeoonu-aindmleuule,
d’impdlumerhfleur.Tantquejenuaienvic,msmm
jourpayémœùom”. ’
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Ainsi Kilt: s’aùessait à son amant pour le meure en
garde, mais rendue en prase cette “allocution” détonne un

peu par l’ emploi de certaines images, de certains tournures
qui, dans un poème, paraissent tout a fait naturelles.

Serais-je de celles quina’ébattent au milieu des [tuiliers

De vous je renia indigne et ne mériterais que mépris

Allons-noua, en passant cueillir la neur- d’un jour

Pourpcherajannis l’amourdetouœune vie ?

moi et Tm; ne formaient-ils pas le plus beau des couples

Hélas, nuages et pluies eurent vite terni le jade et l’or

hilaireonplaisameemviœlasséleaoiseauxœn’intempa

Leurs ailes s’étaient jointes, leuri rameaux entrelaces

Mais déjà se flétrissait l’amur et couvait le mépris

L’encens du sennent s’était éteint; sous le toit de la
page“

Leur amour, si pur, si beau avait sombré dans la honte

Belle Thoi, vous auriez en lancer votre navette .

Pour n’avoir point, plus lad. à mugir de votre amour

Pourquoi se luter de briser le rameau, d’arracher la lieur

Un jour, à votre amour répondra mon amour.

31



                                                                     

Le Kim est bâti entièrement en vers 6-8 qui est le même le

plus courant de la poésie vietnamienne (l’élément constituant

est composé de deux vers, le premier de sir, le second de huit

pieds. le 6e pied du premier vers rimant avec le 6e du
second). Cette unicité métrique ne doit cependant pas faire

illusion, le mène 6-8 se caractérisant en ejet par une
souplesse infinie. et chaque vers. chaque passage s’anime
en réalité d’un rythme propre. Les vers exprimant le désespoir

d’un amant, la mélancolie d’un paysage ne vibrent pas au

même rythme que les aphorimes tombant de la bouche d une
religieuse. Prenons par exemple le passage ou Kiëu. avant de
quitter le foyer paternel, demande à sa sœur de renouer à sa
place les fils de son amour brisé (pages 121-127). Dans un
premier temps, Kiëu essaie d’ expliquer, de convaincre, elle

raconte les faits. donne des arguments; le rythme est lent,
posé. Puis insensiblement elle se perd dans une sone de
rêverie: on sent bien qu’elle ne s’adresse plus à sa sœur, mais

poursuit un monologue intérieur dont la cadence, au début
traînante, s’accélère peu à peu pour éclater vers la in en une

série de sanglots saccadés. On comprend qu’à la [in de ce

discours, Kiëu tombe évanouie. Une traduction en prose a
toute chance de passer à côté «le te crescendo qui anime ce
passage. [intelligibilité demeurant ’Ia qualité première de la
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prose, le traducteur peut être amené a lui sacrifier souvent
les rythmes et cadences qui confèrent au langage poétique

un de us channes essentiels. l

8’ il est possible pour le traducteur de trouver des rythmes

adéquats, par contre un obstacle se dresse devant lui,
insunnontable quand on pasSe de la langue vietnamienne à
des langues atonales comme le français. Le vietnamien se
prête admirablement à de multiples combinaisons
harmoniques, chaque syllabe pouvant se prononcer sur six
tons déférents pour signifier des choses dtfe’rentes. Il suait

de combiner ces tons, de moduler certains mots pour que la
phrase devienne un vers. et que la parole se mue en chant.
Comment rendre dans une autre langue. atonale, cette
nutsique des tons qui éveille tant de résonances dans le cœur

des lecteurs ? L’écueil devient infranchissable quand ces
combinaisons phonétiques ne visent plus seulement un efet
musical, rythmique, mais encore un efet descriptif“. Il existe
en vietnamien toute une catégorie de mais constitués par le
redoublement d’une syllabe; mais souvent dans la syllabe
redoublée, on change soit le ton, soit la consonne, soit la
voyelle ou diphtongue, modification qui agît à donner au
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sens du mot une nuance souvent indéfinissable. S’il“ est

relativement facile de vomer des équivalents dans
damnes langues pour les onomatopées, on se heurte à une
impossibilité quasi-absolue quand le mot évoque une
couleur, un mouvement, une attitude, un état d’âme.

Un vent “hiu biu“ est une brise légère qui fait à peine

rider l’eau d’un étang, mais dans un mame “hiu bât“ on

devine déjà un souan de hulan. Lorsque les voiles se
dessinent “M timing“ c’est que tantôt elles apparaissent,

tantôt elles disparaissent, et le soleil les éclairant sans
dtférentes incidences, tantôt elles brillent de tout leur éclat,
tantôt elles restent ternes. Lorsqu’un amoureux se sent “bang

bunas“ c’est qu’il est tout “chose”, quand l’image de sa

bien-aimée l’obséde, et que chaque battement de son cœur

l’évoque, le poète emploie l’agression “canh dab ” et le

traducteur se résigne à user d’une longue périphrase. la

quasi-totalité de cette musique, tantôt subtile, légère. vous

emeurant comme une brin, tantôt se déchaînant en notes
précipitées, tour à tour sourde ou pleine de sonorités
vibrantes, parfois enjouée ou triomphante. d’autres fois
poignante, disparaît des meilleures traductions. Que le lecteur
fasse donc l’efon nécessaire pour mppléer à l’incapacité du

traducteur din dimaginer, de se présenter cette musique des
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tons qu’on perd immanquablement, comme l’on perd,

quand on puise un seau Jeau dans un bassin ou se mire
une [une limpide, les moires d’argent que l’astre du soir
y a semées.

Le problème de la Mémé

Quand on passe d’une langue a une autre on change
de pays et souvent d’ époque. On habille de formes
nouvelles des façons de penser. de sentir propres à un peuple.
à une civilisation. Partout l’homme aime. hait, désespère, crie

sa joie, rugit de colère. se lanente sur ses infortunes, chante
ses espérances. mais des siècles de culture différente ont
revêtu ces attitudes. ces sentiments, ces idées universels par
leur contenu d’une variété infinie de teintes, de nuances. de

vernis qui finissent par imprégner profondément le tissu
même, au point d en faire partie. indissolublement. On
savoure une double joie, lisant une œuvre étrangère, la joie
de la découmte, du dépaysement. et celle de se retrouver sur

un sol connu. sur des fondations à tous communes. Toute
grande œuvre est à la fois universelle et spécifiquement
nationale, enracinée dans le terroir d’où elle est née, mais

détachée de toute contingence. Toute traduction se nourrit de

cette contradiction à chaque pas renouvelée, danse une danse
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parfois harassante entre deux exigences, devant dévoiler
des mers inconnues, des rives étrangères, tout en ne faisant

pas perdre pied, en ne noyant pas le lecteur sous une
marée de choses insolites.

L’on doit chercher à recomposer les chatoiements
d’une teinture savante, raûînée, complexe qui fait corps

avec une soierie délicate. avec des couleurs diférentes. un
fil qui n’est plus le même. Le traducteur opère à l’instar du

chimiste qui décompose d’abord les éléments d’une œuvre,

en laisse perdre quelques-uns, en rajoute d’ autres. avant de

passer à une nouvelle synthèse. De cornue en cornue, de
creuset en creuset, une œuvre nouvelle naît, à la fois
ressemblante au modèle et düîérente de lui. Et les uns
d’admirer la virtuosité de l’tqkïrttteur, les autres de crier à
l’infidélité.

la fidélité doit certes mener la vertu première de toute

traduction, mais ce principe une Ibis admis, se pose ’
immédiatement la question : fidélité à quoi 7 Un choix s’impose

et il importe avant de prendre sa plume. d’instituer une
hiérarchie des fidélités. Il est certaines fidélités qui sont pires

que des trahisons; en particulier quand le traducteur. pour
faire “oriental” colle mécaniquement à tous les ornements, les

fioritures, les panictdarités et les artifices d’une langue qui
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accumule les sédiments de plusieurs millénaires. C’est

le propre de l’exotisme de susciter simplement une
impression d’étrangeté, sans être à même de
communiquer les émotions, les sentiments profonds qui
animent une œuvre.

La langue du Kiëu [aumaille d’expresians et de
tournures spéciales, d’allusions à des légendes, des
poèmes. des récits anciens, et des traducteurs ont cru devoir
en faire passer l’ intégralité dans leur texte français. Ce qui

nous vaut par exemple :
Amiderenouerlveclacolleduphénbtleüldesoiebtisé]

la colle du phénix tractait littéralanent le mot vietnamien

giaoloan,mazslaquestianestdesamirsiNguyâiDu,
employant cette expression, ou le lecteur vielnmmhn la lisant, a
à l’esprit l’image dime colle [fabriquée avec des secrétions

quelconques de cet oiseau fabuleux, ou s’il s’agit simplement
dune [annulation élégante, voire précieuse pour dire “recoller

les fils d’un autour brisé”. Ce n’est point se quereller pour des

mots, car le lecteur empêtré dans cette colle du phénir n’arrive

plus à saisir le fil du drame en cours. Arrêté par un ëuzil insolite,

il laisse échapper l’émotion profonde qui caun sous les mots.

l.0p ut
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D’une mon W.towevibrmœdesenuntentshtenains,
damandedoulewdedéœspoùestærtimcomeexouquaoù
the.!éumgtél’anponentwfhmh,oùphénixet
thntleshonunes.Afomedewuloùluidonnerun
cœliet”oriental”, onifigweunegrandeœuvredequalité
universelle, d’une profonde humanité. Rester fidèle, c’est

cheminer dabonl à recréer cette humanité, cette universalië de

l’œuvre. Comment traduire alors tous ces images, allusions,

symboles. allégories qui intaillent à chaque pas la langue de
tout grand poète .7

Nous nous sommes fixé quelques règles de conduite .-

-- chercher a coller avant tout au contenu, à
communiquer l’émotion première qui émane du texte originel;

- garder les allusions, symboles. allégories qui
apportent au lecteur de culture française des images
nouvelles. des façons originales de voir la vie et les choses;

- éliminer délibérément tout ce qui est artifice de
langage, simple fioriture, pur ornement.

La fidélité ou contenu prime toutes les outres, et quand
il y a choix, on doit lui sacrifier toute outre considération.
Il fout que le lecteur vibre à l’unisson des sentiments qui

animent les personnages, sente monter sa joie ou sa colère.
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se tordre ses entrailles avant que de s’arrèter aux
ornements du langage. Il saute aux yeux que c’est
nécessairement le coté universel d’une grande œuvre qui

passe le mieux la rampe dans une traduction. mais
n’opposons pas de façon trop mécanique le caractère
universel au cachet national. Car c’est encore dans le contenu
qu’on doit le chercher. ce cachet national d’une œuvre comme

le mu, et non dans les virtuosités de sa langue.

Prenons l’ exemple du vers: Trâi hao thô Ian âc tà que

Main Viêt et hart l’hûc ont traduit: -
Que de fois, depuis lors, s’en couché le lièvre lunaire, et
décliné le corbeau du soleil

D’emblèe, les mon lièvre et corbeau frappent l’ imagination

du lecteur, tout ravi de se retrouver dans un monde légendaire.
Mais est-ce la l’intention de l’auteur? Thé [au âc (à évoquent

simplement chez le lecteur vietnamien la lune qui se couche,
le soleil qui dà’lirte. et ce vers dit essentiellement la succession

indtyërente des jours et des saisons sur la tombe abandonnée
de Dam Tien. C’est d’abord cette mélancolie qu’il faut rendre

et non point faire fourvoyer le lecteur dans le monde du
merveilleux, complètement étranger au Kùu en général. et à

ce vers en parut-idia. Ce lièvre et ce corbeau égarent
immanquablement le lecteur, ces mots étant en réalité simples
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Whplœeauxmotseowants,huteetsolell.
Autre exemple:

Nie nguùi plums ch; loua ehung

devenu:

Où sont-ils à piégeai, compagnons de ces unions pas-
sagères de phénix 7

Il y a dans ce ver: deux mots: phqung [on (phénix) et
ohImg oba qui évoquent une promiscuité, une intimité
charnelle cm un homme et une fanue. L’auteur déplore la
mulle lndw’e’rence des anciens amants d’une courtisane, adulée

mmvie,maisimmédiaæmentoubliéedetousaprâsmmort.
lemotchungchgdonne la notedominantedu vers. tandisque
phwng ban n’est qu’une fagm de parler. Aucun Vietnamien

lisantceversœpenœâœfabuleuxoisemqulrenaitchaqœ
monndeæesoeMres. Nousavonsprgërélaissertanberlephénir

et employer une tournure bien mains “orientale”:

Où saut maintenant ceux qui partageaient ses voluptés

Le: phénix et dragons. les larmes de perles, et bien Jaune:

omements du langage en fait sont passés dans la langue
courante, n’ont plus rien de fabuleux. n’évoquent plus rien de

Merveilleux, d’étrange comme dans d’autres longues. C’est
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