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Présentation de l'éditeur

Peut-être Héraclite d’Éphèse (520-460 ?), dont nous ne savons presque rien, 
a-t-il écrit un livre Sur la nature. Les auteurs anciens en ont conservé une 
centaine de brèves et énigmatiques citations, qui sont autant d’oracles prononcés 
sur le monde, le feu qui le constitue et le changement perpétuel auquel tout 
est éternellement soumis. Ces « fragments », ici rassemblés et commentés par 
quelques-uns des témoignages relatifs à la vie et à la doctrine de ce solitaire 
surnommé l’ « Obscur », montrent un effort i nédit :  s ’appuyant sur l es acquis 
de la science de la nature qu’avaient élaborée ses compatriotes de Milet (tels 
Thalès et Anaximandre), Héraclite exige des hommes qu’ils abandonnent leur 
existence ensommeillée et rêvée pour vivre à la mesure de la réalité qui les 
entoure. L’enjeu est alors de comprendre que le monde n’est autre chose que 
l’harmonie des contraires et des mouvements que révèle une connaissance enfin 
conforme à la nature.

Un siècle plus tard, l’Athénien Platon donnera le nom de « philosophes » à 
ceux qui aspirent ainsi à ordonner la réforme des modes de vie à la connaissance 
savante de la réalité. Héraclite fut sans doute le premier d’entre eux.
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Fragments

(Citations et témoignages)

Introduction

Pour Marie-Geneviève Simon.

Héraclite d'Éphèse, « l'obscur »

Héraclite n'échappe pas à la règle qui veut que nous ne sachions presque rien de
ce que fut la vie des auteurs « présocratiques11 » du VIe et du Ve siècle avant
notre ère. Les données biographiques sont d'autant plus rares que les notices an-
ciennes consacrées à ces auteurs l'ont été par des « doxographes », qui rédigeaient
des manuels thématiques ou des recueils d'opinions doctrinales22. La vie des
auteurs eux-mêmes n'importait guère aux doxographes, qui se contentaient de
mentionner l'époque de leur akmé33, d'indiquer quelle était leur cité d'origine et
celles où ils avaient éventuellement séjourné, avant de préciser ce que fut leur fili-
ation scolaire (qui avaient été leurs maîtres et qui avaient-ils formé à leur tour ?).
Le caractère sommaire de la part biographique, ajouté à la pauvreté du matériau
historique dont on dispose par ailleurs, nous contraint aujourd'hui, dans la plu-
part des cas, à des hypothèses qui ne seront jamais plus que des approximations
ou des conventions. Pour les établir, on dispose de deux moyens : d'abord, des
hypothèses « bio-bibliographiques » croisées qu'il est possible de faire en com-
parant les témoignages relatifs à différents auteurs, parmi lesquels certains sont
mieux situés ou identifiés que d'autres44. Bien entendu, ce ne sont alors que
des intervalles chronologiques qui sont estimés ou approchés. On peut ensuite,
de la même manière, tirer des renseignements de ce qui est par ailleurs connu
du contexte historique et politique des œuvres concernées. L'enquête dépend
alors de l'état de l'information historique, qui est conséquente dans certains cas
(lorsqu'il s'agit notamment de l'Athènes du Ve siècle), mais reste infime dans
d'autres : il en est ainsi, malheureusement, de l'Éphèse que connut Héraclite55.
Aux informations que procurent éventuellement ces recoupements doctrinaux
ou historiques, s'ajoute ensuite le témoignage des notices biographiques et dox-
ographiques. La principale d'entre elles, s'agissant d'Héraclite comme de la
plupart des présocratiques, est celle que donne le doxographe Diogène Laërce,
dans le neuvième livre de ses Vies et doctrines des philosophes illustres66. Mais
nous sommes si mal renseignés sur ce que furent la vie et surtout les conditions
et les objectifs de la rédaction de l'ouvrage de ce doxographe, qui vécut peut-
être au tout début du IIIe siècle de notre ère, que nous ne pouvons savoir avec
certitude comment il avait pris connaissance de l'œuvre d'Héraclite. Il n'est pas
même certain que Diogène, au moment où il rédigeait son ouvrage, ait eu à sa
disposition autre chose qu'une simple compilation de sentences héraclitéennes,
héritée peut-être de l'un de ses précurseurs doxographes, ou bien un résumé
de la doctrine héraclitéenne comportant quelques extraits. Près de huit siècles
après Héraclite, l'état de ses connaissances en la matière n'atteignait peut-être
pas ce que nous sommes aujourd'hui en mesure de reconstituer.
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La notice que lui consacre Diogène ne nous renseigne guère que sur l'origine
d'Héraclite et son appartenance à l'aristocratie d'Éphèse. Mais les anecdotes
biographiques sont de peu de valeur, et le doxographe se contente d'insister sur
la manière dont Héraclite finit assez piteusement sa vie en tentant de se soigner.
Noble, isolé parmi ses concitoyens avec lesquels il était en conflit, Héraclite
est présenté par Diogène comme le plus solitaire des philosophes77. De toute
évidence, la biographie dont hérite Diogène est déjà sous l'emprise de la légende
qui, depuis plus de six siècles, avait fait d'Héraclite l'ermite par excellence,
l'homme seul séparé de ses semblables, le penseur que sa sagesse avait isolé
parmi les hommes : celui « qui avait tout appris par lui-même88 » et qui, pour
cette raison peut-être, demeurait obscur à tous ceux qui entreprenaient de le
lire.

Des éléments épars qu'on peut glaner çà et là dans d'autres témoignages ou
d'autres notices, on retiendra ces quelques données, toutes hypothétiques : Hér-
aclite serait né aux alentours de 520 et mort vers 46099 ; il aurait été l'un des
membres éminents de la famille royale d'Éphèse, associé de ce fait aux charges
législatives et gouvernementales ; enfin, il n'est pas exclu qu'il ait pris sa part
aux bouleversements politiques que connut sa cité au début du Ve siècle1010.

Plonger en eaux profondes

« Il semble enseigner au moyen d'images, sans avoir le souci de nous rendre claire
sa doctrine ; peut-être pense-t-il qu'il nous faut chercher par nous-mêmes, tout
comme il a cherché et trouvé par lui-même. »

Cette remarque déroutée de Plotin (204-270)1111, qui donne donc de la sagesse
héraclitéenne la même formule que Diogène Laërce, dit assez la gageure qu'était
pour les lecteurs anciens la compréhension de la parole d'Héraclite. Son obscu-
rité, aussi légendaire que sa solitude, contraignait ces lecteurs à un exercice
d'interprétation, sinon de traduction, qui ne semble avoir eu aucun équiva-
lent à leurs yeux. Chacun des citateurs anciens, depuis Platon, se plaint ou
dénonce la difficulté qu'il y a à lire cet Éphésien qu'on désigne tour à tour
comme « l'Obscur » (ho skotein�s) ou « l'énigmatique1212 ».

C'est Diogène Laërce qui rapporte encore cette anecdote dans le livre qu'il con-
sacre à Socrate : « On dit d'autre part qu'Euripide, après lui avoir donné le
recueil d'Héraclite, lui demanda : “Que t'en semble ?” ; et qu'il répondit : “Ce
que j'en ai compris vient de bonne source, ce que je n'ai pas compris aussi,
je crois ; sauf qu'il y faut un plongeur de Délos”1313. » De l'aveu même de
Socrate, on ne pouvait donc s'aventurer sans entraînement dans Héraclite, au
risque sinon de l'asphyxie, c'est-à-dire du non-sens1414. C'est bien la même
obscurité que déplorent les critiques d'Héraclite, Aristote le premier, lorsqu'ils
suggèrent qu'Héraclite avait volontairement choisi de se mettre lui-même au
ban de la communauté des hommes doués de raison et susceptibles de clarté,
en adoptant une doctrine et une langue qui ne pouvaient que lui faire endosser
le costume de l'ermite. La figure de l'Obscur, de ce point de vue, est celle du
philosophe qui n'a pas su, ou plutôt qui n'a pas voulu satisfaire aux exigences
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de la vie en communauté. C'est ainsi que le nom d'Héraclite, dès le IVe siècle
av. J.-C., en vint à désigner le faîte de ce que la philosophie pouvait atteindre
en termes de misanthropie et d'érémitisme.

[…]

Jean-François PRADEAU
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