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Présentation de 1'éditeur

Peut-étre Héraclite d’Ephése (520-460 ?), dont nous ne savons presque rien,
a-t-il écrit un livre Sur la nature. Les auteurs anciens en ont conservé une
centaine de bréves et énigmatiques citations, qui sont autant d’oracles prononcés
sur le monde, le feu qui le constitue et le changement perpétuel auquel tout
est éternellement soumis. Ces « fragments », ici rassemblés et commentés par
quelques-uns des témoignages relatifs a la vie et a la doctrine de ce solitaire
surnommé 1’ « Obscur », montrent un effort inédit : s’appuyant sur les acquis
de la science de la nature qu’avaient élaborée ses compatriotes de Milet (tels
Thales et Anaximandre), Héraclite exige des hommes qu’ils abandonnent leur
existence ensommeillée et révée pour vivre a la mesure de la réalité qui les
entoure. L’enjeu est alors de comprendre que le monde n’est autre chose que
I’harmonie des contraires et des mouvements que révele une connaissance enfin
conforme a la nature.

Un siécle plus tard, I’Athénien Platon donnera le nom de « philosophes » a
ceux qui aspirent ainsi & ordonner la réforme des modes de vie a la connaissance
savante de la réalité. Héraclite fut sans doute le premier d’entre eux.
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Introduction

Pour Marie-Geneviéve Simon.
Héraclite d'Ephése, « 'obscur »

Héraclite n'échappe pas a la régle qui veut que nous ne sachions presque rien de
ce que fut la vie des auteurs « présocratiquesll » du VI® et du V° siécle avant
notre ere. Les données biographiques sont d'autant plus rares que les notices an-
ciennes consacrées a ces auteurs l'ont été par des « doxographes », qui rédigeaient
des manuels thématiques ou des recueils d'opinions doctrinales22. La vie des
auteurs eux-mémes n'importait guere aux doxographes, qui se contentaient de
mentionner 1'époque de leur akmé33, d'indiquer quelle était leur cité d'origine et
celles ou ils avaient éventuellement séjourné, avant de préciser ce que fut leur fili-
ation scolaire (qui avaient été leurs maitres et qui avaient-ils formé & leur tour 7).
Le caractére sommaire de la part biographique, ajouté a la pauvreté du matériau
historique dont on dispose par ailleurs, nous contraint aujourd'hui, dans la plu-
part des cas, a des hypothéses qui ne seront jamais plus que des approximations
ou des conventions. Pour les établir, on dispose de deux moyens : d'abord, des
hypotheses « bio-bibliographiques » croisées qu'il est possible de faire en com-
parant les témoignages relatifs a différents auteurs, parmi lesquels certains sont
mieux situés ou identifiés que d'autres44. Bien entendu, ce ne sont alors que
des intervalles chronologiques qui sont estimés ou approchés. On peut ensuite,
de la méme maniere, tirer des renseignements de ce qui est par ailleurs connu
du contexte historique et politique des ceuvres concernées. L'enquéte dépend
alors de 1'état de l'information historique, qui est conséquente dans certains cas
(lorsqu'il s'agit notamment de 1'Athénes du V¢ siécle), mais reste infime dans
d'autres : il en est ainsi, malheureusement, de 1'Ephése que connut Héraclite55.
Aux informations que procurent éventuellement ces recoupements doctrinaux
ou historiques, s'ajoute ensuite le témoignage des notices biographiques et dox-
ographiques. La principale d'entre elles, s'agissant d'Héraclite comme de la
plupart des présocratiques, est celle que donne le doxographe Diogéne Lagérce,
dans le neuvieme livre de ses Vies et doctrines des philosophes illustres66. Mais
nous sommes si mal renseignés sur ce que furent la vie et surtout les conditions
et les objectifs de la rédaction de 1'ouvrage de ce doxographe, qui vécut peut-
étre au tout début du III° siecle de notre ére, que nous ne pouvons savoir avec
certitude comment il avait pris connaissance de 1'ceuvre d'Héraclite. Il n'est pas
méme certain que Diogeéne, au moment ou il rédigeait son ouvrage, ait eu a sa
disposition autre chose qu'une simple compilation de sentences héraclitéennes,
héritée peut-étre de 1'un de ses précurseurs doxographes, ou bien un résumé
de la doctrine héraclitéenne comportant quelques extraits. Prés de huit siecles
apres Héraclite, 1'état de ses connaissances en la matiere n'atteignait peut-étre
pas ce que nous sommes aujourd'hui en mesure de reconstituer.



La notice que lui consacre Diogéne ne nous renseigne guere que sur 1'origine
d'Héraclite et son appartenance & l'aristocratic d'Ephese. Mais les anecdotes
biographiques sont de peu de valeur, et le doxographe se contente d'insister sur
la maniére dont Héraclite finit assez piteusement sa vie en tentant de se soigner.
Noble, isolé parmi ses concitoyens avec lesquels il était en conflit, Héraclite
est présenté par Diogéne comme le plus solitaire des philosophes77. De toute
évidence, la biographie dont hérite Diogéne est déja sous l'emprise de la légende
qui, depuis plus de six siécles, avait fait d'Héraclite 1'ermite par excellence,
I'homme seul séparé de ses semblables, le penseur que sa sagesse avait isolé
parmi les hommes : celui « qui avait tout appris par lui-méme88 » et qui, pour
cette raison peut-étre, demeurait obscur a tous ceux qui entreprenaient de le
lire.

Des éléments épars qu'on peut glaner ¢a et la dans d'autres témoignages ou
d'autres notices, on retiendra ces quelques données, toutes hypothétiques : Hér-
aclite serait né aux alentours de 520 et mort vers 46099 ; il aurait été 1'un des
membres éminents de la famille royale d'Ephése, associé de ce fait aux charges
législatives et gouvernementales ; enfin, il n'est pas exclu qu'il ait pris sa part
aux bouleversements politiques que connut sa cité au début du V° siecle1010.

Plonger en eaux profondes

« Il semble enseigner au moyen d'images, sans avoir le souci de nous rendre claire
sa doctrine ; peut-étre pense-t-il qu'il nous faut chercher par nous-mémes, tout
comme il a cherché et trouvé par lui-méme. »

Cette remarque déroutée de Plotin (204-270)1111, qui donne donc de la sagesse
héraclitéenne la méme formule que Diogéne Laérce, dit assez la gageure qu'était
pour les lecteurs anciens la compréhension de la parole d'Héraclite. Son obscu-
rité, aussi légendaire que sa solitude, contraignait ces lecteurs a un exercice
d'interprétation, sinon de traduction, qui ne semble avoir eu aucun équiva-
lent a leurs yeux. Chacun des citateurs anciens, depuis Platon, se plaint ou
dénonce la difficulté qu'il y a & lire cet Ephésien qu'on désigne tour a tour
comme « 1'Obscur » (ho skotein s) ou « 1'énigmatiquel212 ».

C'est Diogene Lagérce qui rapporte encore cette anecdote dans le livre qu'il con-
sacre a Socrate : « On dit d'autre part qu'Euripide, apres lui avoir donné le
recueil d'Héraclite, lui demanda : “Que t'en semble 7” ; et qu'il répondit : “Ce
que j'en ai compris vient de bonne source, ce que je n'ai pas compris aussi,
je crois ; sauf qu'il y faut un plongeur de Délos”1313. » De l'aveu méme de
Socrate, on ne pouvait donc s'aventurer sans entrainement dans Héraclite, au
risque sinon de l'asphyxie, c'est-a-dire du non-sens1414. C'est bien la méme
obscurité que déplorent les critiques d'Héraclite, Aristote le premier, lorsqu'ils
suggerent qu'Héraclite avait volontairement choisi de se mettre lui-méme au
ban de la communauté des hommes doués de raison et susceptibles de clarté,
en adoptant une doctrine et une langue qui ne pouvaient que lui faire endosser
le costume de l'ermite. La figure de 1'Obscur, de ce point de vue, est celle du
philosophe qui n'a pas su, ou plutét qui n'a pas voulu satisfaire aux exigences



de la vie en communauté. C'est ainsi que le nom d'Héraclite, dés le IV® siécle
av. J.-C., en vint a désigner le faite de ce que la philosophie pouvait atteindre
en termes de misanthropie et d'érémitisme.

Jean-Frangois PRADEAU
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