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Essai sur la Vie et ’Oeuvre de

Ueda Akinari _bHEXK

(1734-1809)
Par Pierre Humbertclaude, S.M., Tékyd.

Chapitre Premier
Origines et premieres années

I.—La vraie famille d’Akinari.

Il n’est pas rare que la naissance et les premiéres années d’un au-
teur, méme célebre, demeurent enveloppées d’un certain mystere ;
mais on a du moins I’espoir que quelque découverte viendra un jour
apporter la lumiére. Ueda Akinari ne connut jamais son pére ; il ne
vit sa mére qu’une fois, alors qu’il était déja homme fait. On ne saurait
donc espérer la découverte d’aucun document décisif pour la bonne
raison qu'il n’en a jamais existé. Ce que nous savons de lui nous vient
en grande partie de ses confidences, car elles sont nombreuses, quoique
fragmentaires, surtout dans les écrits de la vieillesse. On peut aussi
reconnaitre des détails autobiographiques dans tel ou tel conte de ses
débuts littéraires. Quand aux assertions des biographes, souvent pos-
térieures aux faits, ce ne sont guére que racontars souvent pris en fla-
grant delit d’erreur et qu’on ne peut utiliser que lorsqu’ils concordent
sans dériver 'un de 'autre. Trés sommaires, elles sont d’ailleurs puisées
pour une bonne part dans les livres mémes d’Akinari. Parmi les études
récentes, la meilleure et la plus compléte est celle de M. Fujii Otoo en
téte de ses Ecrits retrouvés d’ Akinari.V

Tout le monde s’accorde i faire naitre Ueda dans la ville d’Osaka.
On peut méme préciser, grice 4 I'unanimité des traditions sur ce point,
qu’il vit le jour dans quelque maison verte du quartier de Sonesaki? et eut
pour mére une courtisane. Le pére était sans doute quelque hote de
passage que la meére elle-méme n’aurait pas pu identifier. La veille de

1) Fujii Otoo ##:z, % : Akinari Ibun FKE#3, Tokyd, 1919, 80-633 pp.
2} 'Tout prés de la gare actuelle d’Umeda.
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sa mort Akinari dira encore: * Muché® né a Naniwa,” & Kyoto depuis
16 ans; il n’eut point de pére puisqu’il ne s’en connait pas 9. Certains
ont voulu &tre mieux renseignés que l’auteur et lui ont donné pour pére
un certain fTkuta Dempachiré dont il serait le fils posthume.® Trés post-
hume en effet, car Dempachird périt dans une vendetta en 1715, soit 19
ans avant la naissance d’Akinari. De telles suppositions ne font que
confirmer l'ignorance réelle od 'on fut toujours du véritable sang dont
est issu Ueda.

La mére s’appelait peut-étre Tanaka.”? Akinari connaissait ['opi-
nion courante que ’on avait d’elle et il en souffrait; il ne I’a cependant
jamais démentie. Sa réponse un peu brusque aux attaques dont il est
I'objet semble méme plutét la confirmer : ““ Mitsui fut rénin, Shirokiya
ravaudeur de pipes, Konoike cabaretier, Kobashi brocanteur et Tatsumiya
charbonnier. Est-ce assez risible de voir ces familles aussi fiéres que si
elles descendaient des dieux! Mes ennemis disent de moi: c’est un
enfant d’auberge ; bien pis, c’est quelque rejeton de souteneur hors
d’dge! A quoi je réponds: il suffit de n’étre point paria pour avoir le
droit de se méler aux autres hommes ; en tout cas, je suis dans ma mon-
tagne le seul général et je ne m’y connais point de pair ”.¥ Il ne con-
teste donc pas qu’une honte s’attache 4 lui, il en convient plutdt et se
borne 4 constater que tel se vante qui oublie ses humbles origines.

N¢é d’une courtisane, Akinari passe ses premiéres années dans la

3) Un des pseudonymes favoris d’Ueda et sur lequel nous reviendrons.

4) Ancien nom d’Osaka, encore employé actuellement en poésie. Un quartier
de la ville actuelle porte le nom de Namba qui est une corruption de I’ancien nom.

5) Extrait d’une inscription faite en 1808 par Akinari sur le couvercle de la boite
qui renfermait son portrait. Fujii, loe. cit. p. 499.

6) On trouve cette indication dans le livre Kydgen Sakusha (JEE1EX)

7) Au dire de Fujita Gyd (% BHE) qui prétend bien connaitre Ueda et qui entre
sur son compte dans des détails bien précis, souvent confirmés par les paroles mémes
d’Akinari. En 1831, en somme assez peu de temps aprés la mort de Pauteur, ce Fujita
compose une préface pour 'édition des podmes consacrés par Akinari 3 Inari, le kami
du jinja de Kashima, en reconnaissance d'une guérison obtenue dans sa jeunesse. C’est
dans cette préface que 'on trouve le renseignement ci-dessus. Qeuvres complétes d’ Aki-
nari (P22 tome L. p. 149 ; préface des poémes waka dédiés au jinja d’Inar: de Kashima
(R B FRSERE BRRX FNHRFF).

8) Tandai Shéshin Roku (YK 0#%) Recueil d’audaces et de prudences, liv. 2,
(Oeuvres complétes t. 1. p. 386.)—1II existe trois versions différentes autographes de ce
curieux mémoire riche en détails biographiques et autres. Je les désignerai par les
lettres A, B, C. A le plus long, est en trois livres et se trouve dans les Qenvres complétes;
B et C ne comportent qu’un seul livre et se trouvent, B dans les Qeuvres complétes et
C dans les Ecrits retrouvés de Fujii. La présente citation appartient 3 A. Les noms cités
sont ceux de riches marchands japonais d’alors et plusieurs des familles visées occupent
encore auyjourd’hui une place de premier rang dans la finance ou le commerce.
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maison ou elle offrait ses services ; muais il ne dut en garder aucun sou-
venir : on le verra, il ne se souvient méme pas des premiers événements
qui marquérent son entrée chez Ueda, le pére adoptif. Clest 4 'dge de
4 ans, c’est-a-dire de 2 ans et demi selon notre facon de compter,” qu’eut
lieu la séparation.

‘““ A quatre ans, ma mére aussi m’abandonna 19, Telle est la confi-
dence que nous fait Akinari. On crut longtemps que sa mére était morte
alors ; mais 'attentien des chercheurs s’est portée il y a quelques années
sur une lettre écrite par Ueda au supérieur du temple bouddhiste ol
reposaient les cendres des principaux membres de sa famille : on y trouve
la date de décés de chacun ainsi que le nom posthume. Or voici ce qui
concerne la vraie mere: “ Ma vraie mére, Shaku Mybdzen, neuviéme
année de Meiwa, kanoe ne, cinquieme mois, 29 jour 0, Il y a quelque
erreur, il est vrai, dans cette date, car la 9e année de Meiwa n’a point les
signes kanoe ne, qui appartiennent a la 9e année de |'¢re suivante, An-¢f
(1780). Clest donc vraisemblablement en cette derniére année que
mourut la vraie mére d’Akinari lorsqu’il avait 47 ans. A supposer méme
que l’erreur porte sur les signes et non sur I’année, cette mort se placerait
en 1772, 4 une date bien postérieure encore a celle de I’abandon de ’enfant.

On lit encore dans la lettre citée plus haut: ‘“ Je ne sais si mon
peére vit ou s’il est mort ; je n’ai vu ma mére qu’une seule fois . Ily
eut donc une entrevue entre cette femme et ’enfant qu’elle avait rejeté ;
mais celui-ci, d’ordinaire expansif, ne nous en donne ni la date ni Pobjet
et on en est réduit 4 des conjectures. Il apparait cependant que ces
mots ‘‘ une seule fois ”’ sonnent comme une plainte ; il ne tint donc pas
& Akinari que les visites ne fussent plus fréquentes ; on ne sent pas da-
vantage de rancune contre cette femme. On pourrait donc croire qu’au
moment de mourir la mére d’Akinari demanda son fils afin qu’il priit pour
son repos dans Iautre monde selon le désir de tout vrai bouddhiste ; et
ce serait presque devant une tombe que le voile serait en partie tombé
devant les yeux d’Akinari ; mais méme alors il ne put rien apprendre
sur son pere.

C’est en 1737 que 'enfant changea de foyer et prit le nom d’Ueda.

9) Au Japon, Penfant a un an lorsqu’il vient au monde, et deux ans le premier
janvier de Pannée suivante. Ilsuit de 12 qu’un enfant né en décembre aura deux ans quand
nous lui donnerions moins d’'un mois.

Pour garder la concordance avec les dates données par Akinari lui-méme, toutes
seront données selon la maniére japonaise.

10) Ecrit sur la boite & portrait. (Cf. note 5).

11)  Fujii, loc. cit. p. 631.
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II.—La famille adoptive.

Le foyer qui le recueillit était celui d’'un riche marchand de Dé-
shima, un quartier d’Osaka tout proche de Sonesaki. Il tenait un com-
merce de papier huilé. On peut se demander comment cet homme fut
amené 4 se charger de l'enfant. L’adoption est un cas journalier au
Japon, et lorsqu’une famille n'a point d’enfant maile, ou que celui-ci est
incapable de continuer la profession du pére, on a recours 4 ce moyen
d’assurer la perpétuité de son nom et de sa spécialité. Mais si I'on est
bien obligé de prendre les enfants tels qu’ils naissent, on a par contre la
faculté de choisir ceux que l'on adopte. Pourquoi ce marchand aurait-
il choisi un gargon maladif comme Akinari et sur qui pesait la tare d’une
naissance illégitime ?

Les deux premiers livres d’Akinari, des recueils de contes, contien-
nent pas mal de traits que I’auteur semble avoir emprunté a sa propre
vie. Faudrait-il voir quelque chose de ce genre touchant I’adoption dans:
Vive la joie | ou le bonheur d’avoir vecueilli un enfant trouvé le jour de I'an?'®
Un descendant d’Urashima Taré, fort 4gé et fort riche, a perdu tous ses
enfants en bas-Age et la vie lui pése. Il voudrait bien adopter quelqu’un,
mais tout le village est persuadé que quelque sort pése sur lui, que c’est
vouer un enfant 4 la mort que de le lui céder, puisque de tous ceux qu’il
a eus aucun n’a survécu. Par bonheur, 1a nuit du nouvel an il en trouve
un déposé devant sa porte par quelque mére dénaturée.—1I1 se pourrait aussi
que quelque infortune bien connue d’Ueda ait détourné les parents de
lui donner leurs enfants, et qu’il se soit senti tout heureux de recueillir
le pauvret déposé devant sa porte. Cependant nous savons qu’Ueda
avait une fille. D’autre part, comment la meére d’Akinari aurait-elle pu
retrouver la trace de son fils si I'adoption avait été le résultat d’un hasard
de ce genre ?

On se demanderait plutét s'il n’y a pas quelque lien d’étroite
parenté entre la premiére femme d’Ueda et la courtisane de Sonesaki.
On ne peut en effet supposer cette parenté du c6té d’Ueda lui-méme, car
il n’avait qu’'un frére cadet.

Akinari nous a laissé de copieux détails sur son peére adoptif,” et

12) Tekake Katagi (3:W48,) p. 187 dans la réédition qui figure dans la collection
Teikoku Bunko (Katagi Zensho). C’est le deuxiéme conte du livre premier.

13') Dans un fragment sans titre et que M. Fujii a nommé Jiden (autobiographie).
C’est en effet un document autobiographique, mais non exclusivement. Il semble
qu’il faille y voir quelque fragment du Tandai Shishin Roku dont il a tous les caractéres,
(Fujii, loc. cit. p. 257 a 260).
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surtout sur les origines anciennes de la famille. C’est que le fier poéte
méprisait le commerce et ce [ui était une joie de pouvoir, par les ancétres
d’Ueda, se rattacher a la caste des samourai. Ueda Naomasa, le pére
adoptif, était lui-méme un enfant adopté. Fils de soldat, ses ancétres
avaient longtemps servi de pere en fils le seigneur de Kuroimura, district
de Higami, province de Tamba. Son pére se nommait Mitsutomo et
avait prénommé ses deux fils Mitsunori et Mitsutaka. Le caractére
mitsu (%) était héréditaire dans la famille comme signe de sa descen-
dance du clan Minamoto par Tada Genji. Or Mitsutomo se querella
un jour avec I'intendant de son seigneur et, dans sa colére, il lui manqua
gravement de respect. C’est ainsi qu’il dut quitter le service et, devenu
rénin, chercher un refuge 3 Osaka avec sa femme et ses deux enfants.

Un bon samourai doit savoir mépriser I'argent et le traffic. Mit-
sutomo, ou Mohei comme on I’appelait ordinairement, semble avoir été
exemplaire sous ce rapport. Les quelques économies fondirent bien vite
dans la grande ville et il ne semble pas du tout avoir cherché & assurer
sa subsistance en se livrant 4 quelque métier. Ce fut bient6t la misére
noire et la mére en mourut. Par bonheur le fils ainé Mitsunori ou Shige-
suke, le futur Ueda, se dévoua pour la famille. Encore trés jeune, il
avait déja une belle main et parvint i se placer chez un écrivain public
aux gages de deux sen par jour, ce qui suffisait aux besoins de trois per-
sonnes. Cependant le pére ne tarda pas 2 mourir laissant deux orphelins.
On conseilla 4 ceux-ci de se faire adopter dans quelque famille. Le plus
jeune entra chez un distillateur de vin de riz du pays natal. L’ainé resta
4 Osaka chez un marchand de papier huilé, un certain Ueda dont il prit
le nom. Les débuts furent assez pénibles: le pére était alcoolique et
avait le vin mauvais ; aussi le jeune Mitsunori, désormais Tansuke Nao-
masa, songea-t-il parfois 4 s’enfuir ; mais ol serait-il allé ? Il était rai-
sonnable et pratique et convint que le meilleur était de prendre son parti
de la situation qui lui était faite ; il se donna de tout coeur a son nouveau
foyer.

Seulement le malheur ne tarda pas a I’y poursuivre, Un grand in-

M. Fujii a publié aussi en 1935 un curieux écrit d’Akinari qui donne les mémes
détails sous la forme du conte de la guerre entre le singe et le crabe, un vieux conte popu-
laire. On se rappelle que le crabe, Muchékdji est un des pseudonymes d’Ueda. *‘ Mes
ancétres éloignés habitaient le village d'Ueda, district de Higami, province de Tamba ;
¢’était 2 'ombre d’une montagne, 3 un endroit nommé Kataoka. Une forét de chitai-
gners et de plaqueminiers y verdoyait. Sarumaro (le singe) habitait 2 Iintérieur de la
montagne ; ayant avec mon grand-pére je ne sais quelle querelle, il le tua & coups de
pépins de kaki.” Papiers perdus d’ Akinari (Akinari Itsubun) dans la revue Kokubungaku-
K34, vol. 1, n. 2, 15 sept, 1935, p. 323.
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cendie survint qui réduisit en cendres une bonne partie de la ville, et en
particulier le quartier de Doshima. C’est 4 peine si 'on put mettre a
P’abri dans un champ voisin une partie des marchandises et du mobilier.
Pour comble de malheur une pluie violente se mit & tomber sur les sinis-
trés. Naomasa parcourait la ville sans but quand il apergut deux maisons
restées intactes et dans 'une d’elle tout un stock d’ashida.’¥ Pris d’une
idée subite, il acheta aussitdt le tout, appela 4 1’aide son jeune frére alors
dans la ville et les voila tous deux vendant 4 la criée leurs ashida par les
rues. On ne pouvait choisir meilleure occasion ; aussi la marchandise
disparut-elle en un instant laissant & nos jeunes marchands un bénéfice
de 10.000 sapéques. Encouragés par le succés ils vendirent cette fois
du tabac et avec les 7 ry'» d’or ainsi acquis, Naomasa reprit a son compte
le commerce du pére adoptif, auquel il sut vite donner une grande pros-
périté. Son kura'® était rempli d’objets précieux et il avait en outre, en
argent liquide, plus de 2.000 ryé d’or. “ Tu es heureux d’avoir un tel
pére,” disait-il parfois & Akinari ; mais celui-ci ne semble pas lui avoir
jamais pardonné de s’étre fait marchand, profession pour laquelle il avait
le plus grand mépris, alors qu’il descendait de caste militaire : on retrou-
vera pas mal de traces de cet état d’esprit dans le Sekenzaru.\”

Si Naomasa parlait volontiers des souvenirs de sa jeunesse, il ne
semble pas avoir mis souvent la conversation sur le sujet de son premier
mariage et de sa premi¢re femme. Remarié, le théme était peut-étre
évité par principe. 'Toujours est-il qu’Akinari ne sut jamais rien de sa
premiere mére adoptive avec laquelle il ne vécut que quelques mois et
dans un 4ge trés tendre. ** J’étais tout jeune alors et ne puis méme évo-
quer dans mon esprit les traits de son visage.”'® Lors donc que M.
Tokumoto affirme: “ Sa mére adoptive lui témoigna une grande ten-
dresse et le soigna avec sollicitude lors de la maladie qu’il contracta a

14) Sorte de geta ou socques en bois, mais trés hautes et que 'on emploie pour
se garder de la boue par temps de pluie.

15) Le ryd n’existe pas comme piéce de monnaie, mais la grande monnaie d’or
de 10 rv6 pése environ 166 grammes.

16) Les maisons japonaises sont en bois léger et en torchis. Elles sont donc une
proie facile pour le feu et les voleurs. C’est pourquoi les gens riches construisent dans
leur jardin des sortes de remises en forme de tours carrées dont les parois épaisses sont
a I’abri de lincendie et du vol {kura).

17) Le Shodé Kikimimi Sekenzaru (PR H-B-l5%), singe profane aux écoutes
sur tous les chemins, est le premier recueil de contes d’Akinari. (Voir sur ce point le
chapitre 2.)

18) Seikoki (J##30), Cahier de la piété filiale ; ce petit écrit a été publié dans le
Se livre des Tsuzura-bumi (le Contenu du Portefeuille). Le texte cité se trouve dans les
Oeuvres complétes, t. 1, p. 114.
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cing ans ; c’est a elle qu’il dut de survivre alors qu’il avait 9 chances
sur 10 de mourir 71, il semble faire une simple supposition, d’ailleurs
trés plausible, ou appliquer 4 la premiére femme de Naomasa ce que
Akinari nous a dit de la seconde, qu’il lui dut d’arriver a ’dge d’homme.
Cette premiére mére adoptive mourut en 1738, le 20e jour du 6e mois
et son nom posthume est Shaku Seiju.?? C’est tout ce que l'on sait
d’elle.

Cette année 1738 est celle de la maladie d’Akinari. Il semble avoir
eu une violente attaque de variole qui mit bientdt ses jours en danger
et les médecins le condamnérent. Le pére s’était déja fortement attaché
a I’enfant ; il se tourna vers ses kami pour obtenir une guérison que la
science lui refusait et s’adressa 4 Inari®® en qui il avait sans doute quelque
confiance spéciale. Au cours d’un pélerinage de nuit au jznja de Kashima,
il s’endormit de fatigue au milieu de sa pri¢re. Il eut alors un songe qui
fit sur lui une vive impression : le dieu Renard lui apparut et lui dit:
“1I est vrai que la maladie de ton fils est trés grave, mais j’ai pitié de ta
tendresse ; voici que I’enfant guérira et je lui accorde en outre une longue
vie de 68 ans . La-dessus, 'apparition s’évanouit et Naomasa s’éveilla.
Ces détails sont donnés par Fujita,?? mais confirmés par Akinari lui-méme??
qui eut toujours pour les renards et les blaireaux une vive dévotion,
sans doute 2 la suite de ces événements,

Le fait est qu’il guérit, mais la maladie ne partit point sans laisser
des traces assez singuli¢res pour une variole ordinaire: les deux mains
resterent déformees. ““ Le medius de ma main droite devint aussi court
que le petit doigt et I'index gauche, également atrophié, était en outre
courbé 729 On verra plus loin quelles furent les suites de cette déforma-
tion.

La mort de la premiére femme de Naomasa suivit de prés cette mala-
die et il n’est pas impossible que les fatigues endurées au chevet du
malade aient hité sa mort. L’enfant ne resta pas orphelin longtemps
car le pére Ueda se remaria presque aussitdt et cette fois encore le choix

19) Tokumoto Masatoshi: Ugetsu monogatar: Shéshaku. Toékyd, 1929, p. 21.

20) Seikoki; cf. note 18.

21) 1Inari est le renard considéré comme kami. La croyance populaire attribue
au renard et au blaireau le pouvoir de prendre I’aspect d’une personne humaine. Il
peut aussi causer des maladies par voie de possession. On s’adresse donc souvent a lui
pour la guérison car celui qui a fait Ie mal peut aussi le faire cesser, On reviendra plus
loin sur le culte d’Akinari pour ce Kami 4 propos de sa religion.

22) Cf. note 7.

23) Waka dédiés au jinja d’Inari de Kashima. Oeuvres completes, t. I, p. 155.

24) Tandai Shoshin Roku A, liv. II. Oeuv. comp, 1, 382.
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fut heureux. Akinari rendra hommage au dévouement de sa seconde
mere adoptive. ‘ Clest 4 la tendresse de ma seconde mére que je dois
d’avoir grandi 29, Il s’accusera aussi de n’avoir pas répondu 4 ses soins
comme il P'aurait di. “‘ Voici quatorze ans aujourd’hui que ma seconde
mére n'est plus du monde des vivants®. Jamais ici-bas elle ne connut
cette joie qui fait aimer le jour. D’ordinaire, je n’agissais pas comme
elle 'aurait souhaité ; je me suis ainsi rendu coupable d’une faute bien
lourde. Nous ne sommes pas 4 la saison des chaleurs,?” et voild cepen-
dant qu’a songer a cette excellente personne, la sueur découle a travers
mon vétement ’?®. On trouve une déclaration analogue dans la lettre
déja citée au supérieur du temple Jitsuhd In*>: * Désobéissant aux ordres
de ma seconde mére, mon manque de piété filiale dépasse tout ce que I'on
saurait dire ”’. Remords certes justifiés pour ce qui concerne la jeunesse
d’Akinari ; mais il ne faut pas I'oublier, il s’effor¢a dans la suite de ré-
parer de son mieux et n’eut rien plus & coeur que de plaire 4 sa vieille
mere et de la rendre heureuse.

Ces années de dissipation furent pour une bonne part la consé-
quence de la premiére éducation qu’il recut, éducation par trop molle
et oisive, suite d’ailleurs de sa faible santé. Au cours de ses premiéres
années il fut en effet souvent malade et nous verrons sa vieillesse affligée
aussi de diverses infirmités assez étranges. On ne le poussait pas a I'étude
pour le ménager. Au reste cctte étude consistait alors surtout a savoir
écrire, C’est-d-dire & se servir élégamment du pinceau. Or la main
déformée d’Akinari ne semblait lui laisser en ce domaine aucun espoir
de succés. Tel était du moins 'avis des connaisseurs. ‘ Pour tenir
le pinceau, le majeur de la main droite ne me servait pas plus que s’il
eut été coupé. Les maitres calligraphes me disaient : ne te méle point
d’apprendre & écrire, car tu pourras sans doute arriver i tracer correcte-
ment la forme des caractéres mais jamais tu n’acquerras I’art des pleins
et des déliés. Je m’en tins 2 ce jugement, et a ’dge de 23 ou 24 ans
jétais encore incapable de signer mon nom. Bien que de famille com-
mercante, je n’avais pas le moindre gott a écrire, fut-ce pour mettre

25) Ecritsurla boite & portrait. Ibid. p. 499.—Lorsque Akinari parle de sa seconde
mere, il s’agit de la seconde meére adoptive ; il emploie les termes : jitsubo (FHE) vraie
mere ; senbo et kébo (JeT3#:13) meére d’avant et meére d’aprés, ce que je traduis par premi-
ére et seconde, pour ses deux meres d’adoption.

26) Ceci est écrit en 1802.

27) Minazuk: (k4 5), le mois sans eau, est le sixiéme de I'année lunaire et che-
vauche par conséquent sur juillet et aofit.

28) Setkoki, loc. cit. p. 114.

29) Fujii: loc. cit. p. 632.
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jour un simple journal. Chacun peut d’ailleurs se rendre compte encore
aujourd’hui de ma mauvaise écriture ”.3

Ne faisant rien il s’ennuya et pour se distraire, s’amusa. Il avait
de 'argent et de I’esprit, ce qui est plus que suffisant pour s’attirer des
amis ; mais par malheur il ne sut point les choisir et tomba sur des jeunes
gens pires que lui. “ Dans ma jeunesse je ne savais pas écrire. Je ne
buvais pas, mais je n’en couchais pas moins 2 la belle étoile et en étais
venu 3 ne plus étre chez moi. Mon pére me conseillait souvent de me
faire la main 2 la calligraphie. Je me mettais a table et commencais le
travail. Mais bient6t survenaient mes camarades, de jeunes vauriens.
Que veut dire, s’esclaffaient-ils ? songerais-tu a4 acquérir ce que l'on
appelle instruction ? Voyez quelle inconsidération ! Ets’asseyant 3 la tur-
que™ en face de ma table, ils s’emparaient des Mille Caractéres de Bun-
chémei®? 4 impression renversée, qu’ils feuilletaient en tous sens. Hum !
disaient-ils, voila qui semble bien difficile. Si seulement nous pouvions
lire, mais 14, couramment, cette date tout a la fin et ce nom de libraire 133”

Le mauvais exemple ne venait pas seulement du dehors, des amis
d’Akinari. Il avait une soeur un peu plus igée que lui, la vraie fille
d’Ueda ; et il semble qu'une grande amitié ait uni les deux enfants. Or
cette jeune fille se lia secrétement avec un vaurien et s’enfuit un beau jour
de la maison paternelle.

“ Javais vingt et un ans lorsque ma soeur ainée, en relations secrétes avec
un individu pas trop bon, déserta notre foyer. Mon pére était un homme
intégre, aussi fut-il violemment indigné. *‘Je déshériterai ma fille,” jura-t-il.
Je Iui répondis: ““Ma soeur est votre véritable enfant; moi, vous m’avez
recueilli; je ne saurais donc étre I’héritier et si vous déshéritez votre fille,
donnez-moi aussi mon congé.——Que vous soyez ou non le fils véritable, qu’
importe cela? Les sages nous ont appris que c’est le plus digne qui doit
hériter’. Je ne pus que témoigner ma reconnaissance, mais sans renoncer
pour autant 4 procurer quelque jour 4 ma soeur son pardon. Dans ce but,
Jje pris secrétement des informations sur elle. Or elle était née coiffée et sa
maison prospérait. IL’occasion était propice pour faire lever la malédiction
et j'en parlai & mon pére. ‘ Peu importe le métier auquel on se livre, me
répondit celui-ci; pourvu que l'on puisse en paix couler ses jours, on demeure
exempt de faute”. Il accorda son pardon et reprit avec 'enfant prodigue les

30Y Tandai Shoshin Roku A, p. 382.

31) Agura wo kumite, $>asseoir en croisant les jambes, au lieu de se mettre 3 genoux
et de s’asseoir sur ses talons, ce qui est la maniére polie, est un signe de laisser aller
et de manque d’éducation.

32) Célebre calligraphe chinois. I.es caractéres ont été pris sur original enduit
d’encre et sont par suite inversés.

33) Jiden. p. 255. (Cf. note 13)
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premiéres relations de peére a fille,”’3®

Les paroles par lesquelles Naomasa donna son pardon peuvent
sembler un peu étranges, mais elles s’expliquent si 'on songe que, selon
une tradition assez consistante, cette soeur d’Akinari avait ouvert une
maison publique. L’honneur d’Ueda avait donc des limites trés nettes,
et tout meétier tui était bon qui assurait le bien-étre. C’est vraisemblable-
ment 2 la suite de quelque confusion entre le frére et la soeur que Homma
Yusei fait d’Akinari lui-méme un propriétaire d’établissement de ce genre.
Tsunoda Kyuka raconte la méme histoire dans son Zokukinseisigo:
“ Ueda Akinari naquit 4 Osaka d’une courtisane ; orphelin 3 4 ans, il
fut recueilli par un certain Ueda et tint une maison publique par horreur
de l’effort. Plus tard il vendit mille piéces d’or cet établissement, employa
la somme entiére a ’achat de livres, puis s’en alla vivre dans une petite
cabane, ol il vaqua 4 ’étude.®”

Cette histoire est évidemment fausse. Il faut cependant en rap-
procher une allusion un peu vague faite par Ueda dans son Kuse Mono-
gatari ou Dit des Travers. “ Parmi les gens de Kybto ou d’Osaka qui ont
la réputation de posséder beaucoup de livres, il en est certainement trés
peu qui aient consacré mille pieces d’or & leur bibliothéque 3. 1l se
pourrait fort bien que cet achat de livres fut un fait réel, et qu’il ait eu lieu
lorsque la mort d’Ueda pére laissa au jeune homme la libre disposition
de ses biens.

III.— Les études.

On a vu Akinari affirmer : “ A 23 ou 24 ans, j’étais incapable de si-
gner mon nom.” Il semble bien que cela veuille dire : de le signer é1é-
gamment et selon toutes les régles. Il était certainement & méme de lire
depuis longtemps les petits ouvrages légers, mais élégamment tournés
de la célébre librairie Hachimonjiya: ceux-ci étaient surtout écrits en kana.
On reconnait fort bien leur influence sur les premiers livres d’Akinari et
sur la forme méme de son style. Il aimait aussi le sumé ou lutte japonaise
qui ne servait aucunement a sa formation et le théatre populaire des J6-
ruri alors dans toute sa vogue. lLa passion du théitre est un travers
fréquent des personnages de ses premiers contes et il a fait preuve sur ce
chapitre d’une rare érudition.

Tout jeune il s’adonna aussi au Waka ou poéme japonais de 31 syl-

34) Tandai A, O.C.1., p. 259-260.
35) Cité par Fujii, loc. cit. p. 52.
36) Kuse Monogatar: (i¥ii%) 1. I. Dans Oeuvres Complétes 1. p. 352.
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labes. C’était une tradition dans la famille Ueda et, pour une fois que
les gotits d’Akinari concordaient avec ceux de son pere, il est heureux de
s’en avantager comme d’une marque de piété filiale : ‘ Naomasa, mon
pére adoptif, aimait 4 se distraire en composant des poémes a la fagon du
pays (waka). Puisque cela plait 4 mon pére, me disais-je, C’est piété
filiale que m’y adonner moi aussi; c’est ce que je fis avec grande ardeur”.3?
Il ne s’agissait ici que d’'un simple passe-temps, non de la véritable
étude scientifique de 'uta.

La date de 23 ou 24 ans ne marque donc pas le moment ou il com-
menga les premiers rudiments des lettres, mais bien celui ol il résolut de
devenir auteur et de s’instruire en conséquence. Cela nous reporte a
Pannée 1756 ou 1757, c’est a dire peu aprés la fugue de sa soeur ainée.
On ne saurait cependant voir dans ce revirement de la conduite d’Akinari
le sentiment de sa responsabilité une fois devenu héritier, car les études
auxquelles il se livre [’écartent plus encore du commerce que son oisiveté
passée. Akinari est au fond un tempérament ardent et tout le contraire
d’un paresseux, sa vie le montrera; mais il faut lui présenter un but digne
de son activité. Le commerce lui répugne et lui semble une disgrice ;
la carriére militaire lui est fermée ; il lui reste les lettres par lesquelles il
s'assurera la gloire présente et I'immortalité future. Qu’on le laisse libre
de se lancer en ce sens et rien ne lui cofitera plus. Soit que la crainte
de le voir s’éloigner ait rendu le pére Ueda plus conciliant, soit qu’il
ait jugé préférable de le voir s’occuper de littérature que rester a rien faire,
il lui permet de prendre des maitres et, dans son zé¢le impétueux, Akinari
les prit tous a la fois.

Il avait lu les ouvrages 1égers du temps ; le désir lui vint d’en com-
poser a son tour et de dire vertement son fait au si¢cle auquel il vivait.
La mode était alors aux contes traduits du chinois, mais adaptés aux
moeurs japonaises et aux événements du jour. Il résolut d’apprendre
les caractéres et le style chinois et s’adressa pour cela a Tsuga Teishd,*®
s'il faut en croire Shokusanjin. Teishd n’enseignait pas seulement la
maniére de lire en japonais la phrase chinoise : il composait lui-méme des

37) Seikoki, p. 114,

38) Tsuga Teishd (FBHEEHE) plus connu sous le nom de Rokuzd 7<% ou de Kinro
Gydja (JE¥:47%) habitait le quartier de Temman & Osaka; il pratiquait la médecine
chinoise, mais le plus clair de son temps allait & ses productions littéraires et il faisait
un peu tous les autres métiers pour vivre, jusqu'a dire la bonne aventure. Il était bien
de nature &4 donner 4 Akinari la piétre opinion de la médecine qu’il semble en avoir tou-
jours eue. On cite parmi ses recueils de contes : Hanabusa Séshi, Shige Shige Yawa,
Hitsujigusa, Kakinegusa, etc. . . . On peut faire remonter jusqu’a lui 'origine du roman
japonais 3 la maniére de Kydden ou de Bakin, et c’est Akinari qui forme avec Ayatari
le chainon intermédiaire.
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recueils de contes inspirés de ceux de la Chine et les publiait de loin en
loin. 11 connaisszit aussi suffisamment la langue ancienne du Japon,
exercait ]la médecine et était passionné pour le thé. Autant de gotts qui
seront un jour ou l'autre ceux d’Akinari. Si ce dernier ne deviendra
médecin que plus tard et parce que sa ruine le contraindra 3 prendre un
emploi, la place importante, sinon sympathique, qu’il fait a cette profession
dans ses premiers recueils montre qu’elle le préoccupait dés lors de fagon
spéciale. Quant au golt du thé, il était fatal qu’il le partageit puisque
c¢’était chose d’élégance et que, pour son compte, il détestait les boissons
alcooliques.

Mais Akinari menait de front d’autres études. On pourrait facile-
ment voir une peinture, forcée peut-étre, mais assez juste, de ce qu’il était
alors dans le portrait du jeune Thei, le héros du conte: Deux fréres
dont les caractéves me s accordent pas sont un commencement d étrangers.
Deux fréres tiennent chacun de leur ¢6té un grand commerce d’encre de
Chine. L’ainé est marchand dans I’ame et ne voit que son négoce, ce qui
met le cadet hors des gonds.

“'Tout le contraire de son ainé, Ihei était aimable ; jamais il ne mentait et
la flatterie lui était odieuse. Dans ses maniéres et en toutes choses il ne visait
qu’a Pexquis. L’esprit de lucre de son frére lui donnait la nausée et c’était entre
eux 'occasion d’un désaccord perpétuel. Il cherchait au printemps de jeunes
pins 4 Hibino, s’amusait 1’été & regarder le vol des lucioles sur les rives de la rivi-
ére Sao, savourait le charme de ’automne dans les feuillages rougis des arbres,
alors que lui parvenait la plainte des jeunes daims ; enfin il s’enfermait chez
lui I’hiver et charmait les loisirs des longues nuits en buvant ’ararezake’®). Mais
jamais il ne s’occupait des affaires de ce monde. Chez I’'acteur Konshundayu, il
étudiait le #6, et s’exercait, un éventail & la main, 4 faire tournoyer sa double manche
de tulle et de damas. Pour le renga®, il avait choisi comme professeur le Hana
no Moto*!> de la capitale, chez lequel il apprenait de toutes ses forces les derniers
raffinements de 'art. Quoi qu’il étudiét, il avait la manie de se lancer dés I’abord
dans des discussions sans fin 4 propos de rien, de s’épuiser en bagatelles. La

dépense lui importait peu, mais il lui fallait 4 tout prix connaitre tous les
enseignements secrets des maitres.4?) ILes frois oiseaux et les trois arbres du

39) Ararezake: c’est précisément la spécialité de Nara ol se passe la scéne. Ce
vin de riz est ainsi appelé 4 cause des grains de riz qu’il contient et qui font songer
la gréle (arare).

40) Renga: le nom signifie chapelet d’uta. Ce poéme divise P'uta de 31 syllabes
en deux parties de 17 et 14. Deux personnes se répondent ainsi vers par vers un certain
nombre de fois. Le nombre de vers peut varier entre une vingtaine et plus de dix mille.

41) Le Hana no Moto est le podte de la cour. L’empereur le choisissait. Sogi
eut cet honneur et son disciple Sé¢chd ’aurait eu s'il ne 'avait décliné.

42) Au Japon tout enseignement était donné dans la forme de la tradition fami-
liale. Chaque maitre avait ses secrets propres outre 'enseignement commun et il ne les
livrait, sous promesse du secret, qu’au disciple qu’il considérait comme son successeur
éventuel.
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Kokinsh{t*3) n’étaient plus un mystére pour lui; il était au courant des frois
commentatres’y) du Genji Monogatari et des sept points capitaux*> d’Ise
Monogatari.

“ Le bonze Sogits) se parfumait la barbe, est-il dit. Etait-ce un secret
pour éveiller Uinspiration poétique dans la composition des fanka M7 S’il en
était ainsi, je laisserais moi-aussi croitre ma barbe et la parfumerais 4 la fumée
de I'encens.”” Une ardeur aussi ingénue ne laissa pas de décontenancer le maitre,
tout Hana no Moto qu’il fat. ‘“ Mais non, mais non, ce n’est pas ce que vous
pensez ! Pour rassembler des matériaux pour ses poémes, Sogi pélerinait fort
et, comme vous le savez, les couvertures des auberges sont assez malpropres.
C’est donc en guise de précaution contre les pous €t les puces que ce poéte parfu-
mait sa barbe ; il est vrai qu’autrefois on se servait d’huile 4 cette fin, mais cela
sentait trop le voiturier et manquait d’élégance. Au reste la chose est claire-
ment marquée dans le commentaire de S6ch6,”’4) Ce fut dit avec un certain
sourire, mais Thei ne le remarqua pas. Il était dans le ravissement. °‘ Quelle
magnifique tradition secréte vous venez de me faire connaitre! Mais au fait
Jje comprends maintenant quelque chose : en allant ¢a et la par la ville, j’ai lu
sur Penseigne des détaillants d’articles de toilette que I’on vendait de ’huile pour
la barbe. C’est la certainement ce dont parle le commentaire de S6chd. Je suis
rempli de confusion 4 la pensée d’avoir ignoré jusqu’a ce jour une élégance connue
de petits marchands d’articles de toilette. Mais maintenant, faites-moi, je vous
prie, connaitre le dit commentaire; et d’abord quel en est le titre?—Vous saurez
dong, repartit finement et sans broncher le maitre, qu’il est intitulé Shiga no Umi
(lamer de Shiga), ce qui fait penser 4 Shiraga no kami (le kami i la barbe blanche)*®.
“ C’est ainsi qu’Thei poursuivait 1’élégance jusqu’a en oublier la nourriture et le
someil.’”50)

Un des premiers genres dans I’étude desquels se lan¢a Akinari fut
le haskai -5V il le fit pour étre 4 la mode et cessa de le cultiver pour la méme
raison. “ Sur le conseil de quelqu’un, j’étudiai le haikai dans ma jeu-

43) Deux traditions secrdtes concernant l'interprétation du Kokinshu. Je ne
sais ce que sont les trois arbres. Quant aux trois ciseaux, ce sont le yobukodori (FEF-5),
le miyakodori (#3%) et le inaoidori (FSE5)

44) Autre tradition secréte du Genji Monogatari.

45) Id. pour le Ise Monogatari.

46) Ségi (53K) est le plus célébre poete japonais pour le Renga. Il n'est gudre de
lieu célebre au Japon qu'il n’ait visité 4 pied. C’est en voyage que la mort le surprit dans
une hétellerie de Hakone. Il vécut de 1421 4 1502,

47) Tanka, le poéme court, est synonyme d’uta.

48) Séché, le meilleur disciple de Sdgi (1448-1532).

49) 1l est bien évident que les explications ne sont pas plus de S6chd que le chapi-
tre des chapeaux ne se trouve dans Aristote. Shiga no umi est le nom poétique du lac
Biwa. Il offre une certaine ressemblance phonétique avec Shiraga ou Shirahige no Kami,
un des kami du shintéd plaisammant introduit ici parce qu'il est question d’huile pour
la barbe.

50) Sekenzaru, livre IV, conte premier, p. 657. (Je me réfere 4 la nouvelle col-
lection Teikoku bunko, Chimpon Zenshil, vol. 1)

51) Haikai: petit podme japonais de 17 syllabes.
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nesse et I’on disait de moi: vraiment il a bonne bouche.® Le résultat
de ces ¢loges fut que jusqu’a quarante ans je ne trouvai pas le loisir
de vaquer & d’autres études.”s® Il n’y renonga d’ailleurs jarnais compléte-
ment, avoue-t-il encore.® Son maitre fut le poéte Kiker, pére de Yoban-
ter Kido. Kikei était de I'école de Baié Soin et c’est ce genre de haiku
qu’il enseigna & Akinari. Plus tard celui-ci essayera de prendre la maniére
plus moderne de Bashd, mais il gardera toujours quelque chose de sa pre-
miére formation. Plus qu’un maitre, Kikei devint un ami et Akinari lui
conserva une affection profonde comme on peut le voir dans la préface de
Zoku Akegarasu, recueil publié pour le 17e anniversaire de la mort de ce
pocte :

“ N’elit~on appris qu’un seul mot, on est le disciple de qui nous I’'a enseigné
. . . 11y a de cela 20 ans, chaque fois que le vieillard Kikei se trouvait de pas-
sage 2 Osaka, les gens s’assemblaient pour se divertir 3 faire des renga et il n’était
point guestion de savoir si ¢’était le jour ou la nuit. Chacun tendait une oreille
que les torches emplissaient de suie et se récriait 4 chaque vers: voilh qui est
de nature 4 faire ouvrir I’oeil appesanti de sommeil. 'Toutes les fois que j’étais
du nombre des assistants, il ne manquait jamais de me dire gentiment et tout
en souriant : ‘‘ Jeune homme, voilid comme il faut tourner cette épigramme !”’
aussi avais-je plus de vénération pour lui que pour Amida en personne. Un
beau jour nous devinmes intimes et il daigna venir de temps & autre dans ma vieille
petite demeure et méme vy loger. A cause de nos conversations d’alors, je suis
bien en droit de le reconnaitre pour mon maitre dans la fagon de tourner les haiku.
Mais 4 mesure que je me mis i oublier ce divertissement, nous redevinmes de plus
en plus lointains. Cependant au cours de ces quatre derniéres années de séjour a
la campagne’> je me suis de loin en loin souvenu du temps ancien; c’est ainsi que
J’appris qu’h Pheure actuelle Kido n’a point son rival. Ce furent entre nous des
échanges de lettres, si bien que la vieille liaison avec I’ancien ne s’est point to-
talement rompue. Informé que Pon faisait cette année une offrande aux manes
de Kikei pour le 17e anniversaire de sa mort, je me suis souvenu du temps ol
il était en vie, et, 1a poitrine soudain oppressée, il m’a été impossible de dire quoi
que ce soit,’’36)

Cet anniversaire a lieu en 1776, ce qui place les premiers rapports
entre Akinari et Kikei en 1756, puisqu’il y a 20 ans de cela. Clest donc
aussi 4 23 ans qu’il s’adonne au haikai, ce qui confirme la date déja suggé-

rée par un autre texte. On voit de plus que Kikel ne fut pas un maitre
au sens strict du terme, mais un donneur de conseils désintéressé avant

52) Clest-a-dire : il tourne élégamment 1'épigramme.

53) Tandai C ; FUJLL, loc. cit. p. 247.

54) Tandai A ; Oeuvres 1. p. 352.

55) Akinari est alors 4 la campagne pour s’exercer 4 la médecine aupres des pay-
sans, moins exigeants que les gens des villes.

56} Cité par Fujii, loc. cit. p, 6.
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de devenir un ami. C’est occasionnellement, lors des séjours 4 Osaka du
vieux poéte, que le jeune débutant vient s’instruire en écoutant ses anciens,
puis en s’essayant lui-méme. Il se comportera A peu preés de méme avec
Umaki, le seul avec Kikei dont il n’ait jamais meédit, qu’il ait au contraire
toujours et profondément admiré.

Cependant rien n’est plus instable que la mode. On avait conseillé
a Akinari le haikai ; on ne tarda pas a le lui déconseiller : “ Les gens di-
sent : il vaut mieux composer des uia, car le haikai est vulgaire. Ce
qui fait juger ainsi des choses, c’est que I'uta est spécial aux kuge. Je
pensais pouvoir bien en faire aussi moi-méme, mais sur le conseil de quel-
qu’un, je me mis sous la direction de Shimo no Renzei.®® Celui-ci me dit:
Mais vous faites trés bien 'uta! Posez moi des questions et j’y répon-
drai plus tard. Mais la réponse ne vint jamais . Akinari conte
ailleurs la méme chose en termes un peu différents ; “ Je m’étais d’abord
demandé si j’arriverais jamais & composer des #fa, mais quelqu’un m’en-
gagea 2 demander les corrections d’un certain Chnagon.®” Comme j’a-
vais pris 'affaire vivement & coeur, je lui posai des questions sur I'un ou
Pautre point que je n’arrivais pas 4 comprendre. Voild, me répondit-il,
une excellente disposition pour apprendre ; je penserai a votre question.
Mais finalement je restai sans réponse.”s?

Il semble donc qu’ici encore Akinari n’ait pas eu de maitre propre-
ment dit. Le professeur apparait tout surpris de I'habileté de celui en
qui il s’attendait 4 trouver un débutant et, jugeant inutile ou dangereux
de lui donner des lecons réguliéres, il lui propose simplement de répondre
a4 ses doutes, non sur le champ, mais en prenant le temps de réfléchir.
Seulement la question apparait difficile et faute de pouvoir y faire une
réponse satisfaisante, le professeur juge préférable de garder le silence.
Nous retrouverons ailleurs les mémes questions embarrassantes d’Aki-
nari. Quand il interroge, c’est qu’une longue recherche personnelle
ne lui a pas permis de trouver par lui méme. Plus tard il exigera d’un
disciple le méme effort. Pour I'uta, Akinari n’était point un novice ; on
I’a vu s’y exercer tout jeune a ’exemple de son pére. Ses études littérai-
aires n’ont pu que P’aider 4 se perfectionner, et son souci de ne point pas-

57) Kuge: nobles de la cour impériale, Ils ont eu longtemps au Japon un réle
un peu comparable 4 celui de notre Académie.

58) Shimo no Renzei: Cette famille est célébre pour I'uta ; elle se divise en deux
branches, shimo et kami.

59) Tandai C ; FUJI, loc.. cit. p. 248.

60) Un des titres honorifiques des Kuge.

61) Tandai A; Ceuvres 1. p. 352.
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ser pour un naif ou un ignorant le fait étudier sérieusement avant de se
présenter chez son maitre.

L’uta orienta Akinari vers les études appelées kokugaku, celles qui
ont pour objet les recherches sur I’ancienne langue et ’ancienne men-
talit¢ japonaise, d’ordinaire dans un esprit de reconstitution et méme
de résurrection des temps anciens. Les questions posées 4 Renzei par
Akinari portaient moins sur le poeéme comme tel que sur ’ancienne lan-
gue dans laquelle on I’écrit ; c¢’est ce qui ressort de la suite du récit ;
“Un peu déconforté par cette absence de réponse, je me procurai les
ouvrages dans lesquels Keich(®® a commenté I’ancienne langue, et me mis
a les étudier. Puis comme il me restait encore I'un ou I'autre point obs-
cur, je me mis en rapports avec Fujiwara no Umaki de Yedo, qui me les
expliqua fort clairement.”’s®

Akinari s’adressa en effet 4 Umaki, mais non tout de suite. Em-
barrassé malgré Keich, il fut d’abord tout heureux de s’adresser 4 un
autre professeur de Yedo, Tatebe Ayatari. Cet homme, qui s’est fait
un nom dans la littérature japonaise aux c6tés d’Akinari et un peu dans
le méme genre, n’était pas le premier venu ; mais la modestie n’était
pas son fort et sa confiance en lui-méme dépassait parfois les bornes. Fils
d’un samourai de Hirosaki, il était né en 1719, ce qui le faisait de 15 ans
Painé d’Akinari. A 20 ans, il se reconnut subitement la vocation de
bonze et vint & Kyoto faire les études religicuses nécessaires. Mais il
ne tarda pas 4 se trouver en rapports avec des haikistes et consacra dés
lors le plus clair de son temps & cette ascése d’un nouveau genre. Quel-
que remarque lui fut faite sans doute a ce sujet ; en tout cas il quitta a la
fois la capitale et ’habit de bonze pour ouvrir 4 Yedo une école de haikai
dans le quartier d’Asakusa. Ce fut vite le succés et la fortune ; mais
Ayatari voulait avant tout la gloire. Il la chercha d’abord dans la pein-
ture qu’il étudia & Nagasaki, puis dans les études kokugaku ; car il se mit
quelques mois sous la discipline de Kamo Mabuchi. 11 ne fit guére que
s’y rendre ridicule aux yeux des disciples séricux, mais n’en suspendit
pas moins 4 sa porte ’enseigne de maitre en cette science. Clest 4 ce
titre qu’il revint & Kyéto. Le bruit de sa gloire parvint & Osaka et Akinari
vint le trouver. ‘ Ayatari m’ayant offert son enseignement, je me mis
3 son école, mais A chacune de mes questions, il ne faisait que remuer
les méichoires sans pouvoir faire de réponse, car le brave homme n’enten-

62) Keichst (1640-1701) est un des premiers pionniers de 1’école kokugaku. On
peut trouver sur lui une notice de Satow : The Revival of pure Shin-tau, p. 5 et 6. (Dans
Transactions of the Astatic Saciety of Japan, vol. 111, annexe.)

63) Voir note 61.
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dait absolument rien dans les caractéres chinois ”’.#? Il rendit du moins
un grand service a son éléve en l'adressant 4 Umaki qu’il avait connu
chez Mabuchi.

On peut fixer a peu pres la date a laquelle Akinari commenca sérieu-
sement 1'étude de I'uta et par suite du Rokugaku. A l'en croire, ce serait
a I’age de 40 ans, car jusque 12 il n’aurait fait que du haikai. Mais il faut
savoir que devenu un savant respectable, Akinari voudrait jeter un
voile sur la premiere partie de sa vie littéraire, sur ses oeuvres légeéres
surtout, mais méme sur I’Ugetsu, aujourd’hui sa gloire la plus pure et
la seule chose que connaisse de lui le Japonais moyen. En fait Umaki
vint 4 Osaka en 1766, quand Akinari avait 33 ans A la japonaise ; Ayatari
commenga vraisemblablement a enseigner 2 Kyoto en 1764 ou 1765. 1l
faut en outre laisser &4 Ueda le temps de se procurer et d’étudier les livres
de Keichii aprés ses essais infructueux auprés de Shimo no Renzei. On
peut donc placer ce dernier épisode vers les 29 ans d’Akinari, ¢’est-a-dire
au lendemain de la mort de son pére adoptif, 4 un moment ot il est pleine-
ment libre de disposer de son temps et de sa fortune, C’est peut-étre a
cette époque qu’il faut placer I’achat de livres pour un millier de piéces
d’or, et la bibliothéque de Keichd en aurait fait partie.

IV.

Les voyages.

On oppose souvent aux écrits des hommes le grand livre de la nature
et I'on regarde les voyages comme un complément indispensable de I’étude
en chambre. Il semble bien qu’Akinari ait partagé sur ce point les
idées de Montaigne. Le titre méme de tel de ses premiers ouvrages
suffirait 2 le suggérer: le Shodokikimimi Sekenzaru, par exemple, et
plus encore peut-&tre le Sekenzaru Shokoku Kaisen, le Voyage circulaire
en bateau dans toutes les provinces; livre resté en portefeuille.

Nous savons en outre que les voyages abondent dans la vie pro-
prement littéraire d’Akinari, et il est probable qu’il en fut de méme dans
sa jeunesse. Seulement les déplacements connus d’Akinari ne vont guére
au del des provinces environnant Kyoto et Osaka, tandis que I'on parle
d’un voyage 4 Edo fait par Akinari dans sa jeunesse.

Il déteste plutdt cette capitale du nord, rivale de sa capitale 4 lui,
car il se regarde comme un homme de Kyéto. Cependant cette jalou-
sie méme fait qu’il en parle souvent, ne flit-ce que pour en dire du mal.
Un chapitre du Tekake Katagis® est consacré en entier 4 une espéce de

64) Voir note 59.
63) Tekake Katagi, p. 220-226,
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courtisane particuliére 4 Edo, et le Sekenzaru raconte un voyage comique
d’Qsaka a4 Edo par des maniaques de théitre. Comme ils ont oublié
de faire prendre au départ leurs empreintes digitales, force leur est de
faire demi-tour en arrivant 4 Hakone.®® Cependant il n'y a rien en tout
cela qui ne puisse étre fourni par des sources écrites sans aucune expéri-
ence personnelle des lieux. Akinari agit peut-étre comme Uriu, le
héros de son conte du Sekenzaru. Celui-ci qui en est & son premier vo-
yage veut donner l'impression d’&tre parfaitement au courant de la
route. “Dans son kago® il ne cessait de répétér : par temps clair, on
aper¢oit d’ici le Fuji. Le porteur de devant de s’étonner: Monsieur
a di faire souvent la route dans les deux sens, car il la connait 4 fond.—
S’il la connait ! reprenait gouailleur le porteur de queue, il est en train
de lire le guide, assis dans le kago.”s® Akinari a pu fort bien lui aussi
consulter le guide et en tirer de quoi étayer ses récits.

Mais nous avons un témoignage de contemporain, celui de Shimizu
Hamaomi. * Ueda Akinari (de Naniwa, pseudonyme Yosal) était épris
de paradoxes. Il a composé en kambun le récit d’une ascension au Fuji
faite au temps de sa jeunesse. Le style en est magnifique et lui a valu
la louange de ses contemporains ; mais on n'y pourrait trouver un mot
qui ne soit médisance contre cette montagne. L’idée générale est celle-
ci: alors qu'une montagne élevée devrait tout naturellement servir a
donner un point de vue étendu, le sommet du Fuji est toujours caché
dans les nuages ou la brume. De mi-hauteur au sommet, il est enti-
érement dénudé et I’on n’y voit ni arbre ni herbe : ce n’est que précipices
et horreur 69

On pourrait donc croire que s’il n’est point allé & Edo, Akinari a
du moins poussé jusqu'au Fuji ; ne serait-ce méme pas la raison pour
laquelle il arréte 2 Hakone les voyageurs du Sekenzaru ? il y arrive au
terme de ses propres expériences. Seulement Hamaomi ne semble pas
un excellent témoin. D’abord il cite fort mal et prend & contresens le
texte d’Akinari. Il est vrai, dit ce derniér, que le Fuji est infertile et
que ses éruptions ont causé des dégits ; mais est-ce que cela enleve quel-
que chose 4 sa beauté ? De plus Hamaomi n’a pas le texte entre ses mains;
il I’a copié autrefois, puis a prété la copie et maintenant elle est perdue.
La prétendue excursion au Fuji pourrait donc n’étre qu'une supposition
de Hamaomi pour expliquer a quelle occasion Akinari composa ce mor-

66) Sekenzaru, p. 657.

67) Sorte de palanquin japonais.
68) Cf. note 66,

69) Sasanami Hitsuwa.
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ceau.

Cela se pourrait d’autant plus que d’apres divers passages des oeuvres
d’Akinari, rassemblés par M. Shigetomo Ki,™ celui-ci n’aurait jamais
fait le voyage du Tokaidd, qu’il n’aurait en tout cas vu ni le Fuji ni la
baie Tago no Ura. Enfin il déteste par principe les longs voyages et
n’approuve méme pas chez les autres la vie de pélerinage : le bon ordre
veut que l'on reste chez soi. Au cours d’une excursion faite avec sa
femmme il veut admirer le paysage célebre Ama no Hashidate, mais la
pluie le contraint a passer a I'aubergerie une journée tout enti¢re. Par
bonheur un bonze poéte occupe la chambre voisine et le temps se passe
en conversations intéressantes. Ce bonze passait sa vie a4 voyager, un
peu par dévotion, mais plus encore par gofit de la poésie.

““ Chose étonnante mais vraie, ce vieillard n’avait point de demeure fixe.
Tantdt sous un toit de chaume 4 la naissance du lac Biwa, tant6t dans une ca-
bane sur les bords de la riviere Fukagawa, il reprenait 4 son compte la vie errante
de Sogi et de Saigyd. Chapeau d’écorce de cypres, canne de bambou, il vaga-
bondait par le monde. C’est 14 une chose que je ne puis pas comprendre. Autrefois,
au temps ol se succédaient sans tréves les troubles des éres Hégen-Juei’™?, quand
on s’attendait d’un moment 4 1’autre 4 ce que I’'un des deux partis rivaux s’emparit
méme de la dignité impériale, il n’y a pas lieu de s’étonner que les gens n’aient
point eu le souci de se fixer une demeure stable. Et il faut en dire autant des
années Kakichi-Onin’®, époque 4 laquelle on se demandait si le soleil et la lune
n’allaient point s’écrouler sur la terre, si les montagnes et les riviéres ne se ré-
duiraient point en cendres : dans de tels moments, 4 quoi bon la préoccupation
d’un foyer; il faut les comparer 4 une averse subite.”® Mais alors qu’aucun
vent n’enfle ni ne souléve la vague tout autour de Yashima’™, que les quatre classes
du peuple’ exercent chacune en paix leur métier propre, et que tout invite par
conséquent a choisir un endroit pour s’y fixer, c’est un exemple ficheux, & mon
avis, que celui de ces vagabonds, ni moines ni laics, qui effleurent toutes choses
sans s’arréter 4 aucune, qui errent sans fin par la seule rage de marcher. Nous
vivons pourtant en des années dignes de celles du régne de Gyd (Yao), alors que
les citoyens, remplis d’allégresse, faisaient résonner leurs ventres comme des
tambours.76”

Ceci n’est point la condamnation du voyage lui-méme, mais de la

70) Kinsei Kokubungaku Kosetsu (Jr b 2453) p. 196.

71) Années 1156-1183.

72) Années 1441-1468.

73) Shigure (E2F) est Pondée subite et passagére. 'Tout abri est bon pour s’en
protéger car bientdt elle aura cessé. C’est pourquoi I'auteur lui compare 1’époque de
malheurs a laquelle il fait allusjon,

74) Nom poétique du Japon qui se compose surtout de 8 grandes iles.

75) L’expression est empruntée a la Chine ou elle désigne dans 'ordre décroissant ;
lettré, paysan, artisan et commercant. Au Japon, le samourai a pris la place du lettré.

76) Kozo no Shiori. QOeuvres 1. p. 170.
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manie des voyages. On y voit du moins le golt d’Akinari pour la vie
sédentaire, pour les commodités de la ville et les raffinements de la civi-
lisation. C’est ce caractére citadin qui le mettra en opposition avec
Norinaga lorsque celui-ci préchera le retour a la simplicité antique. At-
tendons que cela soit nécessaire, pense Akinari. Quand on ne pourra
plus faire autrement, il sera encore bien temps de se résigner a ce malheur;
mais pourquoi le désirer a ’avance ?

En résumé, il faut faire trés minime la part des voyages dans la pre-
miere formation d’Akinari.

V.—Le Mariage.

Akinari semble donc avoir commencé ses études en 1756. C’était
un premier assagissement. Un autre suivit quelques années plus tard.
En 1760 il se mariait 4 I’Age de 27 ans avec une jeune fille de 21 nommée
Tama. Fille d'un paysan de Kujé (Kyoto) elle avait été adoptée dans
une famille d’Osaka, la famille Ueyama. Au moment de son mariage,
il y avait dé¢ja six ou sept ans, semble-t-il, qu’elle était entrée dans la fa-
mille Ueda, on ne sait trop sur quel pied. On peut cependant le de-
viner par un rapprochement entre les confidences ultérieures de Tama
et un conte du Sekenzaru déja mentionné.

Devenus vieux sans avoir eu d’enfants, Akinari et sa femme adop-
térent une jeune fille, mais le poéte ne semble en avoir recueilli que des
chagrins : le caractére de 'enfant ne s’accordait pas avec le sien et il en
pleurait souvent. Alors sa femme de le consoler en ces termes: “ Vous
pleurez de ce que votre fille n’agit point selon votre coeur. Mais ne
m’avez vous pas répété souvent que les coeurs des hommes sont aussi
divers que leurs visages ? Des gens semblables 4 la perle, il n’en est
point en ce monde. Quand je vins moi-méme a votre service 4 I’dge de
14 ans,” quelles rebuffades n’eus-je pas a essuyer ? Pour ne parler que de
celles dont le souvenir m’est encore amer, je les compterais par dizai-
nes.”7®

Et voici maintenant le mariage de cet Thei qui nous a déja montré
certains traits de ressemblance avec Akinari lui-méme. Agé de plus de
trente ans, il n’est pas encore marié; il ne songe méme pas a fonder une
famille parce qu’il y voit un obstacle a ses études. Sa meére en est dé-

77) Impossible de rendre en frangais : en comptant sur les doigts jusqu’a dix,
ajouter encore quatre. Je pense que c’est insister sur le peu d’années qu’elle comptait

alors.
78) Yomotsu Bumi, dans Tsusura Bumi, liv. VI ; Oeuvres 1. P, 134.



118 Pierre Humbertclaude, S.M. 478

sespérée, et aprés diverses tentatives infructueuses, elle fait venir son fils
auprés d’elle.

‘“ As-tu résolu de rester toujours 4 dormir seul ? Qu’est-ce qu’une maison
ol manque celle qui en est le pilier central ? 1l s’est présenté jusqu’ ici je ne sais
combien de partis trés convenables, mais tu n’as méme pas daigné entrer en pour-
parlers a ce sujet. Cette fois, tu vas prendre les devants et me donner au plus
tot un petit-fils & bercer ”’. La pauvre mére disait cela avec tout son coeur, mais
Ihei ne se rendit pas. ‘‘ Mére, vous ne pouvez me comprendre, car vous n’étes
point au fait des élégances. Une fois les pieds liés par une femme et des en-
fants, le moyen, je vous prie, de mener de front 'étude de tous les arts ? Voyez
I’exemple de ceux des anciens qui ont su laisser un nom : tous ont renoncé i
fonder un foyer;ils ont coupé leurs cheveux,’® ils se sont donnés tout entiers i
I’ascése poétique. Nombreux sont les imitateurs de Satd Kiyomori et du bonze
Saigy0.%? Comme eux, j’ai I’intention de voyager au hasard, recherchant I'in-
spiration. La vie de 'homme ne dure qu’un 4ge, son nom se transmet jusqu’a
la derniére génération. Et puisque I'on dit: quand le tigre est mort, il reste sa
peau, cela nous montre que les fauves eux-mémes ne restent point insensibles &
la gloire. Quant 4 ce qui est du mariage, je vous prie de m’excuser.”

11 ne témoignait donc pas 'ombre du désir de se rendre. La mére alors
de songer : si je placais prés de lui quelque jeune fille bien faite, la nature aidant,
il finirait bien par y porter les bitonnets.8! Tant &4 Nara qu’a la capitale, on cher-
cha une jeune fille d’une beauté si ravissante que le Vieux Coupeur de Bambous
lui-mémes2> ’aurait bien prisée 100 piéces d’argent. Avant de la mettre tout au-
prés d’Thei, on lui fit bien la lecon : dans les services qu’elle rendait matin et soir,
lorsqu’elle défaisait le lit ou venait le préparer, qu’elle prenne bien soin 'de ne
point passer inapergue. Elle avait d’ailleurs ses propres raisons de montrer du
zéle : si je parvenais A lui plaire, il ferait de moi son épouse légitime. Et de
veiller & sa chevelure et 4 toute sa toilette, de surveiller méme le choix de ses
mots et le moindre de ses gestes. Elle en fut pour ses frais de poses et de mines :
Thei restait absorbé i sa table de travail et tout en hochant la téte en signe d’ap-
probation ou de mécontentement il jugeait les personnages d’Utsubo Mono
gatari.8) “ Le Tsuyrexure Gusa de Kenkd est admirable de style, mais celui-ci
ne s’en est pas moins conduit comme un vulgaire coquin en déshonorant la fille
de Narinaka d’Iga ou en composant les lettres d’amour de Moronao.” Kiyohara
Toshikage le ravissait au contraire par sa chasteté : aprés avoir couru le monde

79) Signe de renoncement au monde.

80) Saigyé est peut-étre le podte dont le nom revient le plus souvent sous la plume
d’Akinari. Il lui inspirera le plus beau des contes d’Ugetsu Monogatari. De son vrai
nom Satd Norikiyo, il véeut de 1118 4 1190. 11 occupait une haute fonction dans ’Etat
mais la quitta et se sépara de sa femme pour se faire bonze ; puis il se mit & voyager a
travers le Japon, composant des vers.

81) Nous dirions : par y metire la fourcheite,

82) Le héros du vieux conte Taketori no Monogatari. En allant couper des
bambous au bois, il trouva une jeune fille d’une éblouissante beauté. C’est donc un
connaisseur en la matiére et son appréciation fait loi.

83) Le plus ancien des contes populaires du Japon. Genji Monogatari le cite déja.
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a la recherche d’une jeune fille, il s’était soumis 4 la voix du ciel qui n’approuvait
point cette union. Agité par ces préoccupations, peu lui importait les allées
et venues de celle qui dansait devant lui comme on le voit faire aux miko dans
les jinfa ; il ne voyait pas que la ligne du cou était d’une blancheur de cygne et
que le flot de I’of¢ tombait avec la derniére grice. N’y avait-il donc aucun moyen
de faire sa cour ? Dans une fine porcelaine, couleur de yamabuki®® elle puisa du
thé pour Poffrir avec son plus beau sourire : ‘‘ Puisque vous ne sortez point par
un si beau temps, pour donner quelque repos 4 votre esprit trop tendu, ne vous
amuserez-vous pas 4 faire quelques poémes ? >’ La prunelle des yeux renversée
par la colére, Thei lui lanca d’un jet au visage le thé tout brhlant.  Voilh une
impertinence qui dépasse toute borne ! Que j'aie ou non Pesprit tendu, que je
fasse des poémes ou que je n’en fasse pas, est-ce que ce sont tes affaires 7  Quant
4 vous, mes clercs, si jamais cette femme revient s’agiter ici comme les pélerins
qui ont voué cent visites,39 jetez-la dehors. Moi, j’épouserais cela 786

Une premiére chose a noter c’est que le mot d’Akinari cité par Tama :
les coeurs des hommes sont aussi divers que leurs visages, se trouve au
début de ce conte,’” et je ne crois pas qu’il figure ailleurs, Il ne serait
donc pas impossible que Tama ait eu une certaine prédilection pour cette
lecture qui lui rappelait sa jeunesse. Le but dans lequel on place prés
d’Ihei une jeune fille expliquerait peut-&tre aussi la présence de Tama
chez Ueda longtemps avant le mariage. Si Akinari se mariait, sa vie en
deviendrait plus réguliere. Il faut donc a tout prix Porienter en ce sens,
d’autant qu’il commence a passer quelque peu 1’Age normal pour cela.
Les rebuffades essuyées par Tama viendraient sans doute de ce que
Akinari a découvert les intrigues paternelles et refuse d’en étre dupe.
Au reste le conte force la réalité et en change les circonstances ; il n’est
point du tout question d’établir un parallélisme absolu mais on ne saurait
pourtant ne pas étre frappé par certains rapprochements.

‘Tama réussit mieux que la jeune fille du conte, car le mariage eut
lieu. Akinari ne s’assagit pas de suite et sa femme resta encore souvent
seule dans sa maison, mais elle trouva moyen de conquérir son époux.
Renongant 4 danser devant ses yeux “ comme une mzko ”, elle se mit
a étudier et a cultiver son esprit. Elle avait sous les yeux ’exemple d’un
mari, elle entendait sa conversation et celle de ses amis : il se trouva qu'un
beau jour Akinari fut frappé de son talent et qu’elle retint son atten-
tion. Il put alors apprécier également les dons plus précieux encore de
son Ceeur.

84) Le kerrie du Japon, C’est une fleur dont le nom revient souvent dans la pocsie.
Elle a la couleur d’or de nos genéts.

85) Pour obtenir les faveurs du bouddha, certains vouent 100 visites 3 son temple
et, pour les acquitter, ils ne font qu’entrer et sortir dans une grande agitation. De la
cette comparalson comique.

86) Sekenzaru, p. 654.
87) id. p. 654.
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Essai sur la Vie et 'Oeuvre de

Ueda Akinari |- HF#kX

(1734—1809)

Par Pierre Humbertclaude, S.M., Tékyb.

Chapitre Deux
Premieres oeuvres: le conteur léger

I.—Coup d’oeil général.

On a vu Akinari commencer a vingt-quatre ans I’étude du style chi-
nois®™ et le kokugaku® cinq ans plus tard. Il avait de I’ambition et voulait
se faire un nom; c’est 'unique but pour lequel il s’était mis au travail.%

Aussi impétueux pour I’étude que pour la dissipation, il eut tot
fait d’amasser un bagage de connaissances de toutes sortes et sentit dés
lors le besoin de les utiliser au plus vite et de devenir auteur. La mort
de son pére en 1761 I’avait laissé chef de famille et ses devoirs de commer-
¢ant s’en étaient accriis; par contre, libre 4 lui d’employer ses loisirs selon
ses goiits, de sacrifier méme ses affaires 4 son progrés dans les lettres.

Le premier mois de la troisitme année de Meiwa (1766), un jour
faste, paraissait sous la signature de Wayaku Tard de Naniwa (Osaka)™?
un recueil de contes en cing livres intitulé Shodd-kikimimi-sekenzaru.*®
A la fin se lisait une réclame annongant la publication trés prochaine de
deux autres livres du méme genre et par le méme auteur, le Seken-tekake-
katagi et le Shokoku-kaisen-dayori,®® tous deux également en cing vo-
lumes.

88) Monumenta Nipponica, 111, 2; p. 108.

89) Ibid. p. 114.

90) Dans le Késeiki ou livre de la piété filiale déja souvent cité Akinari s’accuse de
s’8tre écarté de ’enseignement familial (la carriére commerciale) pour se faire un nom.
Oeuvres complétes, 1. p. 115.

91) RIETE AP, Je ne sais pour quelle raison M. Fujii écrit toujours Shogei
(Z%#E) au lieu de Shodé (§§i), suivi en cela par M. Tokumoto dans la préface de son
édition de Ugetsu Monogatari. L’édition originale porte bien Shods.

92) EKETEE-HERE

93) FEbaEAE
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Des trois ouvrages annoncés, deux seulement parurent ; et comme
ils ne portent pas la signature d’Akinari, mais celle de Wayaku Tard
la question de l'authenticité s’est posée, elle est aujourd’hui résolue par
Paffirmative. On verra que Ueda reconnut tacitement la paternité du
Sekenzaru lorsqu’interrogé sur ce livre par un ami de Shokusanjin, il se
facha et chercha 3 s’excuser. Or I'authenticité du Sekenzaru entraine celle
du Tekake.

La réclame en faveur des deux ouvrages ci-dessus mentionnés,
le fait qu’ils ont déja un titre et que leur publication est annoncée comme
I’affaire de quelques jours (3£8) sont autant de signes que la composition
en est passablement avancée et qu’il ne reste guére que la mise au point
a terminer. Sil’on en juge par le contenu des deux livres parus et le titre
du troisiéme, il semble que I’auteur soit en possession d’un certain nombre
d’anecdotes dont il cherche a tirer le meilleur parti en les répartissant en
trois séries. La premiére doit provoquer I’intérét et assurer la vente des
deux suivantes; il convient donc d’y faire entrer tout ce qu'il y a de mieux
en tout genre, le dessus du panier; de 12 le titre fort général qui lui est
donné. La seconde exploite la matiére la plus riche, la vie des courti-
sanes; et la préface de ce recueil nous fait savoir qu’il n’épuise pas matiére,
puisque P'auteur a plus de vingt anecdotes en main. Ce sont les souvenirs
les plus directs de la vie dissipée d’Akinari et des conversations de ses amis
d’alors. La mati¢re déborde méme dans le Sekenzaru, et il est A croire
que le Shokoku-kaisen lui aurait encore emprunté quelques chapitres. Ce
dernier groupe de contes aurait recueilli le reste des cartons d’Akinari
sous le titre hospitalier d’histoires de toutes les provinces.

Les événements devaient donner un démenti aux projets de 'auteur.
Seul le Tekake parut et encore avec un retard d’'une dizaine de mois
puisque la préface est datée de I'hiver 1766. L’accueil fait par le public au
Sekenzaru est peut-étre une premiére raison de ce retard. Sans doute
Akinari n’avait pas songé a faire de ’argent en publiant son ouvrage, mais
il n’aurait certes pas été faché de prouver a sa mére que 'on pouvait en
gagner en écrivant des contes comme en vendant du papier huilé ; et il
est de fait que les livres de Hachimonjiya se vendaient alors fort bien.
De plus un auteur n’est jamais insensible a la vente de son ouvrage parce
qu’elle est pour lui un signe palpable de succés. Or il ne semble pas que
le Sekenzaru se soit beaucoup vendu : les exemplaires de la premiére
édition sont aujourd’hui extrémement rares, ce qui semble prouver qu’il
ne s’en est pas beaucoup écoulé. De plus Tamiya écrira & Shokusanjin
que des 1802 il est presque impossible de trouver des vieillards encore au
courant de ce livre.
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Il n’est pas non plus prouvé que Ueda négligeait ses affaires autant
qu’il veut bien nous le laisser croire. Ses livres paraissent souvent en
hiver et 4 des intervalles plut6t raisonnables, si bien qu’il ne semble y
consacrer que ses loisirs. Surtout, il faut remarquer qu’il se trouve alors
4 un tournant de son existence ; qu’au moment méme ou il publie le
Sekenzaru il met par 12 un point a toute sa vie antérieure. Elle lui plait
encore aujourd’hui, mais elle le laissera demain indifférent en attendant
de lui devenir odieuse.

Lorsqu’un homme s’arréte dans sa course pour retourner la téte et
jeter un regard sur son passé ; lorsque surtout il éprouve le besoin de
raconter cette premiére partie de son existence, on peut étre stir qu’elle
s’est déja détachée de lui comme la peau de la chenille arrivée 4 un nouveaun
stade de sa croissance ; et c’est précisément pour cela qu’il peut la placer
4 son aise sous son regard et la tourner en tous sens. Sa vie réelle du
moment ne se préterait pas 2 une analyse aussi docile.

Tel est le cas de Ueda et la derniére histoire du Sekenzaru semble bien
nous le confirmer. C’est celle du fils d’un riche marchand que rebute la
vie banale du comptoir. Epris de poésie et d’art, il réve d’une vie éthérée
qui se passerait dans la solitude auprés de la femme idéale, 4 infuser du thé
selon toutes les régles de ’art et 4 ne boire que I’eau de la rosée des fleurs.
Tant et si bien qu’il est mis 2 la porte de chez lui avec une somme d’argent
que sa mére lui glisse en cachette. Il en consacre la moitié a faire sortir
d’une ““ maison verte ” la jeune fille dont il est épris, puis tous deux se
réfugient dans le site enchanteur de Sagano. On y vit de peu et le réve
semble définitivement réalisé. Seulement les premiers froids se font
sentir et avec eux le besoin d’un abri plus chaud et plus cher ; et puis
la solitude ennuie finalement et Permite volontaire se met en quéte de
voisins. Il en trouve en effet, mais I'un est un ancien voleur mis hors
d’état de continuer son métier par la perte d’un bras, ce dont il est inconso-
lable ; I'autre est un 7émin maitre-chanteur qui veut soutirer mille piéces
d’or a la famille du jeune homme avec laide d’un médecin faussaire.
Notre jeune dissipé, rempli d’effroi et pressé par la misere, quitte aussitdt
sa retraite, fait des excuses 4 ses parents, reprend sa place au comptoir
et gagne beaucoup d’argent, dit-on. C’est que la nécessité est une grande
maitresse et nous ressemblons tous plus ou moins au marinier dont parle
le préambule du méme conte. Resté 4 son poste au milieu d’une affreuse
tempéte, il s’entend soudain interpeller du ciel par une voix terrible :
‘ "Tokuzo, ne crains-tu donc rien au monde ?— Rien que le probléeme du
gagne-pain.**? Uwaki wa hito hana, la vie de bohéme n’a que la durée

94) Sekenzaru, p. 673.

¢
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d’une fleur, tel est le titre du conte et 'ironie un peu amére sur laquelle il
se termine nous montre que I'auteur est en train de faire personnellement
Pexpérience de cette vérité. Nous sommes a la fin du Sekenzaru, et les
premiers mots qui sortiront désormais de la plume d’Akinari seront la
préface du Tekake dont le ton général est plutdot désenchanté. * Mon
foyer dévasté est devenu un beau jour la halte temporaire des vagabonds”.%®

Il a perdu également son enthousiasine pour ses premiéres pro-
ductions. La préface du Sekenzaru est encore gaie et confiante. Il a
entendu des choses intéressantes et compte bien amuser de leur récit ceux
qui n’en ont pas été les témoins. Le Takake au contraire le laisse pas-
sablement sceptique. ‘‘ Si je les compte, mes élucubrations dépassent le
chiffre de vingt, mais est-il question de choisir, je n’en trouve plus une
seule qui soit digne d’étre retenue. Rejetant ceci, coupant cela, je suis
arrivé tant bien que mal A compléter la dizaine, ce qui ne me donne que
quatre volumes,”

Annoncé en cinq volumes le Tekake paraissait donc en quatre et
a grand’peine encore. Que s’était-il passé dans I'intervalle ? Un homme
était entré dans la vie d’Akinari, dont I'influence devait étre profonde et
durable. Le septiéme mois de cette année 1766, Katd6 Umaki venait a
Kyéto pour y prendre son tour de garde et Tatebe Ayatari lui présentait
Ueda. De ce jour, Pauteur de contes légers avait vécu. Akinari allait
atteindre a la haute littérature avec I'Ugetsu pour s’absorber finalement
dans des recherches critiques.

Kat6 fn#% Umaki FE# ou = était né en 1721 et était par suite de
treize ans 'ainé d’Ueda. Appartenant 3 la caste militaire il devint garde
auxiliaire des palais shogunaux, ce qui ’amenait de temps a autre 2 Ky6to
ou Osaka, mais sa résidence habituelle était 3 Edo, dans le quartier d’Asa-
kusa. En 1746, il entrait 4 I’école de Kamo Mabuchi, le plus grand des
kokugakusha et le véritable fondateur de cette école de savants. Particu-
licrement doué, on le compte parmi les quatre plus grands disciples du
maitre. Les témoignages qui lui rend Akinari sont de nature a faire con-
cevoir une haute opinion de ses connaissances, car il est difficile i contenter;
or il ne lui adresse que des éloges et se lie avec lui d’une amitié qui tient
du respect et méme d’une sorte de culte. Le séjour d’Umaki 4 Osaka se
prolongea jusqu’au huitiéme mois de I’année suivante; il avait donc duré
une longue année. Akinari et Umaki avaient eu le temps de se connaitre
réciproquement et de s’apprécier. Umaki revenait & Kydto en 1768
pour passer de 13 4 Osaka au printemps de 1770. Il ne rentrait 4 Edo

95) Préface du Tekake, p. 471.
96) Ibid, et p. 472.
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qu’en automne de cette méme année. Pendant ’absence, un commerce
de lettres avait lieu entre maitre et disciple et Akinari insiste méme sur-
tout sur cet aspect de leurs relations afin de montrer qu’il ne doit guére
4 autrui,® mais il parlera cependant aussi avec émotion des visites que
Kat6 avait bien voulu lui faire dans sa maison.®® Toujours est-il qu’il
reconnait étre devenu Kokugakusha grice 4 lui.

Le premier résultat de cette liaison fut d’élever les horizons d’Aki-
nari, de le dégofiter des succés faciles du scandale et du rire, pour la
recherche de la vraie gloire littéraire. Les merveilleux récits de I’ Ugetsu
tarderont encore deux ans 4 naitre, mais le passage déja cité de la préface
du Tekake nous montre les yeux d’Akinari subitement ouverts sur 'im-
perfection des contes qui la veille encore ’enchantaient. Le style en est
plus relevé cependant que celui du Sekenzaru et c’est vraisemblablement
ce travail de finissage qui est en partie la raison du délai de publication.

Et pourtant, en cet hiver de 1766 ou paraissait le Tekake, 'auteur
n’avait pas encore renoncé i son troisiéme volume. La réclame figure
encore, sous un titre remanié : Sekenzaru Shokokumeguri Kaisen.
Ce changement témoigne d’une certaine incertitude. D’autre part I'in-
troduction du mot Sekenzaru dans le nouveau titre indique I'intention de
se réclamer du premier ouvrage, d’en continuer la série. On peut donc
se demander si le Shodé-kikimimi-sekenzaru n’avait pas fini par connaitre
une certaine vente avec la venue de 'hiver et des longues veillées, redon-
nant ainsi quelque espoir 4 'auteur qui lance enfin le Tekake gardé dix
mois en portefeuille et promet son troisiéme ouvrage comme une suite du
premier.

En tout cas, il semble bien que ce Kaisen n’ait jamais vu le jour, car
on ne posséde pas la moindre indication sur ce sujet; mais il ne serait pas
impossible qu’il ait fourni des matériaux a " Ugetsu.

1I. — Le Shodé-kikimimi-sekenzaru.

Voila un titre plus facile 4 paraphraser qu’a traduire. On pourrait
peut-étre hasarder : Le Singe mondain aux oreilles qui enquéltent sur toutes
les professions; mais cela demande quelques explications pour étre compris.
La secte bouddhique Tendai a mis en vogue une triple défense, celle de

97) ‘Tandai C. Fujii, p. 248 : * Comme il était de Yedo, je lui demandai sept ans
des renseignements par lettres *’,

98) Préface de Amayo Monogatari Tamikotoba. Fujii, p. 508.

99) ‘ Devenu son disciple, la voie de I’étude des choses anciennes s’ouvrit pour
moi . Fujii, p. 248,
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voir, d’entendre et de parler. Cela se traduit en japonais par la formule :
mizaru, kikazaru, twazaru; or la particule négative zaru désigne aussi le
singe./ De 14 la représentation populaire du précepte par un trio de
singes dont I'un se bouche les yeux, 'autre les oreilles et le troisiéme la
bouche. Akinari qui entend avoir les oreilles aussi largement ouvertes
que possible sera le contrepied du singe bouddhiste qui ferme les sien-
nes; de la 'expression de singe mondain ou profane, d’autant plus justifiée
que les anecdotes entendues seront parfois quelque peu lestes et plus en-
core hostiles a la religion bouddhique. Quant 2 skodd, toutes les voies
ou professions, ¢’est une étiquette commode pour grouper sous un méme
chef les histoires les plus dissemblables. En fait le tour des professions
est fort loin d’étre complet.

L’okutsuke ou fini d’imprimer nous indique que le livre parut chez
le libraire Yamamoto Seibee d’Osaka, quartier de Shinsai-Bashi.
L’intention de 1'auteur avait cependant da &tre de 'écrire pour Hacki-
monjiya. Cette maison d’édition célébre détenait depuis longtemps déja
le monopole de fait de la vente des Ukiyo soshi ou contes légers et mon-
dains. D’abord spécialisée dans le livret pour jorur: ou théitre de marion-
nettes, elle s’était rendue tellement célebre dans les Ukiyo soshi que son
nom sert désormais 4 les désigner. Il en est. de bien des sortes : késhoku
mono, érotiques; kyékun mono, didactiques; jijitsu mono, historiques ou
biographiques; kaidan mono, fantastiques; Ryogue monohumoristiques;
enfin et surtout katagi mono ou études de moeurs.

Ce dernier genre est alors le plus en vogue. Le mot est plus ancien
que la chose car le Kdshoku Gonin Onna'®? de Saikaku est aussi désigné
parfois sous le titre de Tései Onna Katagi'®? ou Moeurs des femmes de ce
temps. Mais le véritable créateur du genre est Ejimaya Kiseki (ITEE
Hi%) avec le Seken Musuko Katagi, 9 caractére du fils de famille évaporé.
Cet Ejimaya ne fut longtemps qu’un des négres anonymes de Hachimon-
Jjiya Jisho qui signait seul des publications dont pas une ligne n’était de
lui. II était 'homme d’affaires, celui qui flairait les aubaines possibles
et ses écrivains se chargeaient du reste. Mais Ejimaya dont les livres
avaient le plus grand succés finit par se lasser de 'obscurité dans laquelle
on le reléguait. Il rompit avec son patron et fonda une maison rivale
qu’il alimentait surtout de ses productions. Il composa d’excellents livres,
bien meilleurs que ceux que publiait dans le méme temps Hachimonjiya,

100) Saru ¥ se prononce zaru en composition avec un autre mot.
101) 1g-tH A% Cing femmes de plaisir.

102) Ei&ig

103) EMEFEYE 1l parait en 1715.
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mais le public n’y préta que peu d’attention : ce qu’il voulait, c’était la
marque 4 laquelle il était habitué et Hachimonjiya continuait a faire des
affaires malgré les vains efforts d’Ejimaya qui finit par se réconcilier avec
Jisho pour reprendre P'ancienne collaboration. Il obtint cependant une
certaine satisfaction : les publications suivantes portent son nom i co6té
de celui de I’éditeur.

Les katagi mono furent un autre résultat de cette lutte: c’est pen-
dant la période de séparation et dans I'espoir de créer un genre nouveau
ou il plt concurrencer son rival qu'Ejimaya lan¢a son Seken Musuko
Katagi. Les ouvrages analogues suivirent dés lors nombreux tant sous
la plume d’Ejimaya que celle de ses imitateurs. On s’y propose d’étudier
les moeurs d’une classe ou condition sociale par une série de portraits
dont chacun est un type différent et caractéristique de la classe ou condi-
tion en question. Tout en constituant un genre nouveau, les kafag:
dépendent étroitement de Saikaku'®? dont on imite jusqu’au style. Eji-
maya Kiseki va dans ce domaine jusqu’ 4 un point que ’on ne peut qua-
lifier autrement que de plagiat: il emprunte des épisodes, paraphrases
d’assez prés certains passages et en copie mot pour mot.””® Il en use de
méme 4 'égard de Chikamatsu®® et des autres auteurs de joruri, si bien
qu’il serait aisé de faire une longue liste de ses centons. C’est dans le
genre du katagi que Ueda compose ses premiéres oeuvres et ’on y notera
I'imitation des mémes maitres, le pillage impudent en moins. Le Tekake
seul porte le nom de katagz, mais c’est que le sujet trop général du Seken-
zaru ne permettait pas de le lui donner.

Le Shodé-kikimimi-sekenzaru est en cinq livres de trois contes chacun,
ce qui fait quinze en tout. Comme ce livre est le moins connu de tous
ceux qu’a publiés Akinari, il ne sera pas superflu d’en donner une courte
analyse, 107

104) Ibara Saikaku (1642-1693. Riche marchand d’Osaka, il perd jeune sa femme
et sa fille. Abandonnant dés lors sa maison 4 son clerc, il s’adonne 2 la vie facile et aux
voyages, restant parfois six mois hors de chez lui. Il se passionne ensuite pour le haikai
a la manitre de S8in et en compose jusqu’i trois et quatre mille dans une seule séance.
Ce n’est qu’aprés la mort de S6in (1682) qu’il se met aux Ukiye Soshi qui feront surtout
sa réputation. Ce sont des études réalistes des moeurs du temps, en particulier celles
du commergant; ce sont surtout des scénes de maisons de débauche.

105) Voir Suzuki Toshinori ($47AiEh) Histoire du roman japonais moderne (L1 H

A3 ) qui cite de nombreux exemples sans prétendre aucunement épuiser le sujet.
(p. 281-290).

106) Chikamatsu Monzaemon (GEFAFIA:T:1") 1653-1724. De famille militaire, il
ne s’occupe de littérature qu’une fois devenu rémin. 1l donne une centaine de pidces de
théitre qui sont regardées comme des chefs-d’ceuvre du genre.

107) Les numéros qui suivent indiquent ’ordre des contes sans tenir compte de la
division en livres.
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1) Un jeune marchand dédaigne sa profession et professe par contre la plus
grande admiration pour le métier des armes. C’est pourquoi il se lie avec un
rénin. Mais celui-ci fait peu de cas de la stratégie et beaucoup de 'argent. "Tous
deux ne tardent pas 4 se brouiller. Le marchand ne surveille pas ses affaires
auxquelles d’ailleurs il n’entend rien et ne tarde pas 4 se ruiner. Le samourai
au contraire devient intendant d’un seigneur et se fait une belle rente. Clest
alors que I’ancien marchand devenu pauvre colporteur retrouve son ancien ami.
Il se recommande a lui; ’autre promet protection, mais achéve simplement de le
ruiner. La satire déborde d’ailleurs ce cadre restreint pour s’en prendre 4 toute
la caste militaire du temps qui préfére les opérations commerciales aux opérations
militaires et ne songe qu’a exploiter le peuple.

2) Une famille de dévots shintoistes tombe dans le malheur, car elle est
possédée par le kami de pauvreté. Le pére mort 4 la peine, la mére et la fille
n’ont plus la moindre ressource. C’est le moment que choisit un veuf sans en-
trailles pour tenter une bonne affaire. Il séduit la veuve qu’il épouse et lui fait
vendre sa fille un bon prix. C’est alors que se produit la vengeance du défunt,
car 'homme finit par s’adoucir tandis que la femme se change en insupportable
mégére. La brouille se met dans le ménage & propos de la seconde fille que la
mére veut vendre également tandis que le pére n'y peut consentir. Finalement
celui-ci est chassé du logis et retourne occuper seul la masure de son devancier
dont il retrouve i la fois et la pauvreté et la dévotion shintoiste. Attaque bénigne
contre le shinto et premiére insinuation contre les parents qui abusent du devoir
de la piété filiale pour se faire une vie facile avec I’honneur de leurs enfants.

3} Un commerc¢ant 4gé se retire des affaires et les laisse 4 son fils. Mais
celui-ci se passionne pour ’expertise des objets d’art sans avoir d’ailleurs les con-
naissances voulues pour cela. Il a cependant beaucoup de succés auprés des
revendeurs, car il voit partout de 'antiquité, estime tout 4 haut prix et achéte
invariablement ce qu’il a ainsi apprécié. Il triomphe certain jour de tous les anti-
quaires, mais on constate le lendemain que c’est Iui qui s’est trompé et le voil la
risée de tous. Il est d’ailleurs & demi ruiné et cela lui vaut des reproches cinglants
de son pére. Pas converti pour autant, il se borne 4 se lamenter d’avoir un pére
d’esprit aussi obtus,

4) Un jeune lutteur pauvre est plein de piété filiale. Il se tue pour gagner
quelque argent A ses parents qui le dépensent aussitdt, le pére au jeu et la mére
au cabaret. On ne lui donne méme pas 4 manger ce qui pour un lutteur est la
meilleure maniére de le mettre hors d’état de gagner sa vie. L’histoire se termine
4 la maniére d’un conte fantastique. Un jour qu’il se rend 4 Kyéto, le jeune homme
est hélé par un misérable loqueteux tout sale et repoussant qui se cramponne 4 lui
et refuse de le licher. Le lutteur le jette 4 terre violemment; puis, songeant que
cet homme avait cependant une certaine affection pour lui, il souffre de sa con-
duite, devient malade et meurt. Sans le dire clairement, ’auteur laisse entendre
que le gueux n’est autre que le kami de pauvreté dont le lutteur est possédé. Cette
fois I’attaque est directe contre la piété filiale qui est insensée lorsque les parents
s’en montrent indignes.

5) Cette piété filiale est la grande vertu du confucianisme. Mais le boud-
dhisme est encore plus détesté par Akinari qui commence son cinquiéme conte
par cette déclaration : mieux vaut jeter son argent aux latrines que de le donner
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aux bonzes. C’est ce que I'histoire suivante entend prouver. Un ardent boud-
dhiste a deux fils qu’il se plait 4 habiller en bonzes et auxquels il fait réciter les
livres sacrés, Le cadet répond aux vues de son pére et partage sa foi ardente,
mais 1’ainé déteste ces pratiques et réserve toute son admiration pour le théatre.
Devant ’autel de Bouddha, ce sont des phrases d’opéra qu’il chante sur le ton de
la psalmodie; et cela ne va pas sans de hombreux reproches du pére et du cadet.
L’ainé refuse de faire pour le bien de la famille un pelerinage lointain; le cadet
s’offre volontiers 4 sa place, mais il ne tarde pas & &tre volé et battu. Il revient
4 grand’ peine 4 la maison pour y mourir. Le pauvre pére s’applaudit de la pro-
tection spéciale de Bouddha qui a bien voulu retirer son fils de bonne heure de
ce monde de misére. Un jour de féte religieuse, ’ainé s’offre pour donner une
séance thédtrale; il a le plus grand succés, mais ’échafaudage s’écroule et il est
tué. Les malheurs se suivent sans interruption dans la famille sans que le vieil-
lard cesse de remercier Bouddha de ce en quoi il ne peut voir que des biens. Ce-
pendant demeuré seul de sa famille, seul par conséquent sur qui puisse désormais
tomber le ““ salut >’ de Bouddha, il trouve “ qu’il y a des limites & ce salut” et
que ¢ Bouddha ferait bien d’attendre une dizaine d’années avant de Pappeler &
lui ”.

6) Ce conte est une satire des gens de Yedo. Cette ville fait alors une rude
concurrence & Kydto, méme dans le domaine des lettres. Aprés avoir reproché
aux gens de Yedo de se tatouer le corps et de s’épiler le front malgré la nature, il
se venge de ces fausses élégances en dévoilant la misére cachée de la bohéme
littéraire de cette ville, en particulier du monde des acteurs.

7) Encore une scene de Yedo. Un jeune marchand de Kydto est allé
visiter cette ville en se donnant les allures d’'un samourai. Une pluie soudaine
le force & chercher un abri dans un petit ermitage. Une ama ou religieuse boud-
dhiste en a fait sa retraite. Elle le regoit fort bien et lui offre méme des mets que
le bouddhisme interdit. Il juge que sa mine a d faire bonne impression et que
c’est la raison des égards dont il est objet. Mais point. L’ama est une jeune
fille passionnée pour I’escrime et les arts militaires. Voyant un jeune samourai
elle I’a bien traité pour obtenir de lui des legons. Le marchand est obligé d’a-
vouer son subterfuge et il est rejeté a la pluie & coups de hallebarde maitrement
donnés.

8) Les médecins et pharmaciens ne sont que des charlatans et ¢’est par des
procédés de charlatans qu’ils font leur fortune, par la réclame en particulier. Le
fils d'un médecin quitte la maison paternelle parce que le métier ne lui dit rien
et il devient bonimenteur dans les foires; mais le malheur s’attache 4 ses pas—
conséquence de son manque de piété filiale,hum, hum —C’est ainsi qu’il pré-
sente au public, comme un rat musqué venu, par les bateaux de Hollande, un vul-
gaire lapin de gouttiére qu’il a préalablement épilé et muselé. Mais le baillon
tombe par mégarde et un miaulement plaintif provoque le rire de 1’assistance et
Pexpulsion du trompeur. 'Tout cela lui donne la contrition de sa mauvaise con-
duite. Il reprend le métier de ses parents et, voyez I'intervention du ciel, ses
procédés anciens de bonimenteur, repris au compte de la médecine, produisent
les meilleurs résultats et lui valent une fortune immense.

9) Les femmes sont comme *‘ le moineau qui danse jusqu’a cent ans > ; il
n'y a jamais de terme 4 leur passion. A cinquante ans une courtisane danseuse



Essai sur la Vie et I’'Qeuvre de Ueda Akinari 111

ne songe pas le moins du monde 4 prendre sa retraite, mais bien 4 se parer de ma-
niére & ce que 'on ne s’apergoive pas de son dge. Au reste elle y réussit assez
mal et regoit des affronts de la part de ses clients; mais elle se défend par de bonnes
raisons métaphysiques, en particulier contre deux bonzes égarés dans son quar-
tier. Elle a un fils qu’elle éléve pour sa profession et qu’elle envoie 4 Yedo pour
y perfectionner ses études musicales. On constate que le jeune homme est vo-
leur. Rejeté par son patron et par sa mére, il devient mendiant et voleur de grand
chemin. Il y a un certain décousu dans ce conte doht les deux parties sont en
somme indépendantes 'une de ’autre.

10) Histoire des deux fréres marchands dont les caractéres ne s’accordent
pas, et dont il a été question au premier chapitre.199 L’un uniquement appliqué
4 son commerce fait fortune. Le second donne tout son temps aux lettres et se
refuse méme 4 fonder une famille pour leur appartenir tout entier. Il se ruine
et devient misanthrope. Finalement il se tourne vers la piété, mais il n’obtient
pas autre chose que cette révélation au cours d’un réve : P’enfer est tout proche et
le paradis bien loin,

11) Encore une histoire ou il est question de Yédo, mais incidemment. Un
groupe de gens de Ky6to se passionne pour le théatre et forme une clique favora-
ble a tel acteur et hostile aux autres. Ses membres décident un beau jour de
pousser jusqu'a Yedo pour y assister aux représentations. Deux seulement se
mettent en route sous la conduite d’Uryu qui prétend &tre au courant, bien que
toute sa science vienne du guide qu’il feuillette. On arrive bien jusqu’a Hakoné,
mais pour faire ensuite demi-tour faute d’avoir fait prendre ses empreintes digi-
tales avant de quitter Ky6to. Cette histoire commence aussi par une attaque
contre les militaires.

12) Elevée 4 Nagasaki, centre de la culture internationale du temps, la fille
du médecin Shiba Juan a étudié toutes les sciences et regu une formation chinoise.
A la mort de son pére, sa mére la vend pour trois ans, le temps du dewil. Mais
cette fille savante est absolument incapable de s’adapter i sa vie nouveile. Elle
traite en éléves ses visiteurs et les rebute tous. C’est alors la solitude et ’ennui
avec toutes les tentations qui en sont la conséquence. Elle s’éprend d’un valet,
Iui sacrifie tout, le soigne dans une maladie; mais il n’est pas plus tét guéri qu’il
s’enfuit et la laisse seule. De I'excés de froideur, on risque fort de passer 4 une
passion excessive.

13) D’un genre tout différent du reste, cette anecdote est le simple récit
amusé d’une bonne farce faite & un vieillard avare et parasite. Les bonnes gens
d’'un quartier ont coutume de passer ensemble les soirées d’hiver 4 se raconter
des histoires et chacun paye son écot pour la bougie, le chauffage et les quelques
repas que 'on prend de temps 4 autre. Un vieil avare ne paye jamais et se retire
dés que I'on parle de repas. On se décide 4 lui donner une legcon. On lui apprend
qu’un samourai péche les renards 4 la riviére grice & un procédé secret de sa fa-
mille et qu’il consent & donner gratis une démonstration. Cela passionne le vieux
au point qu’il promet d’apporter de quoi manger. Il trouve le samourai et ses
amis au lieu du rendez-vous. Le militaire va poser ses filets et ne revient plus.
On se lasse et quelqu’un se décide & aller voir. Peu aprés échos d’une violente

108) Monumenta Nipponica, I11, 2 ; p. 109 et 118.
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dispute. C’est le samourai qui veut tuer le curieux sous prétexte qu’il a voulu
surprendre son secret. Le vieillard intercéde longtemps en vain et finit par
obtenir gain de cause i condition de traiter le samourai que tout le monde suit
chez lui et qu’il doit encore conduire au théitre. Il comprend finalement que
Pon s’est moqué de lui.

14) 1l est bien des légendes fausses et elles ont généralement été inventées
dans un but intéressé. Un meédecin disparait soudain pendant quelques jours.
A son retour il répand le bruit qu’il a été emporté i travers le monde par un Zengu
(démon) qui lui a donné en le quittant pouvoir de guérir les maladies. Il se met
en effet 4 faire des guérisons mais purement psychologiques. Pour corser le
succes, il propose i ses fidéles de faire voyager 'un d’eux de la méme maniére
que lui-méme. Celui qui est choisi est en effet vivement enlevé, mais pour se
trouver peu aprés dans un étang devant le domestique du médecin qui le roue de
coups. C’est, dit ce dernier, pour le préparer aux fatigues du voyage quis seront
terribles. Le brave homme demande grice et renonce 4 son projet. On le laisse
a la condition qu’il gardera le secret, mais il le garde fort mal et le médecin
est expulsé plutét vivement.

15) L’analyse en a été donnée plus haut.109

En signant ce recueil d’histoires Wayaku Tars,™” Akinari voulait
peut-&tre donner le change 2 ses lecteurs sur les sources qu’il utilisait.
A cette époque olt la mode est aux histoires adaptées de la Chine, il semble
se donner lui-méme pour un traducteur de ce genre, car les idéogrammes
de ce nom se lisent: Tard traducteur en japonais. Il est d’ailleurs disciple
de Kinro Gyosha,'V un spécialiste de telles adaptations, et deux ans ne
se passeront pas qu’il ne compose I'Ugetsu qui doit beaucoup a la Chine.
Le Sekenzaru est cependant tout autre, et wayaku doit s’entendre dans un
sens d’espiéglerie ou méme de polissonnerie; et c’est Tard lespiégle
qu’il faut lire.

Au reste la préface est tout a fait explicite sur les sources out 'auteur
entend puiser. S’appuyant malicieusement sur les sages qui défendent
le mensonge vraisemblable et permettent le vrai invraisemblable, il entend
ne rapporter que des faits vécus. Sans doute on pourrait lui faire remar-
quer qu’il ferait encore mieux de se taire : “ Le Ciel est muet, et ce sont
de misérables commeéres qui courent a4 la médisance . Cela est vrai,
“mais 4 observer le commandement du singe muet (fwazaru) on risque
de se faire montrer du doigt comme un sot (kokezaru)”. C’est pour-
quoi, continue Akinari, “j’ai recueilli par écrit tous les traits bouffons
aptes i provoquer le rire avec I’exactitude de pinceau chdsanboshs .
Ce chésanboshi entend marquer les bornes de la licence qu’il se permettra.

109) »p. 3.
110)  FAEKHR
111) Préface du Sekenzaru, p. 611.



Essai sur la Vie et I’'Ocuvre de Ueda Akinari 113

Il y avait en Chine un sage qui ¢levait un singe. Il lui donnait réguliére-
ment trois chataignes le matin et quatre le soir.l® Le singe en fut si
mécontent que le sage crut bon de changer et désormais le singe regut
quatre chataignes le matin et trois le soir, ce qui le rendit fort content.
On voit que le changement se bornait & une simple transposition de ré-
gime. C’est donc aussi 4 la seule transposition que prétend recourir
Akinari dans ses récits de faits vécus; il changera de ville ou de profession
les héros de ses contes mais la liberté n’ira pas plus loin.

C’est bien ainsi qu’il agit en effet, et il est aisé de reconnaitre qu’il
peint d’aprés nature. Au reste telle histoire fit scandale en son temps.
Shokusanjini*¥ en avait entendu parler et en 1802, il prit des informations
par lettre auprés de Tamiya Yoshizd, un ami d’Osaka. Celui-ci lui ré-
pondit: “ Pour ce qui concerne Yanagi Riky®, il est tout a fait vrai que
Pama Shokei, encore jeune fille, prit pour amant un samourai de Kyoto
qu’elle entretint dans le village de Tenndji.!'? Ecrire cela en 'appliquant
4 Yanagi Riky0, c’est gravement attenter 4 ’honneur d’un homme,et
un procédé littéraire qui n’est point & mon gohit.”1
Ceci fait allusion au huitiéme récit, oll les noms des personnages sont a
peine déguisés. Yanagi Rikyd'® est devenu Yanagiya Rik6,"'” le mar-
chand faux samourai; et la nonne Shokei’® devient Jokei,™ Or il s’agit
de personnages historiques de quelque célébrité. Yanagi ou Yanagisawa
Rikyé mérite mieux que le réle que lui fait jouer Akinari. Militaire de
profession, il excellait dans le métier des armes et possédait en outre un
génie d’une telle souplesse qu’il ne brillait pas moins dans toutes les au-
tres branches du savoir et des arts. Poéte, musicien, peintre, médecin,
et le reste, sa noblesse morale allait de pair avec ses qualités intellectuelles
et il dépensait tout son argent a entretenir des pauvres. La seule chose
qui puisse expliquer ce que dit de lui Ueda, ou plutét ce qu’il répéte pour
Pavoir entendu, c’est que Shokei le prit comme professeur d’escrime.
Shokei, Yuki Koman dans le monde, était une femme d’Osaka et par
suite bien connue dans le milieu ol parut le Sekenzaru. Fille d’un mar-

112} Chésanboshs (8] = p9) veut dire 3 le matin, 4 le soir. Remarquer que c’est
encore une histoire de singe comme tout ce dont il est question dans cette préface,

113)  Shokusanjin (31l A.) de son vrai nom Ota Nampd (& M Bji#t) est surtout célebre
par ses poésies comiques. D’une famille de samourai attachée au service des shoguns,
il vécut a Yedo de 1749 4 1823. C’était un admirateur et un ami d’Ueda Akinari.

114) Actuellement un quartier d’Osaka.
115) Cité par Fujii, p. 10.
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chand d’Osaka et d’une courtisane, elle fut atoptée dans la famille Miyoshi.
A peine mariée, elle se dégotita de son mari parce qu’il manquait de courage.
La mort de ses parents adoptifs en fit I’héritiére de leurs grands biens,
mais elle en négligea la gestion pour s’occuper de littérature, d’arts, et
surtout d’escrime. Devenue ama, elle habitait prés du grand temple de
Tennéji. Akinari semble mettre fous ses soins i la faire reconnaitre.
II la fait vivre 4 Edo, mais elle est fille d’un certain Naniwaya,2? ce qui
veut dire marchand de Naniwa ou d’Osaka. Il n’est pas jusqu’au quartier
de FEitathori ou il la fait naitre qui ne rappelle Nagahori, ou elle vit en fait
le jour.:2

On pourrait peut-étre voir quelque chose d’analogue dans le conte
précédent qui dépeint de fagon pantagruélique la vie de bohéme de la
gent littéraire de Yedo. Il est question entre autres d’un certain Iejima
Yosaemon dont les aventures rappellent passablement celles de Tatebe
Ayatari, le vantard de Yedo qui s’était proposé & Akinari pour lui enseigner
le Kokugaku, mais avait di bien vite reconnaitre qu’il n’en était pas ca-
pable. On se rappelle que Tatebe tombé dans la misére s’était brusque-
ment fait bonze, puis avait quitté non moins brusquement son monastére
pour revenir i la littérature. Yosaemon, tombé lui aussi au dernier de-
gré de la misére au point d’exciter la commisération de son créancier, un
tenancier de café louche, se fait subitement bonze, puis reprend subite-
ment son rdole de tambourinaire dans un orchestre de théitre, sans laisser
a ses cheveux coupés ras le temps de repousser. Quoi qu’il en soit, on a
souvent I'impression, comme le remarque M. Fujii,* que le portrait est
fait sur modéle, tant il y a de précision et de netteté dans le réalisme.

Akinari pourrait donc dire comme la Bruyére : “ Je rends au public
ce qu’il m’a prété ”. Mais il semble surtout avoir tiré de son propre
fond. Clest lui-méme qui est au centre du livre, et les personnages divers,
quelque réels qu’ils puissent avoir été, ont attiré son attention par ce qu’ils
avaient de commun avec lui, par ce qu'ils éveillaient d’écho des sympathies
et des haines de sa propre existence.

Que l'on note par exemple la part importante accordée aux enfants
prodigues, aux fils de famille que rebute la profession des parents et qui
se jugent assez riches pour vivre une vie d’artiste entiérement désintéressée,
uniquement consacrée & ce qu’ils regardent comme l'idéal. C’est le per-
sonnage principal des contes 1, 3, 5, 8, 10 et 15, et il n’est pas entiérement
absent de 7, 9, et 12.  On est donc fondé 4 dire que ce qui concentre I’at-

120) wiEE
121) Si de skft# on enleve le second caractére, le reste se lit Nagahori.
122) Op. cit. p. 10.
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tention d’Akinari, dans ce livre en apparence des plus dispersés, c’est
I'opposition de gofits entre pére et fils dans une famille bourgeoise. Le
pére, parti de bas et enrichi peu 2 peu par le travail et I’épargne n’a pas
eu le temps de pousser bien loin sa culture, mais il sait le prix de I’argent;
le fils éduqué avec soin ne connait rien de la misére ni des exigences de la
vie. Telle est la position du jeune Akinari dans la maison de son pére
adoptif. Tel est aussi ce qui I'a frappé le plus dans toutes les lectures
de sa jeunesse. ‘‘ Parmi les publications de Hachimonjiya, nombreuses
sont celles de Kiseki et Jishd. Elles peignent dans 'ordre toutes les situa-
tions de ce monde avec la plus grande exactitude, en se tenant au cable du
Denju-guruma'*® grosse imitation du fil léger de Saikaku. On y peut
voir, m’est avis, Pesprit intéressé du marchand comme aussi 1’avarice du
rentier; il n’est point de terme 4 la vie capricieuse du fils de famille gas-
pillant ses biens par sa maladresse et perdant maison et commerce 2
fréquenter les mauvais lieux. Lisez le portrait du clerc dévoyé qui essaie
en vain de le raisonner, et celui de sa mére toujours indulgente; vous ne
pourrez que vous écrier : comme c’est bien cela! L’on va jusqu’a tracer
le caractére de la jeune fille incapable de patienter jusqu’au mariage et
qui s’exeree dans sa passion aux amours furtifs,”124

Tout Pintérieur du commergant y passe, et cet intérieur est celui
d’Akinari. On y trouve son pére tel qu’il devait apparaitre aux re-
gards d’Akinari, un homme du bon vieux temps et qui manque d’idéal;
on y trouve Akinari lui-méme cherchant dans les lettres et une licence
distinguée, une échappée a la vie banale, a I'air trop lourd et renfermé
qu’on respire autour de lui. Le rdle de sa mére toujours bonne y est égale-
ment esquissé, ainsi que celui de sa demi-soeur qui s’enfuit un jour du
foyer avec un vaurien. Seulement toute cette matiére qui tentait sa plume
était déja exploitée, et mieux qu’il n’elit pu le faire : il venait trop tard.
Comment renouveler le sujet? Sous quel angle inédit I’envisager ?
Akinari va concentrer son attention sur le fils prodigue, et les autres per-
sonnages ne feront que graviter dans son entourage. Celui-ci cherche
une évasion quelque part; il aura donc une occupation d’a-coté, un hobby,
et Ueda, habile 4 saisir le c6té comique d’une situation, saura opposer en
contraste tranché la profession de fait et les golts. Nous aurons alors
un marchand épris de tactique ou de lettres, un samourai attiré par le
lucre, une nonne guerriére, une courtisane sinologue et un charlatan

123) Le Denju-guruma est un ouvrage composé par Tengudd a I'imitation de Sai-
kaku, mais une imitation qui n’atteint pas i la finesse du maitre; de 13 les mots de fil et de

cdble. Les autres auteurs ont suivi la voie ouverte par le Demju.
124) Préface du Tekake.
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médecin.

Et ceci améne 4 la méthode d’Akinari dans le conte. Sa préface
annonce qu’il veut provoquer le rire; or le rire nait du contraste. C’est
donc I’antithése sous toutes ses formes qui sera surtout utilisée. L’op-
position n’est pas seulement intérieure 4 un personnage, entre sa pro-
fession et ses golits. Le plus souvent deux personnages se font face qui
sont le contraire I’'un de l'autre; ils se trouvent dans des situations suc-
cessives dont I'une est le contrepied de l'autre; et ainsi de suite. On
peut voir un bel exemple du genre dans le premier conte, celui du mar-
chand qui voulait agir en soldat. Il est déja singulier que ce brave dro-
guiste de Konishi soit donné pour un descendant du célébre daimyd
chrétien de ce nom; les fils de ce dernier revinrent au commerce; le Ko-
nishi moderne voudrait prendre la marche inverse. En face du mar-
chand soldat, un soldat marchand. Le marchand est simple et honnéte,
aussi en abuse-t-on ; le soldat est au contraire des plus retors et des plus
dpres au gain, ce qui est le contrepied du caractére militaire tel que le
congoit le Japon d’alors. Le marchand se ruine par maladresse; le sol-
dat s’enrichit par ruse. Lors de leur premiére rencontre, la position
des deux antagonistes est exactement P'inverse de ce qu’elle sera dans la
seconde : le marchand était riche et il commandait; il sera pauvre et sup-
pliant; le ronin sans sou ni maille sera devenu baron et fera payer cher les
services qu’il prétend rendre. Il n’est pas jusqu’au bienfait ruineux de
cette protection qui ne renferme un ultime contraste. On pourrait aisé-
ment faire une étude analogue des autres morceaux.

Et c’est pourquoi on simplifie trop les choses en déclarant que le
Sekenzaru est une simple collection d’insuccés comiques dans les mé-
tiers les plus divers.’?® C’est oublier le second personnage, celui qui ré-
ussit ou du moins profite des autres. Dans I’histoire analysée tout a
’heure, le titre ne parle méme pas de Konishi, mais seulement du ronin
qui monnaye la bravoure de ses ancétres et tire un revenu de cinq cents
balles de riz de son adresse au calcul. Il est vrai que le personnage mal-
heureux est facilement le plus comique et qu’il attire davantage I’atten-
tion sous ce rapport. On doit dire cependant de lui, comme de I’'Alceste
de Moliére, qu’il se rend ridicule par un certain manque de mesure, mais
sans rien perdre, au contraire, de notre sympathie. Son étoile est peut-
étre mal choisie, mais il en a une et marche vers elle.

Cette sympathie que nous éprouvons, Akinari I'a ressentie le premier,

125) C’est Popinion de M. Fujimura Saku dans son introduction au premier volume
de la réimpression de Teikoku Bunko, p. 11.
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et I'on s’en rend compte; il fait cependant I'impossible pour nous donner
le change sur ce point, pour nous cacher ses vrais sentiments. Aussi,
avec quelle insistance il s’acharne sur ces fantoches et leurs réves au clair
de lune. Il suffit de se rappeler Ihei et ses recherches d’élégance'?®;
on peut encore citer la courtisane femme savante qui se donne la peine
d’expliquer 4 ses visiteurs que le salut qu’elle leur fait est i la mode
du Siam, mais qu’elle se contentera en retour d’un salut japonais; et ce
marchand épris de la vie militaire qui pousse la conscience jusqu’a donner
a son amulette la longueur exacte du sabre. Akinari n’est pas encore
misanthrope, mais il est de ceux qui le deviennent presque infaillible-
ment, de ces timides qui souffrent de I’étre et se donnent des airs de
bravaches pour tromper autrui. Comme Mérimée, il se plait 4 ridiculiser
ce qui est au fond le sentiment vrai de son coeur, parce qu’il ne veut pas
que ce coeur paraisse 4 nu. En un mot c’est déja Mucké,?” le crabe des
roseaux tout cuirassé i Dextérieur, mais bien tendre au dedans et qui
fuit d’'une marche oblique a travers les herbes. Mérimée se plaisait 4
scandaliser pour donner le change sur son compte; c’est aussi Pattitude
que prend le jeune Akinari.

De fait rien ne trouve grice devant lui. Non seulement les per-
sonnages épris d’idéal sont tournés en ridicule, mais il prend plaisir &
médire de ce 'on a coutume, dans son pays, de regarder comme sacré.
Il ne tarit pas contre le bouddhisme, charlatanisme et exploitation; un
peu plus modéré en parlant du shintoisme, il ose cependant s’en moquer;
surtout, et c’est en extréme-orient le dernier des crimes, il s’en prend a
la piété filiale qu’il traite de sottise et de moyen excellent aux mains des
parents pour abuser de leurs enfants. Il est fort rare que ces pauvres
parents trouvent grice devant lui. Quand ce ne sont pas des ogres ou
des sangsues vivant du sang de leurs fils et de I’honneur de leurs filles, le
moins que ’on puisse en dire est que ce sont de pauvres gens bornés et
sans idéal, incapables de voir plus loin que les soucis de I’existence maté-
rielle; or cela suffit pour qu’ils deviennent les bourreaux d’enfants qui
volent plus loin et plus haut. Le jeune lutteur de la quatriéme histoire
en est un exemple, lui qui se tue 4 la peine sans rien obtenir que reproches
parce qu’il n’a pu faire mieux; c’est la mégére du deuxiéme conte qui

126) Monumenta, loc. cit.

127) Un des pseudonymes les plus ordinaires d’Akinafi dans la suite. Le crabe
est appelé parfois en japonais muchdé-k6ji. A Kybdto, Akinari avait devant sa demeure
une grosse pierre en forme de crabe qu'il avait trouvée dans la montagne et a laquelle il
tenait beaucoup. Elle servait de degré pour entrer chez lui. A sa mort on en fit le
socle de sa stele funébre.
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n’a point assez de filles & vendre pour vivre plus 4 son aise; c’est la dan-
seuse du neuviéme qui rejette son fils en apprenant qu’il a volé, sans
songer que son genre de vie est la véritable cause de ce malheur; c’est
la courtisane letirée du onziéme vendue par sa mére pour trois ans afin
de vivre durant son deuil ; et il faudrait citer 4 nouveau tous les épisodes
ou figurent des enfants prodigues, car tous ont quitté le foyer parce que
leurs parents leur en rendaient lair irrespirable.

Tout n’est pas pose dans cette attitude, mais tout n’est pas non plus,
de beaucoup s’en faut, la véritable image que Ueda se fait des parents.
Ce qu’il y a de vrai c’est qu’il souffre de sa naissance irréguliére, de la
conduite d’un pére dont il ne peut méme savoir le nom et d’une mére
qui I’a rejeté, du moins 4 ce qu’il croit alors. Quant 4 ses parents adop-
tifs, ils ne cessent de lui faire des remarques qui le froissent d’autant plus
qu’il’'ne peut en nier le bien-fondé. Gréce a leur fortune il a pu entrer
dans un monde auxquels ils ont dG rester eux-mémes étrangers et y
prendre des habitudes élégantes et dépensiéres qu’ils ne partagent ni
n’approuvent. Akinari leur reste attaché dans le fond du coeur, mais
ses bougonneries font courir sa plume, et les petites rancunes y prennent
des proportions dont il devait étre le premier 4 s’effrayer, en méme temps
qu'il jouissait par ailleurs de I’effet de scandale que tout cela allait produire
parmi les bons bourgeois.

Shimizu Hamaomi'?® lui reprochera dans ses Sazanami Hitsuwa'®
d’avoir gravement manqué au respect que tout Japonais doit avoir pour
le Fuji. 1l aurait composé en beau style le récit d’une ascension qu’il
y aurait faite dans sa jeunesse et ol se lisait en somme ceci: les hautes
montagnes sont faites pour donner une vue avantageuse, or le Fuji est
toujours caché dans les nuages ou la brume, si bien que 'on ne saurait
rien voir; au reste, de mi-hauteur au sommet pas la moindre végétation,
rien qu’un spectacle affreux et désolé.  Akinari a composé en effet quelque
chose sur le Fuji,’3® mais ot il dit le contraire de ce qu’a lu Hamaomi.
A-t-il ensuite changé son tekte, cela est possible et les exemples de ver-
sions différentes d’'un méme écrit ne sont pas rares dans son oeuvre. En
tout cas on peut trouver dés le Sekenzaru un passage attentatoire 4 la
dignité du Fuji. Le rénin du premier conte est d’une force redoutable
en mathématiques. ‘Il aurait pu calculer le nombre de dizaines de
lieues carrées de rizieres qu'’il serait possible d’obtenir en abattant le Fuji
pour en combler la mer, ainsi que le rendement en récoltes des terres ainsi

128) WHAEE
129) R RS
130) A propos du Fuji B--13E. Fujii, p. 491.
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obtenues.” Cela peut sembler un détail banal au lecteur occidental, mais
c’est un de ces traits que ’on ne pardonne guére ici.

Akinari est d’ailleurs fort bien outillé pour provoquer le rire et aug-
menter par suite le scandale. Un de ses moyens est de descendre dans
des précisions de détail telles que 'on a véritablement le personnage ou
le tableau sous les yeux. De fait, il semble qu’il ne puisse imaginer que
sur des impressions bien réelles et bien nettes; mais il sait voir et grave a
jamais dans son esprit la vision. De 14 la précision extréme dans le cos-
tume et les gestes de chacun de ses personnages. Que l’on fasse atten-
tion au costume de la fille savante dont chaque détail est une allusion &
I’histoire chinoise et une provocation au rire;™* ou encore la toilette de
la danseuse sur le rctyur qui cherche 4 cacher son 4ge.®® 1’équipement
d’Uryu partant pour Edo est d’un effet comique qui rappelle celui de
Tartarin en route pour une ascension : Il avait sur la téte * tout ce qu'’il
y a de plus grand comme sandokasa®® et aux pieds des guétres d’Otsu.’39
Ses chaussures de paille étaient de Hamamatsu. On aurait dit prét a
faire d’une seule enjambée les sept lieues de I’étape.”3» On se rappelle
le marchand dont les soucis guerriers allaient jusqu’a donner 4 son amu-
lette la longueur exacte du sabre.

Ces précisions et ces détails aménent naturellement de longues
énumérations documentaires, bref 1’érudition au service du comique
comme le faisait Rabelais. Le conte du bonimenteur devenu médecin
nous vaut I’énumération de tous les remédes alors en vogue et les noms
de leurs fabricants.’*® Il nous indiquera ailleurs les procédés de réclame
en usage et la maniére d’attirer le client par une devanture ornée de man-
nequins et d’automates. Par cette précision, ce concret du détail, il
Iemporte de beaucoup sur son maitre, Kinrd Gyosha, qui reste dans le
vague : un beau costume, de nombreux traités, etc. . . . sans jamais
apporter ses preuves.

Erudition d’ailleurs sur laquelle il ne faut pas trop insister car elle

131) Sekenzaru, p. 659.

132) Id. p. 649.

133) Coiffure en forme de parapluie, mais plus ronde et plus profonde que le kasa
ordinaire. On I’employait pour le voyage du Tékaidd afin de se protéger la téte en cas
de chute de cheval. Cette coiffure est déja trés grande, mais le voyageur veut encore le
modé¢le maximum.

134) Uryu demande & chaque ville la spécialité pour Iaquelle elle est Ia plus renommée,
méme pour de la toile de guétre ou pour des chaussures de paille qui dureront 3 ou 4
kilométres au plus.

135) Sekenzaru, p. 657-1es étapes du Tékaidd étaient en moyenne de 7 lieues.

136y Id. p. 645.
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est d’ordinaire de fraiche date et le fruit de la consultation, pour les be-
soins du moment, de quelque traité spécial. On s’en apergoit par exem-
ple au fait que "auteur ne donne d’ordinaire que des tétes de chapitre.
Cite-t-il les denju ou traditions secrétes que le maitre ne livre qu’a ses
disciples de choix, ce seront les trois oiseaux et les trois arbres du Kokin-
shu et les sept points importants de ’Ise Monogatari, ¢’est 4 dire les deux
premiéres dans ’énumération des dix denju poétiques par le Chézumaru
Zuthitsu.¥ Pour le soroban c’est aussi la premidre régle qu’il cite dans le
titre du premier conte.

L’érudition est déja de meilleur aloi pour ce qui concerne I’histoire
et les usages de la Chine, et 'on y devine le fruit des lecons de Kinrd
Gyosha ou des études particuliéres d’Akinari, mais c’est encore mal digéré
et ’on sent la hite de produire et de se montrer. L’avant-dernier conte
débute par un prologue curieux 4 cet égard. Akinari est frappé de re-
trouver en Chine une légende analogue a celle qui court au Japon sur
Yoshitsune appelé aussi Wakamaru. “ Dans le val Soshd, massif de
Kurama (#%i1]) prés Kyoto, toutes les pierres 4 la ronde portent des traces
de coups d’épée. C’est 14 que Minamoto no Ushiwaka aurait rencontré
un démon et appris de lui 'escrime. D’autre part les roches du mont
Baan (%#%l) au pays Morokoshi (Chine) portent le nem de pierres d’é-
preuve et 'on y voit également la trace du sabre de Manzan. Mais si le
nom des deux montagnes s’écrit de la méme maniére en Yamato et
Morokoshi, on ne connait point de jeune Chinois du nom d’Ushiwaka;
d’ot il suit que les souvenirs historiques sur les pierres de Kurama sont
une pure invention,”’’*® Par la nature méme du sujet cette érudition se
fait jour surtout dans les deux contes de I'expert improvisé®®? et du jeune
Thei déja cité, mais on en retrouve partout des traces;**Pet cela ne fera que
se développer dans le Tekake d’abord, puis dans I’Ugetsu, pour devenir
finalement un des traits saillants de notre auteur.

Quant au style, c’est une question qu’il est difficile 4 un étranger
d’aborder avec compétence. On s’accorde i retrouver dans la manicre
d’Akinari quelque chose de celle de Saikaku, ce qui est d’ailleurs le trait
commun de tous les écrivains de ce genre, de Kiseki entre autres que
Ueda avoue expressément avoir voulu imiter sans y &tre parvenu.*? En

137) EEGLBE%E. Voir Kojiruien (¥ FE L) partie littéraire, vol. I, 1. IX, p. 784
et s,

138) Sekenzaru, p. 669,

139) Id. p. 685 et ss.

140) Suzuki Toshinari, op. cit. p. 386, signale deux autres passages.

141) Préface du Tekake,
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fait il reproduit assez bien la phrase rapide, elliptique et hachée de Hachi-
monjiya, ce qui n’est pas toujours pour le plus grand bénéfice de la clarté.
Akinari est d’ailleurs poussé plus loin encore en ce sens par son désir
d’obtenir une prose rythmée comme celle de Chikamatsu. La plus grande
partie du livre pourrait en effet se mettre en dystiques de 5 et 7 pieds se-
lon la métrique japonaise. En voici un exemple au hasard :

Tkuta no mori wo
yokogirite . . .
mada kienokoru
minemine no
yuki yori ochite
nunobiki zo to,
taki ni shibaraku
tatazumite
kan ni taete mol4d)
sake wa naku.4d

Ce trait, 'auteur le gardera toujours et il en viendra i parler en vers et
méme en waka. Clest 3 lui que Bakin empruntera plus tard cette maniére
d’écrire pour ses yomihon.

On voit quelles ellipses et quel morcellement de la phrase une
telle métrique peut entrainer, et la difficulté de saisir la pensée de 1’auteur
qui en est la conséquence. Cela s’aggrave encore du fait que Ueda est
brouillé avec la syntaxe, et plus particuliérement avec le teniwoha, quel-
que chose comme ’emploi des cas ou celui des prépositions, défaut dont
il n’arrivera jamais 4 se défaire en prose, quoique sa poésie en soit exempte.
C’est ce qui a intrigué les critiques. A propos du Kuse Monogatari,
une oeuvre de la vieillesse, Kajé dira: * Bien que I’on y trouve encore
ca et 1a des erreurs de temwoha et d’emploi des cas, 1’élévation de la
pensée, et la noblesse des sentiments y est telle que les gens les plus per-
vers ne pourraient lire cela sans sentir leur conscience se réveiller. La
phrase manque de lien entre ses parties et d’enchainement. J’ai essayé
quelque peu de corriger les erreurs de cas et de particules, mais le résultat
n’est pas encore satisfaisant. Comme il faut regretter qu’avec ce don
de pensée il manque de style! C’est que, d’'une nature paresseuse, il
a négligé 'étude.”*? La nature paresseuse d’Akinari resterait i prouver,
mais il est de fait qu’il ne vint a I’étude de la langue qu’a un 4ge ot I’usage

142) Kan compte pour deux syllabes.

143) Sekenzaru, p. 670.

144) Cité par Aeba Koson (¥ &) dans I’Histoire biographique du roman moderne
G 7Sk N3 #) de Mizutani Futd KA et Tsubouchi Shéyd HEREE.
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dialectal s’était fortement gravé dans son oreille, si bien que c'est la
forme populaire incorrecte qui se présente toujours sous sa plume. Au
reste ['usage était loin d’étre fixé alors comme aujourd’hui, et les grands
kokugakusha du temps, Mabuchi et Norinaga par exemple, ne sont pas
exempts de fautes sur le méme point. Quant 4 'immunité de la poésie
d’Akinari, elle est due 4 son souci de reproduire parfaitement les formes
anciennes qui sont précisément celles ot 'on cherche le bon usage.
Qui sait d’ailleurs si Akinari, connaissant son défaut, ne I’exagére pas a
plaisir pour le scandale des gens sérieux.

On pourra s’étonner de voir tant de place consacrée 4 ’étude d’une
oeuvre qui passe généralement inapergue, et 4 juste titre d’ailleurs si ’'on
ne tient compte que de sa valeur littéraire. Mais c’est la premiére pro-
duction qui soit sortie de la plume d’Akinari, et ’on sait qu’un auteur se
révele généralement tout entier dans son premier livre; que tout ce qu’il
publie dans la suite n’est que la reprise, I’étude piéce 4 pitce de ce qu’il
avait voulu aborder en bloc dés son coup d’essai. Cela se vérifie pour le
Sekenzaru. On n’y trouve pas seulement tel ou tel détail qui semble
autobiographique; on y voit ’auteur sous toutes ses faces, avec ses amours
et ses haines comme aussi avec toutes les ressources diverses dont se
compose son génie. Il déteste I'esprit marchand et ce qu’il comporte de
mesquin et d’intéressé; il déteste surtout ce qui est faux ou qui trompe,
et cette haine se reporte sur le bonze charlatan et hypocrite, sur le
médecin ignorant et vantard, sur le soldat qui n’est plus ce qu’il devrait
étre. Ces trois personnages reviennent constamment dans les contes et
occupent a tour de réle le devant de la scéne; mais il est assez curieux de
les trouver tous trois réunis dans le dernier conte pour composer le voisi-
nage dangereux du prodigue de Sagano, voisinage qui tuera le réve et
rameénera I’évadé d’un instant vers les mesquineries de cette vie.

Ce qu’il aime, c’est le soldat véritable et idéal, et c’est le passionné
de littérature qui ne cherche pas autre chose que la beauté; I'idée d’'un
gagne-pain littéraire répugnera toujours a Akinari qui en fera son principal
reproche 4 Norinaga et rabrouera les amis qui lui conseillent de donner
des lecons pour vivre. Son gofit, c’est encore de vivre simplement, mais
dans une belle nature en faisant bonne part a ’art du thé et 4 quelques
autres élégances. Il s’y révéle intéressé par les recherches érudites sur
la Chine et le Japon; il y donne des poésies japonaises et chinoises, y
expose son scepticisme pour toute croyance, refuse tout crédit a la méde-
cine et aux légendes historiques.

Et ces derniers points mettent en lumiére le caractére fondamental
de sa nature, son esprit de critique et presque de contradiction. En face
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d’un homme ou d’un phénoméne quelconque, il cherche de suite la tare
ou la félure; et son génie le sert merveilleusement 4 la trouver et a la met-
tre en lumiére. Un tel homme devait naturellement détester les hommes
et finir misanthrope. Akinari n’en est pas encore la; mais n'y a-t-il pas
une sorte de curieux pressentiment dans le dégolit de ses semblables ol
il fait tomber son sosie Thei qui ne peut demeurer longtemps dans le méme
lieu, mais s’enfuit sans cesse ailleurs, sans jamais trouver mieux. C’est
la peinture trés exacte des derniéres années de la vie d’Akinari.
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Chapitre Deux (suite)
IIl.—Le Seken Tekake Katagi

Seken Tekake Katag: peut se traduire en francais par Physiologie
de la Courtisane de nos jours. Akinari s’est donc spécialisé cette fois
dans un domaine particulier au lieu d’embrasser toutes les carriéres
humaines comme dans le premier recueil. Ce n’est méme pas de la cour-
tisane en général qu’il s’occupe, mais de la seule fille entretenue, de celle
qui vise du moins a cette carri¢re. Il est bon de faire remarquer que
cette position de concubine est en somme légale au Japon surtout en ce
temps, et que la limite n’est pas trés nette entre cet état et le mariage.

Spécialisé si ’on veut, Akinari ne se propose pas pour autant de faire
une étude d’ensemble de la femme de cette condition. Fidéle 4 son an-
cienne méthode, il procéde par historiettes, par tableautins séparés, il-
lustrant ce qui lui tombe sous la main sans se mettre le moins du monde
en peine des aspects laissés dans 'ombre. Amateurisme, marche en
liberté, c’est la seule forme de travail qui lui plaise. Sans descendre
jamais 3 une analyse minutieuse, il saura noter au passage le détail carac-
téristique, le trait de moeurs typique.

Longtemps client assidu des maisons ot ’on s’amuse, Akinari y est
allé par go(it, mais aussi par snobisme : la chose était de bon ton dans la
jeunesse dorée du temps, celle surtout qui visait a la gloire littéraire. 11
y porte son instinct inné d’autopsie, sa manie de disséquer les actes d’au-
trui et d’en chercher les mobiles, son art surtout de lire dans les figures
et les gestes. Tel Balzac suivant 4 la piste des couples en conversation,
ou La Bruyére dans ’embrasure d’une fenétre de Versailles, on I’envisage
volontiers, silencieux et attentif, occupé a graver dans son esprit une at-
titude ou une répartie.
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Spectateur désintéressé, il nous contera ensuite I’histoire avec tout
le détachement de 'homme des tribunes; mais ce n’est pas toujours le
cas. Il eut affaire pour son compte a 'engeance qu’il étudie et il n’est
pas impossible que I'expérience ait été parfois amére; on le supposerait
méme au ton de tel ou tel conte. En tout cas, il y laissa sa fortune, ce
qui n’est jamais sans laisser quelque rancune.

Outre ses observations et sa propre expérience, Akinari utilise les
récits de ses compagnons d’équipées. C’est méme la seule source qu'il
lui plait de nous indiquer dans la Préface de son livre : *“ Mon foyer ra-
vagé est devenu un beau jour rendez-vous de vagabonds. Nous n’avions
pas la moindre prétention & la mémoire des siécles 4 venir; mais, n’est-ce
pas, si Pon ne dit des contes en I’air, les repas de nuit vous gonflent le
ventre. Réunis dés le crépuscule, nous étions souvent encore 13 quand
sonnait la septi¢éme heure.’® Parmi les choses dont j’ai gardé le souve-
nir et qui ont trait  'amour, ou profond ou volage, des concubines de ce
temps, il y a des traits comiques, et il en est de touchants. Clest leur
réunion qui a fait cette brochure; de 1i vient son titre, Physiologie des
courtisanes *’146)

Le Sekenzaru n’avait d’autre but que de provoquer le rire, aussi
avait-il uniquement pris 4 tiche *“ de rassembler les herbes de sottises 147
Akinari nous annonce maintenant le rée¢it de traits touchants en méme
temps que d’histoires comiques. Il tiendra parole, mais plus facilement
pour le comique que pour le sérieux : ce dernier aspect sera fort rare et
il n’est pas de trait touchant oll 'on ne devine & travers les larmes un
éclat de rire moqueur.

Une derniére ressource de I’auteur, ce sont ses lectures; non seule-
ment pour les allusions historiques ou poétiques qu’elles lui permettent,
mais pour le conte lui-méme. J'ai lu dans Saikaku une situation
analogue 4 celle du second récit.

Il résulte de tout ceci que la maniére de composer est celle du Seken-
zaru. Incapable d’imaginer les faits, il faut que 1’auteur les trouve dans
la vie réelle ou dans les récits d’autrui. Sa part a lui est de disposer, de
mettre en valeur les situations et d’opposer les contrastes. Son intention
était bien de garder aussi le cadre matériel du premier recueil, cing livres
de trois contes chacun; le Tekake était effectivement annoncé sous cette
forme 2 la fin du Sekenzaru. Comment 'auteur aurait-il jugé cela im-

145) La septiéme heure sonnait 4 quatre heures du matin.
146) Préface du Tekake, op. cit., p. 174.
147) Préface du Sekemnzaru, p. 611.
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prudent : n’avait-il pas de la matiere & revendre ? Hélas, au moment de
mettre sous presse, il trouva beaucoup de déchet. ‘“ S’il n’est question
que de compter, mes élucubrations dépassent le chiffre de vingt; mais
s’agit-il d’apprécier, il ne m’en reste pas une qui vaille d’étre retenue.
Retranchant 4 'une et rejetant 'autre, j’ai tant bien que mal parachevé la
dizaine, et jen suis resté au quatriéme volume.”14

Comme pour le Sekenzaru, nous donnons un bref aper¢u de chacun
de ces dix contes. Il n’est pas possible d’en traduire exactement le titre,
car c’est un enchainement de jeux de mots qui ne peut étre saisi que dans
la langue originale. Chaque expression a deux sens possibles; elle se
rattache par 'un au mot qui précede, par l'autre & celui qui suit.

1) D’une dame qui perdit en voulant gagner.—Le général en second!®?
Sakurado a toutes les qualités physiques et intellectuelles pour plaire.
Parmi les nombreuses personnes qui s’efforcent de 'attirer, il en a dis-
tingué spécialement une auprés de laquelle il passe tous les loisirs que lui
laissent ses fonctions. Il s’est aussi entiché d’un parasite beau parleur
et habile & le flatter. La belle se laisse prendre par cet aventurier et par
I’appat d’'une somme de cinquante 74, sans que I’habileté inquiétante
dont fait preuve son comparse pour trouver l’argent lui inspire aucune
inquiétude. Elle s’en va au petit jour emportant, sans trop distinguer,
ses propres affaires et les livres de son ami. Mais quel brusque réveil
quand elle constate que le prétendu amant n’est qu'un voleur de grand
chemin, qui prétend se servir d’elle pour attirer les clients dans une misé-
rable auberge. Dans sa grande misére, elle ne trouvera d’autre moyen
de se garder des moustiques qu’en fabriquant une moustiquaire de papier
avec les livres chinois du général en second.

2 et 3) La perpétuelle jeunesse de la fille d’ Urashima.—On connait
la l1égende d’Urashima Taré qui conquit la faveur de la fille du Roi des
Mers et rapporta de son palais la cassette d’immortalité. S’il faut en
croire Ueda, les descendants de cet homme se perpétuérent longtemps
dans la province de Tamba et tous jouissaient héréditairement du don de
longévité. Celui dont parle Akinari était lui-aussi parvenu a un 4ge
avancé, mais il avait vu mourir tous ses enfants en bas 4ge et venait par
surcroit de perdre sa femme. Des enfants adoptifs, personne ne lui en

148) Préface du Tekake, loc. cit.

149) Chijé équivaudrait en fait & général de division, mais c’est un titre ancien
devenu purement honorifique et qui se confére méme aux civils. Grice 4 Ise Mono~
gatari et 4 ses nombreuses parodies ce titre a pris dans la littérature japonaise un
sens presque inséparable de celui d’homme 3 bonnes fortunes.

150) Pour la valeur de cette monnaie cf. Mon. Nipp., 111, 2, p. 103, note 15.



457 Essai sur la Vie et ’Oeuvre de Ueda Akinari 131

céde car chacun se persuade qu’ils ne tarderaient pas a mourir, et qu’un
mauvais sort pése sur la maison. Le vieux vit dans la tristesse et désire
la mort. Un soir de nouvel an il va s’étendre sous le pin ot la fille du
dragon doit venir, dit-on, 4 minuit. La fée apparait 4 I’heure dite, con-
sole le pauvre vieux par la promesse d’un enfant et lui laisse comme gage
une nouvelle cassette. De fait, en approchant de sa demeure, le villageois
entend des vagissements. C’est une fillette abandonnée qu’il s’empresse
de recueillir et qui donne, avec les années, une nouvelle Princesse Char-
mante. A 18 ans on la marie puis le pére meurt rassasié d’ans. Bientot
Pépoux meurt aussi et la belle convole au plus t6t. Le second mari est
emporté par une tempéte avec le bateau qu’il conduisait, et "'on donne
2 la pauvre femme les meilleurs gages de sa mort. Que faire, sinon pren-
dre un troisiéme époux? Elle n’est d’ailleurs pas difficile et aprés le
marin, c’est un masseur aveugle qui attire son choix. Mais voici que le
premier mari est allé échouer en Chine d’ot il finit bien par revenir. On
juge de sa colere en se voyant remplacé ; heurecusement un ami s’inter-
pose : personne n’est coupable sinon la fatalité et il n’y a qu’a faire contre
mauvaise fortune bon coeur. L’ancien mari reprendra tous ses droits,
tandis que le nouveau passera au deuxiéme plan dans une maison voisine.!5?
Cela s’exécute et la dame les enterre encore tous deux sans prendre la
moindre ride. \

Ici commence la seconde partie, le revers de la médaille. O Haru,
c’est le nom de I’héroine, épouse cette fois le neveu d’un bonze, mais elle
a affaire 4 un jeune coureur qui lui préfére une vraie jeunesse. Cette rivale
découvre au mari ’ge réel de Haru et le secret de ses charmes. La cas-
sette est secréetement ouverte et Haru se réveille un matin changée en
une petite vieille; elle en meurt de dépit, et, compensation posthume,
devient kami destructeur des rats.

4) La vengeance de I'ami trompé.—Un marchand jeune et élégant
entretient une concubine dans une villa de la banlieue de Yédo. 1l place
auprés d’elle un ami de confiance et charge en outre un marchand des
environs de veiller au matériel tout en surveillant aussi les allées et venues
des gens. Il va sans dire qu’il exerce aussi son propre contrdle; et c’est
pour constater que I’ami le trompe avec la connivence de ’homme d’af-
faires. Sans rien laisser paraitre de sa colére, il prépare froidement sa

151) Ce passage est imité de Saikaku (Futokoro Susuri, 1. 1: Annai shitte mukash
no nedokoro). Un mari naufragé en Chine revient pour trouver sa femme mariée.
Avec le plus grand calme il fait le récit de ses souffrances, puis, tirant brusquement
une épée, tue sa femme et son rival.-Akinari préfeére la comédie au drame et adapte
en conséquence son propre récit.
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vengeance. Prétextant un voyage d’affaires & Nagasaki, il propose i
Pami de lui laisser la jeune fille en mariage, et c’est 'homme d’affaires
infidéle qui sera le nakddo.® Pendant le repas de noces, ce dernier
veut lire la liste des présents et la dot de la mariée : il ne trouve qu’une
lettre de violents reproches pour la perfidie des trois comparses La
féte se donnait chez le nakddo. On retourne en hite 4 la villa de la jeune
fille, mais pour la trouver entiérement démeublée et déja louée a d’autres.

5) D’une jeune veuve qui trompa des bonzes.—Le sujet de ce conte
est un peu trop glissant. Akinari y retrouve une excellente occasion de
dire du mal des bonzes et il s’en donne a cceur joie avec toute la verve
retrouvée du Sekenzaru. Une aventuriére profite de sa figure avenante
pour aguicher des bonzes auprés desquels elle se donne pour une pieuse
veuve. Elle les améne 4 lui monter maison et magasin, puis les met 2 la
rue malcontents, mais hors d’état de se plaindre.

6) Dame pour militaires.—Il semblerait qu’il y ait 4 Yedo une classe
spéciale de courtisanes 4 'usage des officiers de garde au Palais. L’une
d’entre elles s’est donné la spécialité de toucher ses clients en se faisant
passer pour la fille d’un samurai traitreusement assassiné et qui ne fait
son métier actuel que pour retreuver le meurtrier et exercer sa vengeance.
Elle réussit auprés d’un premier, que son avarice met d’ailleurs en garde
contre toute excessive largesse. Mais il n’a rien de plus pressé que de
conter cette touchante histoire & ses amis. Aussi quand la dame vient
faire le méme conte en d’autres termes 4 I'un de ceux-ci, la ruse est aussi-
tot percée a jour. ' Je suis le meurtrier que vous cherchez, déclare le
soldat; allons courage et attaquez-moi !”. On juge du désappointement
de Paventuriére qui s’en tire le moins mal qu’elle peut.

7) Les dangers de la Bourse et la fidélit? singuliére d’une maitresse.—
Au début du récit, un curieux tableau du haut commerce d’Osaka oty se
suivent les hauts et les bas sans que nul s’en émeuve. Mais un paysan
veut aussi tenter sa chance dans ce milieu. Il réalise toutes ses terres
et vient s’établir 4 la ville, commencant comme de raison par I’achat d’une
maitresse et d’une villa pour la loger. En quelques jours c’est la ruine.
Il prend congé de sa belle qui se montre résolue 4 lui demeurer fidéle,
mais fidele 4 sa maniére. Au lieu de rentrer chez ses parents comme cela
lui est conseillé, elle retourne a la maison verte dont ’ami Pavait tirée,
mais refuse toute nouvelle liaison durable. Cependant le paysan ruine
essaye de refaire sa fortune en se lancant dans le commerce : il tombe
dans les mains des voleurs qui achévent sa déroute et, découragé, met

152) Au Japon le soin de traiter tout ce qui a trait au mariage est remis a3 un
tiers, ami des familles et que 'on appelle Nakédo.
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terme a ses jours. La jeune fille est d’abord inconsolable, puis elle prend
son parti. Pendant un an encore elle continue son service de la méme
maniére pour se faire un capital, puis en achéte un atelier de coiffure pour
dames dont ses anciennes compagnes sont les meilleures clientes. Le
reste du temps se passe & prier pour le défunt. Clest & peu prés le seul
cas d’amitié fidéle, et ’on voit que la situation est pour le moins équivoque,
et presque aussi proche du rire que des larmes.

8) La reconnaissance d’un renard, ou lart de tromper sa mére.—Un
jeune marchand d’Osaka n’écoute pas les conseils de sa mére pour son
mariage : il est épris d’une fille d’auberge et ne veut pas d’autre femme.
Au retour du temple ot elle est allée demander la conversion de son fils,
la mére rencontre une belle fille qui lui avoue étre un renard déguisé :
on lui a pris son petit et elle supplie la bonne dame de le racheter et de le
lui rendre. La marchande s’exécute et la fille-renard lui promet en é-
change d’exaucer son premier voeu. On pense bien que la bonne dame
demandera pour son fils une femme convenable, ce qui est aussitdt pro-
mis. O merveille! le fils vient au devant d’elle prét 4 accepter une autre
personne. Les événements le servent et un vieux médecin offre une fille
de militaire. Un médecin comme nakédo, une fille de caste militaire
comme épouse, quels meilleurs gages souhaiter d’une honorabilité par-
faite ? L’affaire est aussitdt conclue et le mariage une fois célébré, la
nouvelle épousée leve le voile qui la couvrait modestement : c’est la pré-
tendue fille-renard, et c’est aussi, on le devine, la fille d’auberge détestée.

9) A viser trop haut, on risque fort de tomber.—‘ La jeune fille glo-
rieuse, ¢’est le bambou jaune d’or dont la pointe est séche.” Un rénin
n’a qu'une fille dont il soigne 4 Pexcés 'éducation. Rien n’est digne d’elle
au village lorsqu’il faut la marier. Elle vient 4 la capitale et se fait courti-
sane pour avoir autour d’elle le luxe dont elle est éprise. Sa beauté lui
vaut des amants, mais elle les décourage et les ruine par ses folies de dé-
pense. Bientdt personne ne veut plus d’elle et c’est la misére.

10) Tout chemin meéne aux honneurs.—Ici encore un tableau de la
vie d’Osaka, mais tout 'opposé de celui du septiéme conte : il s’agit cette
fois de la population besogneuse des quartiers bas. Une famille vivote
en fabriquant des éventails au prix de quelques sous le mille. Deux
filles y grandissent, idoles de tout le quartier, et de gofits assez divers.
I’ainée ne réve autre chose que la vie de nonne bouddhiste; la cadette
est au contraire attirée par la vie de courtisane. Comme le pére est un
militaire déchu de sa caste, on songe 4 donner la plus jeune fille comme
concubine a.quelque seigneur : on reléverait par la le prestige de la famille.
Mais la demoiselle refuse, n’entendant point se déclasser, fut-ce par en
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haut. Elle s’est d’ailleurs éprise d’un singulier bonze qui récite des poé-
sies en guise de priéres. Or ce bonze est un fils de seigneur enfui de
chez lui par amour de I'aventure. Rentré dans sa famille et devenu maitre
du fief paternel, il n’a rien de plus pressé que de faire venir son ancienne
amie qu’il se choisit pour épouse; et tous les voeux sont comblés.

Amours tendres, amours volages, le rapide coup d’oeil qui précéde
permet maintenant d’en faire le partage. Comme il fallait s’y entendre,
étant donné le milieu étudié et la mentalité de I'auteur, c’est le volage et
le comique, pour ne rien dire dé plus, qui 'emportent de beaucoup. Le
véritable amour sincére et touchant sans aucun meélange, on ne le trouve
guére que dans un court épisode a la fin du troisiéme conte: cette
pauvrette en haillons apparaissant a la cuisine pour remercier la patronne
de 'avoir placée auprés de celui qui n’est plus maintenant qu'un pauvre
malade, mais que loin d’abandonner elle soigne avec attentions. L’amour
de la septiéme histoire n’est qu’une réincarnation du premier Wayaku
Taré—notons qu’il a gardé ce nom pour le Tekake, bien qu’il le mette au
passé wayaku shi Taré—qui se moque des gens en soutenant des paradoxes.
I1 suffit, pour s’en rendre mieux compte encore, de rapprocher cet épi-
sode du douzieme conte du Sekenzaru, celui de la fille de Shiba qui se fit
courtisane pour passer dans la retraite les trois ans du deuil de son pére.

Tout le reste est plutét comique, méme 'amourette de la fille du
fabriquant d’éventails pour son bonze extravagant. Ou plutdt non,
tout n’est pas comique. Akinari reste fort peu amusé devant la trahison
de celui qui ne la méritait pas. Celle dont est I'objet le général, dans le
premier conte, le jette dans ’étonnement: “ qui peut sonder le coeur
humain ! ” Mais cet étonnement devient de 'indignation et de la ran-
cune au quatrieme conte. C’est que le jeune marchand de Phistoire a
beau habiter Yedo, il ressemble singuliérement 4 Akinari, a ce que, du
moins, il se figure €tre, soit & tort, soit & raison. Pour étre marchand, il
n’a pas le coeur étroit; il s’intéresse aux élégances et 4 la littérature et sait
délier sa bourse sans se faire prier. C’est pourquoi 'auteur oublie sou-
dain son réle de spectateur lointain et amusé; il prend parti, il condamne,
surtout il savoure la vengeance avec la méme volupté que celui qui I'a
ourdie. Il est vrai, le comique ne perd jamais tous ses droits. Tempéré
de pitié dans le premier conte,—cette pauvre kaya faite des feuilles d’un
Shi-ki,’¥ il éclate cruellement au quatri¢éme, dans la mésaventure du
nakédo; et c’est une preuve de plus de la rancune de I'auteur.

Ceci nous améne & nous demander s’il n’y a pas dans le Tekake

153) Anciennes Chronigues.
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ausst une part de réel, de 'autobiographie. Manifestement Ueda est
plus averti, moins ingénu que dans son premier recueil; il se surveille
davantage; mais on a beau faire, 'oreille perce toujours en quelque en-
droit. Sans insister sur le jeune marchand' de Yedo et les trahisons de
belles qui auraient pu se produire et mettre leur amertume dans 'histoire
d’Akinari, nous avons le jeune homme qui trompa sa mére par une appari-
tion de renard. S’il faut en croire cette mére il a pas mal de traits d’Thei, s
et par suite d’Akinari. Dans sa confession au faux renard, elle expose
ainsi la situation :

“ A Uchihiranomachi, je posséde une maison de gros pour le commerce du
ginseng,155) Nikkbya Wasaburs. IL’actuel Wasabur61%) est mon fils unique, un
jeune homme de trente-deux ans que chacun loue dans le quartier pour sa bonne
mine et pour son intelligence. Je lui trouvai ces derniéres années une fiancée
prés d’Imaibashi, puis n’ayant plus rien 4 désirer en ce monde, je pris ma retraite.
Hélas, c’est peut-étre un chitiment de Bouddha, mais voila que mon Wasaburd
se dégoflite de sa femme et la rend 4 ses parents avec un billet de divorce : il s’était
violemment épris d'une jeune geisha du quartier Shimanouchi.!5?> Depuis
quelque temps, il ne s’intéresse méme plus du tout aux comptes de la maison,
Jour et nuit chez sa maitresse, il ne s’assied plus chez nous. . . . Lui fais-je
des remontrances, il me les rétorque habilement par de belles citations des auteurs
de ce pays ou de Chine, et refuse de se rendre.158)

Sans doute, ce Wasaburd présente de sérieux contrastes avec I’IThei
du Sekenzaru. Ce n’est plus le jeune homme généreux tout plein de feu
pour I'étude et qui sacrifie & cette passion la fondation d’un foyer : nous
n’avons plus qu’un viveur attaché 4 sa passion; mais aussi deux ans se
sont écoulés dans la vie du commun modele. I avait trente ans avec
Ihei quand il composa ce conte; il est 4gé de trente trois'®’ quand parait
le Tekake, et en avait sans doute trente-deux, comme Wasaburé quand il
en fit le portrait. Marié lui aussi quelques années auparavant’®® par les
soins de ses parents comme Thei et Wasaburd, il ne semble pas avoir eu
grand golt pour sa femme dans les premiers temps, sans étre allé cepen-
dant jusqu’a divorcer. Les changements entre les deux sosies semblent
Pécho de ceux qui survinrent dans la vie méme de 'auteur. Encore faut-
il tenir compte du fait que Ueda 4 tendance i se noircir.

134) Mon. Nipp., 111, 2, p. 109 et 118,

155) On attribuait au Panax Ginseng, une araliacée de Chine, de merveilleuses
propriétés toniques, et son commerce était important au fapon.

156) C'est-a-dire le propriétaire, car celui-ci prenait toujours le ngm de sa firme.

157) Un quartier de plaisir d’Osaka, proche du lieu oii naquit Akinari.

158) Tekake, p. 243 et s.

159) A la japonaise, et trente-deux selon notre facon de compter.

160) A Vage de 29 ans japonais.
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Autre détail curieux dans cette histoire, par rapport a Akinari, c’est
le role que joue le renard. On dira que c’est une farce; fort bien, mais
encore faut-il que le jeune homme qui la monta ait eu confiance dans son
efficacité, et par suite dans la foi de sa mére 4 la puissance de ces animaux
génies. Or la dévotion au renard est trés forte chez les parents d’Ueda,
en attendant de devenir la seule vraie croyance qu’ait jamais eu Akinari
lui-méme. On se rappelle que lors de la maladie qui faillit "emporter
tout jeune, son pére alla prier pour lui dans un temple d’Inari, le kami-
renard, et qu’une vision lui promit la guérison de lenfant.’s> Quoi
d’étonnant que les parents aient aussi compté sur le méme bon génie
pour la guérison morale de leur fils. Au reste, ce que Ueda déclare ici
en se moquant, il le redira plus tard mot pour mot dans le feu de sa discus-
sion avec les adversaires d’une croyance dont il est désormais le sectateur
intrépide. Qui sait si, dés ce moment, il ne se moque pas de ce qu’il
vénére dans son coeur : c’est de cette maniere que le Sekenzary vili-
pendait la piété filiale par snobisme et du bout des lévres.

Fait curieux 2 signaler, cette vertu de piété filiale est laissée parfaite-
ment en paix dans le Pekake; les parents, si malmenés au cours du pre-
mier recueil, ne jouent plus ici qu’un simple réle épisodique et ont com-
plément perdu le caractére de tyran qui semblait leur étre inhérent. Il
est aisé de trouver 'explication de ce changement. Les héros du Seken-
zaru sont tous des mineurs; du moins sont-ils encore sous la puissance de
parents qui leur imposent leur volonté. Ceux du Tekake sont au contraire
émancipés. Ils ont leurs affaires & leur compte, comme Akinari lui-
méme, et tout ce que P'on peut leur dire se borne 4 des remontrances; or
on en prend et on en laisse. On retrouve donc encore ici un écho de la
nouvelle vie de 'auteur.

N’est-on point en droit de conclure qu’il y a aussi quelque chose de
fondé dans le changement d’idéal des personnage ? Autrefois passionnés
pour I'idéal, ou du moins pour tous les raffinements de 1'élégance, ils ne
sont plus aujourd’hui que des viveurs assez ordinaires. La jeunesse
d’Akinari nous est mal connue, mais on pourrait peut-étre conclure de
toutes ces constatations qu’il eut d’abord un premier feu pour I'étude,
mais le laissa refroidir quand les passions prirent le dessus. Ce serait
la venue d"Umaki qui aurait ranimé la flamme et lui aurait fait jeter tout
son éclat. Ce changement n’est évidemment pas le fait des quelques
mois qui séparent la publication des deux recueils, et il apparait qu’ils
correspondent chacun aux souvenirs de deux périodes distinctes de sa

161) Mon. Nipp., 111, 2, p. 104.
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vie. Celle de 'adolecense, avide de savoir et curieuse de toutes choses,
mais en méme temps insouciante et amusée, déborde des pages du Seken-
zaru. Les derniéres années, passées presque constamment dans les
maisons de débauche, sont au contraire la source des contes du Tekake.

Mais ne serait-ce que pour se rendre 4 ces maisons, il faut bien tra-
verser la ville et demeurer le témoin des scénes animées que la rue pré-
sente. Si les histoires se passent toutes dans le méme milieu fermé, elles
commencent par une introduction générale qui se change facilement en
curieux tableau de moeurs. C’est particuliérement le cas pour les sep-
ti¢me et diziéme. La septiéme nous fait entrer dans le milieu des gros
brasseurs d’affaires d’Osaka, Ia capitale du commerce dés cette époque
reculée. Qu’importe la perte de quelques milliers de yen quand on brasse
les millions. La ruine momentanée méme laisse indifférent : la premiére
affaire compensera tout cela; le seul ennui est que la géne peut tomber au
nouvel an, au temps des fétes et des visites et quand la Bourse est fermée;
mais il est reméde 4 tout. On engage quelques meubles et comme le
préteur surchargé se borne 4 prendre un tiroir comme garantie, le tablier
de la femme habilement posé sur le buffet couvrira le trou a I'honneur
jusqu’au moment ol la chance permettra de se dégager.

Avec le dernier conte, nous sommes dans le milieu opposé, celut
des pauvres gens besogneux, mais qui ont leur franc-parler. Le style
suit naturellement les changements du milieu et Ueda passe aisément
du ton noble au familier.

Tl ne tombe cependant plus dans les trivialités du premier recueil.
Le souci de perfection qu’il manifeste dés le moment ou il est question.
de choisir entre ce que I'on publiera et ce que 'on rejettera, ne le quitte
plus jusqu’a la fin. La peinture de la vie populaire dans le dixi¢me conte
commence par une adaptation du fameux po¢me sur la priere du grand
Kamo no Chémei. Pour vivement que reparaisse dans de tels endroits
Pesprit narquois et primesautier du Sekenzaru, on le sent toujours en
laisce, toujours retenu contre la licence.

Ce n’est peut-étre pas par hasard que le ton du premier conte semble
nous transporter 4 nouveau au temps de Narihira. Ce courtisan rompu
aux anciens usages, épris de poésie et de musique, flotte dans une atmo-
sphére un peu brumeuse comme celle des temps reculés. Il n’est pas
jusqu’a son titre de Chiljé qui n’évoque le souvenir du héros d’Jse Mono-
gatari.

Meéme contrdle de I'érudition. Toute fraiche et superficielle, elle
s’étale complaisamment dans le Sekenzaru. Rien de plus discret ici ott
elle abonde cependant. Plus assimilée, elle jaillit spontanément au mo-
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ment voulu, et le profane ne s’en appercoit qu’a la difficulté de comprendre
des allusions dont il ignore le secret. . On marche vers le moment ol Aki-
nari parlera mieux la langue ancienne que celle de tous les jours.

Progrés aussi dans le style et dans I’art de composer. Aux dons
innés d’autrefois s’ajoutent maintenant les ficelles de I'art. Resté fidéle
2 son procédé du contraste, il le perfectionne et ’affine. Dans le Seken-
zaru, 11 n’était question que de faire rire; on veut maintenant charmer;
aussi I'effet de surprise est-il mieux ménagé. On en trouve un cas typique
dans le huitieme conte. Toute I'histoire semble parfaitement sincére :
elle se termine soudain par une double révélation et tout n’était que
tromperie; effet produit est du méme genre que celui que laisse la lec-
ture de la Vénus d’Ille. Mais il y a mieux encore. La féte des poupées
nous permet longuement d’entendre le papotage léger des filles; une porte
s’ouvre et la perspective, plutdt déprimée jusque 13, s’élargit soudain dé-
mesurément avec la double vision sur les deux issues possibles de cette
vie insouciante. Conception du récit qui est en somme celle du Aatkar :
Ihistoire est finie et dans notre esprit elle ne fait que commencer. On
reste comme en arrét devant un abime subitement découvert, on en scrute
longuement toute la profondeur.

Le style a gardé son rythme et il est toujours facile de mettre la prose
en vers, mais cette gymnastique est devenue familiére & I"auteur qui n’é-
prouve plus le besoin de mettre pour autant sa phrase a la torture. Onle
sent plus libre, plus maitre de lui.

Faut-il choisir cependant et faire une comparaison entre ces deux
livres, je n’hésite pas a opter pour le premier. 1l a toute la séve de la jeu-
nesse et toute son ingénuité. Insoucieux du qu’en dira-t-on, il va libre-
ment son chemin et son réalisme est des plus charmant. Le Tekake
au contraire sent trop la culture en serre et le renfermé. ILe travail de
controle et de polissage lui laisse un je ne cais quoi d’imprécis qui peut
bien avoir son charme, mais lasse 4 la longue. Son mérite est surtout
d’avoir servi d’exercice, de jalonner pour le critique la voie qui mene de
Wayakutard, 'auteur de récits mondains, 4 Senshikijin, le génie qui écri-
vit Ugetsu Monogatari.
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Essal sur la Vie et I'Oeuvre

de Ueda Akinari

(1734—1809)
Par Pierre Humbertclaude, S. M., Téky6.

Chapitre Trois

Le chef-d’oeuvre: Ugetsu Monogatari (@ A % i
(Contes d’'une Lune Embuée)

Commencé avec enthousiasme, le ZTekake Monogatar: laissait
plutét Akinari désabusé au moment de sa publication. Il avait réuni
plus de vingt contes, mais c’est 4 peine s'il pouvait se décider 4 en
imprimer la moitié. Le golt pour le kokugaku et la rencontre d’Umaki
y étaient sans doute pour beaucoup.

Akinari raconte lui-méme les circonstances de cette rencontre dans
la préface qu’il écrivit en 1775 pour Amayo Monogatari Tamikotoba,'s?
un commentaire littéral d’Umaki sur un passage du Genji Monogatari.

“ Le nombre des contes est fort grand, mais le seul Genji Monogatari a
gardé toute la vivacité de son coloris. Il comporte un passage, Amayo Shina-
sadame, des plus difficiles & comprendre. Shizunoya l’avait copié ces années
derni¢res & la demande de quelqu’un, en ajoutant en regard I'explication des
termes. J’obtins cela par un tiers et de ce moment ma pensée, jusqu’alors aussi
confuse qu’un écheveau emmélé, retrouva toute sa clarté : j’avais saisi la diffé-
rence entre les termes nobles et les mots vulgaires. J’étais tellement heureux
que je voulus communiquer aussi ces notions aux membres de ma famille, habi-
tants de Naniwa ou pétille dans I’itre un feu de roseaux.163) Je pensais toutefois
que pour leurs oreilles encrassées ce serait encore assez difficile & saisir. Clest
alors que le maitre vint ici pour son tour de garde au chiteau. Il passait ses heures
de loisir prés de ma demeure. Au hasard des questions que je lui posais sur des
mots anciens, nous en vinmes i parler de ce Monogatari. Je lui posai ¢a et la

162) FEMWERAZ 2iE. Ce livre ne parut que deux ans plus tard, en 1777.
I.e passage expliqué se trouve dans le livre Hahakigi 4 de Genji. La préface d’Aki-
nari a été réimprimée dans Akinari Ibun, p. 507-508. (Cf. n. 1)

163) Osaka était autrefois une plaine de roseaux, aussi cette mention de roseau est-
elle inséparable du nom d’Osaka; ici Pauteur insiste en outre sur la rusticité des siens par
cette image.
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quelques questions, puis je copiai en regard du texte cette traduction en termes
vulgaires; comme je lui exposais en outre ma propre fagon de comprendre, il
sourit avec un signe d’approbation .

Quelqu’un avait donc montré 4 Akinari le travail d’Umaki avant qu'’ils
se solent rencontrés et connus. Il ne semble pas douteux que ce tiers
ait été Tatebe Ayatari (fspes2) a qui Ueda s’était d’abord adressé pour
I'étude du kokugaku. De fait c’est Ayatari qui envoya Akinari vers Umaki
lorsqu’ il ne put répondre lui-méme aux questions de son éléve. L’ad-
miration pour Poeuvre expliquerait la confiance dans I'auteur; et c’est
ainsi que Ueda, une premiére fois dégu, ne craignit plus de I’étre a nouveau
en recourant au nouveau professeur qu’on lui indiquait.

En tout cas la résolution d’étudier 'ancienne langue était venue
spontanément a Akinari, et c’est seulement a la suite de cette résolution
qu’il se mit en quéte d’'un maitre. Comme il était alors en pleine com-
position de contes, on peut se demander s’il ne songeait pas a relever ce
genre par I'emploi de la vieille langue classique pour en faire une sorte
d’imitation des Monogatari d’autrefois. Il dut sans doute confier ce
projet & Ayatari, qui n’eut rien de plus pressé que de I'utiliser pour son
compte, faisant paraitre, en cette 5¢ année de Meiwa dont Akinarisignela
préface d’Ugetsu, son Nishiyama Monogatari'® Il y aura lieu de revenir
sur ce point en étudiant la question de la date d’Ugetsu.

Préfacé en 1768,6% et prét alors, semble-t-il, pour Pimpression, le
recueil ne parut en fait que huit ans plus tard, en 1776.%° En cing
minces volumes, il donnait neuf contes, deux par volume, sauf un plus
long qui remplit 4 lui seul le quatritme. Cette disposition est exacte-
ment copiée sur le modéle des ouvrages de Tsuga, le premier maitre d’ Aki-
nari; du Hanabusa Sdshi's” en particulier. Voici une courte analyse de
chacun de ces neuf récits:

Shiramine (;32) 2 En 1168, le bonze Saigyo 457 visite le mausolée
de Shiramine ot repose 'empereur Sutoku 4, mort en exil apres avoir
abdiqué. Il est ému de voir la désolation de la tombe de celui qui fut un

164) 5 EE, 1768, Il comprend aussi neuf épisodes, mais en trois volumes
seulement.

165)  L’année tsuchi no e-ne de Meiwa HiFi} (1768), a la fin du printemps (troisiéme
mois), par une nuit de lune encore embrumée de pluie, j’ai achevé ce livre devant ma fe-
nétre ”’ (Préface d’ Ugetsu).

166) An’ei, 425 cinquidme année (1776), coeur de I'été (sixieme mois), jour faste.
—Cette indication se trouve 4 la fin du dernier volume.

167) ZE¥E: (1749).

168) B, le pic blanc; nom de la montagne qui domine le mausolée, dans la pro-
vince de Sanuki—M. W. Whitehouse en a donné une traduction anglaise commentée
dans Mon. Nipp., I, 1, p. 242 et ss.
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jour puissant empereur et décide de passer la nuit en priéres sur les lieux.
Au moment ou 'obscurité devenait profonde et le froid engourdissant, il
s’entend appeler par son nom: Sutoku lui apparait sous la forme d’un
génie du mal., Epris de vengeance, il se vante de tout le mal qu’il a déja
fait 4 ses ennemis et annonce celui qu’il se propose encore de faire. Saigyd
lui conseille en vain de renoncer 4 ces projets pour entrer dans le repos
bouddhique de la tombe : il n’obtient qu’un éclat de rire. L’entretien
se termine en fantasmagorie.

Kikka no Chigiri (Z51£0#g) Une promesse pour le jour des chrysanthémes.
—Le jeune lettré Hasebe ##f rencontre le samourai Akana s, & qui ses
soins sauvent la vie. Ils font entre eux le serment de fréres et vivront
désormais ensemble comme tels, chez la mére de Hasebe. Il faut ce-
pendai t que Akana aille régler ses affaires. Il reviendra sans faute pour
le jour des chrysanthémes. Au jour dit, Hasebe prépare toutes choses,
puis de l'aurore 4 la tombée de la nuit, le yoila dans P’attente. Rien ne
vient cependant et il va rentrer désolé quand il apergoit enfin un voyageur;
c’est son frére; mais quelle mutisme et quelle froideur! Akana finit
par expliquer qu’il n’est qu'une ombre. Retenu prisonnier par 'usur-
pateur des biens de son maitre, il vient de se tuer pour étre malgré tout
au rendez-vous, se fiant au proverbe : 1’dme peut faire mille lieues en un
jour si le corps ne le peut. Puis il disparait soudain. Hasebe part pour
venger sa mort en tuant le jeune frére qui s’est prété a larrestation.

Asaji ga Yado (s#5%2v5) Le foyer envahi par les hautes herbes.—
Katsushird gmgg quitte son foyer et sa femme pour se livrer au commerece,
promettant de revenir sans faute en automne. Mais voici que les guerres
surviennent et le retour est impossible. Les habitants se sont tous enfuis;
seule Miyagi #4, 'épouse fidele, est restée pour attendre le mari qui ne
revient pas. Sept années se passent et les guerres s’apaisent. Katsushiro
se décide enfin a rentrer. Le pays dévasté est méconnaissable et il ne
peut méme plus reconnaitre sa maison. Cependant il la distingue tout 2
coup dans la plaine envahie par les hautes herbes. Une lumiére brille
faiblement; une voix grele répond ason appel; c’est la voix de sa femme
qu’il retrouve toute vieillie et défigurée. On cause et ’on se repose; mais
au matin il se réveille seul dans une masure sans toit et ne voit devant son
foyer qu’un tertre, la tombe de sa femme sans doute. Un vieillard lui
rapporte ce qui s’est passé et comme il a lui-méme enterré Miyagi; puis
il évoque sur la tombe de cette fidele épouse un souvenir du Manyéshil,
celul de Mama no Tekona gEilnF52s qui vécut dans le méme village.s?

169) Traduit par W. Whitehouse, Monumenta Nipponica, 1, 2; p. 257 et ss.
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Mué no Rigyo (sxwinfiii), Carpe en réve—""Un bonze ala plus grande
sympathie pour les poissons dont il étudie les moeurs. Souvent ilen
achéte aux pécheurs afin de pouvoir leur rendre la liberté. Aussi ses
réves méme lui en font voir. Au cours d’une maladie, il perd soudain
toute sensibilité et reste ainsi trois jours. On l'aurait méme enterré,
n’était un reste de chaleur, Il revient ensuite a lui et raconte qu’il est
devenu poisson, a été péché par un habitant du village dont il donne le
nom, vendu au seigneur de I’endroit et mis a mort par le cuisinier de ce
dernier. Une foule de détails, que seul un témoin oculaire peut fournir,
se trouvent tous conformes & la réalité. Il vit ensuite trés 4gé, peint
quantité de poissons qu’il refuse de vendre puis, au moment de mourir, il
met a 'eau ces dessins dont les poissons se détachent pour prendre vie.
C’est ainsi que rien de son ocuvre ne nous est parvenu.

Buppo-s6 (::03), I Eurystome "V—Muzen #5872 et son fils, venus en
pélerinage a la sainte montagne bouddhique de Kéya Zs#1) sont surpris
par la nuit; or les réglements du lieu interdisent de loger les voyageurs.
Nos deux pélerins décident donc de profiter de ce contretemps pour gagner
des mérites en passant une nuit en prieres devant la tombe de Kobd
Daishi 7 #k4f#, fondateur de ce couvent. Soudain la voix de 'eurystome
se fait entendre dans la nuit, et comme nos deux braves gens attendent le
second cri, voici un bruit de pas: un nombreux cortége de seigneurs
d’autrefois s’approche rapidement. Les pélerins sont saisis par un avant-
coureur avant d’avoir eu le temps de se cacher. Muzen finit par apprendre
que c’est Hidetsugu”® et sa compagnie qui reviennent faire la féte sur les
lieux témoins de leur mort violente. On boit, mais on parle aussi poésie;

170) Traduit par M. 'T. Ishikawa dans la Revue La France, T6kyd, 1936.

171) Eurystomus Orientalis, oiseau de la famille des corvidés. Il est assez rare au
Japon ou 'on assurait qu’il ne chantait que dans 'une ou ’autre montagne consacrée
par le culte de Bouddha, le mont Kbéya en particulier. Ce qui avait surtout fait naitre
cette légende c’est le chant de Poiseau qui ressemble 4 *“ Buppd Buppb °, loi de Bouddha !

Le conte du Bupp6sb a été tradwuit en francais par M. Ishikawa dans la revue japo-
naise La France de 1937 (T6kyd) n. T a 11.

172) Faut-il voir une allusion dans ce nom de Muzen? C’est celui d’un peintre
ami d’Akinari né comme lui & Osaka et la méme année ST, Akinari composera
plus tard un poéme sur un de ses tableaux. (Cf. Maruyama Hideo JLi155%, Roan o
Akinar: FERE £ FK dans la Revue Kokugakuin Zasshi B E2pa5k3E, Octobre 1937, p. 65
et ss.)—Ce peintre qui passa sa vie a boire et ne sortit jamais de la géne ne serait-il point un
des vauriens qui débauchérent Akinari adolescent ?

173) Toyotomi Hidetsugu EtpsHzk, fils adoptif de Toyotomi Hideyoshi 3%,
dépara ses belles qualités par toutes sortes d’exces. Soupgonné de trahison par Hideyoshi
qui ne tenait plus guére 3 lui depuis qu’il avait un fils de son sang, il dut s’ouvrir le ventre
au mont Koéya en 1595.
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c’est ainsi que Muzen est invité 3 lire devant 'auguste assemblée un po-
¢me qu'’il venait juste de composer au moment de 'arrivée des spectres.
Le matin force les ombres 4 s’enfuir au grand soulagement de Muzen.

Kibitsu no Kama (%o 2), le Chaudron du jinja de Kibitsu,\'9—Izawa
#+#8 est débauché. Pour le convertir, ses parents se proposent de le ma-
rier avec Isora g, fille d’un kannushi’’ du jinja de Kibitsu. La famille
de la jeune personne consent & 'union, Isora en est enchantée, car Izawa
a la réputation d’étre beau gargon.”’® Il ne reste qu’a consulter I'oracle
de la marmite de Kibitsu sur le bonheur de I'union. Cela consiste 4 y
faire bouillir de I'eau. Si le mariage doit étre heureux, la marmite fait
entendre un bruit assez fort; 'absence de ce bruit est par contre un présage
certain de malheur. Or ce fut le cas pour le mariage d’Isora. Mais il
y avait tellement de raisons d’aller de ’avant que ’on donna tort 4 'oracle.
Les débuts du mariage furent heureux, puis le naturel d’lzawa reprit le
dessus et il se mit a courir les filles. Une gertaine Sode surtout, 4 qui il
donna une maison dont il ne sortait plus lui-méme. Isora se conduisait
pour le mieux, soignant ses beaux-parents, excusant son mari et envoyant
méme des présents a sa rivale. Ce dernier procédé parut vaincre Isawa
qui se déclara converti : il fallait seulement de I’argent et des habits pour
renvoyer Sode & Ky6to. Isora donna les habits et emprunta 'argent qui
permit seulement 4 Izawa de s’enfuir avec sa concubine. Isora en tomba
gravement malade. C’est alors qu’intervient la fantasmagorie. Sode
est prise d’'une maladie étrange: quelque chose s’asseoit sur sa poitrine
pour Pempécher de respirer. Elle finit par succomber en méme temps
qu’Isora; c’est d’ailleurs un esprit émané de cette derniére encore vivante
qui tourmentait Sode. Izawa, désolé, fréquente chaque jour la tombe de
Sode. Il y fait la connaissance d’une demoiselle en pleurs sur la tombe
voisine. Elle y vient 4 la place de sa maitresse malade qui a perdu son
mari. Une entrevue est préparée et le jeune fille conduit Izawa dans le
désert 2 une masure en ruines. La personne qu’il y rencontre n’est autre
que le spectre d’Isora qui le menace d’une terrible vengeance. - Il se met
aussitdt en devoir de se protéger par le recours aux précautions bouddhis-
tes: coller des amulettes sur toutes les ouvertures de la maison et se
renfermer dans une sorte de réclusion ascétique pendant six semaines. Un
ami lui apporte dans P'intervalle ce dont ila besoin et communique aveclui
en parlant 4 travers le mur.

174) Traduit par W. Whitehouse, Mon. Nipp. IV, 1, p. 184 et ss.

175) Prétre shintoiste.

176) Les jeunes filles ne connaissent pas leur fiancé avant que le mariage ne soit
décidé par la famille et 'intermédiaire ; mais on voit que les moyens indirects de renseigne-
ments ne font pas défaut,
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Le succés est complet : le spectre vient chaque nuit, mais il trouve
toutes les issues gardées et s’enfuit en jetant un cri de rage. Le matin
du 42e jour, Izawa décide de rompre sa retraite et appelle son ami. Ce-
lui-ci n’est pas arrivé qu’il entend un bruit terrible du c6té de I’avant-toit
au dessus de la porte. Plus d’Izawa nulle part, mais du sang contre le
mur et une chevelure sur le toit. Trompé par la clarté de la lune, Izawa
a cru i l'aurore. Le spectre qui le guettait s’est saisi de lui comme il
ouvrait la porte et I'a dévoré.—La marmite avait raison.

Jaset no In (weitoig), Luxure de Serpent'™ —Toyoo B n’a de goiit
pour aucun métier. On le laisse faire a sa guise et il s’adonne aux lettres
en amateur. Un jour, au retour de sa lecon, il rend service & une belle
fille, surprise comme lui par la pluie, et c’est le début d’une liaison. Le
lendemain, Toyoo n’a rien de plus pressé que d’aller retrouver son amie a
’adresse qu’elle lui a donnée. Mais personne ne connait ni la personne
ni la demeure. Fort heureusement, il rencontre la suivante qui le guide
vers la demeure, dans un endroit désert. La maison est magnifique et
la réception de méme. Agata no Manago fnR#5, ¢’est le nom de la dame,
lui conte son histoire : elle est veuve et disponible; Toyoo ne I'acceptera-
t-il pas pour épouse ? Il accepte sans méme attendre le consentement
de son ainé, refusant cependant de passer la nuit pour ne pas inquiéter
sa famille; mais il reviendra le lendemain. Il part emportant un magni-
fique poignard a garde d’or. Ce poignard intrigue |’ainé, d’autant que le
trésor d’un temple vient d’étre volé. Bref on dénonce le jeune homme et
le poignard est reconnu comme une des pieces dérobées au temple de
Kumano. Arrété, Toyoo proteste de son innocence et demande que
I'on cite Agata. Il est emmené chez elle, mais on ne trouve qu’une ma-
sure déserte que les habitants disent inhabitée depuis trois ans. On
entre, on cherche partout et 'on finit par trouver la dame dans le lieu le
plus reculé. Mais alors un formidable tonnerre se fait entendre et la
belle s’évanouit dans les airs, laissant sur le sol les autres trésors volés.
On excuse en partie Toyoo qui devra cependant quitter le village par
honte, & 'expiation de sa peine. 1l va chez un beau-frére marchand de
meéches pour lampes d’autel. C’est la que Agata no Manago vient le re-
lancer. 'Tovoo ne veut rien entendre, mais le beau-frére, vaincu par ses
raisons, insiste pour qu’il lareprenne. Heureusement un ascéte démasque
la vraie nature de Manago qui se jette dans une cataracte. Toyoo ap-
prend qu’il est victime de sa mollesse et de son oisiveté, et décide de re-
faire une autre vie; il se marie avec la jeune Tomiko. Celle-ci est aussitot
obsédée par Manago, qui s’exprime par sa voix et reproche a Toyoo son

177) Traduit par W. Whitehouse, Mon, Nipp, IV, 1, p. 167 et ss.



58 Pierre Humbertclaude

infidélité. Griace a la vertu d’un prétre, Toyoo parvient a capturer le
génie qui reprend sa véritable forme de serpent sur la poitrine de Tomiko.
Celle-ci meurt d’émotion et Toyoo se fait bonze.

~Aozukin (%sdh), Toque bleue.—Cette toque bleue est portée par le
saint bonze Kaian #pg.7"® Celui-ci, surpris de la terreur qu’il cause enarri-
vant dans un village, apprend que dans la montagne un bonze est devenu
démon en punition de son amour pour un jeune gargon. Maintenant il
court le pays chaque nuit pour tuer quelqu’un et le dévorer. Kaian dé-
cide de convertir le bonze et de délivrer en méme temps le pays de ce
terrible fléau. Il va chez le bonze qui cherche d’abord 4 I’éloigner, puisse
léve & minuit pour le dévorer; mais vaincu par la vertu de Kaian qui
s’impose a lui, il écoute son enseignement. Kaian le fait accroupir sur
une pierre, lui pose son bonnet bleu sur la téte, lui laisse un sujet de médi-
tation auquel il devra réfléchir désormais; puis il part pour ne revenir
qu’'au bout d’un an. Les gens respirent depuis lors, mais nul n’a encore
osé se rendre 4 'hermitage de la montagne. Kaian y vient retrouver son
converti et le trouve affalé 4 la méme place, murmurant encore d'une voix
faible le distique qu’il avait requ 'ordre de méditer. Kaian le touche de
son baton rituel pour le relever de sa tAche; mais voila que tout s’effondre
et il ne reste plus que quelques ossements blanchis et la toque bleue.

Himpuku-ron (R7i83%); Dissertation sur la Richesse et la Pauvreté.'™’
—Le guerrier Oka Sanai'™ est trés brave, mais on le blime d’aimer lar-
gent, ce qui est tout 2 fait contraire, croit-on, au devoir d’un samourai.
En fait Sanai connait seulement la valeur politique de I'argent et ne
Paime que pour le pouvoir militaire qu’il donne, souvent supérieur 2
celui des armes. Un jour qu’il avait récompensé un domestique de sa
maison pour son sens de I’économie, il est favorisé de 1a vision de I'esprit
de lor. C’est 'occasion d’une discussion sur la véritable cause de la
richesse et de la pauvreté parmi les hommes. On écarte la théorie boud-
dhique d’une vie antérieure comme irrationnelle; la solution confucia-
niste des mérites des ancétres est vue avec plus de sympathie, mais elle
n’explique rien non plus. En fait il est des gens qui ne sont pas favorisés
du ciel et c’est pour eux seuls que la sagesse consiste a étre contents de leur

178) Personnage historique. N¢ 4 Satsuma, il se fit bonze de la secte zen et passa
une bonne partie de sa vie en pélerinages. Comme il mourut en 1493 a Pdge de 72 ans
et qu’il en a ici 50, le conte se place vers 1471,

179) Traduit par M. W. Whitehouse, Monumenta Nipponica, 1, 2, p. 265 et ss.

180) Sans doute Okano Sanai fij %% A dont on trouve la biographie avec des détails
analogues dans Zoku kinsei kijinden ¥ -85 A . Naturellement Akinari ne s’est pas servi
du Kijinden paru seulement en 1797, soit plus de 20 ans aprés la publication d’ Ugetsu;
mais cet ouvrage est 'oeuvre de Ban Kokei, un ami d’Ueda.—Voir plus bas, p. 26-27.
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pauvreté; mais dans la grande majorité des cas les hommes sont respon-
sables de leur fortune ou de leur ruine. Il est un esprit de 'or qui s’at-
tache a ceux qui I’aiment selon I'ordre, non pour I'amour que I’on doit aux
seuls membres de sa famille. L’amour normal de I'or consiste a 'aimer
pour sa fin, non pour lui-méme. Celui donc qui n’utilise pas 'or sage-
ment est déserté par P'esprit de I'or et devient pauvre. On encourt méme
ce malheur pour des libéralités faites mal & propos.

L’histoire se termine par une application pratique de cette théorie
aux grands généraux du temps. Hideyoshi ne conservera pas son empire,
parce qu’il gaspille 'or; on prévoit au contraire que 'habile Iyeyasu in-
staurera une paix durable par son habileté A se servir de la richesse.

II. Le Probléme de la Date

La préface d’Ugetsu est de 1768, alors que l'auteur se déclare sur le
point de donner son livre 4 'imprimeur. Cependant la premiére édition
datée que I'on connaisse n’est que de 1776. C’est cette différence de huit
ans qui a posé le probléme de la date.

L’édition de 1776 porte sur la page de titre :'3V  Ugetsu Monogatari,
complet en cing volumes; Librairie Yabaidi;'®? et au-dessus de l'encadre-
ment : Kinko Kaidan4 w23k contes fantastiques de naguére et de jadis.
Le nom de la librairie, Yabaids (s34572), est formé de la réunion des pre-
miers caractéres du nom des deux libraires, Nomura d’Osaka et Umemura
de Kydto. Il est difficile de dire lequel des deux libraires est le principal,
car si Nomura vient le premier dans le nom de la firme, il est le second
dans ’énumération des libraires 4 la fin du volume. Les cinq volumes
comptent respectivement 18, 15, 17, 20 et 17 feuillets de papier hanshi.!'>’
On voit que le quatriéme, bien que ne contenant que le seul conte de
Jaser no In, est cependant le plus long.

On connait une autre édition ancienne, qui n’est qu’un nouveau tira-
ge fait avec les mémes planches xylographiques pour le texte et les illus-
trations. Seulement les cinq volumes sont reliés en trois. Autrement
le nombre de feuillets, de lignes et de caractéres 4 la ligne, est exactement
le méme dans les deux cas. L’encadrement du texte a les mémes dimen-
sions. Seule la marge est plus grande et I'impression est sur papier de
qualité supérieure et de plus grand format (mino). De plus la page de

181) Dans les livres japonais du temps, c’est I'intérieur du premier plat.

182) Upgetsu Monogatar:, §F & ® 27120, zengomaki; 7 1 &, Shoseki k6, ¥ {7,
Yabaidé shi;, B+t FE.

183) Papier pelure ordinaire du Japon.
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titre est nouvelle ainsi que I'okusuke 4 I'intérieur du dernier plat. On
lit cette fois au titre :  Ugetsu Monogatari®® par Maitre'®’ Ueda Akinari;
imprimé par Buneidd, librairie de Nanizza. A la fin du dernier volume de
ce tirage figure un catalogue de la librairie éditrice dans lequel on trouve
précisément la mention d’un Ugetsu Monogatari en 5 volumes.

M. Yamaguchi G6 signale enfin un autre tirage de I’édition dela cin-
quiéme année d’An-ei qui ne différe de 'autre que parlenom des éditeurs,
tous deux d’Osaka, Nagura et Fujisawa.

Cela étant, on s’est partagé en trois opinions touchant I’édition ori-
ginale d’Ugetsu. Pour les uns, il y a une édition aujourd’hui perdue qui
remonte au plus tard 4 1769 ou 1770; pour d’autres, cette édition n’est
point perdue : elle n’est autre que I'édition Buneidd en trois volumes;
enfin la majorité admet comme originale I’édition de 1776. A leur tour ces
derniers se partagent sur la date de la préface. Pour les uns cette date est
réelle et il y a bien eu un intervalle de huit ans entre la composition et la
publication; pour les autres il faut se garder de prendre Akinari au pied
de la lettre quand il nous affirme avoir terminé son livre & une date si
hative; il réalise par avance ce qui n’est encore qu’un projet 4 peine ébau-
che.

Avant de passer en revue ces diverses opinions, il est bon de noter
que ledélai de huit ans n’a rien d’absolument impossible, surtout quand
il est question d’Akinari. Il a donné d’autres exemples de cette inexacti-
tude a tenir ses promesses. Le Sekenzaru aurait eu son permis d’impri-
mer dés la premiére année de Meiwa, s'il faut en croire le catalogue des
livres imprimés a Osaka depuis Pére Kyého;'% il ne parut cependant qu’au
début de la troisitme. Le Tekake annoncé dans le Sekenzaru comme
devant paraitre incessamment et en cinq volumes ne parut €n quatre
qu’aprés un an. Le Shokoku Kaisen dayori annoncé deux fois ne parut
jamais.

Il serait plus extraordinaire qu’une édition de 1770 ait entiérement
péri. Les livres d’Akinari furent tous rares de bonne heure et conservés
avec soin. Cependant il semble que Bakin déji, ce grand admirateur

184) Le mot Monogatari qui était en Kana dans I’édition datée est ict en caractéres

185) TUshi &k A. C'est le terme dont se sert continuellement Akinari lorsqu’il
parle d’Umaki son maitre.

186) Kyohé igo Osaka shuppansho mokuroku FARLIBE A MEIRBES%. Voir
Maruvama Hideo #i11ZFEJ:, Ueda Akinari kankei shomoku gaikan | BRKERBHR#
H#%%; dans la Revue Koten kenkyid F 32, d’avril 1939, p. 180.
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d’Ueda, ne connaissait que 1'édition de 1776'5, Il y aurait une seule
explication plausible, quoique difficile 2 admettre : on sait que Ugetsu
Monogatari ne figure pas at Catalogue des ouvrages imprimés ¢ Osaka de-
puis Pére Kyohd. Cela permettrait de supposer une édition clandestine
par Akinari qui était lJui-méme marchand de papier. Il aurait gardé chez
lui naturellement tout le stock qui aurait péri dans I'incendie de sa maison-
en 1771, Mais encore une fois c’est une supposition qui ne repose sur
rien.

M. Tokumoto*s® défend la seconde opinion selon laquelle I’édition
Buneido sans date est la plus ancienne, postérieure de tres peu a la date de
la préface. Son principal argument est I'affirmation d’Akinari qu’il est
sur le point de donner son livre au libraire au moment o1 il compose cette
préface. Mais 4 supposer méme qu’il faille prendre cela au pied de la
lettre, ce qui est loin d’étre prouvé quand il s’agit des assurances d’Akinari.
sur la publication de ses oeuvres, le texte n'implique pas une telle con-
clusion. On lit en effet: “ L’an de Meiwa fsuchinoe-ne, le dernier mois
du printemps, par une nuit ot la pluie venait de cesser tandis que la lune.
restait encore embrumée, j'ai composé ceci devant ma fenétre. Cest
pourquoi, au moment de le livrer a 'imprimeur je I'ai intitulé Contes
d’'une Lune embuée.” 1l ressort de cela que la date de la composition de la
préface et celle de la remise au libraire ne sont pas une seule et méme chose.
Se souvenant alors que la préface avait été écrite par une nuit de faible
lune, I'auteur choisit ce titre de préférence a tout autre lorsque plus tard
il se décide a I'impression.

Il est vrai que M. Tokumoto apporte un autre argument, les variantes
relevées entre les éditions Yabaidé et Buneidd. Pour insignifiantes
qu’elles soient, ces variantes témoignent d’une correction; or le texte le
plus fautif des deux serait celui de Buneidd, preuve qu’il est le plus ancien.
L’argument est si peu convaincant que M. Urushiyama' juge que le
texte le plus correct est au contraire celui de Buneidé. Mais il y a
plus; M. Shigetomo, surpris d’apprendre qu’il existait des différences
entre les deux éditions, regardées jusqu’alors par tous et par lui-méme
comme absolument identiques et faites avec les mémes bois, entreprit

187) A Ia dernitre page de son exemplaire, il aurait écrit de sa main: *“ Clest la
neuviéme année aprés sa composition, la cinquiéme année d’An-ei et le quatriéme moits,
que ce livre fut imprimé et connu du public 7. Cité par Mizutani Futé “ 7@, Kinsei
retsudentai Shisetsu shi ¥ PCFI4R % ; vol. [, p. 163.

188) Tokumoto Masatoshi {#Am (g, Kdégé Ugetsu Monogaiari Shioshaku (Fe&GH
A1, Tokys 1929;p.1 46,

189) Urushivama Matashird I KS, Gendaigo yaku Ugetsu Monogatart,
Harusame Monogatars 814C553§ B b {(SF ok, Tokys, 1936, p. 9.
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la collation des deux textes sur les indications de Tokumoto: il les
trouva parfaitement identiques.™?’

Il ajoute une autre suggestion en faveur de la date de 1776 comme
étant celle de I'édition originale: la ressemblance entre Ugetsu d’une part
Hanabusa Séshi, Shige Yawa de I'autre, dans le nombre et la disposi-
tion par volume des contes, ainsi que dans la présentation; il est vraisem-
blable que la similitude se soit aussi étendue au format; or les livres de
T'suga sont en cinq volumes Aanshz; il est donc probable que Ugetsu parut
aussi dans ce format et seulement plus tard sur mino.

Personnellement je vois une indication dans le méme sens dans le
fait que I'édition de Buneidé porte le nom d’Akinari comme auteur et en
le faisant suivre d’un titre honorifique. Akinari n'a pas mis son nom,
mais un pseudonyme, dans ses deux premiers livres; I'Ugetsu de 1776 pa-
rait aussi sous un faux nom. Pourquoi Akinari 'aurait-il démenti en
découvrant son identité sur la couverture ? Pourquoi surtout Bakin se
sentirait-il obligé de préciser que I'auteur d’Ugetsu est bien Akinari, si la
chose était déja publique de son temps ? Enfin il y a le catalogue, 4 la fin
de I’édition Buneidd, qui annonce |'Ugetsu en cinq volumes. Meéme 2
supposer que ce soit une erreur, cette erreur s'expliquerait par la copie
littérale de I’ancienne réclame, celle ot I'Ugetsu paraissait en cing volumes.
Pour toutes ces raisons, I’édition originale semble bien &tre celle de 1776,
4 moins d’une édition subreptice aussitot détruite. L’édition de Buneidd
aura été faite par les soins d’un tiers, et I'on a tout lieu de supposer que
c’est sous les auspices de Bakin vers 1818, comme le pense M. Mizutani.*"

Reste 4 expliquer les raisons qui ont amené ce délai de huit ans avant
la publication. La chose était facile avant les travaux de M. Fujii. Sur
la foi d’une inscription collée par Akinari sur la boite contenant sa statuette
en porcelaine,®® on avait cru que le pére d’Akinari n’était mort que la
septiéme année de Meiwa, soit deux ans aprés la préface de I'Ugetsu. Les
soucis matériels conséquence de cette mort, I’obligation de prendre direc-
tement en mains la direction des affaires, étaient dés lors une explication
suffisante au délai; survenait ensuite ’incendie et la ruine avec sa consé-
quence, le départ pour la campagne et 'étude de la médecine.

On ne peut plus maintenir cette opinion en face de textes plus déci-
sifs, celui surtout de la lettre d’Akinari au supérieur du temple bouddhiste

190) Shigetomo Ki &k, Ugetsu Monogatart no kanké nendat ni tsuite T8 F %
FOoFTEM 2T, Dans la revue Kaishaku to Kanshd 5% &1, décembre 1936,
p. 62. ‘

191) Mizutani Futdé &1L #, Kusa sdshi to Yomibon no Kenkyii, B 88 » ¥4 D

# %, Tokyd, 1934, p. 314,

192) Fujii: Ibun, p. 498.
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qui abrite les cendres de ses parents.®> Donnant la date de la mort de
chacun d’eux, il dit pour son pére; ‘“ Mon feu pére, nom posthume Déki,
le 15 du sixiéme mois de la onziéme année de Horeki .  Cela correspond
au 16 juillet 1761, date confirmée par le Livnet de la piété filiale. Cet
écrit est de 1802 et 'on y lit: ** Voici plus de quarante ans que je suis
séparé de mon pere.”¥®  Cela fait au moins 1761.

L’explication ne peut guére étre donnée que par I'étude interne du
livre : elle fait voir des morceaux de tendance fort diverse et qui supposent
par suite un remaniement ultérieur. Il est aussi des passages qui s’expli-
quent mieux si on en met la composition A une date postérieure 4 1768.
De la P'impression trés nette qu'au moment de sa préface Akinari avait
simplement en gros sous la main un travail qu’il refondit passablement
plus tard. Le travail de révision ’amena jusqu’au moment de 'incendie,
puis il n’eut plus les moyens de faire face aux frais d’impression.

Les remaniements avant I’impression

Sans doute, nous n’avons pas le manuscrit primitif de I’ Ugetsu et une
€tude comme la présente ne peut se faire que par suppositions; mais elle
doit nécessairement trouver un appui dans la critique interne du texte.
Quand on remanie un cuvrage dans un sens différent de celui dans lequel
il avait été d’abord composé, on a beau faire attention, il échappe toujours
des traces de I'ancien travail, ce qui permet de s’en faire quelque idée.
Une lecture attentive d’Ugetsu laisse I'impression que ['auteur n’a pas
fait soudain peau neuve au lendemain du Sekenzaru et du Tekake; la
chose eiit d’ailleurs été de nature a surprendre. De ci de 14, tel détail
nous donne 4 entendre que I'Ugetsu fut d’abord écrit dans la méme veine
que les livres précédents, avec le méme style moqueur, le méme irrespect
apparent de toutes choses. Voici par exemple le Shiramine. L’auteur y
met en scéne 'empereur Sutoku sous les apparences d’un tengu ou génie
du mal, d’aspect plutdt comique. Sans doute il n’a pas créé de toutes
piéces cette légende. Le Hdgen Monogatari note déja 'apparence étrange
de 'empereur a la fin de sa vie, lorsqu’il s’abstenait de couper ses che-

193y Ikid. p. 631.

194)  Seikéki FE¥ I, fin du cinquidme livre de Tsuzura bumi.  Voir dans les Oeu-
-wres complétes, p. 114, L’erreur de date sur la boite a statue s’explique par 'oubli d'un
trait de pinceau qui fait lire 27 au lieu de 37 pour I'ige augiel Akinari perdit son pére.
De fait les deux idéogrammes 20 i et 30 # ne different que par un seul trait. Il est vrai
que Ueda avait en fait 28 ans 2 la japonaise lors de cet événement, mais dans ce document
qui n’a rien d’officiel, il se contente d’affirmer de mémoire, et ’erreur d’un an n’est point
faite pour surprendre.
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veux et sa barbe et de rogner ses ongles. Le #6 ““ Matsuyama Tengu ”
avait achevé la transformation; mais le contraste entre la condition passée
et présente de I'apparition semble intéresser Akinari qui insiste sur son
coté plaisant. Si Saigyd tente de le persuader de rentrer dans le calme
de la tombe, I'esprit se borne & rire aux éclats; la scéne de I'oiseau magi-
que, 2 la fin, semble également jaillir d’'une imagination comique. Enfin,
on retrouve dans ce conte, comme dans plusieurs autres, un trait amu-
sant du Tekake. Ce dernier se termine par le conte d’'un bonze singulier
qui psalmodiait des poémes au lieu des sacrés canons de la loi. Saigyd
est ici un bonze vénérable; cependant ce n’est point en réponse a ses
priéres que I’esprit apparait, mais bien pour le remercier du poéme qu’il
a composé. C’est aussi le poéme de Muzen qui a les honneurs du conte
et non point ses priéres dans le Buppi-sé; c’est enfin un distique que
Kaian donne a méditer au bonze pervers d’Aozukin.

Rien n’est plus noble que le caractére des deux amis dans Kikka
no Chigir; et Akinari met tous ses soins a relever encore le modéle chinois
dont il s’inspire. Pourquoi dés lors les affubler de noms qui semblent
manifestement vouloir faire allusion aux organes sexuels. On ne peut
comprendre autrement ’emploi de noms aussi peu usités au Japon.’¥
Le Buppé-sé commence par une série de jeux de mots assez hors de propos
dans un cente de nature aussi grave : shiranu hi no Tsukushiji mo shirade
L &Rk OMES b L 5T Hayashi uji no hito, yo wo hayaku tsugi ni yuzurt
BEEROA, e @cBv."’ Dans Jasei no In, Manago demande 2
Toyoo de la prendre pour épouse; celui-ci songe qu’il dépend de son ainé
et doit par suite prendre son avis; mais il se ravise ensuite en prenant pour
régle Confucius qui fut lui aussi vaincu par amour. Cette maniére de
citer 'auteur des régles morales envers les parents rappelle assez celle du
Sekenzaru, lorque Confucius dit 3 Soshi, I'auteur du traité de la piété
filiale : *‘ San, tu es un sot .3 Enfin le Himpukuron est la contre-partie
de Ia 4e histoire du Sekenzaru. Le lutteur pauvre était possédé par le
kami de pauvreté qui s’attachait 4 ses pas jusqu’d causer sa mort en se
séparant de lui. Sanai est possédé par 'esprit de I'or avec la méme affec-
tion.

195) Akana (5£:R) se lit trou rouge. Hase de Hasebe, bien qu'écrit 3 semble
devoir se lire fase (£#) On croirait volontiers 4 une sorte de gageure de 'auteur qui
veut se payer gravement la téte de son lecteur.

196) La traduction frangaise ne donne pas la méme impression de jeu de mot que
le texte japonais, parce que shiranu hi est le mot-oreiller de Tsukushi et "accom-
pagne nécessairement ; ignorant le chemin de Tsukushi (le Kylsh(l) ou ’on ignore le
feu (ol 1l fait assez chaud pour que le feu ne soit pas nécessaire).

197) Le calembour est entre Havashi et hayaku. C’est peut-étre pour le dissimuler
plus tard que Ueda écrit Hayashi ;X et non #£.

198) Sekenzaru, p. 629.
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Dans les deux séries d’écrits, on reléve au fond le méme manque
d’estime pour le bouddhisme, quoique ce soit plus tempéré aprés coup
dans Ugetsu; le confucianisme n’est guére ménagé davantage dans le
Himpukuron. On verra plus loin que la vie réelle d’Akinari intervient
dans Ugetsu comme dans le Sekenzaru et dans des situations analogues.’?

Il ne serait pas impossible que le manuscrit primitif, assez proche
des deux premiers recueils, ne soit autre chose qu'un remaniement du
Shokoku kaisen dayori, deux fois annoncé en librairie et jamais publié.
Akinari n’aime pas 4 perdre ses écrits; méme le jour ou il les jette dans
un puits, il le choisit peu profond et agit de maniére 4 ce que quelqu’un
les retire au plus tét. Nous avons de lui toutes sortes de fragments et
des remaniements nombreux du méme ouvrage, le Tanda:i shéshin roku
par exemple. Akinari n’aurait-il pas aussi utilisé la matiére du Shokoku
pour la premiere rédaction d’Ugetsu? On ne connait rien de ce livre,
mais le titre suppose une série de contes empruntés aux diverses provinces
du Japon. Cest le cas d’Ugetsu dont chaque récit se passe dans une
province différente, Sanuki, Harima, Shimozuke, Omi, Ise, Bitchi (Kibi),
Kii, Mino, Mutsu. De plus le Shiramine commence par une énuméra-
tion des lieux célebres du Japon qui semble assez hors de propos, puisque
tout ce pélerinage est terminé au moment ot Saigyé commence celui qui
doit 'amener & Shiramine; ce hors-d’oeuvre se comprend mieux dans le
cas du Shokoku. Le bonze devenu poisson profite aussi de son séjour
dans le lac Biwa pour faire le tour de tous les lieux célébres.

Du jour ot il connut Umaki, et peut-étre méme auparavant, Akinari
résolut de mettre plus de gravité dans son oeuvre. Les événements se
chargérent aussi de P'amener a considérer les choses sous leur aspect
sérieux : lorsqu’on est ruiné et qu’on a charge d’une mére et d’une femme,
on ne parle pas de la pauvreté et de la richesse comme lorsqu’on a tout 4
souhait sans s’inquiéter de rien. De 13 la différence entre I'histoire du
lutteur possédé par le dieu de pauvreté et le Himpukuron. Un change-
ment en entraine un autre, et c’est ainsi qu'Ugetsu dut étre lentement
poli et transformé par Akinari aux heures de loisir, pendant I’exil 4 la cam-
pagne du marchand aisé devenu apprenti médecin.

IV.—La Préface

D’autres signes du remaniement d’Ugetsu sont i trouver dans la
préface qui apparait nettement plus ancienne que la rédaction définitive
du reste du livre. Il y a d’abord ce long intervalle de huit ans que les

199) D’autres indices seront relevés plus bas dans I'étude de chaque conte.
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chercheurs ont peine i accepter et qui laisserait volontiers croire, a3 M.
Shigetomo par exemple, que cette date de 1768 est purement imaginaire.
Il y a ensuite cette sorte de post-scriptum qui suit la date pourexpliquer
le titre donné a I'ouvrage. Geénéralement on ne met plus rien aprés
la date; et g’est le cas pour les préfaces du Sekenzaru et du Tekake. Mlais
celle-ci était écrite & 'avance et Akinari tient 4 en maintenir la date pré-
coce. C’est pourquoi, aprés coup, au moment d’imprimer, il se décide
a donner seulement un nouveau titre qu'il justifie, parce qu’il lui plait
ainsi, par un souvenir du temps auquel il écrivait. En fait, il v a sous ce
titre pas mal de réminiscences littéraires qu’il lui plaisait d’évoquer.”™

Il y a surtout le ton général de la préface qui ne semble pas cadrer
avec celui de 'ouvrage, mais convenir beaucoup plus a quelque Sekenzaru.
On ne voit pas trop ce qui motive cette allusion 2 une punition céleste
pour un livre comme Ugetsu : aucun rapport avec le Gengi du point de
vue de l'influence perverse sur les moeurs et pas davantage avec Suzkoden.
Et puis cette maniére désinvolte de parler ensuite de chitiment: * Per-
sonne ne me croira; aussi je risque tout au plus pouf mes enfants un bec
de liévre ou des joues mafflues !

Entre la peine infligée aux auteurs de Suzkoden et de Gengi, et I'indi-
cation de celle qu’il risque lui-méme, Akinari semble avoir glissé plus
tard le reste de sa préface, d’un ton bien plus sérieux et modéré : si ces
écrivains sont A blimer pour les sujets scabreux et dissolus qu’ils ont
abordés, on ne peut cependant qu’admirer leur style. Akinari semble
insinuer ici que son idéal sera aussi de s’élever par le style, par la maniére
plus noble d’écrire. Au reste les sujets qu’il choisira seront tout diffé-
rents : il en sera de naifs et tendres comme le chant du faisan et il en sera
de terribles comme le combat du dragon contre le tigre.

Il est possible de tirer de cela pas mal d’indications. Akinari semble
nous indiquer ses sources et ses modéles: les romans chinois pour le
fonds, la vieille littérature japonaise, Genji en particulier, pour le style.
De plus, comme dans le Tekake, il range en deux classes ses sujets, les
tendres et les terribles. 1l y aura en effet des spectres bien intentionnés
et il en sera de bien redoutables. Il v a méme une transition graduelle
de 'une 4 l'autre de ces deux catégories. Kikka no Chigiri et Asaji ga Yado
sont nettement de la premiére et il en est de méme de Mud no Rigyo,
malgré I'accident arrivé a son émanation. Le Buppdsé est déja plus ter-
rible et Muzen risque méme un fort mauvais parti avant le départ des

200) Voir plus bas, p. 67. :
201) Shui hu chuan (#i%®), Roman chinois composé par 7T~ Lo tze et souvent
imité au Japon.
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ombres. Si le Tengu de Shiramine ne respire que vengeance, du moins
ne songe-t-il pas a I'exercer contre son interlocuteur; le danger est de ce
fait lointain et indirect, ce qui dte beaucoup 4 I'impression de terreur.
Vient ensuite Jase: no In ou le terrible dragon est cependant bienveillant
par moments, en raison méme de sa passion. Enfin c’est .dozukin et
Kilitsu no Kama ol I'horreur atteint son comble.

Quant au titre du livre, Akinari nous 'explique par le temps qu’il
faisait au moment ot il terminait sa préface et ses récits. La chose n’a
rien que de naturel 3 la saison ou le livre est écrit; mais surtout, un ciel de
faible lune représente l'idéal pour les apparitions de spectres. Dans
Shiramine, 1a lumiére de la lune perce a peine le feuillage; dans Kikka no
Chigiri, c’est la pente de la montagne qui lui sert d’écran.  Au moment ol
Katsushiré approche de sa maison dans Asaji ga Yado, la lune est cachée
derriére des nuages de pluie qui ne laissent passer ¢a et 12 que la lumiére de
quelques étoiles. Pour Kibitsu no Kama, c’est par une lune 2 peine com-
mengante que I'apparition du spectre d’Isora se produit. Enfin, comme le
fait remarquer M. Shigetomo,®? Akinari trouve ce paysage de pluie et
de lune dans le conte chinois Botan téki #ifzs, dont il s'inspire pour
Jasei no In et Kibitsu no Kama. 1l me semble cependant que I'influence
derniére et décisive est celle du Né (Ugetsu §f). Sans doute toutes sortes
de raisons poussent Akinari vers un titre de ce genre, mais il faut quelque
rencontre qui cristallise d’'un coup la pensée et lui donne sa formule dé-
finitive : ce dut étre le né ci-dessus mentionné. Non pas spécialement
parce qu’il y est question de Saigy0, comme dans Shiramine, mais parce
que le sujet méme du drame est la lutte entre la lune et la pluie; parce que
surtout le titre s’y trouve tout fait et déja consacré.

Enfin, la préface est signée d’un nouveau pseudonyme d’Akinari,
Senshikijin (855 A). On a beaucoup écrit déja sur ce nom et la signi-
fication a lui attribuer. Il me semble qu’elle est multiple, et cela de par
la volonté méme d’Akinari. On a fait remarquer que le premier caractére
pourrait fort bien avoir été emprunté au roman chinois (3F5z5) dont
Akinari s’inspire plus que de tout autre, suivi ou précédé en cela par tous
ses contemporains. On aurait pu, je crois, ajouter que le second ca-
ractére (k) est emprunté au nom de son maitre et mis pour (5) de Umaki
F@ey. Il aurait ainsi repris dans son seul nom ce qu’il exposait dans
la préface, 'union d’une source chinoise et d’'une forme japonaise cherchée
dans la vieille littérature dont Umaki lui ouvrait la porte, ainsi qu'il I'a-

202) Ugetsu monogatari no daigéd nt tsutte. T1H A P15 0T 3= -5 T Dans larevue
Koten kenkyi, octobre 1939, p. 25-28.
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voue lui-méme. Ce n’est pas tout, il est en méme temps fort possible que,
faisant allusion 4 sa main déformeée, Akinari ait écrit & pour %, ce qui
signifierait 'infirme aux membres amputés. Ce nom doit peut-étre aussi
quelque chose a Ichiya Bune de Hojéo Dansui®® Au livre quatre, se
trouve [’histoire intitulée Yo wa Samazama no Kuni Kyvédan®¥ Un
jeune seigneur charmé de la belle coloration des premiéres feuilles d'un
camphrier désire qu’on lui en cueille quelques branches; mais ’arbre est
st haut que tous les efforts sont inutiles. Passe un rénin qui saisit son arc
et, d’'une fleche 4 fer en croissant, détache sur le champ une branche de la
longueur désirée. On est d’autant plus surpris de son adresse qu'il avait
auparavant déclaré ne posséder aucun art; c’est, explique-t-il, qu’il ne
connaissait rien en dehors des arts militaires qui, chez un rénin, étaient
chose trop naturelle pour qu’il vaille la peine d’en parler. Or Senshi Kijin,
pris au sens littéral, signifie: singulier coupeur de branches. Akinari
aurait-il voulu exprimer par la linutilité de son art ?205

V.—Les Sources

Dans ses premiers ouvrages, Akinari s’était surtout inspiré de son
propre fonds. Il avait mis en scéne les personnes de sa connaissance,
il 8’y était mis passablement lui-mé&me, mais il avait aussi mis & profit ses
lectures légeéres de jeunesse. 1l lui faut maintenant se renouveler. Le
genre Hachimonjiya végete aprés la ruine de cette maison d’édition. Par
contre un nouveau genre est 4 la mode, celui des histoires extraordinaires
traduites ou imitées du chinois. Akinari est 2 méme de les lire dans le
texte original grice aux legons de Tsuga, d’ailleurs un des principaux
représentants de la maniére nouvelle. Ses moyens lui permettent d’a-
cheter les livres qu’apportent les jonques de Nagasaki; et peut-étre en-
tendit-il de la bouche de sa mere le reproche qu’il fait adresser a Toyoo
dans JasetnoIn: ‘‘ Ah! méme ces livres chinois illisibles dont tu achétes

203) —7cAk par JufeMEk.

204) iz s OBIIE .

203) M. Shigetomo a publié dans la Revue Kokugo to Kokubungaku B85 L B8
de novembre 1935 {p. 85 et ss.} une étude sur la question : Senshi Kijin no gé ni tsuite
e A0 20T, Il y rejette Popinion selon laquelle ce pseudonyme serait
emprunté 4 un passage du livre bouddhiste Gisho B #H ;. W B, c'est-a-dire: On
aura beau couper les branches et deétourner les rivulets; si 'on ne s’attaque au tronc de
P’arbre et 4 la source du courant, on n’atteindra point son but.—I1 est peu probable en effet
qu’une sentence de ce genre ait pu directement suggérer 4 Akinari son pseudonyme; mais
il est par contre possible que I'expression de coupeur de branches soit devenue dés lors pro-
verbiale pour désigner un métier inutile. Akinari se plaindra dans sa vieillesse de n’étre
plus bon qu’a cela.
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des tas, c’est 2 mon avis un luxe des plus dispendieux; enfin, comme ton
pere garde le silence, je ne t’en ai rien dit non plus jusqu’ici . Et
puis il a & sa disposition les richesses de Kimura Kenkado, ce médecin et
naturaliste collectionneur, ami de son maitre Tsuga et avec lequel il se
lie lui-méme. .Jshikabi no kotoba (FEznHE) est une sorte de compte-
rendu de la visite faite 4 Kimura en 1774, deux ans avant I'impression
d’Ugetsu.™ On y lit ceci entre autres: ‘Il sortit quantité de livres,
tant de Chine que du Japon, dont il venait juste de faire I’acquisition, et
il me les laissa examiner ”.2%8’

On s’était d’abord contenté de traduire telles quelles ces histoires, et
méme en les abrégeant. C’est le cas de Kaidan Zensho,> aussi sec que
les fables d’Esope. Plus tard, on s’efforce d’adapter la légende a I’histoire
japonaise, de trouver un parallélisme entre le héros chinois et quelque
personnage fameux du Japon. Les moeurs, le paysage sont également
transformés avec plus ou moins de bonheur. Un grand pas est fait dans
ce sens avec Otogi Béko (tmis),2> qui s’'impose ensuite 4 tous les autres
auteurs du genre, Akinari non excepté. Cependant Shoun, son auteur,
pas plus que Kinrd Gyosha, celui de Hanabusa séshi,*»» n’arrivent a se
libérer pleinement de l'influence de leur modele. Ils restent trop prés
pour cela et, si 'extérieur est soigneusement japonisé, I’dme, la mentalité,
la fagon de penser restent fonciérement chinoises. Il n’en va pas de
méme d’Akinari. Celui-ci n’a rien du traducteur. II plaisantait quand
il prenait ce nom, Wayaku Taré, Tar6 le traducteur, pour ses deux pre-
miers recueils; il n’aurait guére pu le prendre davantage dans Ugetsu.
Rien de plus libre, en effet, que sa mani¢re. Ce qu'’il cherche, c’est une
inspiration qui le soutienne; il semblera parfois suivre de point en point
son modéle, mais jamais il ne s’y asservira, toujours prét a le quitter pour
emprunter une phrase au Genji, une expression poétique au Manyashi.

La vieille littérature japonaise est en effet sa seconde source d’inspi-
ration. Sans doute il garde parfois un souvenir des auteurs légers, et

206) Qeuvres complétes, p. 271.

207) Ibid., p. 185 a 190.

208) [Ibid., p. 185.

209) %2 # paru en 1698, mais passablement antérieur si son auteur est Hayashi
Razan sous le nom duquel il est imprimé. Comme Razan est appelé ici Dashun, c’est
une oeuvre de jeunesse, car c’est le nom que portait le célebre confucianiste lors de sa
visite 4 la maison jésuite de Kybto en 1606, Il est curieux de constater que ce recueil
de fables chinoises est composé vers le moment ou celles d’Esope étaient imprimées au
Japon pour la premiere fois.

210) De 1666, par Hyésuishi Shoun ATk,

211) ¥ILT en 5 livres de 9 contes comme Ugetsu 4 qui il sert de modele. Paru
en 1749,
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I'influence sur lui de Saikaku par exemple a fait 'objet de plusieurs é-
tudes;??" de méme Aosukin semble se souvenir de quelque Kusa séshi.
Mais I'influence du Genji 'emporte de beaucoup sur le reste.’*¥  Akinari
Pavait étudié i part lui depuis quelque temps du moins, quand il connut les
travaux d’Umaki, mais c’est surtout 2 partir de ce moment qu'’il le cultiva.
Pour I'influence du Manyéshfi sur Akinari, on peut consulter un article de
M. Maruyama Hideo: Ueda Akinari et le Manyéshi, ¥ dans lequel
'auteur démontre que le Manydshi Kaisetsu,*'> ou explication du Manyd-
shii, est déja antérieur a la liaison d’Akinari avec Umaki. Pour le reste,
il n’est que de voir la place que tient ce recueil de poémes dans la liste des
oeuvres d’Akinari pour savoir combien il s’y est intéressé toute sa vie.

Enfin, si I'autobiographie ne joue plus le méme réle que dans le Se-
kenzaru, ce qui serait bien difficile dans un livre ol I'auteur suit générale-
ment d’assez prés un théme tracé par quelque devancier, il lui fait cepen-
dant une part singuliérement remarquable dans Kibitsu no Kama et Jaser
no In en particulier.

VI.—Sources de chaque Conte

Dans Shiramine, qui est vraisemblablement le conte le plus essentiel-
lement japonais, Akinari combine trois sources principales, le Hdgen
monogatart, récit des derniéres années de Sutoku et des morts mystérieuses
attribuées 4 sa vengeance; les oeuvres authentiques ou apocryphes du bonze
Saigyd qui ont trait 2 son pélerinage au mausolée de Sutoku; enfin le nd
“Matsuyama Tengu,” qui fait apparaitre 'esprit de ’empereur sous les
traits d'un génie du mal. On ne connait pas d’histoire chinoise qui, méme
transposée, ait pu servir de guide 2 Akinari; par ailleurs les trois sources
susdites suffisent a tout expliquer : Saigy6 viendra en pélerinage au cours
de ses randonnées comme il est dit dans le Senshishd;?*® c’esta lui que
se fera I'apparition de I'esprit dont il est question dans le n6; enfin 'esprit
se vantera lui-méme des vengeances qui lui sont attribuées par le Higen.
La combinaison, la fusion en un seul tout de V'intrigue, d’ailleurs des plus

212) Voir entre autres : Shigetomo Ki & k%%, Akinari et Saikaku 5% - P8 dans
Kinsei Kokubungaku Késetsu j5{# 488, p. 184 et ss,

213) Voir Gotd Tanji &8Pk, Influence du Genji Monogatari sur Ugetsu: Ugetsu
Monogatari ni ovoboseru Genji Monogatari no etkyé A BE I RIZEL 2 ERMHEL L
dans la Revue Kokugo-Kokubun W35, B3 décembre 1934, p. 41 et ss.

214) Maruyama Hideo #iliFE*K : Ueda Akinari to Manyéshii SR - BEE
dans la revue Wagimo Z I, mai, juin 1936.

215) MELEF sclon les Qeurres complites, ou plutdét Manydsekkai BIETEH
selon M, Maruyama dans ’article cité ci-dessus.

216) ¥EHE PP, recueil de poeémes attribués i Saigyd.
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simples, voild la part d’Akinari. Mais cette intrigue n’est que la forme
extérieure, I’élément secondaire dans ce conte éminemment rempli par
une discussion dialoguée sur les principes du gouvernement, en particulier
sur celui de la succession au trone. C’est par mécontentement sur ce
point que l'esprit de Sutoku brile de vengeance. Akinari s’en tient aux
théories confucianistes alors de rigueur au Japon sous le gouvernement
shogunal, avec I’exception cependant qui caractérise le kdd ou voie im-
périale au Japon : le prince ne peut jamais sortir de la lignée impériale
unique, tandis qu'en Chine toute personne vertueuse peut étre choisie
par le Ciel pour prendre la place du prince qui s’en est rendu indigne.
Mais dans les limites ci-dessus indiquées, ni Saigy6, ni Akinari ne sont
opposés aux abdications et substitutions.?”

A la’ différence du premier conte, Kikka no Chigiri suit pied a pied
une histoire chinoise, lui empruntant méme de ci de 14 une heureuse ex-
pression. C’est tiré du recueil Keisei tsiigen®'® et intitulé: «Fan Chii-
ch’ing donne un festin et entre vivant en relations avec un morts» Il
s’agit cette fois de deux lettrés chinois qui se rencontrent en chemin, alors
qu’ils se rendaient a la capitale pour les examens du mandarinat. Le

. plus jeune soigne 'ainé sans craindre de manquer la date de I'examen; de
14 la reconnaissance de ce dernier qui se lie avec lui par le serment de fra-
ternité; puis on se sépare. L’ainé, ancien marchand, ira liquider ses
affaires et prendre congé de sa femme; puis, au neuviéme jour du neu-
viéme mois, il se rendra sans faute chez son cadet pour voir la mére qu’il
vient de se donner. Le jeune frére prépare le festin comme dans Ugetsu,
et la journée s¢ passe tout entiére sans que personne se présente. Clest
que le marchand a repris son métier pour vivre; il s’y est mis tout entier,
si bien que le jour arrive sans qu'il y ait songé. C’est en voyant dans une
auberge la branche traditionnelle de gumi®® qu’il comprend son retard.
Alors selon le dicton allégué par Ugetsu et qui est chinois, il se tue pour
faire mille I en un jour. C’est ainsi que son ombre se présente 4 la nuit
tombante, mais avec le méme mutisme que celle d’Akana dans Ugetsu. 1l
conte enfin son histoire et le jeune frére se rend sur les lieux pour vérifier
les faits, prendre part 4 'enterrement et s’occuper de la famille du défunt.
Ceci fait, il se tue sur la tombe de son ami. L’empereur leur éléve un
temple comme aux génies de 'amitié.

217) Voir Whitehouse, Shiramine; dans Mon. Nipp., 1, 1, p. 242 et ss.

218) Ching shih tung vem ¥HIT. Voir sur ce sujet Shigetomo, Kinsei
Kokubungaku Kisetsu ¥ fH 454 8, Tokyd, 1933, p. 170 a 183,

219) L’'olivier de Bohéme employé concurremment avec le chrysanthéme, en
Chine comme au Japon, pour la féte du neuviéme jour du neuviéme mois; mais au Japon
le chrysanthéme I'emporte de beaucoup en importance.



72 Pierre Humbertclaude

On voit que, si I'ensemble est le méme, les détails varient extréme-
ment : la liberté d’Akinari est restée entiére. Tout d’abord il choisit un
nouveau titre bien plus expressif : celui de la promesse et de sa date, la
féte des chrysanthémes. Cette fleur qui n’apparait qu’en passant dans le
conte chinois, lorsque le jeune frére en orne 'estrade destinée a sa mere
pour la cérémonie, prend ici la premiére place. Puis les deux caractéres
sont ennoblis. Il ne s’agit plus d’un paysan et d’un marchand qui s’élévent
au-dessus de leur caste par I’étude—pour le Japon du temps ce n’était
pas d’'un bon exemple et de plus cela laissait subsister comme une tache
originelle absolument indélébile. Akana et Hasebe sont tous deux
bushi; ils personnifient chacun un des aspects de cette caste: Hasebe,
celui du lettré et Akana, celui du guerrier loyal. Si I’'ami chinois a pu
oublier sa promesse par amour du gain, ce n’est que la force majeure, un
emprisonnement encouru pour une juste cause, qui empéchera Akana
d’étre la dés le matin; son sacrifice n’en sera que plus généreux, puisqu’il
n’est pas une réparation.

Pour que rien ne détourne I'attention du point central, 'amitié entre
deux fréres d’élection, Akinari supprime chez Akana la femme et les en-
fants qui partagent le coeur de son sosie chinois. Il n’aura plus qu’un
cadet indigne, bien propre 4 montrer combien la fraternité élective P'em-
porte sur celle du sang. Hasebe perdra égalemert le frére du conte
chinois. Bref les personnages sont réduits au minimum. Le modéle
avait amorcé une belle scéne, celle de P'attente passionnée du jeune frére
tout le long du jour. Akinari 'exploite et la développe en se souvenant
de Saikaku : des passants de toute espéce 8’entretiennent de leurs affaires
ou des bruits du jour, sans songer 4 la déception que chaque ombre qui
vient et s’éloigne creuse dans le coeur de ’ami inquiet d’une seule chose.

M. Shigetomo rapproche aussi cette histoire d’un passage du Buke-
Zir??” de Saikaku: Yakusoku wa yuki no asameshi ™ La parenté est
réelle, mais plutot dans le sens du contrepied. Saikaku semble se moquer
du samourai; il lui donne une fidélité impeccable 4 une promesse qui n’est
autre que celle d’'un bon déjeGner. Pour ne pas manquer cette bonne
aubaine il se présente dés patron minet par une tourmente de neige et
aprés un long voyage. Akinari n’aurait-il pas, 12 aussi, remanié son texte
primitif pour le rendre sérieux ?  Outrel'indice des noms cité plus haut,???
il en est encore un autre. L’histoire chinoise se lamente sur I'infidélité
des amis et met en garde contre toute liaison volage. Akinari de re-

220) s{RFWHE de 1688.
221) $HiRZoBA.
222) P. 13.
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prendre cette plainte pathétique au commencement et 4 la fin de son conte :
“Garde-toi de planter dans le jardin de ta demeure le saule pleureur si
vert au printemps, ne te lie jamais avec des hommes volages. Le saule
pleureur se couvre soudain de feuilles, mais il ne résiste pas au vent de
I’automne; ainsi ’homme vain se lie aisément et se détache de méme.
Mais si le saule reverdit 4 chaque printemps, la fidélité du coeur volage ne
revient jamais %  Cette plainte était normale dans le conte chinois ol
I’ami s’était rendu infidéle, mais comment 'expliquer chez Akinari, sinon
pour la beauté de 'expression. Ne serait-ce pas aussi quelque survivance
d’une version antérieure ol cette lamentation aurait eu sa raison d’étre
aux dépens de quelque samourai ?

Asaji ga Yado doit son titre & Genji Monogatari. M. Gotd a montré
comment Akinari s’inspirait de ce roman pour dépeindre la masure ruinée
dans laquelle Katsushiro retrouve Uombre de sa femme.??? Or dans le
Genji cette rencontre se fait dans la plaine Asaji ga Hara. Pour le reste,
on connait diverses histoires qui ont pu influencer Akinari, mais la prin-
cipale source semble encore 4 découvrir, sans doute dans quelque conte
chinois. Akinari connaissait certainement le recueil japonais Otogi
Bo6ko® et certains traits en proviennent vraisemblablement, en particulier
du conte: De celui qui vit sa femme en songe.?® Mais le théme essen-
tiel différe beaucoup dans les deux cas. Un autre conte du méme recueil,
La Courtisane Miyagino, lui a fourni le nom de son héroine Miyagi, et
explique aussi I’allusion finale assez déconcertante 4 Mama no Tekona,
autre emprunt fait au Manydshii. Sans doute, Miyagino fut une épouse
fidéle une fois maride, mais elle avait d’abord ¢été fille publique et s’était
offerte 4 tout venant.??”? De méme il est dit de Mama no 'I'ekona que
cette belle fille était aimée d’un chacun pour sa facilité et son heureux
caractére, mais que, désespérée de ne pouvoir répondre a tous les désirs,

223) C’est le début méme du conte.

224) Gotbd Tanji, loc. cit. p. 45-46.—Le passage se trouve dans le livre de Genji
intitulé Yomogibu ¥ 4=. Le gros pin qui marque la maison, la lune qui éclaire faible-
ment la scéne, la faible voix de ’épouse, la lumitre qui se devine par les fissures de la
vieille porte, ct bien d’autres expressions se retrouvent dans les mémes termes et ne laissent
aucun doute sur la filiation, surtout si ’on connait le goQt de 'auteur pour le Genji. 11
faut d’ailleurs noter que de telles réminiscences sont une gloire recherchée et un mérite,
bien loin d’avoir la saveur de quelque plagiat.

225) Voir ci-dessus, p. 69.

226) Au livre 3:; Tsuma no yune wo mano atari ni miry FOE 2 AW R 5.

227) M. Asd attire Pattention sur un poéme d’Akinari composé a I'occasion d’un
pélerinage sur la tombe de Miyagino. Dans le deuxiéme volume de mélanges publiés
par la Faculté des Lettres de I'Université impériale de Keijd: Asd Isoji BisEwik,
Yomibon no Hassei to Shina bungaku no Eiky6 A OEE A L HICBOHL p. 48 et s.
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elle se jeta danslamer. Akinari a choisi 4 dessein le village de Mama pour
justifier cette allusion; il a nommé Miyagi son héroine pour évoquer le
souvenir d'une autre courtisane. La nature actuelle du conte Asaji ga
Yado ne rend pas compte de cette sorte de mystification; ici encore il
faut recourir a I’hypothése d’un remaniement du texte primitif.

Aux nombreuses sources citées, ne faudrait-il pas aussi ajouter cer-
taines allusions 4 la vie personnelle de auteur 7 Si 'on n’avait que ce
conte on hésiterait; mais a la lumiére de Jase: no In et de Kibitsu no Kama,
on n’a aucune peine a voir ici une allusion a I’abandon injustifié dans
lequel le jeune Akinari laissa sa femme dans les premiers temps de leur
union, et un tribut d’hommage a celle qui eut la patience d’attendre et
d’aider son retour.??®

Mué no Rigyo est pris d’'un conte chinois et Akinari cherche a le rat-
tacher a I’histoire du Japon en en faisant le maitre d’un autre peintre,
Narimitsu, célébre pour son habileté 4 rendre les oiseaux de basse-cour,
Les changements apportés i I'histoire, au caractére et aux faits et gestes
du personnage, sont principalement motivés par le souci du vraisemblable;
on y reviendra plus bas.??

Le Bupposé ne semble pas plus provenir de la Chine que Shiramine.
Ueda a di se laisser guider par des légendes populaires sur le Kampaku
Hidetsugu; et certes celui-ci avait exercé assez de cruautés sur tous ceux
qu’il rencontrait en chemin, pour justifier sa survie dans I'imagination du
peuple. L’année méme ou Akinari composait sa préface, paraissait le Kai
dan Tonot Bukuro qui mettait également en scéne Pesprit de Hidetsugu.?®
Il y a assez peu de ressemblance entre les deux contes, mais le seul fait que
le méme théme est exploité dans le méme temps par deux auteurs de la
méme région, témoigne de l'intérét que I'on apportait alors 4 cette légende.
Une source d’inspiration plus probable serait un conte de Otogi Béko,
déja si souvent exploité: Des esprits font la critique des généraux.V
Les ombres de deux fameux tacticiens japonais apparaissent a un cheva-
lier s’entretenant entre elles des mérites et des défauts des grands géné-

228) Cf. Mon. Nipp., 111, 2, p. 117.

229) Le théme dont s’inspire Akinari se trouve 4 la fin du deuxiéme livre de Kaidan
Zensho &354%E dans le conte intitulé Gyofuku £}, ce qui veut dire: transformé en
poisson. Ce conte est de provenance chinoise et la référence en est d’ailleurs donnée
par le Kaidan Zensho: il s’agit de Yu fu chi i3 dans le recueil Ku chin shuo hai
4R

230) Fushimi momoyama borei gydretsu mno koto REMEUTETFoH. Voir
Suzuki Binya 4%y, Ugetsu Monogatari, p. 18. (Dans les conférences de littérature
Iwanami).

231) Yirei shoshé wo hydsu (M ZEFEZKAS) au livre 5 du recueil.
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raux du temps. Le rapprochement a ceci de curieux qu’il fournit un
nouve] indice du remaniement d’Ugetsu. De fait, dans Otogi Béko, si
les ombres de guerriers s’assemblent, ¢’est, comme il convient, pour dis-
ccuter de matiéres militaires; mais s’agit-il de celles de Hidetsugu et de son
parti, ces guerriers ne viennent que pour boire, tout au plus pour s’amuser
4 entendre quelques vers. On voit le parti de raillerie que I'on pouvait
tirer de cette situation.

Avec Kibitsu no Kama, nous rentrons dans les thémes chers au Se-
kenzaru, bien que dans un ton différent. On ne connait pas d’histoire
que l'on puisse vraiment considérer comme la source a laquelle Akinari
a puisé; cependant l'intrigue est assez compliquée pour qu’il y en ait
-eu une, et vraisemblablement d’origine chinoise. Mais elle cristallise
.chez Akinari autour d’une tradition du folklore japonais, celle de la mar-
mite du jinja de Kibitsu. C’est placer le tout sous le signe de la fatalité :
on ne va pas impunément contre 'oracle des dieux, et ceux-ci ne font
d’ailleurs que confirmer ce qu’indique I’étude du caractére des hommes.
Celui qui est marqué de cette fatalité, c’est le jeune Seitard et, par réper-
cussion seulement, sa femme Isora et son amie Sode : elles sont victimes
de leur liaison avec lui. Cette fatalité remonte loin, et I'on commence
par nous rappeler les antécédents du héros trois générations auparavant.
L’arriére grand-pére était militaire, mais des troubles I’obligérent a se
faire cultivateur, et la famille est restée depuis attachée 2 la terre.

On se rappelle que le grand-pére d’Akinari était aussi un rénin
déchu et devenu marchand. Seitaré est d’ailleurs comme le jeune Aki-
nari un coureur de filles, détestant son métier. Pour le convertir, on a
tecours au méme moyen, le marier 4 une brave fille d’ailleurs trés douée.
Fera-t-on ainsi le bonheur de la jeune personne ? Fera-t-on méme celui
du jeune homme ? La question ne se pose méme pas et ’on va de 'avant
malgré 'opposition manifeste du ciel. Conséquence, le naturel reprend
le dessus et il y a trois malheureux au lieu d’un. Akinari devait songer
parfois que P'on aurait mieux fait de ne pas le marier, du moins dés sa
jeunesse; et ’'on se souvient de la répulsion pour ce lien dans le person-
nage d’Thei.®? Mais en méme temps Akinari semble ouvrir les yeux
‘sur ses torts envers sa femme, comme c’était déja le cas dans Asaji ga Yado.

Jasei no In suit aussi fidélement un théme chinois que Kikka no
Chigiri.#®®  Cela n’empéche pas I'autobiographie d’y trouver aisément sa
large place, car 'dme du héros est entiérement changée. Dans le conte

232) Voir Mon. Nipp., 111, 2, p. 117 et ss.
233) Voir Fujii, Jasel no In ni tsuite VEg:0OE ) WS DVC, dans Edo Bungaku
Ssetsu LA BB, p. 512 et ss.
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chinois, le jeune Hsii Siian 2¢% apprenti pharmacien, fait la connaissan-
ce de la femme-dragon par temps de pluie également, mais en se rendant
au temple pour ses parents. Il lui rend service en faisant arréter pour
elle le bateau, puis en lui payant son passage parce qu’elle n’a point d’ar-
gent sur elle. Il lui préte finalement son parapluie qu’il ira chercher
le lendemain. Pour lui encore impossibilité de trouver la maison sauf
apres avoir rencontré la suivante. Naturellement le palais est ici de style
chinois comme sont aussi tous les usages. Pour faire revenir le jeune
homme, on lui dit que le parapluie a été prété. Le jour suivant la dame
se propose a lui en mariage. Comme il s’excuse sur sa pauvreté, il recoit
une large piéce d’or pour couvrir les frais de la noce. Le jeune homme se
met donc en devoir de faire un grand festin, ce qui étonne et irrite son
frere. D’ailleurs la marque de la piéce d’or la fait reconnaitre pour une
de celles qui viennent d’étre volées chez un fonctionnaire, et Hsii est
dénoncé. Méme enquéte que dans I'Ugetsu, méme trouvaille d’une
vieille maison hantée et d’une femme qui sévanouit dans les airs, laissant
le reste de I'argent volé. Hsii Siian exilé va de province en province,
mais la dame blanche le poursuit et se justifie, puis lui attire d’autres
aventures. Un jour un taoiste remet au mari des amulettes, mais elles
n’ont point de vertu car ce n’est qu'un charlatan. Cependant le jeune
homme s’est établi chez un pharmacien qui ne reste pas indifférent 2 la
beauté de la jeune femme; il va un jour lui rendre une visite intéressée et
se trouve en présence d’un serpent, ce dont il n’a garde de se vanter. En-
fin un bonze de mérite exorcise Hsii, non sans peine, car au moment ou
il allait commencer, on voit un navire voler sur les eaux et notre dame en
descendre pour emmener d’autorité son mari : la crosse du bonze dissipe
dame et bateau, et Hsii se voit en outre gratifié d'un talisman.

Il rentre chez lui, profitant d’'une amnistie, mais c’est pour trouver sa
femme déja installée au foyer de son frére. Hsi explique de quoi il re-
tourne et ¢’est alors qu’a lieu I’épisode infructueux du preneur de serpents.
Enfin le dragon est vaincu grice au bonze, qui 'enferme dans un vase
pour mille ans.

En somme tous les épisodes d’Akinari sont simplement pris ici.
L’auteur d’Ugetsu a méme simplifié, jugeant inutile de faire deux fois de
suite son héros victime des vols de sa femme. Le ton général gagne aussi
beaucoup par certains autres changements et suppressions. Que la femme-
dragon fut obligée d’emprunter pour payer son passage, c’était plutdt
singulier étant donnée la richesse dont elle fait étalage aussitdt apres. La
scéne du patron pharmacien, un peu trop curieux de la femme de son ap-
prenti, a également disparu avec avantage. Mais encore une fois, le grand
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changement, c’est 'dme toute différente insufflée & Hsii lorsqu’il devient
Toyoo. Toyoo est Akinari, du moins il lui ressemble fort. Ce n’est plus
un pharmacien, mais un fils de famille qui néglige ses affaires et n’a de
golt que pour les lettres, particuliérement I’étude de Pancienne langue que
lui enseigne un vieux bonze.?*¥ 1l achéte des ouvrages chinois qui coti-
tent cher et ne plaisent guére 4 la famille. Au reste, nous avons moins
affaire 4 des revenants qu’a un récit symbolique. Lorsque le bonze ex-
plique 4 Toyoo pourquoi il est ainsi obsédé, il donne pour cause son ca-
ractére flottant et son absence d’occupation fixe. Le serpent est baptisé
curieusement gata no Manago. On sait que Mabuchi avait pris le sur-
nom d’Agata, et c’est 4 son école que se rattache Akinari; d’autre part
Mana est le nom des caractéres chinois. La véritable passion d’Akinari-
Toyoo et qui cause son malheur, c’est son gott, déplacé chez un marchand
comme un poignard d’or chez un pécheur, pour les lettres chinoises et
japonaises. Mais il a beau fuir, il sera toujours repris comme malgré
lui, parce que cette passion est belle et fort habile 4 décevoir.

Ainsi congue, cette histoire ne peut étre antérieure ala ruine d’Akinari,
car il n’aurait point auparavant parlé ainsi des lettres. C’est donc encore,
sinon un remaniement, du moins une ajoute postérieure a la date de la
préface.

Pour Aozukin, on n’a guére trouvé jusqu’ici que des allusions déta-
chées dans I'un ou 'autre écrit. La plus importante est tirée d’une des
productions de la librairie Hachimonjiya qui faisaient les délices d’Akinari
jeune homme et inspira ses premiers écrits. C’est intitulé : Miyakodori
Tsumagoi-bue > Un bonze s’est épris de la belle Madarame et devient
démon en expiation. Bien plus tard il revoit toute défigurée celle qui
Pavait fait pécher. Son coeur alors se détache d’elle, mais au méme
moment toute la chair de la vieille semble soudain s’évanouir et il ne reste
qu’un égrénement d’os desséchés avec un bonnet au-dessus (la vieille
s’était faite religieuse bouddhiste). Voila I'idée du bonze devenu démon
par suite d’un amour illicite, ainsi que la scéne finale des ossements,sans
oublier la toque; mais U'intrigue est tout autre, et il a certainement fallu a
Akinari d’autres sources pour indiquer ces transformations.?

Hinpukuron doit s’inspirer quelque peu du méme conte de Otogi
Béko qui avait déja servi & Akinari pour le Buppdso, celui des ombres por-
—mait que Ueda commenga ses études sur 'ancienne langue dans les écrits
du bonze Keichifl, qu’il cite souvent dans la suite. Sans doute Keichd était mort, mais
«dans un conte fastastique, on n’y regarde pas de si prés.

235) #mBIEEME. Source indiquée par M. Satd Tanji, loc. cit., p. 43.

236) On indique entre autres Konjaku monogatart 4854 et Ujishidi monogatari
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tant un jugement sur la valeur comparative des divers généraux du temps.
Le génie de l'or disserte de méme sur les shéguns a la fin du Himpukuron.
Quand au héros Oka Sanai, il semble bien que ce soit Okano Sanai, un
personnage historique. Les allusions d’Akinari se retrouvent dans la
notice que lui consacre Bankékei 1%, un ami d’Akinari, dans son
Zoku kinsei kijinden. Ce livre paru en 1798 est évidemment postérieur a
Ugetsu, mais les faits devaient étre connus par ailleurs.

En somme, Akinari utilise en général une source chinoise, soit directe-
ment, soit & travers des imitations japonaises; puis il la transforme en la
nationalisant dans ’dme aussi bien que dans le cadre extérieur. II se
trouve tellement a laise dans son modéle qu’il lui est facile d’y insérer ses.
réminiscences du Genji ou du Manyéshii, meme des tranches enti¢res de sa
propre vie. On pourra trouver d’autres sources encore auxquelles Ueda
aura puisé abondamment, on ne lui enlévera rien pour autant de son ori-
ginalité, car celle-ci n’est point dans I'art d’inventer une intrigue, mais
bien d’en tirer des chefs-d’oeuvre ol son 4me soit tout entiere. On pour-
rait sur ce point le rapprocher du fabuliste La Fontaine.

VII.—La composition

Mais s’il a I'art du trait délicat, de I'exquise maniére de dire, Akinari
reste inférieur 3 La Fontaine pour celui de composer. Jamais son récit
n’est parfaitement centré; toujours il se laisse aller 4 des ajoutes et hors-
d’oeuvre qui lui semblent indispensables. Shivamine commence par une
longue énumération de sites célébres qui est certes poétique, mais tout
fait hors de propos. Dans Kikka no Chigiri, 1a vengeance du mort est un
hors-d’oeuvre du point de vue de 'unité d’intérét si elle se justifie par la
conception japonaise de ’amitié, qui ne peut aller sans la vengeance. Ou
ce parasitisme dépasse toute limite, c’est dans Asaji ga Yado avec I'épi-
sode de Mama no Tekona, aprés 'entrevue déja trop longue avec le vieil-
lard. Buppdsé se termine parfaitement, mais c’est le long début qui est
hors du sujet; ou plutdt il y a juxtaposition de deux histoires qui ne tien-
nent entre elles que par les souvenirs du lieu, de méme que I'épisode de
Tekona dans le récit précédent. Kibitsu no Kama, Aozukin et surtout
Jasei no In sont des récits 4 tiroirs dont l'intrigue n’est jamais serrée. De
ce point de vue, c’est Mué no Rigyo qui est le mieux composé, ce qui tient
du reste 4 ce que lintrigue est presque nulle.

Akinari entre généralement en matiére par une maxime que le conte
illustrera 4 la maniére d’une fable; ou bien il présente le personnage prin-
cipal, 4 la peinture duquel il semble apporter un soin tout spécial. Non
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qu’il nous le fasse voir de fagon concréte a la maniére d’un Balzac. Im-
possible de s’imaginer physiquement aucun de ses caractéres : ils n’ont
pas de corps. Sans doute il est quelques traits pour dépeindre une belle
fille, mais purement conventionnels et & tous usages. Ce n’est pas non
plus qu’il brosse des 4mes fortement trempées et individualisées comme
nos grands auteurs classiques, un Racine ou un Moliére; méme les pein-
tures qu’il fait de lui-méme gardent un certain flou. Mais il tient 4 les
expliquer par le jeu des circonstances qui remonte parfois trés loin. Cest
peut-étre ici quelque trait de la conception japonaise de ’homme; il vaut
beaucoup moins par lui-méme que par le groupe dans lequel il est sub-
merge.

C’est encore un souci de rationalisation ; cela surprend dans des contes
de revenants, mais c’est la particularité la plus saillante d’Akinari parmi
les auteurs du genre. Au fond, la part du préternaturel est réduite au-
tant que possible et 'on se donne bien da mal pour rendre du moins
plausible le peu qui en est laissé. Pour Skiramine, on oublie presque qu’il
s’agit d’un revenant, dansla longue discussion entre le bonze Saigyd et ’ex-
empereur. Ce dernier est & peine percu dans I'obscurité, et c’est dans le
feu d’artifice final qu’il s’illuminera soudain et déclinera ses nouveaux
titres en faisant apparaitre ’oiseau-génie qui lui est soumis. Il en va de
méme du Himpukuron qui pourrait tout aussi bien se discuter entre deux
comperes quelconques. Dans Kikka no Chigiri et Asajiga Yado, la fin
seule appartient aux spectres. Buppdsé n'est qu'une évocation de I'his-
toire et Aozukin n’a presque rien d’extraordinaire : le bonze est devenu
fou de douleur; seul I’écroulement final du corps délié de son voeu nous
fait rentrer dans le monde des larves. Kibitsu no Kama leur fait une plus
large part, mais non nécessaire 4 l'intrigue. C’en est au contraire une
part essentielle dans Jase: no In, mais avec 'impression qu’il s’agit d’un pur
symbolisme.

Mué no Rigyo fournit un des meilleurs exemples de la maniére dont
Akinari s’efforce de nous faire accepter sa fantasmagorie. 1l suffit pour
s’en rendre compte de comparer sa rédaction avec celle du Kaidan Zensho.
D’abord le personnage indéfini du modéle devient un bonze; or on sait
que les bonzes d’autrefois ne mangeaient pas de carpes, bien qu’ils en éle-
vassent dans I’étang du monastére afin de leur rendre la vie plus douce.
Notre Sogi va plus loin que ses confréres et passe son temps libre 4 acheter
les poissons capturés par les pécheurs pour les rendre 4 leur élément. Il
est bien naturel que, ne songeant qu’aux poissons, il finisse par en réver
la nuit; c’est en effet ce qui arrive et Akinari attire notre attention sur ce
point. Seulement aprés tous ces préparatifs le merveilleux nous sera pré-
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senté, et encore au cours d’une figvre telle que le malade est hors de lui
et que chacun le juge mort. Ce n’est pas tout, il faudra faire intervenir
le dieu des poissons. Du moins So6gi est-il complétement transformé?—
Sans doute il nage 4 merveille et son corps est couvert d’écailles; appat
du vieux pécheur lui semble d’une saveur irrésistible; mais ’Ame est tou-
jours ’'dme de Ségi; ce qu’il admire ce sont les paysages du lac Biwa, et
longtemps il dompte sa faim par la pensée que la nourriture des poissons
est indigne de lui. Saisi, il crie, il pleure et décline ses titres comme un
simple mortel; il est vrai que nul n’entend son langage. On pourrait
tirer des traits de ce genre de chacune des autres histoires. Le choix de
’heure et du ciel, la nuit avancée par un temps de lune, mais de lune sans
clarté, est également des plus heureux pour I’évocation plus naturelle des
ombres. Le lieu est souvent un terrain désert, de vieilles maisons en
ruines ou les abords d’une tombe. Si I'auteur s’étend longuement sur la
saintet¢ de la montagne de Kbya dans le Buppdso, c’est pour la résumer en
ces mots : ici tout est esprit, méme les insectes et ’herbe. Quoi d’éton-
nant aprés cela si les choses s’animent pour préter leur étre & 'ombre des
disparus. Apreés I'heure et le lieu qui nous prédisposent, le moment
critique s’atteint par un cri inattendu, celui d'un oiseau dans le Buppiso,
I’'aboiement désespéré d’un chien dans Kikka no Chigiri. A Saigyd,
’esprit apparait lorsque le froid et la fatigue ’ont complétement engourdi
et plongé dans un état assez proche de celui du réve.

Malgré tout, le témoin de 'apparition ne se laisse pas facilement in-
fluencer. Ce qu’il voit n’est peut-8tre pas vrai, mais simplement 'effet
des prestiges de quelque renard qui s’amuse 4 ses dépens. Parfois c’est
une tierce personne qui cherche 2 le raisonner : il a cru apercevoir ce que
son coeur désirait. C’est ainsi que dans les songes le prisonnier se voit
libre et I’assoiffé prés d’une source.?”

Enfin c’est encore pour angmenter la crédibilité que Ueda cherche a
tout prix 4 se placer sur le terrain historique. C’était facile avec Shira-
mine ou le Buppdsé; mais tous les autres contes auront une date sauf Jase:
no In, qui est laissé dans le vague. L’époque est généralement celle de
quelque guerre civile et la période Ashikaga-Momoyama I’emporte de
beaucoup, car elle est celle des troubles par excellence. Méme dans un
sujet comme Mud no Rigyo, il lui faut le clou historique ol suspendre son
tableau.

C’est dire quelle peine se donne Akinari pour faire accepter le mystéri-
eux, le suprasensible. Mais i veut le faire accepter, non pas le réfuter.

237) Dans Kikka no Chigiri.
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Naguére, en écrivant le Tekake, il tournait en dérision ’apparition du re-
nard et ses déguisements en femme de grande beauté. Le Sekenzaru
s’amusait de la possession d’un lutteur par le dieu de pauvreté. Aujourd’-
hui il n’en est plus ainsi.~ Si Akinari n’a point encore, ou du moins n’ose
pas faire éclater, la foi ardente a ces manifestations de I’autre monde comme
il le fera plus tard dans le Tanda: Shoshin Roku, oeuvre de vieillesse, il ne
raille plus du moins, §'’il avait écrit Ugetsu pour rire, il lui elt été facile
de donner cette réponse au confucianiste Riken qui le plaisantait d’avoir
écrit un livre de revenants (I’ Ugetsu Monogatari). Mais point, il défend
hardiment la thése et attaque ’adversaire sur ses positions.?

Akinari nous présente ici toute une galerie d’esprits. ILe mot kai,
ou le japonais bakemono, ne s’applique pas seulement a 'ombre des morts,
mais 3 toute désincarnation, émanation ou changement d’apparence, bref,
A toute apparition trompeuse. Il y ales morts qui reviennent sur les lieux
olt leur vie s’est passée, morts depuis de longues années comme Hidetsugu
dans le Buppdsé, ou depuis assez peu encore comme I'empereur Sutoku,
ce dernier compliquant le mystére par sa transformation posthume en
tengu. Pour Kikka no Chigiri, Papparition suit immédiatement la mort
que l'on ne s’est donnée que dans le but d’apparaitre. Avec Kibitsu no
Kama, le mauvais génie n’attend méme pas la mort pour produire ses
effets; c’est comme émanation d’un vivant, comme ¢kidama qu’il persé-
cute Sode, mais alors il reste invisible; ce n’est qu’aprés la mort, comme
nakidama qu’il se manifestera. Ikidama encore que l'esprit du bonze
échappé de son corps dans Mud no Rigyo; et cette fois il est visible, mais
parce qu’il a emprunté le corps d’un poisson. Les animaux apparaissent
aussi sous forme humaine pour décevoir ceux qu’une ascése rigoureuse
ne met point en garde contre leurs maléfices, ou qui du moins ne recou-
rent point aux amulettes sanctifiées par la vertu d’autrui. A chaque
instant il est question d’une tromperie du renard; c’est la premiére supposi-
tion des personnages en présence du merveilleux. Mais il y a aussi le
dragon dont les prestiges sont autrement dangereux; et c’est lui qui ap-
parait en femme dans Jasei no In. 1l n’est pas jusqu’aux choses qui n’ai-
ent chacune leur génie propre, lor, la richesse, par exemple dans Him-
pukuron. Plus tard Akinari n’écrira-t-il pas un traité sur le génie des mots
au sens concret de ce terme 2% Asaji ga Yado et Aozukin sont quelque
chose d’intermédiaire entre la vie et la mort. Dans Aozukin, il semble
bien que le bonze ait gardé sinon la vie du moins toutes ses apparences par

238) Tandai Shéshin Roku A, livre 1; Oewvres complétes, p. 362.
239) Qeuvres complétes, livre I, p. 409 et ss.
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I'obligation ol il était de méditer le sujet imposé; la remise de son obliga~
tion lui fait regagner soudain le temps perdu dans le processus de dé-
composition. Miyagi est réellement morte et enterrée, mais P'attente du
retour d’un mari est aussi la force qui la fait revenir la nuit jusqu’a ce que
le désiré I’ait releve de sa garde.

Ceci amene a rechercher quels sont les motifs des apparitions. C’est
presque toujours la violence d’un sentiment, amiti¢ dans Kikka, amour
conjugal dans Asaji ga Yado, sympathie dans Mué no Rigyo et Himpukuron,
rancune dans Kibitsu no Kama et Shiramine. Enfin il est des causes
morales qui motivent une expiation : le bonze de Aozukin a mérité sa
peine par un amour illicite; Toyoo de Jasei no In, par son oisiveté et sa
mollesse. C’est également la conduite de Sanai qui lui vaut, mais en bien
cette fois, la visite de I’esprit de l'or.

Comment I’attention d’Akinari s’est-elle portée si fortement de ce
c6té ? Il semble préoccupé par la question du mérite et du démérite,
des causes du bonheur des uns, du malheur’des autres en ce monde. Les
solutions bouddhistes et confucianistes qu’il passe en revue dans Him-
pukuron ne lui donnent pas satisfaction; la solution de I'esprit des choses
s'attachant aux uns, s’éloignant des autres, selon les services qu’ils enre-
¢oivent lui semble la meilleure clef. C’est sans doute de ce moment que
la dévotion d’Akinari se cantonne de plus en plus dans le monde inter-
médiaire entre ’homme et la divinité, dans le monde des esprits. “Si
je vous parle maintenant sous une forme d’emprunt, je n’en suis pas pour
autant ni kami ni hotoke; &tre inanimé, j’ai un mode de sentir différent de
celui des hommes. . . .Si je redresse leur conduite, rien n’oblige & suivre
mes avis : récompenser le bien et punir le mal, c’est affaire au Ciel, aux
kami et aux hotoke?™ les trois voies; cela ne me concerne pas. Nous
nous groupons simplement aupres de qui nous sert avec grand respect.”0
Cette conception des génies des choses est & peu pres celle qu’Akinari se
fera des renards. Ni bons ni mauvais, affranchis de notre morale, ils
g’attachent ou ils se vengent, selon le traitement qu’on leur fait. Akinari
a visiblement en téte I'attitude des chiens et des chats envers I’homme,et
son animisme la préte également aux objets inanimés.

VIII.—Le Style

C’est ici le triomphe d’Akinari et ce qui a valu 4 son livre de devenir

240) Le Ciel représente le confucianisme, les kami le shintoisme, et les hotoke le
bouddhisme. Ce sont 14 les trois voies ou religions.
241) Himpukuron; dans les Qeuvres complétes, p. 291.
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un classique de la littérature japonaise. Mais si un étranger peut bien en
sentir le charme et s’en laisser bercer 4 la lecture, il lui est fort difficile
de 'analyser et de le discuter en détail. La prose rythmée des premiers
écrits est restée, mais plus riche et plus variée. St on reproche 4 auteur
certaines inconsistances de style, le passage subit du ton noble aux termes
vulgaires, c’est dans la plupart des cas a la suite d’un violent mouvement
émotif qui justific, qui commande méme chez un artiste une telleliberté.

La grande différence avec les autres écrits, c’est I'usage voulu en prose
de la langue ancienne, des vocables disparus réservés jusqu’alors a la poé-
sie. Les associations les plus difficiles de caractéres chinois trouveront
cependant leur expression en Yamato; il est vrai, non toujours sans quel-
que violence. Clest en cela surtout que parait la science nouvellement
acquise dans les livres de Keichd et la fréquentation d’Umaki. Au reste
il fait aussi directement oeuvre de poéte; on trouve de ci de la dans les
contes des tanka; il est méme question de critique de textes anciens dans le
Buppésé, autant de signes des préoccupations actuelles de 'auteur. Sur-
tout, il est & I’école des N6. On a déja signalé que le titre d’Ugetsu est
probablement emprunté 4 un nd, que Shiramine s’inspire d’un autre.
Mais 'influence est plus générale et le vieux drame lyrique japonais marque
de son empreinte tout le livre. Toujours on y trouve I'acteur dans P’at-
tente de P'esprit qui doit venir et complétement dominé par cet esprit dés.
que celui-ci parait, quelques efforts qu’il puisse faire dans son intérieur
pour rompre le charme. Si peu d’action qu’il y ait dans Ugefsu, chaque
conte est un drame; non point & la mani¢re dont nous '’entendons dans
nos pays, mais a la maniére grave, lente et compassée de I’Orient, ot la
diction ne saurait se passer du chant. Akinari a chanté sa prose en la
composant comme Flaubert hurlait la sienne; et c’est a 'impeccabilit¢ du
rythme qu’il a sacrifié tout le reste. Plusieurs ont essayé de le corriger :
ils ne se sont pas apercus qu’ils avaient tué le nombre, détruit ’harmonie.
On peut bien critiquer un auteur comme Akinari, on ne s’aventure pas a
le corriger.

Faut-il porter un jugement sur la valeur relative des divers mor-
ceaux qui composent 'Ugetsu ? La chose n’est pas facile. On se laisse
inconsciemment influencer par le charme de I'histoire, et ce n’est point la
le mérite de Pauteur. Aussi bien les opinions différent tellement que je
n’al point encore rencontré deux critiques complétement d’accord. Par
contre il ne manque pas d’appréciations qui sont exactement le contrepied
Pune de Pautre. 8’il est permis cependant de donner une opinion per-
sonnelle, Shiramine 'emporte pour la beauté noble et sévere de la ligne,
dans le dépouillement le plus complet de 'action. Il ne se passe absolu~
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ment rien, et c’est ce minimum de matiére que veut la poésie pure. * Asaji
ga Yado est incomparable pour I’émotion prenante qui tient le lecteur sous
le charme dés les premiers mots pour ne se reldcher quelque peu qu’au
souvenir malencontreux de Mama no Tekona. Mais s’il est question de
trouver un homme et non point un livre, c’est Kibitsu no Kama et Jasei no
In qu’il faut lire. On pourrait aussi parler de philosophie 4 propos de
Shiramine et Himpukuron, mais ce domaine n’est point le fort d’Akinari
et §’il faut encore ici ramener la comparaison avec La Fontaine, la poli-
tique et ’économique d’Ueda ne s’élévent pas plus haut que la morale du
fabuliste.

D’ouvrages bien écrits, mieux écrits méme selon les puristes, qu’Uge-
tsu Monogatari, la littérature du temps n’en manque guére; mais ce qui
ajoute un grand prix 4 ce chef-d’oeuvre, c’est la position charniere qu’il
occupe dans Phistoire des lettres au Japon. Akinari s’inspire de Tsuga
et prépare Bakin. Avec Ayatari, le rival détesté, il achéve de dégager le
conte de la littérature populaire. Shéun et Tsuga venaient de faire un
grand pas dans ce sens, mais la langue qu’ils maitrisaient avec tant d’¢lé-
gance restait la langue populaire : ils s’adressaient a tous, et voulaient
étre abordables méme 2 la petite bonne qui lit en gardant les enfants., Aki-
nari les imite jusqu’a copier le détail de leur présentation extérieure, mais
son pinceau est trempé dans 'encre de I’ére Heian. Les mots qu’il em-
ploie, familiers il y a des siécles, ne sont plus entendus aujourd’hui que
des érudits; la préface en langue courante de T'suga est devenue du kam-
bun comme celle du Kokinshi.?*?

Quand Bakin viendra plus tard pour créer le Yomibon, le roman d’a-
ventures, c’est chez Akinari qu’il trouvera la voie a suivre pour s’élever au-
dessus de Kyoden, son premier maitre. Il lui empruntera ses histoires
chinoises nationalisées; il lui empruntera surtout son style poétique et
passablement difficile. Seulement le conte de quelques feuillets s’allon-
gera en nombreux volumes, comme le roman-feuilleton des contemporains
de Bakin de 'autre c6té du monde.?*®

Maintenant qu’il a réalisé son chef-d’oeuvre, Akinari va-t-il en rester
13, s’en tenir au genre du conteur en langue savante ? Point. Tl a trouvé
la formule; le genre n’a plus pour lui d’intérét, maintenant qu’il n’a plus

242) Ayatari fait de méme pour le Nishi Monogatari paru 'année ou Akinari
signe sa préface. Cette publication en 1768 d’un livre qui lui prenait sa manitre, cette
année-la méme du Tonoi Bukuro, dont un conte au moins semble puisé 4 la mé&me source,
voila selon moi Ia raison pour laquelle Akinari a tenu 4 prendre date, 4 revendiquer, sinon
sa priorité ,du moins son indépendance de toute autre influence.

243) Sur le passage du conte au Yomibon, voir Particle de M. Asé {cf. note 215).
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de secret. Akinari n’y reviendra que bien plus tard, peut-étre par goit,
mais aussi et surtout parce qu’il faut vivre et que les manuscrits de ce
genre sont encore ceux qui se vendent le plus aisément. Ce sera le
Harusame, et quelques autres contes détachés,



