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430 Comptes rendus
TAKADA Mamoru È ailât, Edo bungaku no kyokô t0 keishô HFJ’C’ËVJËËÊ ê: H2?» [Fiction

et représentation dans la littérature d’Edo], Rinwasha, 2001, 398 p. ; Tôkyô, Chikuma
Gakugei bunko, 2000, 310 p. [ISBN 4 91608 720-8/C1095, 5400 ââ] ;
Onna to hebi à a: En? [La femme et le serpent], Tôkyô, Chikuma shobô, 1999, 338 p.
[ISBN 4 48082 335-2/C0095, 4800 ââ].

As Gulliver leamed in Glubbdubrib, the only certain historian of
antiquity is thé necromancer who calls up thé dead and compels them
to disgorge their secrets.
If those who continue to research ancient history by conventional
methods have avoided thé subject of necromancy, it is presumably for
fear of exposing thé inferiority of their own craft.

Daniel Ogden, Greek and Roman Necromancy.

Ressusciter un passé fait de fantômes, de figures inquiétantes, de personnages
marginaux, de malédictions est une tâche qui défie souvent les compétences des historiens
de la religion et de la littérature, limités par les pratiques de leur champ de compétences et
par la peur d’empiéter sur les territoires jalousement gardés de leurs collègues, pour ne
rien dire d’un certain effroi que semble susciter la question. La figure du nécromancien est
pourtant, comme Swift l’avait vu avec sa coutumière lucidité, le modèle insurpassé du
chercheur puisque les morts évoqués ne sauraient mentir: «for Lying was a Talent of no
Use in the lower World » (Gulliver’s Travels, III, 7).

Les recherches de Takada Mamoru, historien de la littérature japonaise de l’époque
pré-modeme (1603-1867), ont, depuis son travail fondamental sur la biographie d’Ueda
Akinari - Ueda Akinari nenpu kôsetsu J: Œrküîïî’âïââiê (Recherches sur la chronologie de

la vie d’Ueda Akinari), Tôkyô, Meizendô shoten, 1964 -, porté sur un secteur à la
charnière de plusieurs disciplines : la littérature fantastique kJÏŒîJ’C’ê” (j. gensâ bungaku).

En japonais, le terme fut forgé à l’époque moderne, ainsi qu’en témoigne son premier
usage consacré par les dictionnaires chez un poète comme Kitahara Hakushü itËÈlî’k
(1885-1942). Il désigne, à proprement parler, «une hallucination, le fait d’imaginer des
choses qui n’existent pas ». C’est précisément dans cette zone de clair-obscur, à la
frontière du rêve et du réel, dans le crépuscule du monde et de l’écriture que Takada
Mamoru a déployé ses recherchess. Celles-ci ont été accompagnées de publications
philologiques pour l’édition de textes classiques, d’anthologies - mentionnons son édition
de l’Ugetsu monogatari H Mât? (1776), Ugetsu monogatari hyôkai Ë MÈÊÈ’FËË (Édition

critique et commentée des Contes de pluie et de lune), Tôkyô, Yüseidô, 1980, et les trois
volumes d’Edo kaia’an-shü îIFlë’a’ââË (Recueils d’histoires étranges de l’époque d’Edo),

Tôkyô, lwanami shoten (lwanami bunko), 1989 -, et de travaux relevant de l’histoire
littéraire stricto sensu. Malgré leur diversité, ses ouvrages possèdent, parmi les nombreux
livres et articles consacrés à la période et au genre proprement dit du conte fantastique,
une grande originalité. En effet, ils mettent en relation l’essor, jusqu’alors impensable, de
ce genre de littérature au Japon, avec plusieurs facteurs déterminants.

8. L’approche du fantastique conçu comme phénomène social global et, à ce titre, comme
révélateur des modes d’être ensemble d’une époque ou d’un contexte culturel donné, a fait l’objet ces

dernières années de travaux importants dans le domaine de l’histoire des représentations. Voir, par
exemple, le très subtil livre de Victoria Nelson, The Secret Life of Puppets, Boston / Londres, Harvard
University Press, 2001.



                                                                     

Comptes rendus 431D’un côté, il y a l’arrivée des grands recueils chinois de textes fantastiques et étranges
de l’époque des Ming et des Qing, comme le Jiandeng xinhua ÈÂHËÏJÎÈË (Nouvelles

histoires en mouchant la chandelle) (1378) de Qu Yu E175 (1341-1433), ou, plus
tardivement, le Liaozhai zhiyi BillÊ-îïlîâ (Chroniques de l’étrange) (1665-1707) de Pu
Songling rente-3 (1640-1715) 9. Cette arrivée fut accompagnée également de celle des
adaptations coréennes comme le Kum.o sinhua ÊKËÎÈË (Nouvelles histoires de la grande
tortue d’or) de Kim Sisup man (1435-1493)”. Les textes en chinois classique
renouvelèrent les formes d’écriture du fantastique, selon un mouvement qui alla de la
traduction ËÈR (j. honyaku) à la transposition 58% (j. hon.an), puis à l’élaboration de
nouvelles versions japonaises. La transposition permettait de donner des dehors japonais,
et donc agréables au lecteur, à un original chinois dont le contexte historique, littéraire et
religieux ne pouvait, de prime abord, être compris et goûté autrement que de manière
indirecte. Les textes nés de cette élaboration eurent ainsi une double fonction: se
démarquer des originaux chinois, tout en reconnaissant, derrière le masque, la dette
contractée à leur égard. Un exemple parlant de ce phénomène est celui des adaptations
japonaises du Jiandeng xinhua. Le texte fut transmis au Japon à l’époque de Muromachi
(1392-1573) et circula parmi les moines zen des Cinq Montagnes “. Ceux-ci, dans leurs
doctrines aussi bien que dans leurs pratiques d’écritures et dans leur cadre de vie,
voulaient suivre le modèle chinois. Ils ne se livrèrent donc pas à une transposition du
recueil. Celle-ci, pour apparaître, dut attendre une édition coréenne avec un commentaire
textuel et philologique connue au Japon sous le nom de Zentô shinwa kukai BMEËÎÈ’Ë’ŒËË

(Explication textuelle des Nouvelles histoires en mouchant la chandelle) “2. La version
coréenne xylographiée fut imprimée d’abord en 1549, puis dans une version revue en
1559. Imprimée pour la première fois au Japon à l’ère Keichô (1596-1624), elle fut
diffusée dans les milieux lettrés à partir de l’édition datée de 1648 et servit ainsi de base

pour la lecture du texte. Le commentaire permettait de comprendre certaines allusions et
de résoudre certaines difficultés de vocabulaire. Le lectorat de ce type d’éditions des
textes chinois demeurait cantonné aux intellectuels pour qui la Chine, à l’instar des
moines zen, demeurait la référence par excellence. La première version japonaise d’un
conte du recueil chinois est une poésie de jeunesse du lettré confucianiste Hayashi Razan
JItlîÆIJJ (1583-1657) intitulée Bâtan to“ no shi ËHl’ËZÈÈ (Poème de la lanterne-pivoine)

(1596-1614); la première version en prose remonte au Yürei no koto IMËZâ (Une
histoire de spectre), un texte récemment redécouvert et également de la main de Hayashi
Razan (il fut vraisemblablement composé pendant l’ère Kan.ei 1624-1644). D’autres
suivirent dans le Ki.i zôdan-shû ëË-læâlâî (Recueil de diverses histoires singulières)
(publié en 1687, mais l’ouvrage avait déjà longtemps circulé sous forme manuscrite) et
dans le Ayashigusa ÊTËË (Chroniques étranges) (composé entre 1648 et 1652). On trouve
également un exemple dans un autre recueil de Razan, le Kaidan zensho lëâlâââ
(Compendium d’histoires étranges) (1688). Les textes adaptés dans ces recueils, malgré

9. Sur ce livre, nous renvoyons à Judith T. Zeitlin, Historian of the Strange, Pu Songling and the
Chinese Classical Tale, Stanford, Stanford University Press, 1993.

10. Sur cette tradition du conte fantastique chinois, l’un des essais les plus remarquables demeure le
texte de Kôda Rohan (1867-1947) ËŒËFF intitulé « Kaidan » îëââîâ (Histoires étranges), paru dans la

revue Chüôkôron en septembre 1927. Texte dans Rohan zenshû EHÉÎË (Œuvres complètes de Rohan),

Tôkyô, Iwanami shoten, 1949, rééd. 1979, vol. XVI, p. 85-105.

Il. Une référence au texte figure dans la collection des poèmes du moine zen du monastère du
Shôkoku-ji 7H21 ââ, Shürin EJË, intitulée Kanrin kora shü ââüiïâlâæ. Ce recueil porte la date de 1484.

L’original chinois était donc déjà connu au Japon à cette date.

l2. Voir édition japonaise du texte dans Otogi bôko thulüî Tôkyô, Iwanami shoten (Shin Nihon
koten bungaku taikei), 2001, p. 401-489.



                                                                     

432 Comptes rendusles différences de ton, demeuraient fidèles à l’original chinois. Tandis que les traductions
chinoises se poursuivaient de cette façon, le recueil d’Asai Ryô.i ËËÈË (? -169l),
l’Otogi bôko 1111m? (La poupée magique) (1666), transposa pour la première fois les
originaux chinois au Japon, en apportant un soin particulier aux noms des personnages,
aux toponymes et à la situation historique. L’histoire de ces mutations des textes chinois,
pour laquelle nous n’avons ici pris qu’un seul exemple, est aussi celle d’une translation
littéraire du public lettré vers le public populaire et vice versa.

La Chine, à la source de ces évolutions du genre fantastique, bouleversa également le
paysage littéraire japonais avec l’arrivée des romans chinois en langue vulgaire Élaî
(c. baihua). Des textes comme le Xiyouji ËJËÈE (La pérégrination vers l ’Ouest) et le
Shuihuzhuan 7kîëflâ (Au bord de l’eau) firent découvrir aux lettrés japonais une autre
langue chinoise, d’autres caractères, d’autres manières aussi de penser l’écriture de la
fiction “3. Dans son essai intitulé « Honchô suikoden no jikü : ika sareta rekishi kankaku »
iÉËÆiÊTiz-cOHv’rÈ-Ëltëntëæâ’â“ (Le temps et l’espace dans Au bord de l’eau au

Japon : une dissimilation du sens de l’histoire), Edo bungaku no kyokô to keishô (infra
EBK), p. 123-135, consacré au long récit inachevé de Takebe Ayatari Ëë’iiîtâ/Ë (1719-

1774), publié en 1773, Takada examine les aspects de découverte linguistique du chinois
vulgaire dans le monde quelque peu figé de la lecture japonaise du chinois littéraire. Il
montre également la stimulation nouvelle engendrée par ces textes chez les écrivains
japonais. Ainsi, la dynamique de rébellion au cœur du Shuihuzhuan se trouve-t-elle reprise
dans le récit de Tatebe no Ayatari, sans souci de moralisation, faisant au contraire de
l’impératrice Kôken îâî à (718-770) et du moine Dôkyô ââ (? -772) les vilains, déjà

consacrés par l’imaginaire populaire “4, contre lesquels viennent se heurter les héros.
Ceux-ci, à l’origine des personnages rejetés dans les limbes de l’historiographie officielle,
se trouvaient investis du rôle de contre-pouvoir dans une série d’aventures fictives que les
auteurs leur prêtaient. Ce mouvement se traduisit également par une redécouverte des
espaces marginaux exaltés comme foyers d’opposition au pouvoir et associés dans leur
description aux lieux dans lesquels se déroulait l’action du roman chinois. Ce procédé fut
repris par nombre d’auteurs de l’époque auxquels Takada consacre plusieurs essais. Qu’il

suffise de mentionner la figure de Minamoto no Tametomo (1139-1170), héros du long
récit de Takizawa Bakin (1767-1848), Chinsetsu yumiharizuki îëâËËS’ËB
(Histoire singulière de la lune en croissant). Le célèbre guerrier disgracié serait ainsi parti
aux îles Ryükyü film]? pour de nouvelles aventures. Ainsi, malgré la chape édifiante voulue
par les autorités, Takada montre comment les écrivains de l’époque, en ayant recours au
miroir-sorcière de la littérature chinoise, pouvaient, à travers lui, repenser l’histoire de leur

pays selon un prisme qui ne soit pas simplement tributaire de la doxa fade du
néoconfucianisme. Le statut de l’écrivain de fiction - le gesakusha 332115 Ë - était lui-même

un statut à la frontière des mondes, reconnu par le public, à condition de renoncer à toute
velléité de sérieux. Une rhétorique de l’écriture, affranchie des contraintes de l’édification

morale et de la contribution intellectuelle à l’ordre établi, put ainsi éclore de cent manières

13. Sur ce point et en relation avec la littérature fantastique d’Edo, mentionnons les pages
résolument novatrices de Yamaguchi Tsuyoshi UJ HEM dans son explication du recueil intitulé Kaidan
meisaku shü fè%%l’F% (Recueil d’histoires étranges célèbres), Tôkyô, Nihon meicho zenshü kankôkai,

1927, p. 72-76. Yamaguchi fut en effet l’un des premiers chercheurs à attirer l’attention sur le monde des

traducteurs - notamment dans les comptoirs de Nagasaki - qui permirent de comprendre et de lire le
chinois vulgaire des grands romans.

14. Sur ces figures historiques dans l’imaginaire populaire, voir Tanaka Takako HEMJ Ëî, Akunyo
ron ÆÈÈÊ (Femmes maléfiques), Tôkyô, Kinokuniya shoten, 1992, p. 18-81.



                                                                     

Comptes rendus 433diverses et toucher un public toujours grandissant en mal de distractions et de sensations
fortes.

Cette arrivée de textes étrangers se produisit conjointement à l’essor des libraires-
imprimeurs (à Kyoto et Ôsaka, mais aussi à Edo) soucieux de satisfaire les demandes d’un
public que les récits étranges pouvaient toucher dans les genres plus lettrés du yomihon
ââ; comme dans les ouvrages à destination populaire tels que les livrets illustrés ÉXXÊJE
(i. kusazôshi), voire dans le haikai 13%“. Vivifiés par ces récits étranges venus de Chine et
par l’ampleur des grands romans chinois, les écrivains allaient saisir avec enthousiasme
ces virtualités nouvelles de l’écriture de fiction. Ils les mêlèrent aux survivances de la
tradition religieuse et du folklore autochtone, qui faisaient alors l’objet de redécouvertes
par les tenants du « nativisme » Ë”? (j. kokugaku), notamment dans leurs aspects les plus
singuliers (fantômes, monstres, etc.). Les êtres surnaturels resteraient au centre des travaux
des fondateurs de l’ethnographie moderne au Japon - ainsi chez Yanagita Kunio la! EH Æ
(1875-1962). Ce laboratoire, d’où naquirent tant de récits fantastiques, apparut dans le
contexte social particulier de l’époque, avec les contraintes qu’imposaient aux individus
les structures régissant le statut et la profession. Le fantastique tint lieu, à petit bruit mais
de manière constante, de critique de l’organisation sociale et des institutions. Il exerça ce
rôle sous la vêture fragile d’une morale visant à récompenser le bien et à châtier le mal
ËËÏËEE (j. kanzenchôaku). Ce rideau de fumée déployé pour tromper la censure fut perçu
de manière superficielle à l’époque de Meiji (1868-1912) par les écrivains zélateurs du

naturalisme, aux origines de la fiction moderne - ainsi Tsubouchi Shôyô (1859-
1935). Ils imprimèrent ainsi, pour assez longtemps, une marque d’infamie à ces textes qui,
au regard du goût moderne tel qu’on s’évertuait à le forger, ne correspondaient pas aux
attentes de la nation en matière de littérature, sans pour autant mériter d’être retenus parmi
les classiques dignes d’être enseignés dans les écoles et vantés à l’étranger. La situation de

la littérature fantastique japonaise à l’ère moderne offre en cela un contraste significatif
avec la situation anglaise où, depuis le roman gothique et les penny dreadfuls victoriens,
le fantastique avait su gagner ses lettres de noblesse auprès du public lettré - songeons à
quelques-uns des auteurs majeurs qui s’y essayèrent : Charles Dickens, Rudyard Kipling,
Henry James, Thomas Hardy, Walter de la Mare l5. La force des essais de Takada naît de
cet examen subtil des multiples enjeux de ce courant majeur des lettres japonaises,
soudain devenu souterrain. Il est regrettable que les ruptures engendrées par la modernité
dans le champ littéraire, notamment avec l’invention de la notion de littérature pure tati”?
(j. jun bungaku), instrument souvent utilisé pour marquer de sa lettre écarlate les œuvres
indignes, ne fassent pas l’objet de commentaires dans ces pages. Mais l’auteur, avec
prudence, efface cette critique en alléguant de son incompétence pour le domaine
moderne. Il analyse pourtant, avec une grande perspicacité, quelques textes postérieurs à
Meiji et, pour l’un d’entre eux, contemporain.

Les différents essais réunis dans ces deux volumes sont consacrés à l’imaginaire
littéraire et à l’histoire des représentations. Ils allient une immense connaissance des
textes, des images et de l’histoire du livre, et ils font flèche de tout bois pour reconstituer,
avec patience et intuition, l’archéologie d’un ensemble de figures symboliques qui ont
traversé les trois siècles de l’époque Edo. Ces types de représentation charriaient avec eux

tout le poids du passé religieux national et étranger dont ils proposaient une reconfi-
guration littéraire sur une scène différente.

15. Voir, sur ce point, Julia Briggs, Night Visitors. The Rise and Fall of the English Ghost Story,
Londres, Faber, 1977.



                                                                     

434 Comptes rendusCet espace littéraire du fantastique pré-modeme a trouvé l’une de ses dernières incar-
nations majeures dans la figure du romancier Izumi Kyôka ËÊËË (1873-1939) 16. Takada
lui consacre un très bel essai qui fonctionne comme un résumé de sa méthode d’analyse
intitulé : « Yamahime gensô no keifu - Kyôka he no shichü » LIJËËÉÜÎËÛ
ÊÈË-ÊÈÏENOÏLÊ (Généalogie de la Princesse des montagnes : un commentaire
personnel de Kyôka), Onna to hebi, p. 301-322. L’auteur y montre comment l’imagerie du
fantastique naît chez Kyôka de la confluence de plusieurs mondes. Pour le récit au centre
de l’article, Kôya Hijiri ÈÆÎË (Le saint homme du Mont Kôya) (1900), Takada choisit de
mettre en rapport le monde des pratiques sexuelles de l’époque d’Edo, pour une part
encore en vigueur à l’ère moderne, avec les femmes des bains ââ (j. yuna) - figures
marginales du monde de la prostitution en même temps qu’incamations d’une fonne
d’idéal féminin de l’auteur, et la figure traditionnelle de la « Princesse des monts » MIE
(j. yamahime), héritée de la tradition littéraire classique. Au fil de cette analyse des divers
contextes du récit, la relecture du nô intitulé Yamanba une (La vieillarde des montagnes)
devient l’une des clés permettant de comprendre l’univers imaginaire de Kyôka. La vieille
tuile qui se transforme en démon, la femme démoniaque qui veut entendre des histoires de
la capitale, l’inondation : tels sont quelques-uns des motifs que Kyôka a exploités dans
son récit. Les relations avec le recueil de contes d’Ueda Akinari, Ugetsu monogatari,
permettent également de saisir ce que Kyôka put découvrir chez lui : une dynamique de
l’écriture et une technique de séduction du lecteur afin de l’inviter vers l’ailleurs, vers les

territoires du crépuscule. Une analyse philologique de la langue de Kyôka, encore à mener
à ce jour de manière systématique, montrerait combien Akinari et les textes des nô ont
façonné son écriture. Le sens du rythme dans les nô et le mélange des expressions
chinoises et japonaises sont l’une des caractéristiques de sa langue. On y retrouve
également la marque des expressions chinoises découvertes dans les romans et récits en
baihua par le truchement d’Akinari, mais aussi d’autres textes de la tradition littéraire
chinoise - ainsi les étranges poèmes de Li He ââ (791-817). Un autre essai consacré à
l’un des contes d’Ueda Akinari, « Jasei no in » ËËOÆ (L’impure passion d’un serpent),

et à deux nouvelles modernes et contemporaines qu’il a inspirées met en relief le motif du
serpent, de la femme et de la sexualité. Ce rapport à l’univers des représentations
symboliques dépasse de loin la simple analyse littéraire. En ce sens, les essais de Takada
Mamoru intéressent aussi bien le spécialiste de littérature japonaise ou chinoise que
l’historien d’art, l’ethnologue et le chercheur en sciences religieuses.

Déjà, dans un ouvrage paru en 1991, Edo no akuryô barai shi (Un exorciste à
l’époque d’Edo), Tôkyô, Chikuma shobô, Takada avait, à partir d’un texte de 1690 intitulé
Shiryo’ gedatsu monogatari kikigaki îEïÈëBSELlÆÈÈFH’JÈ (Notes sur le récit de la libération

d’une personne possédée par l’âme d’un mort), reconstitué tout un pan de la religion
populaire de l’époque autour de la figure d’un exorciste nommé Yüten. Il avait fourni
l’éclatante démonstration de ce «monde des ténèbres» ËOËË (j. yami no sekai) fait de

légendes, de tensions entre les individus, de vengeances et de maudissures, au cœur de la
société urbaine d’Edo. L’usage des pratiques de nécromancie, héritées des conceptions

traditionnelles de l’âme en Chine et au Japon, se trouvait au centre de cette recherche. La
nécromancie est restée l’une des voies d’exploration de la culture d’Edo pour l’auteur. Les

modes d’apparition des esprits que l’on retrouve dans les deux ouvrages dont il est
question ici forment l’une des directions les plus originales des travaux de Takada. Son
approche des phénomènes surnaturels et de leur apparition dans l’espace urbain rejoint

16. Sur cet auteur singulier, nous renvoyons à notre compte rendu, « Spectres de la modernité »,
dans Cahiers d Extrême-Asie, l3 (à paraître) et à notre article « L’ermite du mont Kôya, une lecture
d’Izumi Kyôka », Ebisu. Études japonaises, 2, 1993, p. 67-81.



                                                                     

Comptes rendus 435dans ses grandes lignes celles d’un des ethnographes japonais les plus marquants de ces
dernières années : Miyata Noboru È [513% (1936-2000) l7.

Les essais réunis dans ces deux ouvrages peuvent se répartir en deux grands groupes.
Le premier traite de figures majeures du monde littéraire d’Edo comme Ueda Akinari
LŒî’kblî (1734-1809), Hiraga Gen.nai EFËÜËW (1728-1779) et Takizawa Bakin ËiRÆg

(1767-1848). Les autres essais sont consacrés à un certain nombre de thèmes qui relèvent
aussi bien de la tradition religieuse que de la littérature. Un exemple parlant de l’approche
retenue par Takada se trouve dans la lecture qu’il propose du conte d’Akinari intitulé
« Aozukin » ËËEIÙ (Le capuchon bleu). Son essai a pour titre « Tsuki no yoru no oni
tachi » (Les démons des nuits de lune) (EBK, p. 19-31). La figure du « démon » Ë (j. oni),
héritée à la fois de conceptions autochtones, de données chinoises et de l’apport du
bouddhisme, fit l’objet à l’époque d’Edo de redéfinitions subtiles de la part d’écrivains

comme Tsuga Teishô à’lSËlËîî (1718-1804 ? )l8 qui mêlèrent à leurs analyses les discours

chinois récents sur les êtres surnaturels l9. S’inspirant de ces exemples chinois et japonais,
la figure du démon devint chez Akinari une métaphore de la marginalisation de l’individu
et de ses conflits intérieurs. Ces conflits, souvent sous leur forme sexuelle, confèrent à
celui qui les vit, y compris sous leurs fonnes extrêmes, un statut d’être hybride, inquiétant,
presque condamné au mal. La magicienne à la fin de Kôya hijiri ââ? de Kyôka en est
l’incarnation par excellence.

acagmoyæuaOtüom«uëèæanæueæ,müumëëëtæuxvm
or,æuæ,Eéaürmüîëh.%CK0ümu*,mèîôtcomüîüëf
sâuo,æéâaëuom.ïæéüènneouevoëæ.
En devenant la femme du crétin, bien sûr elle ne se soucie plus du monde, mais la belle peut à sa
guise et à volonté choisir un homme, et, lassée de lui, le transformer en bête; c’est pire depuis
l’inondation, ce courant qui a creusé la montagne est une eau étrange donnée par le ciel. Personne ne
peut garder la vie sauve. 2°

Démon des montagnes, soustraite aux ravages de l’âge, soumise à une sexualité
insatiable, cette femme, dans le prolongement de celles que l’on trouve chez Akinari, est
la figure moderne du démon, dégradée, déclassée, mais toujours vivante et terrible. En
réalité, la dégradation des croyances populaires relatives aux démons, en se mêlant aux
traditions savantes apprises auprès des lettrés chinois, permit l’éclosion d’un genre
nouveau de textes. Il fallait ce retour des « formes déclassées», si l’on reprend le mot
d’Aby Warburg, pour que le fantastique pût acquérir ce statut particulier dans les lettres
japonaises. Une autre illustration éloquente de ce phénomène se trouve dans l’essai
consacré à la légende de la « Lanteme-pivoine » ËHÏËÊË - « Inga no gyakuten » (Les

renversements des causes et des effets), EBK, p. 335-360. Cette histoire du spectre d’une
belle femme qui détruit un homme et le tue se trouve à l’origine dans le Jiandeng xinhua.
Elle fut connue au Japon dans plusieurs versions dont la plus lue fut celle figurant dans le

l7. Voir, sur ce point, les deux livres de Miyata intitulés Yôkai no minzokugaku frité“) E445?
(Ethnographie des monstres), Tôkyô, Iwanami shoten, 1985, et Toshi kûkan no kai.i îliïiïël’a’] oiëâ (Les

phénomènes étranges dans l’espace urbain), Tôkyô, Kadokawa shoten (Kadokawa sensho), 2001.

l8. Voir, sur ce point, l’article récent et très documenté de Yamaguchi Kenji tu Bêta“ « Oni no
yurai to tsuina » 7l’ :( ÈME W) 111% à fit (Les origines du terme oni [démon] et la cérémonie d’expulsion

des démons), Bungaku 1%, nov. 2001, p. 71-84.
l9. Pour un aperçu général des discours sur les esprits et sur la démonologie en Chine, voir Chügoku

shisô bunkajiten Il“ EÊÎCKÊSË- (Dictionnaire de la pensée et de la culture chinoises), Tôkyô, Tôkyô

daigaku shuppankai, 2001, p. 263-271.
20. Kyôka zenshü üîâââ (Œuvres complètes de Kyôka), Tôkyô, Iwanami shoten, 1987, vol. V,

p. 648.



                                                                     

436 Comptes rendusKi.i zôdan-shü ÈËÆWËË (Recueil de diverses histoires singulières) (1687) 21 ainsi que la
transposition de l’Otogi bôko. Après transposition de l’histoire originale dans le conte
d’Akinari intitulé « Kibitsu no kama »22, les écrivains avaient trouvé le chemin pour faire
vivre ce récit de sa vie propre. Le texte d’Akinari demeura le chef-d’œuvre du genre.
Mais, faute de le surpasser, le succès grandissant de la « Lanteme-pivoine » donna
naissance à de très nombreuses versions, à la fois dans le domaine des arts de la scène,
ainsi au kabuki avec Okuni gozen keshô no sugatami ÆŒÎËIÊMUEÈÊË (Le miroir pour
maquillage d’Okuni) (1809) de Tsuruya Nanboku ËËËÂB (1796-1852), et dans le
domaine littéraire avec l’Uki botan zenden iMiHêiâ (Saga de la pivoine flottante)
(1809) de Santô Kyôden LIJÉÊ’Ïiz-î (1761-1816). Chez Kyôden, l’histoire originale se perd

dans les méandres d’une écriture-collage, postmoderne avant la lettre, mais sans jamais
disparaître, à l’image d’un palimpseste. Les illustrations de la demeure hantée par les
squelettes des jolies courtisanes sont dans leur absolue réussite graphique un hommage
non voilé à l’original et à ses différentes versions illustrées. Sa dernière adaptation à l’ère

Meiji fut une version pour le rakugo ËËÊ de Sanyütei Enchô EiEI-ÈÏHËB (1839-1900),
Kaidan botan tôrô iëâfâiiüfëë (Histoire étrange de la lanteme-pivoine) (1884). Cet
ultime avatar donna au récit une popularité jamais démentie depuis, même si les
aficionados pensent, non sans raison, qu’Enchô administra en fait un coup mortel à la
légende par sa verbosité et son didactisme. En suivant les métamorphoses de ce récit et de
ses variations, c’est tout le processus de japonisation des textes chinois, à la fois dans les
lieux et les noms pour les premières transpositions, mais ensuite dans les changements de
point de vue du récit, dans les artifices de sa présentation, dans sa mise en scène écrite et
plastique, qui est reconstitué dans ces pages. D’autres sont consacrées aux illustrations des
différentes versions. Elles montrent comment dans cette culture du fantastique le rapport
texte-image jouait un rôle privilégié. D’autant plus que les écrivains combinaient leurs
efforts avec ceux de leurs illustrateurs, souvent des graveurs renommés d’ukiyoe.

Les images font l’objet de plusieurs articles très éclairants. Takada Mamoru avait déjà
analysé l’un des recueils illustrés de gravures consacrés aux êtres surnaturels voici
quelques années. L’on retrouve dans ses deux livres quelques-unes de ses préoccupations
exposées à propos du Gazu hakkyi yakô EIËJËËÈÎÎ (Images du cortège des cent
démons) (1776) de Toriyama SekienÊIJJE 23. Parmi les thèmes traités par l’auteur, celui
de la figuration des spectres m ï (j. yürei) dans les livres illustrés d’Edo donne lieu à une
analyse des modes de traitement iconographique des sujets surnaturels - voir « Yûrei zô
ha ika ni shite seiritsu shita ka » ÆËË 11197045 trahît/t: in (Comment l’image des
spectres s’est-elle constituée ?), EBK, p. 271-300. Le spectre est d’abord figuré comme
une personne normale, parfois en utilisant un trait plus fin qui lui donne une apparence
graphique différente, faisant de lui un être en pointillé. Puis, une terreur des morts, un
effroi à l’idée de leur retour donnent naissance à une imagerie plus grotesque. Les spectres
sont représentés dans des scènes de meurtre et de massacres qui ajoutent une dimension de
cruauté à leur figuration. Celle-ci, sous les dehors de la folie - un autre thème central au
genre intégra ensuite un certain nombre de traits comme les cheveux en désordre et les
yeux révulsés qui tendaient à rapprocher le spectre de l’animalité inquiétante. De fantôme,

21. Texte dans Edo kaidan-shü, op. cit., vol. l, p. 271-280.
22. Voir la traduction de René Sieffert dans Contes de pluie et de lune, Paris, Gallimard

(Connaissance de l’Orient), 1956, p. 97-109. Hélas ! les commentaires désolants du traducteur sur les
sources et l’inutilité de leur examen ne seront d’aucun secours. D’ailleurs, le commentaire de l’ouvrage

ignore souverainement la tradition littéraire chinoise, inconnue sans doute du traducteur.
23. Voir Toriyama Sekien, Gazu hyakki yakô En”? Ë Ë ïüiî, sous la dir. de Takada Mamoru,

Tôkyô, Kokusho kankôkai, 1992.



                                                                     

Comptes rendus 437celui-ci devint peu à peu un monstre. La figuration des monstres, sous les traits
démoniaques des démons infernaux, était, au moins depuis l’époque de Muromachi, l’une

des conventions graphiques les plus communes chez les peintres et les graveurs japonais.
Elle avait évolué vers le grotesque et, plus que de l’effroi, elle constituait un des lieux
d’innovation graphique les plus féconds dans le registre ludique. Dans ce domaine, si
Takada choisit de s’en tenir au livre illustré, il retrouve néanmoins l’approche d’historiens

de l’art japonais pré-modeme comme Tsuji Nobuo iztl’ÈtÈ. Tsuji, dans un article qui
complète celui de Takada, avait distingué les caractéristiques typologiques des monstres et
des spectres dans la peinture japonaise 24. La fusion d’une tradition grotesque du surnaturel
héritée de l’époque médiévale et de types iconographiques correspondant à la prévalence

du ressentiment féminin dans la littérature et à ses conséquences - la femme devint une
figure spectrale mue par la vengeance et dont les traits se firent peu à peu monstrueux,
donna aux illustrations des recueils d’histoires étranges la possibilité d’une grande variété

de modes de figuration. La peur et l’effroi revenaient au centre de l’iconographie. Ces
formes terribles fusionnèrent dans la figure de la femme-démon ââ (j. kijo). Celle-ci prit
à la fois les traits humains du spectre et les traits animaux et grotesques du monstre. Sa
représentation iconographique correspondit ainsi à la façon dont les écrivains la décrivent
dans leurs textes. Le rôle inquiétant de la sensibilité féminine, prompte, selon le discours
dominant, à succomber aux passions et, ainsi, à devenir une figure régressive et animale,
rejoint certains des discours sur le féminin présents depuis l’époque ancienne et valorisés
dans la littérature bouddhique 25. Takada montre la pérennité de ce type de conceptions du
féminin dans un article intitulé « J igoku e no naka no onna to hebi. Kinsei tsûnen ni okeru
hitei teki naru mono » ahiâlëâaJWO (17:) a: (Ë) -ü1ËiÊîàlÜ-8U6ëîü9âfô (a 0 (Le

thème de la « femme » et du « serpent» dans les peintures infernales. Un élément négatif

dans les conceptions communes de l’époque d’Edo). Le lien entre les modes de
représentation de la femme au milieu des enfers dans le bouddhisme, hérités de la tradition
scripturaire et de sa diffusion sous forme littéraire dans les recueils d’anecdotes, son
association avec le serpent - comme dans le célèbre nô Dôjôji TÉEËâ’F, permirent de

donner un fondement religieux aux discours sur le féminin ; discours que la littérature
fantastique de cette époque ne devait cesser de mettre en valeur. Takada montre aussi
que ces discours savants influencèrent les femmes elles-mêmes, y compris dans les
couches les moins lettrées de la population, par la prédication populaire. Celle-ci,
moyennant rétribution, était même accomplie par des femmes connues sous le nom de
Kumano bikuni ÉËÆÎttEIË (moniales de Kumano). L’intériorisation des catégories de
domination chez les femmes, leur mise en scène par d’autres femmes, furent ainsi l’une
des formes de développement du thème de la femme-démon se transformant en serpent.
Pour ce faire, tout en reprenant un pan important de la tradition religieuse bouddhique
et des cultes locaux, il fallut opérer une relecture allégorique du passé dans laquelle
seuls les éléments négatifs des deux catégories - femme et serpent - furent retenus. Le
fantastique, sous sa forme de répertoire religieux en un temps de sécularisation, devint
de ce fait un relais des discours dominants sur le féminin. Cette dimension est
paradoxale si l’on songe, comme nous l’avons exposé plus haut, à son rôle de critique
des valeurs dominantes dans d’autres secteurs.

24. « Yüreiga to yôkai ga » Æ ââ]? à ti’rëû (Peintures de spectres et peintures de monstres) dans

Yürei meiga shü ŒÈËEÆ (Recueil de peintures célèbres de spectres), Tôkyô, Pelikan sha, 1995,

p. 6-14.
25. Voir, entre autres, Terry Kawashima, Writing in the Margins. The T extual Construction of

Gender in Heian and Kamakura Japan, Boston / Londres, Harvard University Press, 2001, p. 219-292.



                                                                     

438 Comptes rendusChez Takada, l’éventail des textes, de leurs sources et de leurs méthodes d’investi-
gation, des procédés d’écriture - métaphores, symboles, allégories, jeux intertextuels -

forme un kaléidoscope sans cesse mouvant autour duquel se déploient ses instruments
d’analyse. Le recueil Onna to hebi fait penser dans son écriture aux travaux de Mario
Praz, notamment aux essais réunis dans Il patta col serpente (1957). La marqueterie des
différentes études qui le composent, agencée avec beaucoup de fluidité et en évitant les
redites trop marquantes de l’une à l’autre - pratique récurrente au Japon, entraîne le
lecteur à passer du monde des traditions religieuses à celui des lettrés, dans un va-et-vient
subtil qui, plutôt que de réduire les textes à une grille d’interprétation, ouvre à une
pluralité de lectures en accord avec les intentions ayant présidé à la composition des
œuvres. Le terme forgé par Takada de «langue hallucinatoire » 233% 26, au-delà d’une
association toujours facile avec la psychanalyse pour laquelle Takada semble avoir autant
d’admiration que Vladimir Nabokov, permet de relire toute une partie des lettres
japonaises souvent ignorée des japonologues occidentaux. Elle éclaire aussi la subtile
interaction des croyances et des survivances religieuses, japonaises mais aussi chinoises,
dans le monde de la littérature de divertissement de l’époque d’Edo. En ce sens, la lecture

de ces deux volumes est un appel à un approfondissement des études sur ce thème. Les
morts interrogés y révèlent les secrets enfouis du monde des ombres avec une volubilité
passionnante. La nécromancie érudite de Takada Mamoru est une invitation à d’autres
seances.

Æüââ’û ; ËËÆÎÆZÆ, emâæ. 7HFFË, TEÏÏËFF ; lÊiËËlH , Ë A

Je suis le feu dont le farfadet dispute la lumière déclinante aux lucioles d’automne, la poussière que
soulèvent les cavalcades de chevaux sauvages et dont se moquent les sylphes. Sans avoir le talent
d’un Gang Bao, j’aime aussi intensément me lancer à la recherche des esprits ; c’est que je suis du
même tempérament que l’exilé à Huangzhou qui tant se plaisait à entendre de parler de fantômes 28.

François LACHAUD

26. Sur ce terme, voir l’essai de Takada Mamoru intitulé « Gengo no kôzô » 21%”) Ëîâ (Structure

de la langue hallucinatoire), dans Edo gensô bungaku shi il? 2331531?” “324:2 (Essais sur la littéraure
fantastique à l’époque d’Edo), Tokyo, Chikuma shobô (Chikuma gakugei bunko), 2000, p. 25-50.

27. Liaozhai zhiyi huijiao huizhu huiping ben MWÈËÊËÊ ÊQÈ’FZF, éd. de Zhang Youhe ËËZÏË,

Taipei, Liren shuju, 1999, vol. I, p. l.
28. Nous suivons la traduction d’André Lévy, Chroniques de l’étrange, Le Mas de Vert, Philippe

Picquier, 1996.


