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TERUO SATO

LE PATHÉTIQUE DANS LA “CHANSON DE
ROLAND” ET DANS LE “HElKE-MONOGATARI”

Essai de comparaison thématique

Permettez-moi tout d’abord de vous dire, en peu de mots, ce que
c’est que le Heike-Mouogatari.

Le Heika est une série de récits, qui décrivent la grandeur et la
décadenco de la maison de Taira, et surtout sa ruine qui fut complète,
totale et qui marqua la fin de la lutte entre les Taira et les Minamoto,
deux clans célèbres ayant détenu tour à tour le pouvoir militaire de

l’Ancien Japon. i
De nos jours, on admet généralement que cette histoire a été com»

posée, une trentaine d’années après les événements, par un témoin

oculaire qui disposait en outre des sources écrites, telles que chroni-
gués ou journaux privés. D’après la conjecture des critiques autorisés,
la première version, maintenant perdue, aurait été en trois volumes
seulement Mais, au cours du temps, des interpolations et des altéra-
tions sont intervenues. Ainsi, l’oeuvre comprend six volumes, et enfin
douze, dans la version la plus répandue aujourd’hui.

Outre ces versions dites chantées, on conserve des ver5i0ns élargies
qui étaient destinées à la lecture. Avec toutes-les additions et interpo-
lations, celles-ci atteignent le nom-lare de quarante-huit volumes.

Cela nous montre que le Heike est, tout comme d’autres littératu-
res orales, ce que l’on pourrait appeler une littérature en devenir.
Nous avons plusieurs sortes de Heike, comme nous avons plusieurs
Roland. En effet, le Heike a été chanté ou déclamé, avec ou sans
accompagnement de l’instrument musical, sorte de luth qu’on appelle
Biwa. Les chanteurs étaient ordinairement des bonzes aveugles qui,
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le Biwa sur le dos, allaient de ville en ville, de province en province,
chantant sur demande, dans les châteaux des seigneurs ou dans les
temples bouddhistes à l’occasion de fêtes. Ils arrivèrent à former, par
la suite, un corps de métier, dont quelques-uns appartenaient aux
châteaux des grands seigneurs comme ménestrels.

Quant à la structure du Heike, on peut dire que le récit chronolo-
gique des événements, avec parfois des indications précises dEs dates
et des lieux, est flanqué latéralement des anecdotes, qui ont rapport
aux principaux personnages et aux événements célèbres racontés dans
cette histoire. Et ce sont ces anecdotes légendaires ou ces récits demi-
historiques ajoutés postérieurement, qui enrichissaient, agrandissaient
le H ailas, de version en version.

Ainsi, la structure du Heike est double: l’une, c’est la chronologie
historique, exacte grosso mode et qui a le rôle de, mettre l’action en
cours, constituant le fond et le contour du récit dans lesquels sont
insérés des légendes anecdotiques et des récits demi-historiques ;
l’autre, c’est la collection de ces récits et de ces légendes qui rendent
ce fond historique plus humain et plus vrai que l’histoire elle-même.
On peut dire que ces deux éléments, en se cOmplétant et en se sup-
pléant, forment un grand poème écrit en une prose très rythmique.
A Dans la version dite vulgate ou dans une autre version dite Ka-

kuichi, le H eike comprend 191 anecdotes, réparties en douze volumes.
Ces I9I récits sont divisés en 120 séances, et si l’on chantait ou réci-

tait quatre morceaux par jour en moyenne, il nous faudrait un mois
tout entier pour achever le Heike.

Entre cette poésie épique japonaise et les chansons de geste en
général, Chanson de Roland en particulier, il existe, sur beaucoup
de points, des ressemblances frappantes, ainsi que des dissemblances
considérables. Disons tout de suite que ces ressemblances sont celles
qui sont propres au genre qu’on appelle grossièrement «récit oral»,
qui traite de préférence des batailles historiquement connues, et qui
a été chanté ou déclamé devant des auditeurs assez nombreux avec ou

sans accompagnementde l’instrument musical. Les dissemblances,
quant à elles, proviennent de. la différence des milieux sociaux et
historiques, de l’opposition qui existe entre les deux traditions litté-
raires, et enfin, chose importante, du manque total de commune me-
sure entre les deux systèmes linguistiques.

Afin d’être plus rigoureux, je me bornerai, dans cette communi-
cation, à un seul problème qui me servira de point de repère tout au
long de cette étude: pathétique dans la Chanson de Roland et dans
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le H eike. Et j’essaierai d’analyser comment, et avec quelles ressour-
ces, Chaque poète a su émouvoir les auditeurs.

Le pathétique, dans ce cens, se manifeste dans plusieurs thèmes
de la Chanson de Roland. Le plus célèbre est le pianotas, thème déjà
analysé d’une façon très minutieuse par monsieur Paul Zumthor à
l’OCCasion du colloque de Liège en 1957. Pour ma part, je voudrais
souligner encore deux autres thèmes: d’abord, le pathétique dans
les scènes de la mort, en particulier dans celles de la mort d’Olivier,
de Turpin et de Roland. Ensuite, le pathétique dans les descrip-
tions de la tendresse humaine.

Pour la commodité de l’exposé, nous allons examiner d’abord cette

question d’expression de la tendresse humaine, avant de passer au
sujet principal, scènes de la mort.

j’ai fait préparer quelques extraits pour illustrer mon exposé. La
première partie concerne la Chanson de Roland, et la deuxième le
H ailas. Je vous demande donc d’ouvrir d’abord les extraits de la C hon-
son de Roland, à la première page.

Dans le premier exemple, nous voyons Ganelon faire adieux à
ses verseaux, juste avant son départ pour Saragosse. On peut remar-
quer ici que Ganelon, traître, nous fait entrevoir un sentiment de
tendresse peut-être inattendu. Le poète nous montre ici le sentiment
paternel de Ganelon pour son fils Baudoin, ainsi que le sentiment d’af-
fection et de fidélité réciproque entre Ganelon et ses vassaux.
Il s’agit donc de l’image d’un Ganelon très humanisé que nous pre-
sente le poète.

La deuxième citation est un exemple de description de la nostalgie
qu’éprouvent les Français, après leur longue absence de leur pays,
à l’idée du retour prochain dans leur terre natale, dans leurs châteaIJx,
auprès de leurs bien-aimées.

Ces expressions de tendresse humaine, qui apparaissent d’ailleurs
assez rarement dans la Chanson de Roland, nous les trouvons en ahou,
dance dans le Heike. Dans une époque de confusion, d’errements et
de vicissitudes, le coeur des gens, toujours en mouvement, était domi-
nés par l’émotivité. Les récits de malheur, récits larmoyants, étaient

une chose qu’attendaient les auditeurs de cette époque, au même titre
que les chants excitants de bataille. Les poètes du Heike, surtout les
remanieurs du XIV“ siècle, avaient une prédilection pour les récits des
revers de fortune, des exils et des captivités, infligés aux vaincus.
De la résulte l’abondance des récits qui suscitent les larmes dans

le Heike. ’ lNous allons Voir maintenant comment la mort a été décrite dans
la Chanson de Roland.
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La description de la mort dans la Chanson de Roland se diyise

en deux groupes: la mort des païens d’une part, celle des chrétiens
d’autre part.

La mort des païens est décrite comme une simple tuerie. On ne
regrette jamais la mort des païens ni ne verse jamais des pleurs en
l’honneur de leur mort. Il est vrai que dans l’épisode de Baligant,
citation n° 3, Bramimonde regrette la mort de son chef suprême.
Mais, ce que nous voyons dans l’expression «a si grant hunte l» n’est
pas proprement le regret mais plutôt le dépit. Pour l’auteur de la
Chanson, la mort des païens est le signe du triomphe des chrétiens,
et c’est la mort des chrétiens seule qui fait l’objet de regret.

Quant à la mort des chrétiens, elle apparaît pour la première fois
dans la deuxième bataille, lorsque les païens, désespérés, s’attaquent

avec acharnement. Et c’est ce que nous voyons dans les deux laisses
citées sous les n“ 4 et 5.

Dans ces mêlées générales, les douze pairs français sont tués l’un

après l’autre. Au moment de la mort de chacun, le poète. ajoute un
vers où s’exprime la douleur des Français. J’en ai relevé quelques
exemples sous le n° 6.

Néanmoins, ces phrases, typiquement exclamatives, restent encore
dans le cadre de la convention épique, et leur présence n’est utile que
dans la mesure qu’elles préparent le pathétique des scènes suivantes.

C’est bientôt le moment où commence la scène la plus célèbre et

la plus belle de toute la Chanson: Scène du deuxième cor. Je me
contente ici de citer, sous le 11° 7, les deux vers, répétés dans la laisse
suivante avec une légère modification (citation n“ .8), et qui relèvent le
pathétique de cette scène célèbre, ou Roland se met à sonner l’olifant,

à grand effort, à grand ahan, très douloureusement.
jusqu’ici, le poète ne nous a jamais présenté la description du

sang versé par les Français. Le ravage sanglant de la bataille nous
a déjà été raconté dans la laisse CXXV, citation 11° 9, mais il est à
remarquer que ces hommes morts ou blessés ne sont pas des Français
mais des païens, ce qui est clair d’après le contexte.

La. peinture réaliste qui décrit Roland ensanglanté, aux tempes,
à force d’avoir sonné le cor, est donc le premier effet du tragique, qui
nous mène a la dernière scène de bataille, où trois héros qui ont sur-
vécu jusque-là, Olivier, Turpin et Roland, meurent à leur tour.

Nous allons examiner d’abord la mort d’01ivier. Le poète consacre

à ce récit six laisses, de CXLV à CL. W
-D’abord, à la laisse CXLV, Marganice frappe Olivier

en plein dos.
- Olivier sent qu’il est blessé à mort. (C’est la laisse sui-
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vante.) Il se venge de son adversaire, et appelle Roland au

secours. ’- Olivier sent qu’il est blessé à mort, répète encore la laisse
suivante. Malgré sa bleSSure, il s’attaque au plus épais de
l’ennemi, crie Montjoie, et appelle Roland pour lui dire son
adieu.

- Roland regarde Olivier, terni, blêmi, pâle et décoloré,
dit la laisse CXLVIIII. Le sang lui découle clair au long de
son corps, les caillots tombent sur la terre; Roland se lamente
et se pâme.

- A la laisse suivante, Olivier ne voit plus clair, déjà inondé
de sang, les yeux troublés, et sans le reconnaître, il frappe
Roland. Celui-ci reprend bientôt conscience, interroge Olivier
sur ce coup, et le lui pardonne. Séparation douloureuse des deux
frères d’armes.

- A la dernière laisse de la scène enfin, Olivier sent son
dernier mornent s’approcher: les deux yeux virent dans sa
tête, il perd son ouïe et sa vue, il descend à terre, se couche tout
de son long. Il prononce sa prière, et enfin son coeur l’aban-
donne, son heaume retombe, tout son corps s’affaisseïcontre
le sol, et il meurt. Lamentation de Roland.

Dans ce long passage, que l’on pourrait intituler «la scène de
la mort d’Olivier et de la séparation ultime des deux amis fidèles»,
nous ne pouvons pas nous empêcher de remarquer qu’il y a ici deux
facteurs qui se complètent et qui se renforcent l’un et l’autre, et
qui suscitent l’émotion de l’auditeur. D’abord, il y a la mort. Ensuite,

le mouvement dramatique des deux coeurs, des deux âmes amies
au moment suprême, faCe à la mort, confrontés à la fin de leur
amitié, infaillible jusqu’ici.

Quant à la mort elle-même, une chose nous frappe: c’est la
description très détaillée, presque réaliste du corps d’Olivier, de
l’aggravation de son état, à partir du moment où il est blessé jusqu’au

moment de sa mort. Il nous faut bien souligner ici que la peinture
de la mort est d’autant plus précise et plus détaillée, que le senti-
ment de regret devient plus frémissant et plus pathétique. Ce point I
est un élément très important de comparaison avec le H ailes, comme
nous verrons tout à l’heure.

La mort de Turpin est un peu moins explicite. Elle est racontée
à partir de la laisse CLIV. Après la mort d’01ivier, il ne reste que
trois combattants français: Roland, Turpin et Gautier. Ce dernier
remplace Olivier mort, en complétant, comme l’a fort heureusement
remarqué Mme Lejeune, la triade des héros. Mais ce n’est qu’un
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moment que dure cette nouvelle triade. Gautier succombe le premier,
puis Turpin est blessé par quatre épieux de l’ennemi.

Ici, le poète ne nous donne aucun détail sur son corps blessé.
Il ne décrit ni son visage, ni son teint, ni ses tourments, comme il
l’a fait très minutieusement pour la mort d’ Olivier. Le poète songe
ici à antre chose: la recherche des corps des compagnons et leur
bénédiction.

Après avoir couché doucement Turpin, Roland le lui demande
en les termes qui font l’objet de la citation 11” Io. Turpin est un
prêtre-soldat qui a pour mission d’encourager les combattants au
nom de Dieu. Roland se rappelle qu’il incombe à Turpin de sauver
l’âme de ses compagnons tués dans la bataille.

A ce thème de la recherche des morts, s’ajoute un autre élément
pathétique : l’amitié entre Roland et Turpin mourant. Turpin essaie
malgré son état de donner de l’eau à Roland, et meurt lui-même
dans son effort. Roland, revenu à lui, regarde à son tour l’arche-
vêque dont l’âme vient de quitter le corps. Et c’est la citation nÙ 11.

Ces trois lignes constituent, a elles seules, tout le tableau du
corps de Turpiu. Le contraste est frappant entre ce tableau simple,
assez formulaire d’ailleurs, et la description du corps d’Olivier, dé-
taillée et précise.

Toutefois, le poète a su créer ici la grande scène, qui porte à
son comme le mouvement dramatique. Et cet effet pathétique est dû
aux multiples facteurs: recherche des morts par Roland, et béné-
diction qu’accorde Turpin aux morts, d’une part ; affection mutuelle
de Turpin mourant et de Roland. N’oublions pas que Roland reste
encore invincible, mais qu’il est lui-même près de mourir, à cause
de la fatigue et de la rupture de la tempe.

Par conséquent, le pathétique est ici un effet combiné et non
pas un effet simple. Nous verrons tout à l’heure avec le Heike cette
question de combinaison des effets dramatiques.

Enfin, nous passons à la mort de Roland lui-même.
Ce n’est pas par Pépé ennemie qu’est mort Roland. Ce vaillant

guerrier reste debout, malgré les traits tirés par les ennemis. C’est
, la citation n° 12.

Roland est mort en conquérant: le champ de bataille est à lui,
comme le lui disait Turpin. Cependant il doit mourir, parce que c’est
la vérité historique et ce qui satisfait l’effet pathétique. Le poète le
fait mourir donc par lui-même. Par lui-même? Oui, il meurt pour
expier sa faute, faute d’avoir fait périr toute l’arrière-garde. Il expie
sa démesure par la sonnerie du cor. D’après cette interprétation
de sa mort - interprétation de M. White par exemple («Romania»,
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LXXXIV, pp. 406 et 55.] n-, ne peut-on pas dire que sa mort, c’est»
à-dire son agonie, commence déjà à la laisse CXXXIII, au moment
où il met l’olifant à sa bouche ? (Citation n“ r 3).

Nous pouvons remarquer, de laissa: en laisse, l’état successif de
son corps et de son esprit. J’ai groupé, sous le n° I4, quelques vers
significatifs.

Par ces nombreux extraits, nous pouvons voir comment le poète
a su décrire les derniers moments de Roland, en partant d’abord des
présages de son agonie, des signes, en passant ensuite à la réalité
de sa mort. Je ne connais pas de description aussi rigoureuse, minu-
tieuse et exacte de la mort, sinon dans l’art religieux ou dans la
littérature de la fin du moyen âge.

Nous pouvons constater, par cette analyse de la description des
trois morts, que le passage le plus pathétique dans la Chanson com-
mence à la sonnerie du cor par Roland et finit au moment de sa mort.
Dans ces 700 vers, le poète a fait de son mieux pour créer les effets
pathétiques. Il a fait recours à toutes sortes de procédés poétiques
en vue de susciter l’émotion des auditeurs :

- sonnerie désespérée du cor,

--- amour mutuel des combattants,

.2 s a
- Séparation douloureuSe des frères d armes,
- mort,
- recherche des morts,
-- oraison funèbre,
-- bénédiction aux morts.

Et tous ces procédés s’agglomèrent autour de la mort des trois
héros, Olivier, Turpin et Roland. Et surtout, tous ces thèmes con-
vergent vers la mort de Roland. En ce sens, on pourrait intituler ce
poème, au moins la première partie de cette Chanson, «la mort de
Roland».

Nous tournons maintenant nos yeux vers le Heike. Le Heike est,
comme je l’ai remarqué tout à l’heure, à la fois historique et légen-
daire ; le sujet traité par le poète dans cette oeuvre est la lutte entre
les deux maisons Taira et Minamoto, lutte qui se termine par la ruine
complète de la famille de Taira et par l’avènement du nouveau ré-
gime politique, dit le régime féodal. C’est donc une histoire qui relate
une grande époque révolutionnaire au cours de laquelle tout change,
tout meurt. On y voit non seulement l’anéantissement complet de
la maison des Taira mais aussi la mort des vainqueurs eux-mêmes.
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Dans la narration de ces vicissitudes, on peut sentir l’influence de
la nouvelle doctrine bouddhiste qui était apparue à la fin du XIIa
siècle et qui plongea les fidèles dans la méditation sur l’instabilité
des choses humaines. Le poète du H eike commence ainsi son oeuvre :

«Tout est instable en ce monde, dit le sen frémissant de la cloche
du Temple Sacré. Les plus florissants vont infailliblement à la ruine,
proclame l’éclat des fleurs de Sala. Les puissants orgueilleux ne sub-
sistent pas longtemps, et leur vie n’est que le songe d’une nuit prin-
tanière. Les guerriers vaillants finissent par périr, pareils à une
flamme exposée au vent.»

Les nouvelles doctrines bouddhistes qui s’étaient répandues à cette
époque enseignaient combien vaine est la vie de ce inondeI que la vraie
vie ne se trouve que dans la Terre Pure, et que pour y être admis,
on ne doit pas cesser de prier. Elle conseillait également de renoncer
aux biens de ce monde et de s’abstenir des vains plaisirs, source des
malheurs. Ainsi, l’idée maîtresse du H eike est l’idée de vanitas mundi.

La ruine complète de la Maison de Taira, qu’avaient entraînée sa
luxure et son orgueil, était un bel exemple pour enseigner cette doc-
trine. Les Taira, si florissants cinq ans auparavant, maintenant
anéantis, tous les guerriers morts, les uns disparus dans la nier, les
autres dans les monts; leurs palais et leurs villas, jadis somptueux,
à présent tout en ruines...

Il me semble que le poète, un moine séculier peut-être, en s’ap-
puyant sur ces faits historiques dont il avait été témoin, a en l’inten-
tion de démontrer l’instabilité des choses de ce monde, l’incertitude

de la condition humaine et la vicissitude du sort des mortels.
Ainsi, cette oeuvre est très riche, d’un bout à l’autre, en scènes

pathétiques, Quoique bien différentes de celles que l’on trouve dans
la Chanson de Roland. Roland, oeuvre classique, composée symétri-
quement, avec rigueur et virtuosité, concentre tous ses procédés, tous
ses thèmes et toutes ses techniques sur un sujet unique: perte de
l’arrière-garde impériale à Roncevaux. Or, ce n’est pas le cas du
Heike. Le Heike est une oeuvre bigarrée et baroque. Il raconte les
épisodes multiples de la grandeur et de la décadence des Taira, sur
près de vingt ans. Il abonde en scènes pathétiques de toutes sortes :i

- séparation des amants ou des membres d’une même famille,
--- fuite hors de la capitale des grands persounages,
- captivité et exil,
- errance des vaincus, etc.

A titre de comparaison avec la Chanson de Roland, nous nous
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contenterons d’examiner, parmi tant de scènes pathétiques, celle de
la mort de Kiso, un des passages les plus célèbres du H eike.

Vous avez sous les yeux l’ analyse détaillée de cette scène com--
plexe. Je voudrais donc vous expliquer la carrière de ce jeune sei-
gneur, réduit à cette situation douloureuse. Issu d’une branche de la
famille de Minamoto, pourtant élevé dans les montagnes de Kiso dont.
il tire son nom, il fut le premier à se soulever contre les Taira. Il
attaqua la capitale, et il en devint aisément le maître.

Mais campagnard qu’il était, Kiso ne parvint ni à plaire à la no-
blesse ni à capter le coeur des habitants de la capitale. La noblesse:
de cour, impuissante mais très fière de son passé, aimait à
tramer les intrigues et à se moquer des provinciaux. Kiso devint
bientôt l’objet de la risée générale. Maître de la capitale, Kiso se fit.

de plus en plus tyrannique malgré lui, et finalement, il se révolta
contre la MaiSOn Impériale et contre le Chef Suprême des Minamoto
dont il dépendait.

La guerre éclata entre Kiso et Yoshitsune, lieutenant général du.
Clan, et Kiso fuit battu. Naguère vainqueur, maintenant vaincu, il
s’enfuit de la capitale, accompagné “seulement d’une vingtaine de
soldats. C”est ici que commence le récit des derniers moments de Kiso.

Pour être bien compris, il me faudrait lire ce passage avec vous ;
mais le temps dont je dispose est déjà beaucoup évolué, je me com
tenterai d’une brève analyse.

Ainsi donc, Kiso s’enfuit, complètement battu. Maintenant sept
chevaliers seulement le suivent. Déchiré d’inquiétude sur le sort de
son lieutenant général, Imaï, il prend la route vers la garnison que
défend ce dernier. Imaï, de son côté, soucierix du sort de son seir
gneur, revient avec une cinquantaine de chevaliers qui lui restent. Et
voici qu’on arrive à la scène de leur rencontre, trop célèbre pour pas-
ser sous silence:

Kiso, saisissant Imaî par la main, lui dit: «J’aurais préféré la mort sur
la rive de Kamo, mais, anxieux de ton sort, j’ai survecu et venu jusqu’ici,
tournant le dos aux ennemis.» Imaï lui répond en ces termes :. «A vos pa-
roles, mon émotion est profonde, ma reconnaissance est infinie; je croyais
devoir finir mes jours à la garnison de Sets, mais inquiet de votre sort,
je me suis replié jusqu’ici.» «Non, reprit Kiso, les liens entre nous ne
sont pas encore rompus. Beaucoup d’entre mes soldats se sont dispersés,
après la défaite, dans les forêts des montagnes. Dresse ton étendard, et le
déploie bien, pour que mes soldats, cachés dans les forêts, s’en aperçoiventm

1mm“ obéit et dresse bien haut son étendard. A ce signe, ils voient arrimer
tous leurs soldats dispersés. Leur nombre atteint trois cents. Kim, transporté
de joie, crie: «Nous avons maintenant assez de soldats pour tenter notre
dernier assaut.»
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Oui, cette bataille a été en effet leur dernier assaut, car, au terme

de la mêlée, ils n’étaient plus que cinq .
Parmi ces cinq survivants, il y a une femme qui s’appelle Tomoe.

C’est une favorite de Kiso qu’il a amené de sa prOvince. Ce person-

nage est unique, non seulement dans le Heike, mais encore dans
tous les autres récits de bataille que la littérature japonaise ait con-
nus. C’est la version nippone de Guiburg dans la C hameau de Guil-
laume, mais, tandis que Guiburg ne prend jamais les armes, Tomoe
est une femme combattant toujours auprès de son seigneur. Jamais
elle n’est battue. Cependant, sur les insistances de Kiso, elle quitte
les champs de bataille.

Un des deux autres soldats est tué, et l’autre s’enfuit. Ainsi, sur
les cinq survivants, il ne reste plus que les deux héros, Kiso et Imaï,
seigneur et son vassal fidèle.

La narration des derniers moments de Kiso est des plus célèbres
dans tout le Heike, et les homes aveugles d’autrefois récitaient vo-
lontiers ce passage en appuyant sur les effets pathétiques, avec cres-
cendo de luth. Voici cette scène, de la mort de Kiso :

Pendant ce temps, Kiso se dirigea, tout seul, vers le bois d’Awazu. C’était
le soir du vingt-et-unième jour, de la première lune. Le crépuscule envahis-
sait les alentours, et les rizières, profondes, étaient couvertes d’une mince
couche de glace. Il s’avançait dans ces rizières, tout seul, sur son cheval. Le
cheval plongeait dans la boue jusqu’à la tête, et Kiso ne pouvait plus ni avan-
cer, ni reculer, malgré les coups d’éperons et de fouet. Même en ces périls,
il ne cessait pas de s’inquiéter sur le sort d’Imaî. Il se retourna vers lui.
A cet instant, Minra, qui guettait l’occasion en le poursuivant, visa et tira
une flèche. Elle transperça la visière de son casque, et le blasa à mort.

Que trouvons-nous dans ce passage? Quand on compare la mort
de ces deux guerriers à celle des héros français, quelle différence

remarque-t-on ? ILa mort de Roland, d’OIivier et de Turpin est décrite comme la
mort des héros chrétiens. Tandis que la mort des héros bouleverse
les auditeurs d’une émotion violente, ils éprouvent, en entendant le
récit de vengeance par Charles, le sentiment d’assouvissement, de
soulagement ou de délivrance. Les auditeurs peuvent penser à la
béatitude des héros dans les cieux, fortement convaincus du triomphe
de la chrétienté.

La mort de Kiso et de son fidèle vassal est, au contraire, la mort
sans rachat, mort sans espoir, mort sans salut. C’est la mort des
vaincus, qui ne fait naître en nous que le sentiment de la misère
humaine.

Le thème principal de ce passage est donc celui du vainqueur
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vaincu. C’est aussi le thème primordial de tout le Haine, thème qui
transperce cette oeuvre d’un bout à l’autre:

«Tout est instable en ce monde, a-t-on dit au début du Heika.
Les puissants orgueilleux ne subsistent pas longtemps, et leur vie
n’est que le songe d’une nuit printanière. Les guerriers vaillants fi-
nissant par périr, pareils à une flamme exposée au vent.»

Ce ton, d’un pessimisme foncier, domine tous les thèmes subor-
donnés: séparation déchirante des amants fidèleS, amitié inaltérable
des deux frères d’armes, et enfin, mort, mort douloureuse des deux
combattants. Et tous ces thèmes, prin-cipaux ou subordonnés, com-
binés d’une manière inséparable, forment un tout: une poésie, apte
à saisir le coeur, aussi bien des auditeurs d’autrefois que des liseurs
de nos jours.

En ce qui concerne les techniques de narration, nous avons déjà
remarqué que la mort des combattants français est décrite en détail,
avec une précision frappante. Plus la scène est pathétique, plus la

description de la mort est minutieuse. lCependant, il n’y a rien de tel dans la mort de Kiso. Une flèche
lancée par un ennemi, visière de casque transpercée, blessure pro-
fonde. Kiso s’effondre sur son cheval. Deux valets ennemis, soldats
insignifiants, lui tranchent la tête. Et c’est tout. Il n’y a rien de re-
marquable dans cette description. Elle est à l’opposé de celle de la
Chanson de Roland.

Alors, où est le pathétique dans cette mort de Kiso? Ici une re-
marque s’impose. Le pathétique n’est pas dans la description. Le
pathétique, ici, est suggéré. Le destin de Kiso est en effet suggéré
- non pas décrit - par diverses sortes de circonstances extérieures.

La saison: plein hiver. Le temps : crépuscule. Le cadre: terrain
marécageux tout couvert d’une mince conche de glace. Il faut sou-
ligner la résonnance toute particulière que ces données, simples en
soi, amplifient et répandent dans le plus profond de l’âme des audi-
teurs. Et ainsi, la mort de Kiso, sans gloire, sans honneur, vaincu,
pris au piège d’un sort inique, prend toute sa signification.

Décrire, non pas les actions ni les faits eux-mêmes, mais le cadre
ou les conditions extérieures dans lesquelles s’accomplissent ces ac-
tions ou ces choses tragiques: voilà une technique très fréquente
dans le Heike. Et c’est là la différence la plus considérable entre la
Chanson de Roland et le Heike.

Avant de finir, n’oublions pas le thème de l’amitié des deux
frères d’armes. Ce thème revient non moins souvent dans le Heike
que dans la Chanson de Roland, et dans les chansons de geste en.
général. Pourtant, dans les chansons de geste, les liens de com-
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pagnonnage se nouent entre deux guerriers nourris et élevés ensem-
ble à la même cour ou dans les mêmes châteaux seigneuriaux, sans
qu’il y ait entre eux les relations de consanguinité. Dans le Halles,
au contraire, cette amitié sur les champs de bataille unit père et fils,
ou deux frères germains. Bien entendu, la même amitié peut unir
le seigneur et son vassal, comme le montrent ici Kiso et Imaï. Le plus
souvent, il s’agit d’une amitié entre le seigneur et son frère de lait,
et celle de Kiso et d’Imai en est un exemple typique. Kiso avait été
élevé et allaité par la mère d’Imaï. Ils vivaient ensemble à la cam-

pagne; ils partageaient la joie et la tristesse. Leur Vie suivait le
même cours. Il était donc tout naturel pour eux de se promettre l’un
à l’autre de vivre et de mourir ensemble. Ils restèrent fidèles à cette
promesse l’un comme l’autre jusqu’à la fin de leur vie.

Kiso est impulsif, fougueux et même extravagant, en dépit de sa.
bonté innée. Imai, au contraire, est sage et prudent. Imai donnait
toujours à son seigneur des conseils de prudence. Dans le passage
que nous avons examiné, Imaï conseille à Kiso de finir ses jours d’une
façon digne d’un héros, d’un grand seigneur: il lui dit qu’il vaut
mieux que Kiso mette fin lui-même à ses jours, plutôt que d’être tué
par la main d’un ennemi insignifiant. Mais Kiso- ne l’écoute pas.
Ainsi, Kiso est pris aux filets d’un destin inique, et meurt d’une
mort ignominieuse.

Malgré cette fin bien différente des héros, malgré bien d’autres

dissemblances, ne peut-on pas retrouver chez ces deux guerriers ja-
ponais, l’amitié qui unit Roland et Olivier jusqu’à leur mort?

LAISSES CITÈES DANS LE TEXTE

(Il

«Tant mare fustes ber!

«Ne placet Damnedeu!
Miel: est que su] inoerge que tant bon chevaler.
En dulce France, seignurs. vos en irez:
de meie part ma muiller saluez
e Pinabel, mun ami e mun pet,
e Ealdewin, mun ülz que vos savez,

l e lui aidez e pur seignur le tenez.»
(1. XXVII)
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(2)

Dune lur remembrai: des üus e des honurs,
e des pulcele e des gentilz oixurs:
cel nen i ad ki de pitet ne plurt.

(3)

nAiez nos, Mahum!
E! gentilz reis, ja saut veneur. nez humes,
li amiral: ocis a si grant hante!»

(4)

La bataille est aduree endementres.
Franc e paien merveilus collas i rendent.
Fierent li un, li altre se defendent.
Tant hanste i ad e fraite e sanglente’,
tant gunfauun rumpu e tant’enseigne!
Tant bon Franceis i perdent lor juvente!

(5)

E li Franceis i menant cumlmement.
Moerent païen a millets e a cent:
Ici ne s’en fuit de mort n’i lad gum-eut ;

voillet o mm, tut i laisset sun tans.
Franceis i perdent le: maillots guar-1161113112.

(6)

Dîent Franceis: «Dans, quel duel de prodomeh
(Pour la mort d’Angelier)

Dient Franceis: «Dans, quel duel de baron!»

(Pour Sanson)  
Dienl: Franceis: «Barun, tant mare fus En
(Pour Anseïs)

Dient Franceis: nMult decheent li nostre!» A
(Pour Serin, Gatien etc.)

(7)

Par mi la huche en sa“: fors li cler sans.
De sun cervel le temple en est rumpaut.

(1. LXVI)

(1. CCLXIV)

a. CIX)

a. XC]

(1. CXVI)

(1. cxvm)

a. CXX)

(1. cxxm

(1. CXXXIV)
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(3)

Li quens Rollant ad la huche sanglante.
De sun cervel rumput en est li temples.
L’olifan sunct a dulor eha peine.

(9]

Trencheut cez poinz, cez castez, cez eschines,
cez vestemenz entreSque as chars vives.
Sur l’herbe verte Ii cler sancs S’en afilet:

(10)

«E! gentilz hom, car me dunez cunget!
Nez cumpaignuns, que oümes tana chers,
or 81ml; il mon, nes i devuns laiser.
Jocs voeu aler guerre e entercer, e
dedevant vos juster e enrenger.»

(Il)

Li queue Rollant veît l’arcevesque a 1ere:
defors sun cors veit gesir la buele.
Desuz le frunt li buillit la cervele;
“Hun-n; ..... En“ ................................ &uu-“n..“ .........

(12)

E i1 si firent, darz e Wigers asez,
espiez e lances e museras empennez;
l’escut Rollant unt irait e estroet
e sun osberc rumput e desmailet;
mais enz e] cors ne l’unt mie adeset.

(13)

Rollant ad mis l’olifan a sa huche,
empeint le ben, par gTant vertu; le minet.

(14)

Li quens Rollant, par peine e par ahans,
par grant dulor sunet sur: olifan.

(1. CXXXV)

(1. CXXV)

(1. CLXI)

(1. CLXVII)

a. CLX)

(1. CXXXIIIL

(1. CXXXIV),
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Li quens Rollant ad la huche sanglente.
De sun cervel rumput en est li temples.
L’olifan sunet a. dulor e a peine.

Ça dist Rollant: «Ci recevrums martyrie,
e or saï ben n’avons guaires a vivre“:

Ço dist li quens: «Or sai jo’ veirement
que hai murrmn, par le mien escient.»

A icest mot sur Sun cheval se pasmet.

A icest mot se pasmet li marchis
sur sun ceval que cleimet Veillantif.

Li quens Rollant gentement se cumbat,
mais le cors ad tressuet e malt chalt.
En la teste ad e dulor e grant mal:
rumput est li temples, por ça que il cornat.

En. 51m visage fut mult. deseulurez;
si gram: doel ont que mais ne peut ester:
voeillet o nua, a tere chet pasrnet.

Ça sent Rollant que la mort li est près:
par les oreilles fors s’e ist li terme].

Mustet 21;; in te;;;;’;’sasa;’a;.s assiège; bels

quatre perruns i ad, de marbre faiz;
sur l’ex-be verte si est caeit envers;
la s’est pasmet, kar la mort li est près.

Ça sent Rollant la veüe ad perdue,
met set sur pica, quanqu’il post s’esvertuet ;
en sun visage sa culur ad perdue.

Ço sent Rollant que 1a mort le tresprent,
devers la teste sur le quer li desceut.

Ça sent Reliant de sunt tens n’i ad plus:

Li queue Rollaut se jut desuz un pin;
envers Espaigne en ad tumet sans vis.
De plusurs choses a remembrer li prist,
............... t..:.u...........................r.-4n......u.
Sun destre guant a Deu en puroffrit.
Seint Gabriel de sa main l’ad pris. .
Desur sun braz teneit le chef enclin;
juntes ses mains est alet a sa fin.

(1. CXXXV)

a. CXLIII)

a. CXLIV)

(1. CXLVIII)

(1. en)

(1. CLVI)

(1. CLXIV)

(1. CLXVIII)

(1. CLXXI)

(1. CLXXIV)

(1. CLXXV)
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Deus tramist sur: angle Cherubin
e seint Michel de! Peril;
ensembl’od els sent Gabriel i vint.
L’anme dei cuute portent en pareïs.

(1. CLXXVI)

NOTA. - Toutes les citations sont tirées de l’édition par I. Bédier, La Chanson de
Roland, Paris, 1937.

“LES DERNIERS MOMENTS DE KISO

Dans sa fuite Kiso n’étaitaccompagné que d’une vingtaine de Ri-
kisha, gardes du corps recrutés parmi les guerriers les phis robustes.
Il songeait, en cas de nécessité, à s’enfuir vers l’ouest en emmenant par
force le Hôô, ancien Empereur devenu moine, et à s’y allier avec les
Heike, son ancien ennemi. Mais à la nouvelle que Yoshitsune, son ad-
versaire, était déjà arrivé dans la demeure du Hôô pour sa protection,
il s’élança au milieu des ennemis en se frayant le passage par les armes
et réussit enfin à s’enfuir. «A11! -se dit Kiso, les larmes à ses yeux-,
si seulement j’avais pu prévoir ce sort qui nous menace; je n’aurais
“jamais envoyé mon Imaï à la garnison de Seta. Déjà dans notre en-
fance nous avions échangé la promesse de mourir ensemble. Quel mal-
heur pour nous, si nous mourons, moi ici, et lui là-basl Il ne faut pas
mourir ici! Que je m’informe du sort de mon Imai in Tandis qu’il
chevauchait vers la berge en amont, quelques troupes d’ennemis fou.-
Idirent sur lui à plusieurs reprises, mais il tint bon avec ses compa-
gnons déjà très peu nombreux et repoussa leur attaque. Il traversa la
rivière Kamo, sa monture fit jaillir l’eau, il arriva à Awataguchi, puis
au village de Matsusaka, Lorsqu’il avait quitté son pays natal de Kiso
l’autre année, on disait qu’il était accompagné de cinquante mille che-

valiers. Mais quand il passa près de Shinom-iya-Kawara, sept seule-
ment le suivaient. Quelle fut la détresse de ce général vaincu, au plus
profond de ses malheurs, qui ne songeait qu’à mourir avec son frère de
lait, Imaï !

Kiso avait amené de son pays deux beautés : Tomoe et Yamabuki.
Celle-ci ne pouvait plus suivre Kiso à cause de ses fatigues et restait
à la capitale. Ton-me était une des sept survivants.

De ces deux beautés, Tomoe l’emportait par la blancheur de son
teint, par sa longue chevelure, et par la régularité de ses traits. Qui
croirait que cette beauté est une amazone incomparable? Elle ne le cède
à personne au combat. Quand elle affrontait l’ennemi, on qualifiait sa
bravoure de divine ou de démoniaque. Une telle guerrière vaut une
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troupe de mille soldats. Montée sur un coursier très fougueux, elle
s’avance là où menace le danger. Vêtue d’une cotte aux lamelles de
fer, une longue épée à la main, un arc fort sur son dos, toujours prête
à répondre à l’ordre de Kiso, elle se distingue d’entre les guerriers
par une prouesse sans pareil. Rien de surprenant si elle est là parmi
les sept survivants en ce dernier jour de Kiso ; innombrables sont les
ennemis qui furent massacrés ou mis en fuite par elle ce jour-là.

Kiso battait en retraite, les uns disaient, vers le pays de Tanba
par Nagasaka, les autres, vers le nord par la gorge de Ryûge. Mais
déchiré d’anxiété sur le sort d’Imaï, Kiso prend la route vers la gar-

nison de Sera taudis qu’Imai, de son côté, revenait vers la capitale,
soucieux lui aussi du sort de son maître. Il avait essayé de défendre la
garnison de Seta avec ses huit cents cavaliers, mais vaincu, il n’en
lui restait qu’une cinquantaine lorsqu’il se dirigea vers la capitale. Le
hasard les lit se rencontrer sur le chemin, à Uchide-no-Hama, aux
environs de la ville d’Ôtsu. En se reconnaissant de très loin, suzerain
et vassal se précipitèrent l’un vers l’autre.

Kiso, saisissant Imaï par la main, lui dit : «J’ aurais préféré la mort

sur la rive de Rokujô-gahara, mais, anxieux de ton sort, j’ai survécu
jusqu’ici, tournant le dos à la foule des ennemis.» Imaï lui répondit
dans ces termes : «À vos paroles, mon émotion estprofonde, ma reconë
naissance est infinie ; je croyais devoir terminer mes jours à la garnison
de Seta, mais inquiet de votre sort, je me suis replié jusqu’ici» «N011
- reprit Kiso -, les liens entre nous ne sont pas encore rompus. Beau-
coup d’entre mes soldats se sont dispersés, après la défaite, dans les fo-
rêts des montagnes. Dresse et déploie bien ton étendard, pour que mes
soldats, cachés dans les forêts, s’en aperçoivent.» Imai obéit à cet or-

dre, et dresse bien haut son étendard. Et de fait, ils virent arriver à
ce signe, comme ils l’espéraient, les fuyards de Kyoto et de Seta au-
tour de l’étendard, et leur nombre atteignit à l’instant trois cents.
Kiso en Jfut transporté de joie et dit : «Nous avons maintenant assez
de soldats pour livrer notre dernier assaut. À qui donc cette troupe
ennemie qu’on aperçoit là-bas P» «A Kai-no-Ichijô-no-Jirô, si je ne me
trompe.» «Quel en est le nombre?» «On dit qu’ils sent plus de six
mille.n «Par vrai un bon vassal. Puisque“ nous n’avons plus aucun
espoir de vivre, mourons en pleine mêlée sous les coups d’ennemis di-
gnes de nous.» Ayant déclaré ainsi, il se mit à la tête de sa troupe.

Écoutez le récit de son armure de ce jour-là. Il était vêtu d’un
bliaut de brocard à fond vermeil, adoubé d’un haubert enlacé de cor-
dons de soie chinoise, un casque à deux grandes cornes sur sa tête, le
noeud de jugulaire sous son menton, une longue épée bien Jforgée à sa
ceinture, sur le dos un carquois à vingt-quatre flèches aux plumes
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d’aigle dont il avait tiré la plupart. L’arc célèbre de Shigetô à la main,

il était monté sur son fameux destrier nommé Oniashige, pur-sang de
son pays, assis sur la selle à franges de sa d’or.

Se dressant sur ses étriers, Kiso s’écria à haute voix: «Me voici
Kiso-no-Kanja dont vous avez si souvent entendu parler. C’est moi
Minamoto-no-Yoshinaka, shôgun du Pays du Soleil Levant, seigneur
d’Iyo, chef des écuyers de la cour impériale. Qui êtes-vous? Assuré»
ment vous êtes Kaï-no-Ichijô-no-Jirô. Digue ennemi de moi! Nous
allons nous mesurer l’un contre l’autre dans ce champ de bataille. Re»
cherchez ma tête pour en demander la récompense auprès de Hyôe’»
110-Suke.» (Hyôe-no-Suke est le titre officiel de Yoritomo, général en
chef de la famille des Genji.) Il s’écria ainsi, et s’élança dans la foule
des ennemis: «Belle occasion que de tuer un grau général - s’écria
Jirô -, à celui qui désire se faire célèbre. Écoutez mes vassaux, ne le
laissez pas échapper! Point de quartier!» Les troupes ennemies fou»
dirent sur Kiso en grand nombre, rivalisèrent d’ardeur pour 1’ abattre.
Mais Kiso et ses cent cavaliers résistèrent courageusement contre l’as-
saut de plus de six mille ennemis et en rompirent le rang mais ils
perdirent la moitié des leurs en ce combat. Et pourtant ils repartirent
à la charge. Cette fois, c’est Dohi-no-Jirô-Sanehira qui les attaqua
avec ses deux mille soldats. Alors, combattant avec impétuosité, ils
se frayèrent un passage à travers les détachements ennemis, repous-
saut cinq cents ennemis ici, trois cents la, cent cinquante d’un côté,
cent ennemis de l’autre. Au terme de cette mêlee ils n’étaient plus que
cinq cavaliers dont Kiso.

Parmi eux était Tomoe. Kiso lui dit 1 «Puisque tu es une femme,
sauve-toi, au plus tôt, n’importe ou. Quant à moi, je cherche la mort
en combattant. Si je succombe sous les coups ennemis, je me tuerai.
J’aurai regret qu’on dise qu’une femme était auprès de moi dans mon
der-nier combat.» Mais Tomoe ne semblait pas l’écouter. Elle ne s’ap-
prêta pas à le quitter. Enfin sur les instances de Kiso, elle se décide
à partir z «Puisque vous le voulez, je pars, mais à contrecœur. Mais
avant mon départ, qu’un ennemi digne de moi se présente! Je vou-
drais vous montrer pour une dernière fois comment combat une femme
comme moi.» Elle attendait là immobile. Soudain apparut, avec une
troupe d’une trentaine de guerriers, un chef ennemi, appelé Onda-no-
Hachirô-MorOshige, originaire de Musashi, que l’on disait doué d’une
force prodigieuse. Avec sa monture, Tomoe se précipita contre lui,
s’approcha au ras de son cheval, le saisit violemment par les bras, et

le tira vers elle. lElle le coucha sur le pommeau de sa selle, puis, impassible, ap-
puya si fort la tête ennemie qu’il ne put bouger. Elle lui trancha la
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tête et la jeta à terre. Et elle le dépouilla de son armure et s’en alla
vers le pays de l’est.

Tomoe s’en étant allée, de ces cinq survivants, Tezuka-no-Tarô
fut tué, et Tezuka-no-Bettô s’enfuit de la ligne de bataille.

Alors Kiso et huai, le suzerain et son vassal, restèrent seuls. Kiso
prit la parole: «Hélas! Pour la première fois je sens le poids de mon
armure qui, jusqu’ici, n’était rien pour moi.» uVous êtes harassé de

fatigue -- lui répondit Imaï -, mais votre cheval paraît encore en
pleine vigueur. Pourquoi sentez-vous votre armure si lourde? Après
avoir perdu tous vos hommes, est-ce le coeur qui vous manque? Ayez:
confiance en moi, je combattrai pour mille. Avec sept ou huit flèches-
.je peux résister un moment. Voyez là-bas dans la plaine, le bosquet:
de pins qui s’appelle la Lande d’Awazu. Allez-y et donnez-vous la.
mort.» Il dit ainsi, il chevaucha vers une nouvelle troupe d’une Gin»
quantaine d’ennemis. Imaï répète à Kiso: «Dépêchez-vous d’aller à

ce bosquet de pins. C”est à moi de vous défendre contre lea ennemis.»
«Comment donc te laisser ici -- répondit Kiso ---, quand je risquais
ma vie à Rokujô-Gahara, c’était pour mourir avec toi que j’endurais
le déshonneur de tourner le dos aux ennemis. Je veux mourir ici, à
ton côté.» Il dit ainsi, et aligna les naseaux de son cheval sur ceux de
son vassal, prêt à s’élancer sur l’ennemi. Le vassal sauta à terre, saisit

la bossette du mors, arrêta le cheval de Kiso et dit: «Prenez garde
de ne pas souiller l’honneur d’un guerrier comme vous, surtout au
dernier instant. Vous êtes fatigué maintenat, vous n’avez aucun soldat
pour vous escorter sinon moi. Ne regretterez-vous pas qu’un valet sans
renom puisse se vanter du triomphe emporté sur vous et proclamer
à haute voix: c’est moi, tel valet de tel seigneur, qui ai tué Kiso,
grand général célèbre dans toutes les pr0vinces du Iapon. Gardez cou-
rage et dirigez-vous vers le bosquet En Enfin Kiso se laissa persuader,
et se dirigea vers le bosquet.

Imaï s’élança au milieu des cinquante cavaliers ennemis, et, dressé
droit sur ses étriers, s’écria: «Qu’on me regarde, tous ceux qui ont
déjà entendu mon nom, c’est moi Imaï-no-Kanehira, frère de lait du
seigneur de Kiso, âgé de trente-cinq ans. Ma vaillance est déjà recon-
nue du sire de Kamakura, votre général. C’est un homme assez coura-

geux pour me livrer un combat. Qu’il vienne couper la tête de ce
Kanehira et l’apporte au sire de Kamakura in Et coup sur coup, il tire:
ses huit dernières dèches et en tue huit cavaliers ennemis, et s’élance-
en brandissant sa grande épée, attaqua les ennemis si furieusement
qu’aucun n’osa l’arrêter. On entendait crier partout: uN’approchez
pas! Visez-le in On l’entoure de loin et lance contre lui une grêle de
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flèches mais sans réussir à le blesser à cause des cuirasses qui arrê-
taient tout.

Pendant ce temps, Kiso se dirige, tout seul, au galop, vers le bois
d’Awazu. C’était le soir du vingt-et-unième jour du premier mois.
Le crépuscule envahissait les alentours, et les rizières profondes étaient
couvertes d’une mince couche de glace sur laquelle s’avançait Kiso,
tout seul, sur son cheval. Le Cheval plongeait dans la boue jusqu’à la
tête, Kiso ne pouvait plus ni avancer ni reculer malgré les coups d’é-
perons et de fouet. Même en cette conjoncture périlleuse, il n’oubliait
pas de s’inquiéter du sort d’Imaï. Il se retourna. A cet instant, Miura-
no-Jirô-Tanehira, qui guettait la chance en le poursuivant, visa et lan-
ça une flèche. Elle transperça la visière de son casque et le blessa à
mort. Il s’inclina, baissa son casque sur la crinière de son Coursier.
Alors deux valets d’Ishida sautèrent à“ cheval et lui tranchèrent la
tête. Ishida l’éleva bien haut à la pointe de son épée, s’écria de toutes

ses forces: «Écoutez tous! Miura-no-Ishida-no-Iirô-Tanehira vient
de tuer le seigneur de Kiso, célèbre par sa bravoure dans le Japon tout
entier in

Imaï-no-Shirô qui tenait bon contre l’attaque des ennemis l’enten-
-dit et s’écria: «Pour qui combattrais-je à présent? Guerriers renom-
més des marches de l’Est, regardez-moi bien, je vais vous montrer
comment meurt un guerrier.» Et il appuya la pointe de l’épée à sa
gorge, et se jeta à terre, la tête en avant, et il mourut, transpercé de
l’épée. Ainsi finit le combat d’Awazu.
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