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Cette ceuvre est hébergée sur «Nofes
du mont Royal» dans le cadre d’'un ex-
posé gratuit sur la littérature.
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6 L'actualité en bref

1 2 Chapeau le bolet !
La population des champignons supérieurs,
en Poitou-Charentes, est estimée & plus de
2 000 especes différentes. Et les plus sédui-
sants pour I'oeil ne sont pas nécessairement
les meilleurs dans la pogle & frire.

15 LE BAGNE ILLUSTRE

Le manuscrit illustré du forcat Clémens dé-
peint le bagne de Rochefort au XIX®siécle.
Un témoignage exceptionnel édité par
Gallimard, 150 ans aprés.

L'EAU
Eau, présent, futur

Toterview de Marcel Dorg, directeur du labo
poitevin de traitement de l'ean et des nuisances.

20 Les acteurs de l'ean
De trés nombreux acteurs interviennent dans la gestion
de I'eau en France, organisée de facon complexe.

22 Aboire!

Tous les foyers en France (ou presque) sont reliés
4 l'adduction d'ean potable. -

24 Réserves sur les barrages
Les projets régionanx de grands barrages sont
aujourdhui au point mort.

26 Le dessous des nappes

La DIREN Poitou-Charentes met en place un outil
ultramodemne d'observation des nappes souterraines.

28 SOS poissons

Les pécheursen eau douce sont les premiers 2
constater la dégradation de leurs rividres.

30 L'eau des huitres

Les huftres de Marennes-Oléron  avalent les
rejets du tourisme et de Tagticulture.

32 L'eau sous tatelle

Les entreprises utilisatrices d'eau sont sous la
tutelle de la DRIRE.

S S OMMAIRE

3 4 Bonne pate la levure !
L'immense intérét de la levore dans les
techniques de génie génétique.

36 Les oiseaux stars

VIII* Festival international du film
ornithologique, 3 Ménigoute.

38 NORD-SUD

Entretiens avec Gildas Simon, spécialiste
des migrations internationales, et Ali
Erfan, écrivain iranien en exil en France.

FACPLUS URBAINES

Poitiers et La Rochelle construisent pour
les émdiants. En ville ou au dehors.
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Une ou plusieurs pages ont été volon-
tairement omises ici.



NORD-SUD

Exil chez les modernes

Ali Erfan regarde I’Occident comme un philosophe oriental
et ausculte I’Orient avec le doute typiquement cartésien.
Comment un Persan choisit d’étre moderne.

a vie d’Ali Erfan est pétrie de
paradoxes. Ce grand écrivain né
en 1946 4 Ispahan vit un trés long
exil en Europe. 11 est sans cesse
travaillé par le désir de retour a ses origi-
nes bien qu’il déteste cette notion pronée
par les religieux au pouvoir en Iran. Héri-
tier d’une immense culture, il a entrepris
un voyage sans retour vers la philosophie
occidentale. Trahison 7 Culpabilité ?
Pour cet écrivain publié en frangais et
interdit en Iran, c’est une conguéte. Ali
Erfan a vécu cette année a Niort, invité par

1a ville et I'Office du Livre en foitou-

Charentes.

Comment étes-vous arrivé en France ln
premiére fois ?

Par hasard. 11 y a longtemps, on décidait
d’aller au Pakistan avec un ami. Le jour
d’acheter Je billet d’avion, le vendeur
parlait & quelgu’un qui voulait venir en
France. Mon ami - malheureusement il a
été exécuté depuis par le régime de
Khomeiny - me propose : demande com-
bien ¢a coiite pour aller  Paris. Je pose la
question. Il calcule la différence entre
Téhéran-Karachi et Téhéran-Paris et il
dit- je paye la différence et on va & Paris.
C’est trés oriental tout ca. Ici, en Occident
on aun programme pour deux ot [rois ans.
Pour nous le hasard a décidé.

Quand nous sommes arrivés & Orly, en
1971, sans connaitre la langue frangaise,
on s’est dit : ¢’est bien, on reste... un mois.
Puis encore un mois. Il nous a fallu une
carte de séjour : trois mois de plus. Je suis
parti six mois aprés. Lui est resté a Paris.
Une fois de retour & Ispahan, je me suis dit:
pourquoi pas un retour en France 7 Avec
cette fois un programme : étudier le ci-
néma et faire une recherche sur le théétre.
Car avant, j’écrivais des romans, des pié-
ces de théditre, Mais j’avais envie de faire
du cinéma. Tout de suite, & Paris, j’ai
attaqué Iuniversité et 1'école Vaugirard.
Je suivais le mouvement des avant-gardes
des années 60-70 du thétre (Grotowski,
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Théétre de Pologne, Living Theater, Peter
Brook, etc.) et du cinéma.

Trois mois aprés la révolution en Iran, j"ai
décidé de rentrer dans mon pays.
Encore par hasard, un jour que je déjeu-
nais avec un acteur, un monsieur est
passé. Mon ami I’a salué & travers la vitre
et m’a présenté ce monsieur. Celui-ci m’a
dit : j’ai vu vos piéces et j’ai toujours
pensé un jour vous renconirer. Aprés dix
minutes, il m’a demandé : vous n’avez pas
envie de tourner puisque vous avez étudié
le cinéma ? Oui, mais apparemment, ce
n’est pas possible. Il m’a dit : ¢a cofite
combien un film ? Je ne savais pas. Je
demande & mon ami I’acteur. Lui, orien-
tal, lance en I’air : 2 millions. Ce monsieur
me demande si j'ai des scénarios. Oui.
Plusieurs ? Vous pouvez raconter ? Oui, je
raconte deux ou trois sujets. Nous en
sommes 2 trente minutes de notre rencon-
tre. Si vous aviez 4 millions, seriez-vous
prét a tourner 7 Oui. Alors il sort son
chéquier et signe un chéque de 4 millions
en disant ; allez-y monsieur ! Il a ajouté :
méme si vous ne voulez pas tourner le
film, vous avez le droit de déchirer le
chéque ou de changer en devises (2 MF &
I’époque) pour retourner 3 Paris,
Personne ne croit cette histoire. Mais
toutes les histoires qui arrivent dans mon
pays sont extraordinaires, incroyables et

irréelles. 11 faut étre prét pour le hasard.
En Orient, entre e lever et le coucher du
soleil, il peut se passer mille choses im-
prévisibles. Ici non, en Occident tout est
réglé. C’est une autre logique. Ici le ha-
sard ne joue pas, sauf pour la mort.
Apres cing moyens et courts métrages,
j'ai fait mon premier film : Tous les trois,
dit-il. Ce film a été invité au festival des
Trois continents 4 Nantes, & Amiens, par-
tout. Puisque j’avais le budget pour le
deuxiéme long métrage, sans attendre la
réaction des critigues et du public, j’ai
tourné Monsieur Hi¢roglyphe.

Apres la destitntion de Bani Sadr, j’ai eu
des problémes avec mes films et fus
obligé de quitter le pays.

A nouveau en France, j"ai recommencé i
zéro. J'ai écrit pendant des années, pour
moei-méme, je retouvai mon premier
amour. Car j’ai publié mon premier ro-
man & quinze ans, le deuxidme 2 dix-sept
ans.

A Paris, pendant sept ans passés dans une
chambre, j’ai écrit cing romans et plu-
sicurs nouvelles. Et ¢’ést encore par ha-
sard que mes textes ont été traduits en
francais et publiés.

N’est-ce pas parce qu’il est imprévisible
guee le Sud inquiéte I’Occident ?

J*ai peur de cette distinction Nord-Sud. le
me demande si I’Orient n’est pas en train
de prendre la place du Sud. La distinction
Nord-Sud est principalement économi-
que, méme s’il existe d’autres critéres.
Donc, le Nord, ¢’est riche, le Sud c’est
pauvre. Alors je ne sais pas si 1’Arabie
Saoudite est au Sud.

Mais si la division est culturelle, je préfére
dire Occident-Orient. Dans ce cas, il ne
s’agit pas de richesse ni de pauvreté mais
de conceptions différentes. Mais oil est
I’Orient 7 Avec Borgés, je pense qu'il y a
différents Orients, le Japon, la Chine,
I'Inde, la Perse, les pays arabes. 1ls ont
quand méme quelque chose de commun :
le mode de vie et de penser. On accepte ce
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qui arrive. Vivre jour aprés jour. On for-
mule cette acceptation par le mot hasard.

Etes-vous un exilé de votre langue ?
J’appartiens complétement au persan. La
langue me protige, avec elle je ne suis pas
en exil. C’est pourquoi jécris tout le
temps, la nuit, méme n’importe quoi.

Niort, était-ce comparable & un exil ?
Non. Mais j’avais le sentiment de ne pas
étre chez moi. Aprés vingt ans & Paris, par
la force des choses j'ai fini par y éire chez
mei. Mais je ne suis pas dans mon pays.
Finalement, j’ai accepté d’étre chez moi
ol que je sois. Pourtant je suis toujours
conscient d'étre Iranien. En fait, je suis
ailleurs... Je veux élargir ce paradoxe &
tous les domaine$.

Quand je dis : je suis chez moi, je pense &
la mort. Je me dis ; Ali, pour [a mort ne
t'inquidte pas, tu vas 4 Ispahan. Mais pour
quelle raison ai-je envie de mourir i
Ispahan ? Le lieu de ma mort, ¢’est le lieu
de ma naissance. Soit j’ai envie de retour-
ner 4 mon origine, soit 1'Iran ¢’est le pays
ol Fon peut mourir facilement. Queile
image noire de mon pays ! En Orient la
mort c’est la continuation de la vie, ¢’est
la fin de ce songe gu’est la vie. Mais ce
n’est pas i cause de cette conception si je
veux retourner vers Porigine. Alors j’at-
tends qu’un jour la démocratie revienne
dans mon pays.

Pour me calmer, je m’accroche i une idée
philosophique : Ali, le monde aussi est
une salle d’attente !

Je n’arrive pas & résoudre cette contradic-
tion. Ici, en Occident il faut sortir de la
contradiction. En Orient, on vit avec. Je
peux étre i la fois dedans et dehors, cos-
mopolite et régionaliste ispahanien, pré-
cisément du quartier de mon enfance.

Mais dans La Route des infidéles vous
metitez en piéces cetie idée de retour a
Porigine.

Y attague cette conception que nous som-
mes en train de payer. Avec la révolution
islamique, on croyait qu’il fallait prendre
de la distance vis & vis de I'autre, 1’Occi-
dent, pour retrouver notre authenticité.
C’était tomber dans un pigge : revivie le
passé,

On est devenu passéiste, réactionnaire.
Les religieux révent de vivre comme il y
a quatorze siécles. L’expérience
m'oblige & dire : oublie le passé et

’authenticité, regarde 1'histoire sans
chercher 2 la revivre, va devant !

Vous avez déclaré que la littérature ira-
nienne vous était illisible.

Dans n’importe quel pays sans liberté
d’expression, les écrivains utilisent des
allégories, des métaphores, des symboles,
etc., pour passer le barrage de la censure.
Depuis des siécles, la poésie est en Iran
une forme de résistance. Dans Monsieur
Hiéroglyphe, j’ai essayé de montrer
qu’aujourd’hui on est obligé de s’expri-
mer dans une langue aussi illisible que les
hiéroglyphes pour déjouer un pouvoir
despote. Je ne comprends pas les écri-
vains de mon pays parce que je n’ai pas les
codes.

Mais vous, vous osez décrire la réaliié en
usant en plus d’un outil typiquement
occidental : le doute.

Je suis hors de danger. Je vis dans un pays
libre. Je regarde mon passé et je sens que
je ne suis plus Phomme que j’étais. J’ai
une position critique vis & vis de® moi-
méme et pas de |’autre. Je me regarde en
tant que sujet. C’est sans doute la grande
différence avec d’autres écrivains de mon
pays. Car chez nous, le sujet n’existe pas,
c’est la collectivité, la tribu qui priment.
Etil arrive encore que je prenne la respon-
sabilité de la communanté. Par exemple,
un jour un critique frangais a écrit quelque
chose d’erroné. Il disait : Hors de Hedayat
et de Erfan, le roman iranien n'existe pas
ou presque. C’est faux, mais il ne connais-
sait que les livres traduits en frangais.
Tous mes compatriotes m’ont attagqué
apres avoir lu ga.

1 - Selon eux, j’aurais dfl intervenir pour
censurer le critique, lui dire : vous n’avez
pas le droit de dire ¢a,

2- En m’attaquant, je deviens responsable
4 Ja place du critique.

3 - Je mérite d’étre punt, je suis coupable,
car je n"ai pas fait beaucoup d’effort pour
€liminer cette phrase. Je suis responsable
devant la communauté iranienne pour
cette phrase que 1'autre a écrite.

Les intellectuels iraniens ne sont pas préts
& se critiquer, a dire «je», au lieu de dire
«le peuple a décidés.

Votre roman c’est I’'émergence doulou-
reuse de Uindividu, mais aussi une fé-
roce utilisation du mensonge.

Pour moi un romancier est un menteur.

J'aime le mensonge. Personnellement je
mens sans arrét, sauf pour la déclaration
d’amour car il ne faut pas jouer avec 1a vie
de I’autre. Mais je mens aussi pour dire la
vérité,

Vous réglez aussi des comptes avec les
religieux.

Quelqu’un m’a dit que Mahtab, I"héroine
duroman, c’est "dme de I'Iran. Peut-éire.
C’estaussi mon enfance et mon passé. Les
religicux ont trahi Mahtab et I’ont tuée.

Comment expliquez-vous chez eux ce
refus de la modernité ?

Aprés I'effondrement des idéologies et
I"absence d’espoir, le Sud se replie sur tui-
méme. Face au monde moderne, I’ Orient
ou certains pays musulmans qui sont en
retard sur ['histoire regardent en arriére.
Les déshérités croient qu’ils tronveront le
salut dans P'Islam. C’est la voie la plus
facile, Ils seront perdants. L'Islam est
devenu une idéologie, un outil pour pren-
dre le pouvoir, C'est le point faible de
I’ Orient. Il faut privatiser la religion.
Mais cette question se pose aussi 4 ’Oc-
cident. La modemité est une conquéte
inévitable mais je me demande comment
Fhomme moderne peut vivre ce vide,
c’est-a-dire vivre sans utopie colleclive,
sans réver et sans tomber dans le pessi-
misme.

D’autant gu’entre Nord et Sud, chaque
Jjour 1’abime est plus grand. Le Nord est
incapable d’aider le Sud, c¢’est pour lui
une autre planéte. Il faut &tre trés égoiste
pour laisser mourir 1’autre. Dans ce cas,
c’est ici qu'il faudra payer la tragédie car
tenir I’ antre pour rien est une illusion trés
dangereuse.

Un danger menace I"humanisme. Il ne
faut pas applaudir I'effrondrement des
valeurs humaines et universelles. Ce sont
des valeurs spirituelles qui n’ont rien &
voir avec la religion et qui nous sont
communes : ’amour de 1’autre.

Seriez-vous donc un Terrien né i
Ispahan ?

Oui. Qui s'exprime ici en frangais, mais
qui réve et qui fait ’amour en persan. Et
qui veut mourir & Ispahan.

Propos recueillis pas Jean-Luc Terradilios
Ali Brian a publi€ aux éditons de ' Aube en 1991 : Le

Dernier pnéte du monde (nouvelles), et La Roule des
infidéles (roman).
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