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I 6 L’actualité en bref

12 Chapeau le bolet l
La population des champignons supérieurs,
en Poitou-Charentes, est estimée à plus de
2 000 espèces différentes. Et les plus sédui-
sants pour lloeil ne sont pas nécessairement
les meilleurs dans la poêle à frire.

15 ne BAGNE ILLUSTRÉ
Le manuscrit illustré du forçat Clémens dé-

peint le bagne de Rochefort au mesiècle.
Un témoignage exceptionnel édité par
Gallimard, 150 ans après.

L’EAU

Eau, présent, futur
Tuterview de Marcel Doré, directeur du labo
poitevin de traitement de l’eau et des nuisances.

20 Iesactemsdefeau
De très nombreux acteurs interviennent dans la gestion

de l’eau en France, organisée de façon complexe.

22 Aboire!
Tous les foyers en France (ou presque) sont reliés

à Padduction d’eau potable. *

24 Réserves “label-rages
Les projets régionaux de grands barrages sont
aujourdhui au point mort.

26 Iedessousdesnappes
La DIREN Poitou-Charentes met en place un outil
ultramoderne d“obscrva1ion des nappes souterraines.

28 SOSpoissons
Les pêcheursen eau douce sont les premiers à
constater la dégradation de leurs rivières.

30 Lleaudeslnûlrrs
Les huîtres de Marennes-Oléron avalent les
rejets du tourisme et de l’agriculmre

32 Beau sous tutelle
Les entreprises utilisatrices d’eau sont sous la

tutelle de la DRIRE.

ul-

Bonne pâte la levure l
Llimrnense intérêt de la levure dans les
techniques de génie génétique.

34

36 Les oiseaux stars
VIII“ festival international du film
ornithologique, à Ménigoute.

NORD-SUD
Entretiens avec Gildas Simon, spécialiste
des migrations internationales, et Ali
Erfan, écrivain iranien en exil en France.

38

PAC PLUSURBAINES
Poitiers et La Rochelle construisent pour
les étudiants. En ville ou au dehors.
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NORD-SUD

Exil chez les modernes
Ali Erfan regarde l’Occident comme un philosophe oriental

et ausculte l’Orient avec le doute typiquement cartésien.
Comment un Persan choisit d’être moderne.

a vie d’Ali Erfan est pétrie de
paradoxes. Ce grand écrivain né
en 1946 à Ispahan vit un très long

exil en Europe. Il est sans cesse
travaillé par le désir de retour à ses origi-
nes bien qu’il déteste cette notion prônée

par les religieux au pouvoir en Iran. Héri-
tier d’une immense culture, il a entrepris
un voyage sans retour vers la philosophie
occidentale. Trahison ? Culpabilité ?
Pour cet écrivain publié en français et
interdit en Iran, c’est une conquête. Ali
Erfan a vécu cette année à Niort, invité par

la ville et l’Oflice du Livre en Poitou:
Charentes.

Comment êtes-vous arrivé en France la
première fois ?
Par hasard. Il y a longtemps, on décidait
d’aller au Pakistan avec un ami. Le jour
d’acheter le billet d’avion, le vendeur

parlait à quelqu’un qui voulait venir en
France. Mon ami - malheureusement il a
été exécuté depuis par le régime de

Khomeiuy - me propose : demande com-
bien ça coûte pour aller à Paris. Je pose la

question. Il calcule la différence entre
Téhéran-Karachi et Téhéran-Paris et il

dit: je paye la différence et on va à Paris.
c’est très oriental tout ça. Ici, en Occident

ou a un programme pour deux ou trois ans-
Pour nous le hasard a décidé.

Quand nous sommes arrivés à Orly, en
1971, sans connaître la langue française,
on s’est dit : c’est bien, on reste... un mois.

Puis encore un mois. Il nous a fallu une
carte de séjour : trois mais de plus. Je suis
parti six mois après. Lui est resté à Paris.
Une fois de retour à Ispahan. je me suis dit:

pourquoi pas un retour en France ? Avec
cette fois un programme : étudier le ci-
néma et faire une recherche sur le théâtre.
Car avant, j’écrivais des romans, des piè-

ces de théâtre. Mais j’avais envie de faire

du cinéma. Tout de suite, à Paris, j’ai
attaqué l’université et l’école Vaugirard.

Je suivais le mouvement des avant-gardes
des années 60-70 du théâtre (Grotowski,

40 L’ACTUALITÉ N“ 18 - sommas 1992

Théâtre de Pologne, Living Theater. Peter
Brook, etc.) et du cinéma.
Trois mois après la révolution en Iran, j’ai

décidé de rentrer dans mon pays.
Encore par hasard, un jour que je déjeu-

nais avec un acteur, un monsieur est
passé. Mon and l’a salué à travers la vitre

et m’a présenté ce monsieur. Celui-ci m’a

dit : j’ai vu vos pièces et j’ai toujours
pensé un jeu:- vous rencontrer. Après dix
minutes, il m’a demandé : vous n’ avez pas

envie de tourner puisque vous avez étudié

le cinéma “.7 Oui, mais apparemment, ce
n’est pas possible. Il m’a dit : ça coûte

combien un film ? Je ne savais pas. Je
demande à mon ami l’acteur. Lui, orien-
tal, lance en l’air: 2 millions. Ce monsieur

me demande si j’ai des scénarios. Oui.
Plusieurs ? Vous pouvez raconter ? Oui, je
raconte deux ou trois sujets. Nous en
sommes à trente minutes de notre rencon-
tre. Si vous aviez 4 millions, Seriez-vous
prêt à tourner ? Oui. Alors il sort son
chéquier et signe un chèque de 4 miniums

en disant : allez-y monsieur l ]1 a ajouté :
même si vous ne voulez pas tourner le
film, vous avez le droit de déchirer le
chèque ou de changer en devises (2 MF à
l’ époque) pour retourner à Paris.

Personne ne croit cette histoire. Mais
toutes les histoires qui arrivent dans mon
pays sont extraordinaires, incroyables et

irréelles. Il faut être prêt pour le hasard.

En Orient, entre le lever et le coucher du
soleil, il peut se passer mille choses im-
prévisibles. Ici non. en Occident tout est
réglé. C’est une autre logique. Ici le ha-

sard ne joue pas, sauf pour la mort.
Après cinq moyens et courts métrages,
j’ai fait mon premier film : Tous les trois,
dit-il. Ce film a été invité au festival des

Trois continents à Nantes, à Amiens, par-
tout. Puisque j’avais le budget pour le
deuxième long métrage, sans attendre la
réaction des critiques et du public, j’ai
tourné Monsieur Hiéroglyphe.

Après la destitution de Bani Sadr, j’ai eu

des problèmes avec mes films et fus
obligé de quitter le pays.
A nouveau en France, j’ai recommencé à
zéro. J’ai écrit pendant des années, pour

moi-même, je retouvai mon premier
amour. Car j’ai publié mon premier ro-
[nan à quinze ans, le deuxième à dix-sept

ans.
A Paris, pendant sept ans passés dans une
chambre, j’ai écrit cinq romans et plu-
sieurs nouvelles. Et c’est encore par ha-

sard que mes textes ont été traduits en
français et publiés.

N ’est-ee pas parce qu’il est imprévisible

que le Sud inquiète I’Occident ?
J’ai peur de cette distinction Nord-Sud. Je
me demande si l’Orient n’est pas en train

de prendre la place du Sud. La distinction
Nord-Sud est principalement économi-
que, même s’il existe d’autres critères.

Donc, le Nord, c’est riche, le Sud c’est

pauvre. Alors je ne sais pas si l’Arabie
Saoudite est au Sud.
Mais si la division est culturelle, je prétère

dire Occident-Orient. Dans ce cas, il ne
s’agit pas de richesse ni de pauvreté mais

de conceptions différentes. Mais où est
l’Orient ? Avec Borgès, je pense qu’il y a

différents Orients, le Japon, la Chine,
l’Inde, la Perse, les pays arabes. Ils ont
quand même quelque chose de commun :
le mode de vie et de penser. On accepte ce



                                                                     

Iqui arrive. Vivre jour après jour. On for-
mule cette acceptation par le mot hasard.

lites-vous un exilé de votre langue ?
J’appartiens complètement au persan. La
langue me protège, avec elle je ne suis pas
en exil. C’est pourquoi j’écris tout le

temps, la nuit, même n’importe quoi.

Mort, émit-ce comparable à un exil 1’

Non. Mais j’avais le sentiment de ne pas
être chez moi. Après vingt ans à Paris, par
la force des choses j’ai fini pary être chez

moi. Mais je ne suis pas dans mon pays.
Finalement, j’ai accepté d’être chez moi

où que je sois. Pourtant je suis toujours
conscient d’être Iranien. En fait, je suis
ailleurs... Je vous élargir ce paradoxe à
tous les domaines.
Quand je dis : je suis chez moi, je pense à
la mort. Je me dis : Ali, pour la mort ne
t’inquiète pas, tu vas à Ispahan. Mais pour

quelle raison ai-je envie de mourir à
Ispahan ? Le lieu de ma mort, c’est le lieu
de ma naissance. Soit j’ai envie de retour-
ner à mon origine, soit l’Iran c’est le pays

où l’on peut mourir facilement. Quelle
image noire de mon pays l En Orient la
mort c’est la continuation de la vie, c’est

la fin de ce songe qu’est la vie. Mais ce
n’est pas à cause de cette conception si je
veux retourner vers l’origine. Alors j’at-

tends qu’un jour la démocratie revienne

dans mon pays.
Pour me calmer, je m’accroche à une idée

philosophique : Ali, le monde aussi est
une salle d’attente l

Je n’arrive pas à résoudre cette contradic-

tion. Ici, en Occident il faut sortir de la
contradiction. En Orient, on vit avec. Je
peux être à la fois dedans et dehors. cos-
mopolite et régionaliste ispahanien, pré-
cisément du quartier de mon enfance.

Mais dans La Route des infidèles vous
mettez en pièces cette idée de retour à
l’origine.

J ’attaqne cette conception que nous som-
mes en train de payer. Avec la révolution
islamique, on croyait qu’il fallait prendre
de la distance vis à vis de l’autre, l’Occi-

dent, pour retrouver notre authenticité.
C’était tomber dans un piège : revivre le
passé.

On est devenu passéiste, réactionnaire.
Les religieux rêvent de vivre comme il y
a quatorze siècles. L’expérience
m’oblige à dire : oublie le passé et

l’authenticité, regarde l’histoire sans

chercher à la revivre, va devant !

Vous avez déclaré que la littérature ira-

nienne vous était illisible.
Dans n’importe quel pays sans liberté
d’expression, les écrivains utilisent des
allégories, des métaphores, des symboles,

etc., pour passer le barrage de la censure.
Depuis des siècles, la poésie est en Iran
une forme de résistance. Dans Monsieur
Hiéroglyphe, j’ai essayé de montrer
qu’aujourd’hui on est obligé de s’expri-

mer dans une langue aussi illisible que les
hiéroglyphes pour déjouer un pouvoir
despote. Je ne comprends pas les écris
vains de mon pays parce que je n’ai pas les

codes.

Mais vous, vous osez décrire la réalité en

usant en plus d’un outil typiquement
occidental : le doute.
Je suis hors de danger. Je vis dans un pays
libre. Je regarde mon passé et je sens que
je ne suis plus l’homme que j’étais. J’ai

une position critique vis à vis dénioi-
même et pas de l’autre. Je me regarde en
tant que sujet. C’est sans doute la grande
diÜ’érence avec d’autres écrivains de mon

pays. Car chez nous, le sujet n’existe pas,
c’est la collectivité, la tribu qui priment.

Et il arrive encore que je prenne la respon-
sabilité de la communauté. Par exemple,
unjour un critique français a écrit quelque
chose d’erroné. Il disait : Hors de Hedayat

et de Brian, le roman iranien n’existe pas
ou presque. C’est faux, mais il ne connais-
sait que les livres traduits en français.
Tous mes compatriotes m’ont attaqué
après avoir lu ça.

1 - Selon eux, j’aurais dû inter’v;uir pour

censurer le critique, lui dire : vous n’avez
pas le droit de dire ça.
2 - En m’attaquant, je deviens responsable

à la place du critique.
3 w Je mérite d’être puni, je suis coupable,

car je n’ai pas fait beaucoup d’effort pour

éliminer cette phrase. Je suis responsable
devant la communauté iranienne pour
cette phrase que l’autre a écrite.

Les intellectuels iraniens ne sont pas prêts
à se critiquer, à dire «je», au lieu de dire
«le peuple a décidé».

Votre roman c’est l’émergence doulou-

reuse de l’individu, mais aussi une fé-
roce utilisation du mensonge.
Pour moi un romancier est un menteur.

J’aime le mensonge. Personnellement je
mens sans arrêt, sauf pour la déclaration
d’amour car il ne faut pas jouer avec la vie
de l’ autre. Mais je mens aussi pour dire la
vérité.

Vous réglez aussi des comptes avec les
religieux.
Quelqu’un m’a dit que Mahtab, l’héroïne

du roman, c’est l’âme de l’Iran. Peut-âne.

C’est aussi mon enfance et mon passé. Les

religieux ont trahi Mahtab et l’ont tuée.

Comment expliquez-vous chez aux ce
refus de la modernité .9
Après l’effondrement des idéologies et
l’absence d’espoir, le Sud se replie surlui-

même. Face au monde moderne, l’Orient

ou certains pays musulmans qui sont en
retard sur l’histoire regardent en arrière.
Les déshérités croient qu’ils trouveront le

salut dans l’IsIam. C’est la voie la plus

facile. 11s seront perdants. L’Islam est
devenu une idéologie, un outil pour pren-
dre le pouvoir. C’est le point faible de
1’ Orient. Il faut privatiser la religion.
Mais cette question se pose aussi à l’Oc-

cident. La modernité est une conquête
inévitable mais je me demande comment
l’homme moderne peut vivre ce vide,
c’est-adiré vivre sans utopie Collective,

sans rêver et sans tomber dans le pessi-
misrue.
D’autant qu’entre Nord et Sud, chaque

jour l’abîme est plus grand. Le Nord est
incapable d’aider le Sud, c’est pour lui
une autre planète. Il faut être très égoïste

pour laisser mourir l’autre. Dans ce cas,
c’est ici qu’il faudra payer la tragédie car

tenir l’autre pour rien est une illusion très

dangereuse.
Un danger menace l’humanisme. Il ne
faut pas applaudir l’effrondrement des
valeurs humaines et universelles. Ce sont
des valeurs spirituelles qui n’ont rien à

voir avec la religion et qui nous sont
communes : l’amour de l’autre.

Seriez-vous donc un Terrien ne à
Ispahan ?
Oui. Qui s’exprime ici en français, mais
qui rêve et qui fait l’amour en persan. Et

qui veut mourir à Ispahan.

Propos recueillis pas Jean-Luc Tenodillos

Ali Brian a publié aux éditons de 1’ Aube en 1991 :11

Dernier-poète du monde (nouvelles). et La Route des
infidèles (mutait).
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