










































































CHAPITRE 11

LE TOMBEAU DE DBAM-TIEN
- (Vers 39 a 133.)

39 Jours du rprin'temps, hirondelles langant leurs navettes
rapides | Des quatre-vingt-dix jours de Clarté sereine, soi-
xante étaient passés (9). L’herbe jeune verdoyait jusqu'a 1’ho-
rizon. L.es rameaux des poiriers s’étoilaient de fleurs blanches.
Cétait la « Lumiére-pure » (10), dans le troisiéme mois. '

44 . Pour le rite de la toilette des tombeaux, pour fater les
premiers pas dans I'herbe, ¢ca et 1a se répandait la foule, com-
~me loriots et hirondelles (11). Les deux sceurs et leur frére
s’habillent et vont en promenade printaniére. Il y a foule,
gens distingués, femmes élégantes ; chevaux et voitures pas-
sent comme une eau courante, les toilettes se pressent. Péle-
méle, tertres et mamelons s’élévent, les lingots rituels se car-
bonisent, le papier votif s'envole en cendre (12).

5 Le soleil déclinant descend vers 'Ouest. Les deux sceurs
et leur frére flainent, la main dans la main et reviennent,

(9) C(C’est-a-dire qu’on était au 3¢ mois lunaire, vers la fin d'avril.
(10) Une des vingt-quatre divisions de ’année chinoise.

(11) Expression consacrée, qu’on reverra fréquemment, et qui
désigne une foule élégante, ou, en général, les gens distingués. Parfois,
elle désigne les milieux frivoles, débauchés.

(12) Les Chinois ont I’habitude de briler prés des tombeaux, des
objets votifs, des blocs de papier figurant des lingots d’argent, qui sont
ainsi supposés envoyés aux morts dans 'autre monde. '
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notre union, alors, 4 nos serments gravés sur or et pierre,
j'immolerais ma vie, »

423 lIs dévoilaient avec ferveur les mille secrets de leurs
ames. O cceurs du printemps, si légers, vin du printemps, don--
neur d'ivresse! Mais les jours heureux sont trop courts, méme
pour couvrir un empan. Ils voyaient déja le Corbeau solaire
mordre son miroir (57) & 'ouest des montagnes. Sa famille
absente, était-il décent que Kigu s’attardat? Saluant Kim, elle
revint vite derriére sa fenétre aux rideaux de soie.

429 Rentrée a la maison, tout juste elle trouva des nou-
velles de la maisonnée. Ses deux parents, encore en train de
festoyer, n’é¢taient pas de retour. Sur la porte d'entrée, vite
Kiéu fit tomber les rideaux de gaze, et seule, tout droit dans la
nuit, elle suivit les allées du jardin. La lune éclairait le som-
met des branches, épaisses ou transparentes. La flamme d’une
lampe traversait la moustiquaire aux lucioles (58), palpitant
doucenmtent au vent. Le jeune homme, appuyé sur sa table,
venait de s’assoupir, semblant a demi éveillé, semblant & demi
endormi. Au doux bruit des pieds de lotus, il sortit de son réve
de sophora (59).

438 Sous la lune déclinante, s’approchait 'aimée, blanche
omme fleur de poirie~. L'esprit troublé de Kim restait parmi
les pics de Kia et les monts de Chen (60), il se croyait encore
en proie aux réves d’'une nuit de printemps. Elle lui dit: « Dans
P'espace désert et la nuit déja longue, par amour, j'ai da frayer

(87) Voir note 14.

(58) Métaphore qui désigne la chambre d’un lettré pauvre: allusion
a 'étudiant Tcho-in, qui, sans ressources, pour se payer une lampe, se
- servait de lucioles pour s’éclairer. |

. ¢59) Réve de sophora: beau réve. Allusion au lettré Chen yu fen,
. qui, dormant au pied d’un sophora, réva que '’empereur lui donnait sa
lleet le nommait préfet de Nan Ko.

160) Ces deux montagnes sont données comme séjours d’'Immor-
telles, dans des légendes chinoises.
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(71). Leurs amours de nuage et de pluie (72) ont brisé la pierre

et I'or des promesses. Trop complaisante, I'hirondelle a lassé
le ceeur du loriot. Pendant qu’ils s’'unissaient, oiseaux joignant
leurs ailes, branches entrelacées, leurs coeurs désabusés se
lassaient I'un de 'autre. Prés du temple de Si-chouang (73), ils
laissaient s'éteindre l'encens du serment, et le rouge hymen
(74) devenir liaison coupable.

519 « Ah! plutét lancer la navette (75) que demeurer la
sans défense, pour trainer ensuite sa honte, seigneur, par la
faute de qui ? Pourquoi vous presser de ravir au saule sa fleur
malgré lui ? Tant que je vivrai, soyez siir d'avoir un jour ce qui
vous appartient. »

523 En écoutant ce langage de vertu et de raison, Kim se
sentait rempli de plus d’égards et de respect encore.

(71) Amants célébres dont les amours prématurés ne finirent pas
par un mariage.

(72) Expression consacrée pour désigner les amours frivoles, illégi-
times,

(73) C’est prés du temple de Poukieou a Si chouang que se rencon- -
trajent Tsoui et Tchang, pour leurs rendez-vous coupables.
(74) Voir note 46.

(75) Allusion & Sié Kouen, qui, ayant voulun courtiser de trop prés
gne jeune fille en train de tisser, recut la navette de celle-ci en pleine
gure.
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585 D’oul tombait donc ce malheur, qui pouvait en étre
lauteur ? Qui avait construit cette trappe et tendu ce piége
soudain ! On s’informa: ce n’est qu'aprés que l'on apprit le
nom du dénonciateur, un gredin de marchand de soie. Toute
la famille était affolée et désemparée. O calomnie, opprobre
de la Terre, nuage sur le ciel ! On s’humilia, on supplia tout
le jour, mais les oreilles réstaient s6urdes & la pitié, les mains
brutales torturaient toujours. Par-dessus la poutre du toit,
on tirait la corde cruelle (83).

594 De quelle pierre etit été fait le cceur qui ne se serait
pas brisé ? Les visages reflétaient la douleur et I'effroi. En
appeler au Ciel ? Mais le Ciel est si loin! A quoi bon séton-
ner tout un jour des moeurs de ces satellites, qui causent
des ruines sans reméde, rien que pour voler quelque argent ?

399 « Comment, se disait Ki#u, sauver ceux qui, pour moi,
sont comme mes os et ma chair? Quand on rencontre le
malheur, il faut bien céder a la force. Sinon, que faire ?
Choisir entre une union, fruit d’'un heureux hasard, ou les
neuf peines des parents (84)? D’un cété 'amour,de ’autre la piété
filiale. Quel est donc le plus lourd ? Oublions les serments
jurés au nom de la mer et des monts! Elevée et mise au
monde, une fille doit d’abord payer ces deux bienfaits. »

605  Alors, ayant pris son parti, la jeune fille s’écria : « Faites
place a votre servante, qui voudrait se vendre et sauver son
pére!».. | |

607 11 y avait la un vieux fonctionnaire nommé Chung.
Bien qu'appartenant au yamen, il avait un cceur charitable.

(83) Supplice 3u1 consiste a pendre les gens, par le corps ou par les
pieds, a une corde dont on tire 'autre extrémité par-dessus une poutre,

(84) Ce sont les neufs sujets de peine ou de précccupation : nais-
sance, allaitement, caresses, sevrage, etc... que I’enfant est réputé donner
a ses parents. ‘
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Hac (97), arbre solitaire, vous portez d’'innombrables rameaux.
Si mon pauvre cceur hésitait 4 rompre ses liens les plus chers,
nous serions tous brisés comme par vents et orages déchainés
sur fleuves et monts ! Il vaut mieux sacrifier votre enfant toute
seule. Pour une fleur qui tombera que de feuilles reverdiront
sur 'arbre ! Sort incertain, je t'accepte ainsi, et c’est bien
ainsi ! Songez que j'aurais pu mourir lorsque j'étais encore
enfant. Laissons la les/plans compliqués et les recherches sans
issue | Ce serait commencer par ruiner le foyer, et finir par
perdre la vie.»

683 Paroles de raison, consolatrices a l'oreille du vieillard !
Ils se ‘regardent encore: pleurs pressés, pleurs abondants
coulent sans retenue.

685  Mais voici quau dehors reparait M. Md. On signe un
contrat en beau style.” Le poids d’or promis est livré. Dieu
des hymens, cruel Vieillard de la Lune (98), pourquoi prends-
tu les fils sans les choisir, pour les nouer & l'aventure ?
Quand on tient l'argent tout prét dans sa main, on con-
traint les cceurs, on change le blanc en noir, rien de plus
acile | M. Chung se montra encore trés obligzant ; les présents
versés, il déclara le procés terminé.

693  Les affaires de la famille ainsi réglées pour le mo-
ment, vite vint le temps des trois étoiles (99), moment du
départ de I'épousée. Seule, sous ‘la clarté de la lampe noc-
turne, Ki®u arrose sa robe de larmes et tord ses cheveux
de douleur. |

(97) L’oiseau hac est la grue, symbole de la longévité. On 's’expli-
quera sans peine que le traducteur ait préféré laisser ici le nom an-
namite. ‘

(98) Voir note 46.

(99) Les trois étoiles du'Baudrier d’Orion sont réputées propices an
mariage, quand elles se montrent aun ciel. Une ode du Livre des Vers le
mentionne. _
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745 = «Mon ame portera le poids lourd des serments. Mon
corps fréle de jonc et de saule paiera pour le bambou et
Pabricotier (106). Quand je serai exilée au Palais de la Nuit
(107), quand ma voix se sera tue, répandez une coupe d’eau
(108) pour celle qui mourut injustement! Voici que I'épingle
est brisée et que le miroir est en piéces! Qui dira I'infini de
notre amour? Ah! cent fois, mille fois, prosternez-vous pour
moi devant mon bien-aimé! Le fil de nos destins était trop
court, voila le peu qu’il mesurait! Le sort, pourquoi le sort
m’est-il si cruel? Résigne-toi sans retour, fleur en dérive au
fil de 'eau! O seigneur Kim, hélas ! seigneur Kim, c’en est
fait, c’en est fait, je vous trahirai donc & compter de ce jour!»

757 Elle dit, et le souffle ’'abandonne, et le sang I'étourdit:
son haleine s’éteint, ses deux mains sont glacées comme cui-
vre. Ses parents, brusquement s’éveillent de leur pénible
sommeil. Dans la maison se pressent gens de la famille et gens
du dehors. L'un porte une infusion, I'autre une médecine,
quel tumulte! La crise passe, mais les pleurs coulent toujours
sur le visage rose. Questionnée sur la cause de ce malaise
étrange, Kiéu sanglote de plus belle, sans pouvoir émettre un
mot.

765 Van, alors, leur explique tout bas & l'oreille: «Voici
des bracelets... avec ce papier... » — « Ainsi, dit le vieillard, c’est
donc ton pére qui a brisé ton union! Allons, ta jeune sceur
sera. la pour te remplacer plus tard! Qui donc a séparé le
sénevé de I'ambre (109), fait tomber le fer de 'aimant, laissé

" {106) Voir notes 47 et 101.
(107) Le séjour des morts

(108) Libation rituelle avant une prlére, une mvocation Kléu
demande la plus humble des offrandes, par modestie.

- (109) Symbole'de I'union : la graine de sénevé qui adhére au biton
da’ ambre électrisé, comme le fer adhére a I’aimant.
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brille sur nos tétes éclaire ce forfait!» En entendant ces mots
définitifs et solennels, Ki€u se résigne, et doucement, elle
s’apaise peu a peu.

1033 Devant le pavillon de I’Azur-Condensé (140), asile de
son printemps, une frange de monts lointains se fondait dans
I'éclat de la lune voisine. Des quatre cotés, & perie de vue,
s'étendait le regard, sur le sable jaune des plages, sur les
chemins poudrés de rose. Indifférente aux nuages de I'aube
comme aux lampes du soir, tantot les souvenirs, tantot le
paysage semblaient se partager son &me. Elle révait & celui
qui avait vidé la coupe d’union sous la lune, et qui, jour
apl'ésjour; devait attendre la rosée bienfaisante des nouvelles.
Isolée, perdue —sous quels cieux, en quel coin d’océan? —
quand - donc pourrait-elle laver son cceur pur, de toute
souillure? O douleur, au seuil de la porte, ses vieux parents
devaient guetter, soir et matin. Pour les éventer l’élé, pour
bien les couvrir I'hiver, qui restait aupres d’eux? O cour de
Lai (141), que de soleil et que de pluie te séparait de 'exilée?
Le vieux catalpa avait dd grandir, deux bras ne pourraient
- plus 'entourer...

1047 Morne, elle regardait la mer, au soir tombant, bar-
ques dansanies, voiles lointaines. Morne, elle regardait les
crétes déferlantes: fleurs éparses a la dérive, ot les emportait
le destin? Morne, elle regardait les ternes fleurs des champs.
L’horizon et le sol se fondaient, bleuissants. Morne, elle
regardait les vents fouetter la baie. La voix grave des flots
résonnait autour d’elle..., tout alentour, parmi les eaux et
les monts étrangers. |

(140) Il est d usa%e de donner un nom poetxque aux pavxllons, klos-
ques, terrasses des maisons chinoises. (Voir note 39).

(141) Le sa%e Lao Lai, & 70 ans, avait encore ses deux parents. Il
s’habillait en enfant et faisait lesplégle pour donner aux vieillards la
douoce illusion d’avoir un fils trés jeune et d’étre moins adgés. L'expression

«cmllr de Lai» désigne la maison paternelle, avec une nuance de piété
filiale
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a-t-elle peur de salir sa téte ? Mes pauvres scrupules de chas-
teté, désormais, je veux les bannir. » ‘

1149 A ces mots, la vieille saisit 'occasion. Elle exigea un
répondant et fit faire un engagement écrit. Parmi ses compa:
gnes, était une fille appelée M&-Ki€u qui, par pitié¢ pour elle,
se risqua & lui servir de caution. La vieille continua & bougon-
ner, tantot sévere, tantot doucereuse, tirant dprement {out ce
qu’elle pouvait, avant de pardonner,

‘1155  Puis on transporta la jeune fille chez elle, pour qu’elle
y prit'du repos. M3-Kiéu, s’ouvrant alors a elle, lui donna

quelques conseils: « Allez, vous vous étes fait duper, voila
tout! D’ou sortez-vous pour ignorer ce qu’est cet oiseau, ce
So-Khanh ? Un suborneur, archi-connu dans nos milieux de
maisons vertes! Il en -a conduit au tombeau, des pauvres
branches d’hibiscus comme vous! Comme & l'escrime, il a
toujours loutes prétes des feinles de sa facon. Quoi d’é¢{onnant
que sorciére et médium soient toujours de méche ? 1l a touché
trente taels de la vieille, sans quoi il n'aurait pas joué cette
comédie. Son tour joué, il a fait volte-face aussitol: tenez volre
langue, et, sur votre vie, pas d'imprudence ! »

1167 La"jeune fille répondit : « Il m’avait fait de si graves
serments! Comment peut-il y avoir des gens aussi bypocrites!»

1169  Elle réftléchissait encore a ce qui s’était passé, quand
parut, trop bien connue d’elle, une face en spathe d’aréquier
(149), et So-Khanh élevant la voix, dit 4 la canlonade: « Qu’est-
ce que c’est ? Japprends qu'une de ces femelles raconte partout
que je I'ai.séduite, ainsi que vent et que nuage. Qu’elle regarde -
un peu si elle connait cette téte-la!»

(149) Expression consacrée pour désigner une figure cynique, im-
permeable a4 la honte, et comme protégée contre elle, par une de ces
spathes d’aréquier qui servent 2 envelopper les denrées, rendant le
paquet imperméable.
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je devrais y répondre, en rimes rares comme queues de
zibeline (165). Mais les souvenirs du pays natal sont la, qui
troublent mon esprit, et mon cceur est parti flotter, dans l'or
des nuages lointains. Je ne trouverais pas mes rimes, excusez-
moi pour aujourd’hui ». -

1321 « Pourquoi, dit Thuc, tenez-vous ce langage étrange?
N’étes-vous donc pas une branche d’'un arbre de par ici?»

1323 Alors Ki&u s’assombrit encore, comme les flots en
automne, et son destin de fille aux entrailles déchirées la suf-
foqua de tristesse. « Votre servante, lui dit-elie, est une fleur
arrachée a sa branche, et vous étes un papillon qui vole et
s’amuse alentour. Pour régner sur votre printemps, vous avez
ailleurs une épouse. Les jours sont si courts! A quoi bon les
pérdre 4 de longs discours?»

1329 Et Thic: «Depuis le jour ou je vous ai connue, au
fond de mon cceur, je n’ai plus songé qu’a de lourds serments
aux monts et aux fleuves. Si je veux, pour toujours, vous
assurer un sort parfait comme cercle et carré, ne dois-je pas,
jusqu’a sa source, sonder le lit du fleuve de votre vie?»

1333  Elle répondit: « A jamais, je porterai vos bienfaits
dans mon cceur. Mais si vous m’épousez, si je pars avec vous,
je crains des soucis pour tous deux. Jai trop vécu dans ce
Binh-Khang (166). En m’aimant, vous n’aimez qu'une fleur a
I'éclat emprunté. Lorsque se ternira son fard et s’éventera

(165) Les censeurs impériaux portaient un chapeau orné d’une
queue de zibeline. Sous les Tsin, on nomma abusivement censeurs un
grand nombre de fonctionnaires ignorants, et on en vint A manquer pour
eux de queues de zibeline. On dit alors, par plaisanterie, qu’il n’y avait
qu’a prendre des queues de chiens audieu de queues de zibelines. L’ex-
pression est restée, pour dire que I'on répond a de bons vers par de

“médiocres. -

ai (166) Quartier de Sianfu (Shensi), jadis célébre pour ses maisons de
plaisir.
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ment pourrait-elle mourir ? D’aprés son horoscope, elle est
actuellement victime d’'un grand malheur. Dans un an seu-
lement, vous pourrez obtenir de ses nouvelles. Tous deux,
vous serez face & face, interminablement. Vous voudrez vous
regarder, mais,chose étrange, vous ne pourrez vous regarder ».

1699  Thuc écoutait ces paroles si étranges. Avec ce qu'il
savait du sort de Kidu, comment croire aux paroles du de-
vin ? Allons, ce n’étaient l4 que niaiseries comme en débi-
tent médiums et sorciéres ! Comment jamais retrouver Kiéu
en ce monde de poussiére ? O petite fleur regrettée, saveur
inoubliée des voluptés enfuies ! Méritait-il de rencontrer plus
d’une fois cette Immortelle? Fleur tombée dans des eaux ra-
pides, elle avait dt trouver le repos éternel. Comment sup-
poser que I'Enfer vienne se méler au monde des hommes ?
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aprés, la bousculant et la pressant. Toute tremblante, elle
suivit alors I'une d’elles.

1721 Levant. les yeux elle apergut de vastes salles en
enfilade, et une inscription tout en l'air: « Premier ministre,
mandarin impérial ». Bien qu’il fit jour, des cierges étaient
allumés des deux cétés. Sur un lit incrusté des sept matiéres
précieuses (190), était assise une dame qui se mit a la presser
‘de questions, depuis le sommet jusqu'aux branches. La jeune
femme répondit, racontant son histoire avec sincérité, mais
soudain, comme pluie et orage, s'éleva la colére de la dame:

1728 «'AVoyez-vous, cria-t-elle, ces espéces de vagabondes
de profession! En voilda une qui n’est sirement pas une-
honnéte fille! Si ce n’est pas une servante en fuite, c’est bien
stir quelque femme ‘infidele! Cela m’a I'air d’'un chat rdodant
sur les tombeaux, d’'une poule qui court la ‘plaine. Cela m’a
air d'une empotée qui n’est en régle avec personne. Tu es
venue te vendre a moi comme servante, et voila que tu fais
encore la dédaigneuse et la princesse! Il n’y a plus de disci-
pline dans la maison! Eh! vous autres, la-bas! Donnez-lui

donc trente coups de baton, qu’elle sache comment cela se
passe !» | |

1737 Les servantes, de tous cdtés, criérent:_y«Bien, Ma-
dame!» Méme avec cent bouches, Ki€u aurait eu du mal a
placer un mot. Avec un baton de bambou, on la battit a tour
de bras. Quelle chair y eiit résisté, quel foie serait resté sans
peur? O douleur! Comme un fréle rameau de pécher cu de

prunier, un seul assaut du vent ou de la pluie suffit a la
briser d’'un seul coup!

(190) Ces sept matiéres sont le corail, l’ambre, la nacre, lagate, les
métaux précieux, les perles, le cristal.
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2245  Ainsi, son ceewr étail- rempli du pays natal en ces
lieux d’exil, ses aventures, ses pensées, s’y mélaient et s’y
confondaient. Parfois, elle songeait an coup d’aile du cygne
(227), envolé haut vers linfini, si loin que.l'ceil se fut usé,
fixant en vain le méme coin du ciel, et jours et nuits, sans
cesse, la hantait cette pensée intime.

2250 Tout a coup, le feu des combats gronda dans toute

la région. Vers le ciel, 'odeur des massacres s’élevait comme
(=]

un cauchemar., Que de monstres, de crocodiles sur les fleuves !

Que de lourds soldats sur les routes! Des personnes de con-
naissance, des gens des alentours exhortaient Ki€u a s’enfuir

pour un temps et a se metire en lieu siur. Mais elle répon-
dait : « Nous nous sommes donné rendez-vous. Quel que soit
le péril, oserais-je manquer & nos accords passés ? »

2257 Elle était encore incertaine et abattue, qu'on vit
soudain dehors des drapeaux déployés, dans les clameurs
des porte-vbix, et des soldats bardés de fer en troupe autour
de la maison. Plusieurs voix crierent ensemble : « Ou est la
noble dame ? » Dix généraux, alignés sur deux rangs, déposant
leurs épées, enlevant leurs cuirasses, se prosternérent dans
la cour. Des dames d’honneur, des filles d’atour vinrent aprés
eux, . disant: « D’'ordre de notre Maitre, nous conduirons
Votre Majesté a Son Epoux ». Le Char impérial était 1a tout
prét, orné des phénix femelles rituels. Chapeaux aux paria-
ches mouvants, habits étincelants, couleur d’aurore, étendards
flottants et tambours battanis, le cortége se mit en route.
Devant, les instruments de bambou et de soie, derriére, le
palanquin doré. En téte un héraut chevauchait, poriant la
tablette de feu (228).

XN

€327). ;C'est-a-dire. au départ de Tw-Hai vers I'aventure. - )
(228) Insigne des envoyés chargés d’une mission importante,
auxquels on devait céder le chemin et préter assistance. e

?
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porteurs d'oriflammes a fleche pour les convoquer. Une
proclamation a 'armée exposa toute I'affaire. Tous les ccoeurs
bouillaient de colére, tous les soldats brulaient de voir chatier.

2309 ° La loi du Ciel, dans ses vengeances est vraiment
redoutable! Ce fut merveille de voir rafler d’'un coup et ras-
sembler au camp tous les coupables. Toutes les troupes étaient
en armes, larges épées et longues lances, la garde au centre,
au garde a vous, les milices sur les deux ailes. Tout était prét,
impeccable, imposant, canons de bronze couvrant le sol,
fanions et drapeaux ombrageant la cour. La Tente du Tigre
(233) s’ouvrait au milieu du quartier général. Le seigneur Trir
et son épouse étaient assis cote a cote.

2317 Les tambours, ouvrant le ban, n’ont pas encore fini
de battre, qu'on fait Pappel nominal et qu'on méne les déte-
nus a la porte du camp. Alors Twr déclara: « Gratitude ou
vengeance, pour tous les deux, je vous laisse le soin, Madame,
de payer selon I'équité ». Kiéu répondit: «En m’appuyant
sur votre haute autorité, je demande d’abord a payer les
bienfaits de retour. Aprés les récompenses, viendront les
chatiments ». —«Pour cela, dit Tw,je vous laisse libre, Madame.y

2327 Alors, un garde porteur d’épée fit approcher le jeune
Thie. La face bléme comme indigo, il tremblait comme une
bécassine. Kiéu lui dit: « Ces sentiments, plus lourds que
mille montagnes, envers votre ancienne amie de Lintche,
seigneur, vous en souvenez-vous encore ? Etoile du matin et
é¢toile du soir, nofre union n’a pu s’accomplir. Qui en bla-
mer ? Comment méconnaitre le ceeur d’'un ami d’autrefois ?
Prenez ces cent rouleaux de soie brodée et ces mille livres
d’argent en remerciements: il convient toujours de rendre
un bienfait, si peu que ce soit. Mais, seigneur, quant a votre

(233) Tente du cbef. En souvenir d’un empereur des Llang, dont
la tente était fermée par une peau de tigre suspendue. :
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poussée impériale au char (239), pour agir a son gré contre
T et commander en chef les forces en campagne. 1l savait
que Tur était un vaillant. Il savait aussi que Kiéu avait voix
aux délibérations militaires.

2457 Il fit camper ses troupes el fit semblant de chercher
a traiter la paix. Un envoyé, porteur de jade, or et soieries,
engagea Twr a se soumettre. Un présent spécial était joint
pour Kiéu: deux filles d’atour, mille livres d’or et de jade.

2461 LLe message fut envoyé au quartier général. Le sei-
gneur T, en lui-méme, se sentait encore plein de méfiance.
« C’est moi, songeait-il, de ma main, qui ai créé ce patrimoine.
Longtemps, jai régné, en long comme en large, sur les mers
de Tsou, sur les fleuves de Ou (240). Et jirais me livrer a
la Cour impériale! Rebelle soumis et dépaysé, quel serait
mon sort ? La-bas, ils sont tous ficelés ensemble, dans leurs
robes et dans leurs jupes! Entrer en rampant, sortir téle
basse, a quoi leur sert d’étre ducs ou marquis? Ah! cela ne
vaut pas ma région frontiére ! Contre mes forces, que pour-
raient-ils faire, tous ensemble ? Ici, je peux percer le ciel,
ou troubler les eaux a mon gré. Je suis libre, dans tous les
sens. Qui est au-dessus de ma téte ? »

2473 Mais Kiéu, loyale dans son cceur, faisait toujours
confiance aux gens. Riches cadeaux et beau langage, elle
écoutait et se laissait persuader. «Je ne suis, songeait-elle,
qu'une lentille d’eau flottant sur 'onde. Nombreuses ont été
mes aventures, plus nombreuses encore mes souffrances.
Recevoir aujourd’hui le titre de vassal, ne serait-ce pas étre

e

(239) Cérémonie dans lagquelle 'empereur donnait une poussée sym-

l’)_olique au char d’un envoyé, pour marquer sa hite de le voir partir et
I'importance attachée a sa mission.

(240) 'Pays de Chine. Tsou, actuellement province du Hupeh. Ou,
région & Pouest du Kiangsn,
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dressées et aux épées nues, elle va se froiter aux tigres et
aux loups, se cacher parmi les domestiques (205). En plein
courant, dans l'eau rapide, parmi les vagues jaillissantes,
aux machoires des dragons et des poissons, elle va s’offrir,
proie silencieuse (256). Malheur immérité, mais toujours du
aux passions. Seule, elle peut savoir, seule, elle peut connaitre si
sa vie ne sera qu'un martyre el sa mort qu'un exil, si son destin
de fille aux entrailles déchirées est accompli pour cette vie».

2677 Giac-Duyén écoutait, tremblante: « Pour cette vie ?
dit-elle. Hélas! est-ce donc fini ? »

2679 — « Tout cela, dit la religieuse, est pourtant sans
importance, Péchés et mérites sont souvent pesés et repesés
pluéieurs fois. Considérez le compte des péchés de Thuy-
Kigu: elle a été prise aux piéges de l'amour, mais elle
a évité la luxure. Elle a sacrifié un sentiment profond, pour
remplir un devoir sacré. Lorsqu’elle s'est vendue, sa piété
filiale a ému jusqu'au Ciel. Tantot chatiant T'un, tantot se-
courant l'autre, elle a su juger le futile et I'essentiel, su
peser le juste et linjuste. Et ce mérite-la, qui pourrait le
contrebalancer ? Ses fautes passées en sont déja blanchies.
Le Ciel, quand il le faut, est indulgent aux hommes. A qui
solde les dettes d’autrefois, il sait donner un avenir d’amour.

2691 » Gidc-Duyén, si vous vous souvenez de votre amitié
pour Kiéu, allez sur le fleuve Tsien-tang, lancer un radeau
de roseaux au devant d’elle, afin qu'a tous égards s'ac-
complisse ma parole. N'est-il pas, dans tous les destins, une
part de bonheur accordée par le Ciel ?»

(255) Tam-Hgp prédit 12 le sort de Kiév, parmi les soldats et les
captifs, au festin'de Ho-ton-Hi&n,

(256) Tam-Hgp prédit 12 le suicide de Kiéu dans le Tsnen-tang

































— 153 —

que les populations fuyaient, m'informer aupres des soldats,
bien en détail, comme cheveu ou fil de soie. Ce seigneur,
qui devait devenir empereur, s’appelait Tw-Hai. II avait livre
cent combats, sa force dépassait celle de dix mille hom-
mes. Il avait rencontré cette jeune femme a Taitchéou.
Beauté royale, génie digne du Ciel, quoi d’étonnant a les voir
se marier ? Pendant combien d’années fut-il libre et puissant,
faisant trembler la terre, épouvantant le Ciel du bruit de
ses exploits ? Puis, son grand quartier général s’installa dans
les régions de l'est, et depuis, je n’ai jamais eu de nouvel-
les de ce qu’il faisait » ?

2927 Ayant bien écouté ces renseignements, du sommet
jusqu'aux branches, Kim ne sentit plus, au fond de son
ceeur, quaccablement et que mélancolie. « Ah! pitié, songeait-
il, pour cette feuille errante ! Quand secouera-t-elle a ja-
mais la poussiére de cette vie ? Fleur qui dérive au fil de
I'eau, triste corps qui flolte ou surnage, pauvre coeur en
exil loin de nos brefs amours! O serments d’autrefois, dix
mille fois violés! Restes d’encens toujours intacts, touches
de guitare toujours prétes! Quelle douleur muette a fait taire
les cordes de la guitare d’autrefois? Qui sait si l'encens
brilera encore, ou s’il est éteint, pour toute ma vie ? Lentille
d’eau, herbe flottante, la voila si faible et si loin encore !
Comment pourrais-je vivre heureux, dans le luxe des encen-
soirs et des clochettes (278) ? »

2939 Il envisageait de rendre ses sceaux, de se démettre
de sa charge, prét a traverser tous les fleuves, a franchir
toutes les montagnes, a se plonger dans le fracas des lan-
ces et des boucliers, a risquer sa vie, & braver la mort pour
qu'ils aient une chance de se revoir. Puis, il songeait que

(278) Objets superflus, considérés comme attributs d’une vie facile
et élégante. _
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dans la profondeur du ciel, dans les abimes insondables, on
chercherait en vain la tache d’'un oiseau, la trace d’'un pois-
son. Alors, il ne faisait que trainer en longueur, qu’espérer

toujours des nouvelles, pendant que soleils et pluies se succé-
daient, innombrables.

2947 Soudain, sur papier du Palais aux cinq nuages (279),
vint un édit du Fils du Ciel. Envoyé par le Trone, un décret
impérial apporta des désignations : Kim était transféré 4
Nanping (280),Vuong-Quan aussi était transféré a Fouyang
(281). Vite, ils firent préparer chevaux et voitures. Avec leurs
deux familles, ils prirent la méme route pour rejoindre
leurs postes.

2353 IIs apprirent alors que des troubles dus a des rebel-
les venaient de cesser: la tempéte était calmée au Fukien,
I'incendie était éteint an Chekiang. A cette nouvelle, Kim
proposa a Vuong-Quan, chemin faisant, de s’enquérir en-
semble de Kiéu et de ses aventures.

2957 C’est en arrivant & Hangtcheou (282) qu’ils purent
demander des nouvelles exactes, en détail, menu comme fils
de soie. On leur dit: « Ces jours-ci, nous avons eu com-
bats : vaincu par ruse, le seigneur Tir a rendn !'dme en

(279) Les édits impériaux étaient écrits sur un papier orné de
nuages de cinq couleurs.

(280) Ville du Fukien Nord.

(281) Les divers textes en caractéres du poéme donnent pour cette
v111e des noms dilféreats : Huiyang, Weiyang, Kiayang dont aucun ne
correspond. 2 une ville de Chine. Kim et Vuong-Quan ayant fait route
ensemble de Lintche & Hangtcheon, I‘ouyang, a 30 km. de Hangtcheou,
est la plus probable, mais cela pourrait étre aussi Songyang ou Pmd
yany (Chekiang), ou Kienyang Fukien Nord). Le roman chinois donne
Yangtcheou, mais cette ville dont le caractére Yang différe d’ailleurs de

celui que donne le roman) est au Nord du fleuve Bleu, ce qul ne cadre
pas avec ce qui précéde. :

(282) Capitale de la province de Chekxang




























































