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e -V-JOINT/If le re’primamla et lui Ilit.’ « Le gouverner/lent (tans lev

.- ) s n -c11on (le ses collaborateurs s attac/te a avotr (les lion/mes ins-
trnits et capables. Il. ne fait aucune (listinctiou entre gens du
Non] et gens zlu Sial. Vous, j’ai en l’occasion (le vous connaître

et (le vous appre’rier, et vous Êtes maintenant au rang Je vice-l

ministre. Il faut que (la/1s les conseils vous parliq et zlonnie(
votre avis. Pourquoi vous enfermer ainsi 11ans le silence et ne
jamais repolit/re que par oui ou par non? »

o q a 5 IOn a 11’] remarquer ces mots: « Vice-ministre ». L estime»

. a ü A a 1s “ c .nope/ruile elleva en ejet NGUYEN-ZOU jusqu a a [lignite [le
’ministre-a/ljoint Iles rites.

Trois fus, J’ai/leurs, il fut envoye’ comme IIIIIIUIJ’JIIIIKHI’ à la

Cour Je Pe’kin, la (lerniêre fois à la veille (le sa mort. Il allait-

partir lorsqu’il tom/m malarle. Il refusa Je se laisser soigner,
repoussa les nie/(liniments. Sur le point (l’entrer en zigonne, il pria
ceux qui l’entonraient Je ’ausculter. Lorsqu’on lui (lit que son

corps se refroizlissait, un soupir (le soulagement parvint à ses
lèvres : « Bien » IIIurmura-t-il . . . . Il passa sans avoir fait aucune:

reconlmanzlation.

Existence curieusement pat/ie’tique, en somme, celle Je ce man-
zlarinmalgrre’ lui qu’un/lite, au regret politique inconsolable. Mus

c’est à cette soufrant? inte’rienre que nous (levons la concep-
tion et l’exécution (lu gram] poème KIM-VÂN-KIËUÛ). Car

NGUYÊN-ZOU, assure-t-on, voulut transposer, syndzoliser le zlrame
Je sa vie JIIIIJIEEÎÎL’ [listoire infuiment zlou/onreuse d’une jeuneflle

« victime (le la zlestine’e » et qui en est victime à cause même

Je la noblesse Je son Âme et [le la beauté [lu sacrjfce ’01),
naissent tous ses mal/leurs.

(1) Prononccz: Kie’on.
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. . , . . .Pour fan/Item la comprenennon (le: pannera qui contiennent

. . , , . . . , .le; .rmgu/urzte: nettement mrzu’terutzquey (le la Czte jaune, je

u J u n c I v II J / Itrou lion Il esquzuer la, u grau/Ir mm, une ununere / etuz/e a

) - a“ ) Q 1 .r0] 1101381111 [le tette (Ier/nem), une sorte 1] un]: sur l exprzt la
[lutz-tufier” [oeil/ex.

v , . . . . , ,La [une (le toute l orgunuutmn nuo-umuuuzte ext I etut pn-
trierai].

En C/ziue et en Alu/uni, comme (larix la riel/[e Roule xi nm-
g’ixtrulenlent (le/Mite par Fuslel de Coulnnges, le caractère mil/uni

ze CE vite/ne eJt fautorite’ devon/Je exe/z/Jiwment à l’une/nuait

dit/Île le plus Âge, sur toux la duire: membrer [le la famille.
Cet thCL’II/ltlllf ou and [le lu famille eyt, à lu faix, preAtre et

juge. Afin; que l’a note, Jules Boissière, r’eyt lui le Inu-
gistrzlt qui prononce .rur tous le! (le/lit; ou euntruventîom
(l’on/re IIIÎB/I’it’lll’, Ilt’l’llllÎ qui fille/filent pour le I’KIIIL’I’EÎt’i’, 71mm]

il [lait mer Je rigueur, le; enfui/ti, le: uzI’o/eseentj, le; [Ion/ulex
juin, par lui e/uÎt/e’J Je que/qua coup: Je rotin. Il art aux“. le

grau/l prêtre fznni/ull: lui Jeu] u qua/in; pour celle/ver le culte
(le: mleËtreJ. .5” enjuntx [Il]. rloiveut rapeet et aile/ixmnre. Tout
manquement mr ce point canititue le crime (fil/1151.0741 flizl/e, un
ll’J’ 15x « crime: IIÏI’ÛÙ’J ».

Le: zlevoîr: Je: enfuntJ t’IIVL’f’I leur père mut réglât par le:

loir rituel/ex [IOIIÎ l’importance est prùnor/[in/e; leur filo/IMMA-

tiou en Ennetionne/e par (le: (IIIIÎIUIIIFIIÎJ’ tte; grave: qui vont

[III/111,1) [u peine mpitn/e.
Ce nippa” (lef/J à père ut lu Nef [le votîte (le tout ’2’! i-

fre Jillo-zI/nunnîte. Si nous vau/0m ramener â l’uuite’ toux le:

I I I ) n nremortr Jeux?! [tu Jnye/mg relia/71 quz annulent u Il uueum Il







                                                                     

.-XI,
et organisé comme une grande famille « Le 10111111171111 1’11 en le

père, lit l’auteur 1/11 Considérations sur l’étude du droit annamile,

et Il)” autor/’11”, mon 111111111111 “11’ le peuple 7/11 viennent Je 1’1”fifre

et 11011 [Jo/ni [111170 711,17 mi le 111111711: 11 11111111110 foyer, le père

11 1111111111 1111101’if1”, même [111111114111 que lui et 111 loi [et place 11/1

1111511111 1711113, 1111111111, [n’en eul1’u1/u, 1/11/15 Il! 515/1131? faction. (3’111

pour/1110; /11p11ffe/f/i11l1’ a! reçu/7 1/11 101111111110 principe Je ÏOIIÎL’J

lem verfus et [11 [une Je 10/1! 1’11.11’1:g’111’1111’11f ; fexereiee Jar 1/14/0111

qu’elle impure ne permet 11111111111’ erre/711.011 : elle V11, 1,117117qu Je 111:

le ll’t’f’llil’l’ Inn/11110 1/11 peuple jury/111111 Souverain 11.111; .rnr le trône ».

Le 501111771111 1’! la 11111111111111”, ses 11” 13/311111, portent le 110/111

11h” 1/0 « [11311 et 1111111 1/11 peuple». III Jan/eut Je 10/11/1111?

101111110 tek.

A11 pr1’11fe111pJ, 111111111] 10111 le [III/MW 1/11 111/111] Je 1711111110 et

1/11’1111’1/1 [10111101131111 nourrie/Ère, 711’11111’j0J/e11x1’ [Ir/Je 1/1’ renouveau

(inule pur [11 plu/.110, fait Î’E111pe1’e11r 1/111, 1’11 5111/011M1’ 71111-

/1.1’e’ 1/1’ F171 1/11 Ciel ri 1/0 Père et ÂÎÙQ’ 1/11 peuple, 1/011111’

le 11131111] 1/11 1*01111111’1111’1/11’11! 11m tr111’1111x 11411710/1’: en 10111111111111!

[11 11/1111’1’111’ 1/11/11 1111, terrain 1011111111” et en y 111’1’1111111f le premier

117/011. D111” 171111111111 prou/.1111, 1e 1011!, pur 1/1’71fg’11f1-0n, lar 1111111-

1/11/1111 provint/111133 eux 1111111 perm“ ef 11111111 1[11 peuple, qui

1/01’vent0j111-1’1’ ef . aire le nul/ne gafe .911150/111111’. En 11, 1/1111;

1111111111» 111.1111913 111111111! [ex 11’111]; Je 1’i( ont nife/ut 1111 “115mm

1/e’1’1’loppe1neuf, 1’111 le pre/nier luzin/110 qui, 1’11 faut que père

Je [11 110111111111111/1f1”, et murent 111011)! avoir pusse] 1/1111: le dinll

plumiez/r1 unit: Muni/11’s 11 sen/e f” Je recueil/fr le: .rugg’eyfiou;

1/11 Génie protecteur, doit 1110/111 1111 jour furie pour plumer [11
première fou/æ et 1/011111’1’ 11111:1 le lié/1111] 111 repu/nuera

Cm 11111111’f1’.rt11f1’011.r 11111111111 luette/If en 1111 relief pariiez/liere-

ment 1111113111111 [71/1/11 p11fr1’111’e11/1’ 1/011t 11/1111 ne «rouf nuire 1/10.r1°

1 u . .
qu’une rouvrefe et p1ff0r1’J11111’ 1/]115frat1011.
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En Ail/III/h’, 11111111111) 1’11 Cid/11’, fauf [1’ 11/01/1Î1’, 171 KÆÏ, 11

. A - J - 1 111’; 1/1’1’011’3“, 1111’1/11’ Hf 1111411111 [1’ 51111111771111, ut 1“ un; 11’ lu 171/1110,

. , l . . . 1 .[1’ 1/111 un? 11’ /11Jl:’.v [11111101 11 :011 111.11111/7011’1151’.

[)1111.r [1’ [111131111’ 1/11/1111/1111’ Nç1)c-lma (1,7 1’111’ 1/1’ [11114) 11’ R111

1/111. Wilf “brun/[ru Ail/13H11!!! 1/1’ Imam-Hf .2111ff1’1’.’ 1/71/1111 11’111

1 14111171111111 : 4 51.171, 1111111 1111111 111111111121 1%11/111’31 131L J1 111111 1111/1111171115

vot/T 1/11/1110”, vous 011111.1/11’111’11 III/1’ [Hf/1111112. [è IIL’ 1111.1 1171111118

10111111111 ./1.’1111111’ ff mm 1/11/7011“w 11711 1/1111 .1011. A“! .11 jy 1/1/1111;

[111.1 11111r11”1-, 1111.1 11111711111111 111c (0/11/2/1’1’1111’11t 1/1’ fait. M1111 fr

11111 [à]: 11 1111 111111“; cf jz’ 111- 1111111 111.0117! /11’/111l 111111j11g11/1’. V11:

111110111 1/011’1’11t 1711? 1’1/11/111/1/111 pour 1/111) [11 10111111111011 1/5 vo:

III/Mr la]? 11/110/1/1’ ».

Un sp’owr/u’ 1/11 1’11101’1’: K Si la .111111’1’11’11/(1-.r111/f i11/11.rf1’5.

. 1 - 1[FI III/( ’I’Il’III’.f 11’ i’l’l’Û/Îl’i/Î )):

C1’f/1’A/111’11/1’ pafrinrm/c 1/111’ 11011; trouva/1.1 11 111115 1’11:r1.]1;;11’1/.r

1/11/11 1111111511” .111111-11/11111111111’ 1’111/1’1/111’ poum/1101 la:1111/5101117111211“

J1) la 11.011111 1111i 1111 [11/711181’1’ 11113111114“. [,7101111/11’ 1/111. 51’ 21111111)

ne 11’115 1111 jbyur 1/111x 1/11/11 Ir [1111 1/J11/11’1’111’1’ 1111 jYJ Mai/11’ À

111.r111”1’ 17/113 M171, [1’ vulfu 1/13 11111’1’11’1’1. Ef /11 1171461111112” 1/1

11’ 1111/1?  f11111i[i11[ [11113171117111(lit-111111110 11/1 1711’1117’Ê1’1) 1) .711.Ê1Ïr 4111/

1’t l’y/(gicla: 1111’ /1’ [7/1111 111111.11], 1’”: 1111/71 [1111W [11H 1/1) 111111.11-

11’111’1’ /11 IOIÏIIIÎL’, 1/1) [19/1 (’1’, 1/1’ [11 C111”; .rnr [1’ 11/1111 12411313111;

.
l’I/L’ 11.11771 1) /I.f.l“/l.”(’l’ IL’ [/UIIÆL’III’ fla!” llllîfIL’f KIKI (1]]..lj711l7/Æ.

. n r o . . u J« Dam l’y/t’a l’a/13111111111J 1/1t Ellycslrc 1/111 11 N’y/’11 .r11r I 01’-

gr11/11511f1’1111 :01“111[1’ 11/10-11/111111111’11’ lur 117113111“ Il); 111/111 [11’13/0/11/1’5 1’f

u v - 1 a 1 - 1 .les plus 1mm 111m 11’ CON/MINE ct 11 1/111 1/ /1111t tua/1111m ruvuntx,
Jans PLI/e 1241131111513 la”? 1111,11!“ la fruit/11111711, /1’.r A11111/1111’f1’y
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centrifuger [la 1111111th“ 1111livi1/111’IJ. «Thùn 1115m vi (lui: lu g1’11111/c

11 11111: fait 1I’1111uw se: parfum »

Q11uu1l le [ââ/w Mi vivuut, la j]: [111 Juif marpaut et olza’z’nuucu.

Q1111u1] Il art mort, le f]; lui 1/01! le culte. Dan/111m Je piffé
f/iu/c et 111/15 Je: nuait/’1’: 118 .rout Joue que la 111111114 151%-
reufcx 1131111) nul/110 (III/11311111111. En relu/1’11”, 1/11/11 (Lw/11e f111111/71’,

via/111d; et mort: 11g jbuf 111/1111 tout, qu’un un] Mor, et t’est
1’ÎJ-zl-1/ÎI Je ce 1101411111 [cf/I u la 114101.10. R1f1m’1’ lu surre:-

Jiou Je son père puma qu’elle 1’11 51111113111) 1/1’ 1km»: Jan/If 1111

yuzu/Lige. Il tu Jan/11’ Je mél/11’ 1,1111: 1111115]: 11511131211111.1111 mu:

bel/113’191? 1 ’1111’1’1111111’1’. 1’11 121 1111 un? qu’un vurwuu Jura-11111111-

111ife 11103111111 pus 111111110 counwuir 111111 Il lui pul’uÎf 111011111’111’111:

(2!)th nui la“ hoùn, 1L°r mu phi; bill can D, 11711 llll vieux/21’0-

w’rlu’, au qui 5.131111. 1’: (( La: 1/1118; 1/11 [bê/’1’, le f]: 1171111

le; puyc’r; 111111111 uux Jatte! du J571, [1’ [2131” 11,11 17171 1l J1

vair » (1).

M11; fiu/louz/zrulzlz 111711111: 1ch 111011: Ni 1111.31! plum (0111i-

([L’ll’ll/Ilc’ 1/111: cella ([L’J“ 11171111”! et au IlL’I’IlÏL’î’A“ ont (l 1171117117

Je; Juvoil’; (’IIÏI” aux, 111111 11101111 i111pw’fuufx ut [11171 [1/111 1101/1-

[WEI/X la Juvoim (la 1111111111 (’III’L’I’J la 1110171.

à

à)?

La Mort: . z . . C’en! ici 1’ [fau 1/ 111111131113 1l  31/11111]: 1171111,

[u uufure qui [dur en 1lft1’1/1111’î’ cf [’1’ râle 111/171 10111 vaux/Ar

jouer 1111m lu CM; [11mm Et 1l’11/101’1Ï, [11 coure/111’011 que 11.1111

Je lu mort [’1an”? lina-11111111111110. v

(1) Il en était (le même dans la vieille cité romaine: «Le fils n’a

l u “ i I ’ / 1 ’ “ / ’l /m .1 accepter ni a refuser “meulage. La continultc de la propi’ictc comme
celle du culte est pour lui une obligation autant qu’un droit. Qu’il le
veuille ou ne le veuille pas, la succession lui incombe, quelle qu’elle soit, même
aveq ses charges et ses dettes. W (FI/xir] 1/: C1111/u/1gux, La Cité Antique).
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Z111 1111/1.” 11,111.11! p.111 l’1111Élu/1.1117115111 1/11/11 1’11 11111.! 1’lf1’1’111’l/1’. 1/ a)!

11 .1111’11’1’ 111113 11111) 1.111111 1])1111 1/111’1111131’1’ 1/11/1111] vi [11171 1]):Æ51’1’1111’ 1/1’

tu”: 1/11171111311171! l1“! l’a/1231.0111 11’ y011*11171’111. L,1;/Il1’ 1/111 Juif [1111111-

1 .1 . , . . , ,71’1’ .11 111111711 la “cula 11/11/11 1111 1111111! 11/f11111’ 111’ 1/121’011/1’1111’11f

. ; . . . l .1/1’ [11 317111110 munir 11 un” [un 111 1111 [7111’ 111/1171 151171111”, J“1’/III]I/L’

.1 . .1111A“ 1171/1 raya/11 11,0 [11 /1111111’1’1’ 11711111: - lux’ perpclnn “NOM”. --
1

1’1” 111111/1/131’1’111311f 1/1/2211/11” 1/121 1117111111 f1’1’1’1’5/1’1’L Q1111111/ [’1’11’1’ [11111111111

11111’11 1’11” fr1111.f/1”1’1’, par [1’ plu/11011113111“ 1Ï1’ [11 111a1’f “11’ 1111 15/1111

11111111111111], il 11’011171/1’1’1’11 1’11’11 la un!“ 1If/111*Ï11’.r 17111111111173: D1”-

[1111’,-“11.r.r1’/ 1/8 1’11 1/1/1011117/1- 1117011175111111113 1/11 plu’lch, 1/11/1111” 1/13“

vin (Ar/1171.1 1)]î1ç’1llli1/II1’I, /f]111’1/1’ vital) 1/111 [1’ 1’11’1111’11f 1111 la],

le [En] (112/10 pro/7117111711 1/11? 1111 1]1j’/1111f) 1’11’111/1’11 [1/1/1117 111111

1111113 1111111113 11111’ 5.7111111111 (11/01/1513 III/Q [1’ fait j111111/i11/ m) il

pif11111111111113 011 1.1.1: 1/1”1’1’/0j7p11, 01) 1/ 1’0111111f/1111’1 et 11701111111141.

1/ vin/1117171 /11111f1’1’ /1’1 /i1’11,1* 01) il 11 [111.1111] 111111 11 :1111]. il 11 117111111111

/1’ j/11111/21’1111 .111111’1/1/11’ [11 1’111; 11’ 111011’1’1111/1 a); faux [mur [1’111’ 151/7171-

.11’1’ 17111111171 cf 1’1111111f111’i. Et, 1111.1’ 11111111“ 1] l1111111111131111115”, 41111111], 1111

.11111/fy1’ 1/1, /11 171111.15 11111111) 1/11 1l1’1’1111’11’t 11/11/1131? 1/11 [Mur/111113117.-

.r1111f 1/10“ proc/10.1 l/1’1111g1’p111111’1’5, [11 finn/1118 11111“1 [/1’/’11 légère/neuf

1/11’ Ï 311/11] 1/121 .1111’11111’1’1, four lm 11101111711111 1k [11»1’1111117/1’, [111’1111’1111’11t

1111/1 1’11 III/1’ 1111:111111/11’ 111/01’11/1011, 1111111111111 .r1’112’11’. 1111111173 111111517111,

111111 [7111111171111’ fait, 1’111111111’ 1111 1111/11/71’ 151’111 1/011.1’, [1’ ./1’I.JJ“UII 1/11“

1,111110 1/121 1]].«p111’1111“. ’

); K 1 « J 1 1L11 1111111 111-11 puy,” l1) 1mn, fiu/11’ / 11/1/1’, 1/1/1111 1’1’f01/1’ 11/ 111*111“

1 ’- 11 - 1 1 1 1.1’ [Jury/1’ . « 1’ 11111’11’, 11/11111? 1111 11111111 11111111111112, a (si f1’1’1111111’1’

, I . . 111’ 1’11y11gz’ et 111111117101 11/11: 5111. PIIIII’çI/Ul, Je; Ion, [1/1’111’1’1’

1 . 1 . .11 [11 1111117 1/121 [11’1’11’11111112r 1/111 110114“ 10111 11/11’1’1’13-51 1111111 111111111

.. , . , 1 . ./111 111’1-1f11/1/1’, /1’111’ 1/111“ 111’ .111’1’1111-1/ [un pli/Mi pour 1101111111

. » ,. 1. V .1110/1f 1/1’ 1111111’111’1’1/11’112’K » 1M)”, l1/11’/111’/11/1/1’ 1111111 1/1’ n*11/11’111f

J4A . . , , .1’11? 111/ 511/11 1/1’ 12”1111111’: 11’ 1/1’p111’f 1/11 111111’, 1/01/1111 04/1/11?

) l n J - - ç11,11 1111111, 11 1-11 pal/If 1111112 Il 11 1’11 1/111: /11 111111111’1111f1011 J’y/11’
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e417. IV et Juin) [a pi’opl’ie’te/ (le permettee aux IIe’fuutJ“ [le re-

prezulre, quelquex iuthty, le COI/1’! (le leur vie interrompue.

Le plus curieux vextllge [le cette erg/(luce en (lm/J le FllzI/IÎ
(mye/M Je l’Odyssée. « Alan, (lit Ulysse, je tin/Î mon alpe/e

[zig/felle M gui/1e, le long [le ma ruine, et je Mental une faire
d”une comte/e (tau: tom le! Jeux. . . Pub, ayant prié e: gel/[el-
mtiom (la MOfÏJ“, j’efg’oeg’eui [ex victime; me [Il fane et le mug

noir. y coulait. Et le; muer/le: Morts «forhuent en feuil: (le
I’Ere’zox... Et je m’ugxiy, tenant [Je/[711e digue, tire/e Je m gui/le,

le long Je mu ruine, et je ne permettais pas aux tètes vaincs
des Morts de hoïrc le sang uvuut que j’L’IlIIL’ eute/ulu Teirésias

(le (lev/u). À/v’im JÂme (le un! même morte, D’Antiklein, file

1/11 linga/mima Aulolikos (lue fun/i5 [zliue’e vil/mite au partuut

pour [d milite llios. Et je plein/dix au [A vayunt, le neuf plein
[le pine; muîx nul/(417e mu trùteme, je ne lui permis pas de boire

le sang IIWI/If que j’euue entez/alu Tcirésias...u

Teirésias (UNI/[Ï mutin son (JI’IIUIL’, Ulysse [Io/[ne (1111/11/01?!

lice/tee Je t’a/11271127! [lu/u le mug [la victima:

I« . . . le ratai mu; [langer juxqu’)! re que mu me]? ji]?
Venue et eût er le sang noir. Et allaitât elle me rewuuut;
elle me (lit, leu gel/Ilinzzut, (le! puro/ex [lite/ex . . . »

’Âme [ml/tortelle coutume (loue À Je vali/porte/f, la”; le JE,-

jaul’ (le! OmlreÆ, cou/me xi elle L’/ÎIII.Î vivante. Elle rexpire,

nul/[ge et Âoit tomme uupuruvuut, me lei mali/1m lute/Hilef, Il
[lem/u [le l’zIJJÎJtu/lee un“ nuai/[ex (la/nextiquey et [les ule”me.r

mol/eux Je locoumtiou que me ferre. D’oû, en CM4» et en 44H-

, “la poupe/ex, IlItIÎJYNIJ, hum/,1- et unir/ex. (MI/et: Ilivem en
papier Jïgunuzt en Ierviteu/av, mieux/7e; ou ve71iez/[eJ yue l’au

I

,7 ”I J/î t î. ç D[vu/e pour le: tram e/’e/’ u [une 1/11 lltâJIIIIÏ, [ductile/ration Étui/f,

4 mm ,

(Il ljt’IpèlY’, Il? JEU] IIIOIIL’ Il’l’lll’Di L’ CAPE.

Ce! aé/zlg’utIO/u elle/ululent le: vivant! aux litai/Ù“. 0/1 peut,
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E/[z’ zumique que froiI lion: JOEIIIIIIA’, in“ [am-Cun’ng (lift/ru-

[r/Iu’ut: le: trail I’LfIIL’J“, la Voir [nil/ex) [ont imiiypc’zmI/I/z’x au

mail/fion Je l’or/ire” [vu/Vit of prin”. Co Jour [aux .qui nniJJ’rnf

lu III/ff il [’Empcrrur (quân thîîn), 75’ f]: un père (plu; tu)

pt [ufo/mua il .ron umri (phu 1111m. Elle u pour [tuf zizi (IF/VË/OPPUI’

au ana/r 1/8 l 71mm le: cinq vertu; minium/171, Jim/air: [711mm-
nih”, in junior, in rivi/ifr’, [il mgmw ou .rrirnrz’, la fric/litt”.

Elle Jaune przifiqnwm’nf lion il Portomp/Âmvurnt KIKI rites. Ceux-
ci ne .ronf (IIIÎI’C’ rizon) que la mord/o en nation, un: application

lin/farfalle, .er nmuifnrfufion (OUF/731?. Il ne funi PILE voir en
aux l’un-vouoiru mais l’eut/[fic]: 1’11 rom/itionnent toux la

foin cf gestant Jar lllllll/liïlj’. On pal/f r/iru (lur, tin/I: [a Cite;
forum, fait! urf rift/vi, proto/i8 [in ritar ou J’y rapporte.

Glu/run n’a fra/y [ici/J .rouiuux autrui/m (a lavoirs. Au tu:
Je (il/y’iit (un? Mr Ill’l’llic’l’J, il mnviunf 1/0 nuis-[91.1% nu pli/5

il/tporh/ut n’a/u l’on/ra) Iliz’lrui’r/Iir/uc. De mil/ne, au ejèt, qu’il

cal-hie, zizi/H (trin/n; Jonminm, nua ligua/rouir (in mir/lm, Je HIE/11?,

riz/u: [II/171w moi/h” bien oral/11.11%, (in/I: clinque moro/e (ligue
(le (“a nom, il axis-fi: une Mor/Ironie (in 1/1’1’nil’J’. 1/ ost (un; (le

mont/“Kr grrr, mon; a) rupporf, la ÆJ/JfÈ/In’ Jino-nnu/unile lift»?
huciÊI’w/u’nt (in .ryymfÈ/uc ord/loufai. Voiri un L’AIR/[[1518 œuvrai:

Lafcadio Hearn cite, que/qua parr, la [lin/(igue suivant quia
tarti/in jour, J’y/Inuit? ouïra lui xi un Ain/figue:

-- « Mz/Îfre,. ou ufo nua/m” que III. un Européen venait I)

ÎOI/l/Il’l’ zizi/II la mor mW mon pât? et In L’IIIIIIL’ et que lui Jeu]

nif nugz’r, il onuiw’uit [rd/lof]! Je sui/ver Il! foin/no: le feroit-
i] wwimruf?

-h C’eJt très pro/anille.

-- Mm pourquoi .? r!
»- L’une (in rairai/J Ml que I’Europwn rombière comme un 1]:-

mir (le porter JEUDI/K!“ aux plu; fui/21a, (l’a/Ion], et Fortin/lib?-

nwni nux frit/mar et nux un anti. n
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-v Eri-i/ 111’111 1/1/3111 Europr’un ail/11’ .111 ./1’1111111’ [1111.1 1/110 mn

1113124 et 111 mère .2

- P111 foufou/cr 111111.11 115181w (311911:1’11/1’1111’11f 111711-131111».

1’ M1115, Malin; 10/011 1111.1 11/1411, (du urf 11’131 111111111171] l ))

TI’Âr illuna/’11] i/11U/11urf11/1À’1111’11f 1111 [101111 1/8 V111) «abdiqua .11

l’a/1 n’ut [11’171 51’ ray/1’11 11 [11 vlanfmtian 1/111 Java/121 1111511110?

supra (f 01) 1,1111 voit le 1’11/11001’1 1/8 pet/’1’ 1) J711 jgvmv’, un)! /1’

11’2, 111’1111t 11’ rapport 1101111117. 11/1’111/111’ qui L’JÎ le 1.7111’11161’.

’1/ c’Æf 111.11” Je reluira plus 11111111111111) mmm [11 1/1’1111111111’11-

fion 11: (a au (0711714.
O11 punt 17111111711151 1/111: 1/1111; [a tam-01mn;r 111’ .f113111’1’p11s

la rappa/7* 1/’1”Êvc 11 111117111. POU/711101.? Sil/lplumcmf [711/10

1111,17 urf 111.1111117/ 1111 rappa/7 la fÂr 11 père ct 1/110, 1/ÊJ la”,
il (If/111 111110131711 1/1’ [1’ 1111’11111111111’1’. Cela MIN/1;, paso/11410111 [11 111111.1-

1/011 1111/1111/1f1’: .11 1111 A11111/111/f1’, ./1.)1’f1’11/L’/1f [114117111 1/0 .111 1111)-

1’11/1’ f1’111/1’f1’1111111’Ïl1’, vient 11 10/11/11’1’ 11 [11 1/117 111w wifi/11m?

cf .1011 via/.1- 11111ïf1’1’ et .11 I111 11’111 Mit 1111gr1’J 1111i 1l1’1’1’11-t-Î/

(Luger 1b .111111’1’1’ e11 [112111110 1/811 .2 S1111 VIH/x 111111717, 1111/11“-

r11fz1/1/111111’111. R/pomu 11/111111/f1’11/u1111’111 010/1011)? 11 [pl/c qua 110111

1161111011: j11111’1111’ 11 la [11’11/1/131111’ 8,11111 pan” 1’11 1111/112” 011111/011111].

Dam ru (11.1, 1’11 (Æ’t, [11 Ida/171117110 1/51 (lavoir: 1/11111f 1/1 5271111,

le 11611011 1/1) murer [11 jèmme pana/711? 111111111 111/111. (1E 51111127

le prqfvmw/r.
M11: 11011.: [111111111111 1.1111131111’1’ 11111’11x Hum/’1’.

U1 «Juge, 110111p11/1111’11f111’1’c 11m lam-cwong, 1]]1”Quân, su, phi)”

1? qui “gr/1%) «L’E111p1’1’1’111’, le 111111411?J le père». Le pro 121-

.rt’m’ qui 11 5/12/7111” le fan/1’ d 1,141117? (le son 1171))? 1’11 [111 171111--

111111f 1110-1’11Îc et fini/711111011 [711113 111111111 le jà? qui ne I111 11

11011111” 111M la 001’155, œil/(ph) mpport plu/1111118. 51 110m le

J’IIPPOI’Î 1 ’1’7111/1’ 11 111111717, 11111111171” 11 (0/111 1/1’ f]: 11 10151”, acul/[11’

Ir meta/11] rang 1/1111: la: tam-cumul, le: 1151/0111 1/111 e11 1H-
11011/1’11f, 1111 r11; Je [on if 111w [aux 11”1*011/1111f 1/11 rnpporf (IF
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fau/0 1/IJ*011:.r11111. » 5,171171! [1111 [1’11 1/0101? l U151’011f01’ [’0th 11110 10.711

AIL/if 1/0 301.. M113“ 1117/01/11, 1/ 11 1171!: (( Il 110 1511.11 11011 1011111711413

11011 011111101, 11011 lin/m’y, 1’1’011f111’r’ 1111i 110 Juif [01.f1r1110 1111x

[fi/w“ » 1/ f1111l 001’f11ù10111011l 0011111/1’101’ 00.1 111111111101 1,11110 par :1111-

Un; [11 forma/0 1”/11fiVL’ 11 la 11107114111111 1/11111 [0 1*111/1’0 1/11 fan/[71

c’f1111f.Ê11(f/011 1/0 (cl/0 .r/11’ / ’[11111111111/11/111” 1 01 1110.1.

Àiiui 11110 [’11 0’511! 12W. Tran-Trong-Kim, 1/1/11J la doctrine

des N110, « Confuvius vau/nif 11.110111”111011t [013001471135 mais il 111111111?

.7110 00/111-111’11t p1’111/011f 0! (gym/110, 11 11 131117117 ’11 J11 [hafa-

11’011 cf 11011 puy 1111,17 J0 1141/11/17 [11112911115 5171111110; 0t via/mfr 011

rural/F1111! 11 1/01 11111111/111111 11111.];010/1 1/11; 11111’11i011i j41111/0111011t

P1’01’0q110’ 1/0; trou/J05 111111171101. » Il 1111117, 011 1/ 31111071 f01’11101:

41/01710, [11 [1011111111 1/11 [1m10 1111/1011. in media stal virtus.

Il n’ai 11111311100177” 1/0 .ro11/1ZÇ’1101’ 00 J011: 1/01 n’a/in”: 0t 1/21/10

[1112? 1110J’111’0. Il 11, 1111115 1,111011; 1’11, int/mïgm” fonte [11 11/117050-

p/1/0 1/’Auguslc Crmle 0f 1111 vo/111111: intitule/14 Lamartine. Pages

retrouvées. J. J. Rousseau: son faux contrat social n 1/111. vient
1/0 [1111711710 0/10( [’z’Ü/ifwn’ 14/11/12” D0/[71’111“/I 111’00 [110/1100 1/7/011-

1’1 F1’i1“/11’2’, 11H05)? 1111,11 0111’1101’0/1’1111/1” 1111131. 1,041117? 1/0 ’111/f0111’

1/01 Harmonies 0i 1/05 Méditations.

D111” 00t 0111171130 qui 031L urf/’11]! 1/11 (lours du littérature 11110

110121-011110 110 [if 10/111, J; [1111i 0H 111/011 l’ai! [111111111 [11, 0! 1/1;

fut 1011/1110?” 18;6 0t 1857, Lamartine, 1/1? Grillot de Givry,
1/0115 la Nouvelles Littéraires, (ï 1/0’1’0/opp0 [01110 11110 politique

l’a/1110111111141110; 1111M 1/0 001 11/)p111’f1111iJ-1111’ 01/11111]. 1/111. 0st 00/111.

1/3111 /101111110 1/111 11 1’11 foutu!“ la [71’01/110f1011x [1/11/05017/111/1101 1/0 [11

61’000, 1/0 l ’1111/[1/111’ A”? 0/ 1/0! 10111]” Hun/017101, 1/11/1111? [71111111.th

1/04“ ufo/11.01, [0 [7011 1/0 0/1111100 1/0 [ria/1111150 III/,0HÎ /03(g1’11111e.r

[MI/J014- trop ((11/11/1’01151’1 0f 11’111. 11 001150117100 11110 [05 1’111’0: 1110111011f.r

1/0 [Ion/1011.” 1/110 paru-011110111 11 121117101! [a 5111111110! 11’ 11’011171’0111’

c 1 u . . . I
1011/011” 11 1111-0/10111111 1/03 2311711111105 ou 1/0: to111’11101;t0.r 1/01 revo-
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5 1 1
11111,!) ’1’1/11’11t que les 11111 et la; 11111111 11: sont plus l’a l’axe/lier

) apar une lit/111’171) .rpvnn/c.
1 .

P1155011! Il]! CIL/ÎL’ (Il? L’lllL’I.

7)..j 111 1111/11/111” 17/111 [11111111115 1/1111; le JnyÈ/I/c’ 51110-1111/1111/11f1’, 11/1

1’11/1/11)/’I Je f]; 1l [111w tarit-11’ eut/’1’ tous le: 1111111’1111x 1/11 [11

(ln/1’115 la 111111.71) 11/111111’1111’11f [’1111 1l [31111713 1/17/1111 [11 [1/111 IITOIIL’J’ÎL’

cni-nhù, 1I1’p11ù le plus hum/Je [rie/11’ Je vil/11gcj1nqzl’1111 Ciel

4’11 [muant par tous [a « pal/’01 et mâter » 1111 peupla. Les relu-
tion; 11111.11 (1’51”11 JL’ 11111111/1151011t sur 1111 (loub/1: 11/1111, le [7/1111

tempo/’1’] et le [7/1111 .rpirit/n’l. I
L’Empen’ur 11 1/121 111/111 ÎL’f’I’L’IfI’L’I 1/11/11 il 11 1111111. 111211 511/011

spirituels. P1117111 (a 1/1’1’11/1’1’J gyrent la 6011161.

Le 611111? peut 1’111) 1/11 [11’1’501111113’1’ 11011,111/111’ on Air-101111111.

le plus mura/11’, 11’111 1111 Inn/11111: qui, par sur œuvrer plu/anthropi-
1/111’1; J’EJ’Î 1’1’111/11 [Hi/4’ 1l .II’J“ IL’IIIIIltI/IIL’L (fait blutât le f0111/11h’11r

n /1Î1111’Ïll11g’1’ 111171115 1/111 [Mal/Ire son [11/1111, fui/tôt 1111 111111171 l111/1111111i

J5 [11 [am/1.11” 1/111 1’11! 17/111111” 11’11111’ façon que/(011111113 soit par

1:1 1’11/1’1/1’ (guerrière, mit [Mr IF! falun/if [HUM/1’01, I011 pur

. r . . 1Je: 11117001 rem/11.1 11 [11 rallai/VUE.

- I - ,1 a . 1 1 1 -N11] 31171111] 1’Jp1’1t 11: [manant 1111 couru/17’s 501111118 GIN/[1’

y- J 1- .i -/ . r .11111! 1/11 1/ 11 11 par reçu l 11111031111111 laga/1’, 11111”, Je; (et turf/Nd,

il 1111/17 1/1111; l’illlIUI/l/II’IIII/L’ 1117/111? 1/1’.r [urbi/111w f1111f pIIÎJ’nI/IÎJ

1/0111 [11 [mute 1/11’1111111 1.1117111155 1l l ’E111pu1’1’111’ 1/11 Cie/(1).

(1) Tout comme les mânes (les Ancêtres, les Génies, esprits invisibles,
sont censés avoir besoin de nourriture et on leur citre des aliments.
Chaque village qui veut s’attirer les bonnes grâces. (le son Génie protec-
teur élève à son’intention un cochon de choix que l’on appelle respec-

tueusement Ôllg Ü (Monsieur le Cochon).
Autrefois, chez nous, il en était de même pour les Fées que l’on se

rendait favorables en leur préparant une bonne table; Dans le J(’Il de la
Feuillée Ll’ALlam le Bossu (XIIIc siècle) nous voyons un repas cil-cri: aux
trois tees Murgue, Aisilc et Magloire et cette dernière Immortelle entrer
en grand COLIITOÜX parce qu’on a Oublié de “lettre un Couteau k?! son. Cou-
vert. Pareillement, dans la Belle au bois dormant de Perrault, une
Fée se lâche et se venge parce qu’elle n’a pas un aussi riche couvert que
ses compagnes.
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Un pur apr/.1 ne 1 muez/re [1111 11111111f Jans mu 1/01/111/111’ 1*1’71’111’.

5er 101111201’11’1/11’1111, 1’ÏI-11-1’ÏJ Je! Être; [1111111111145 11/1011t1111’11t

11e/1“1’JJ’111/’e111e111 11 Je! MIME/pleure! ÏL’I’I’le/TJ. 01’ xi FEU/perm”

1/11 Ciel peut “en, 1/1111: son royaume 11/1/1511”, 11111112111) coutrâle

Je Je: 11/ij 177111111141, il 11e 1111117111 11.r.r11111e1’J mur tek/’1’, la
IIIL’AIIIL’ 1/14/1421. Il 11 1/0111 e’te’ 11/1/1131” Je 1/151ïg’uer1’ei-Im: se: 11min

11 que/qu’un. A qui 11.11011 à I’Eu/pereur qui e11 son j!“ 1111

Fi]: 1/11 Cie]?

V 01711 comment, par une fcfiou (l’une impecmlzle [agi/lue,
/ .les Gemes mut (lm/1’111” [car III/2’13“ 51111111117]: Je [’Elupereur.

Ce IÏL’I’IIÎKI’ le: 1101111111), coui/«Île leu/(1 111m, le! e’ Ève, la

punit, la re’vozjue, le: 1’151/1hîg’1’e. [on Je [11 III/Je (le TOI/mue

e11 1/1111 (le 1/1; l’un (ouf/’1’ le; Feu/11711: yue/11.11111 171110111 11111] fun/111

19111111 11111111”, [’Ëmper’ue 1011111.]le le: plum 1111/11/11: Juda/1’151”

la mure: Je cette aventure film/17e. Ce! biffe/J 11141111111111 1111,11

leur 11111.: [11 valu/nife (la [zone/1e! 11/111 (levait cafre «Hui/111e?
à quelque 1’e1n’11/1’111euf 11111.11” [me lu .1110], 111.1111’f11111/11111’111“ l’expec-

ÎIIL’IIIL’ 1/0/1f les“ 6/11/11“ 1/11)”,le i’L’ l’eÏn’I/fu/e/If(lm/e11! elfe, fruite?

juÎu/u’u/orx. L11-1/exs111, [Hg/11111771111 1417/1111 que 1/141111’111111’1 es pièce!

1l’1/1’117/e1’1’e 1/1’1’1’1111’11! 1’111» fl’zulleluf mn“ [gr/7111.1] 17117111 et 1/113

la)!” (/11: J, [1.17.]! 01/ Ull’ljjlll’l’l’l, [If/IIIKIIIL feu/1.1J un” pelu/1’ le J’ell/ÛI’UJ“

eluHiule/Ifx, (le 1/117, uvee gum/Je 114721111111, (f Meuelïgueurs la
111110111» (lulu/11’ . [1111 1,111,171 J’zlzll’enel’zlierlf 11 1’121 11’1’1’1/1/1’1 tour/eyra.

Pur 10111123 1,301231 la prin) 1/71/1101 pur la Feu/117111, T1511-

VÎi, Gel/1e Je la guerre, elle/v 1/121 1/1151 1111 glaive profeefeul’,
e111111111111e’111eul” 1111111 11/1/11’11p1’e111e111 (le/1101111111” « Le 6171/1111 50111M711! »,

fuf 1’e’f1’0g’1’111/e/p111’ e’zlif ray/1] pour m’a/1’, par [fufute ou 11/711431.-

1/1/1’ erreur, laine, 1111111111’111’ [11 eilezÀ’He rouie/1’ à 51131111771). Du

11114111) (ou/2, lui fut 1”fi/’1’Î’ [11 [ml/e l’ollt’ Je soie [nu/11’ 1l ,or,

pre/11’111 (le lu Cour, Jar/t il 111/111 11119111. Ce 1/111 que punie/11’s

nuue’es llpl’èî que I’Eulpereur, afin/11111 que [11 [audience 1117111

Jure, 111112 [011gvfz’111p1, le 11111114371 (lu/1.1 mu mule/1 (3nde et Ligue/1

toute! le: cause/quel/em Je su 1]11;ghîee.







                                                                     

:- XXXVIII -

«(Pep/e: [a [Lige/nie, sa mère aurait mis au 7/10/11ng par 1’111;-
JL’IIL’ gaur/1e, à l’au/ln” [l’un prunier eu fla/l’y, que; une

glezztiou Je 72 aux zlixeut le; ou, (le 81 °une ufÎr/ueut [ex
IIIIÎI’L’J’. Mule les“ [lirez-pie; [le Lao-Tsou J’en/ployèreut à qui

mieux mieux 21 uÎfe’rer Je] (lettrine qui, pur. elle-lueA/ue, e’fuit

fm [le/le et ne lumière/If [aux à Je hululer (Il! mug (la
[mie/mmP (le .lu plu: grossière soreel/erie.

Finalement, le; e/uIr/zlfum prqfeniouue/J, mugiriez” Je reu-
eoufre, (leu/II Je eurre our, exore/He: (le tout dru/lit, fou: ceux,
eu un mot, qui trouvent leur (gogue-rie [[11]]! une exploitoit-ou

moufle (le [Il erg/[ulite] papi/luire et qui (orrleo/uleuf à no:
zlixeury [le [zou/1e uve/Ifur’, [Ir/11417113 Je furets“ .011 sud/tuteur:

Je mure Je erg/e], (IllillI/lÎt’lII’J“ ale me!” tour/ulule; ou e/upuilleum

Je eraeozÏileJ, ue’erouulueîem à e/wueftex et À! full/.113 eu eroix,

mm, III/(0er, qre/zi-umg’ey, J“0/illltl//I/I!h’t’.r eu pentol/J?“ et (mires

farceur; plu; ou moi/15 Laure-lucilies) uuuexÈreuf re roya/z xi
peu (If e’reut 1!’ leur IluÂifue/le pumti//e et, pour (Zou/1er que]-

que. lunche, à leur fumuu/Iulexque zuïgoee, promurent- l.a0-Tscu

au premier lui/1g (le jeun man [ouïra/1x.
Le uo/u/Ire (le yeux-ri et“! hupomuf. garno/11men; .1) citer le;

priueipuux.

C’ext [l’a/Ion! Ngoc-Hoàng, Ï’Ëu; ereur (Je [mig le Roi

(EJ R013“, le Jllper-Du’u. ’
C’eJl le a” Mure “Oc-Cuire qui, (ÏÈJ ’zîge Je 1/13: «un,

J’JII-jszil’lllllif, puruïf-ÎÏ, glui/u! lum’fre È! JEÀ’IML’J uuzîgiques“ et je,

eerfuëu jour, (l’îlI’II/IÎ mu JUIII/lh’l’], pour/em/u «(Il [HP eu [me »,

[PI/il (gll’llllll F011!) 1/0 Jet/21T, Il)!!!” [’03 lfh’i’ 1],()l’//()ll/I!IÏI(’L’ (IN [JE/ll-
x

. 1. .. . ,pereur Je [III/1’, ce quz /e relui/t Il/II/(lllll’lIÏL’, Il ou son uom

u . 7 .   .[le (f Gel/He du [bien unique ».

J A . / l . . . ,C me Mayen-Dan, 1313/15/71] foui pummut qui, u/um (lu/1e

l / - 7 ! . .epee mugzque, Il une avr/le eue/illune et z] uue [Il/guette [ln/t-







                                                                     

- -XLI-trine (les N110 est, en que/que sorte, ’apanage [les lettres (1), le
BoueM/zisnie et le Taoïsme Jeîge’ne’reîr sont plus particulière-

ment en faveur Jans le commun la peuple. On trouvera 11ans
KIM-VAN-KIÊOU lies manifestations concrètes Je ces trois
.re/igions. Tout re qui concerne les (lm/airs envers I’Emperenr et
enwrs es parents, les rievoirs entre e’ponx, le Inarizig’e, les fune/-

railies, le cuite «les anuitres, les i’L/re’lnonies rituel/es, etc... relè-

vent zizi Con nec/isme. Tous les passages re/ati s au Karma, zlu
Ealu/zl/zisme. En n les scènes rie/votation et Il’apparition, les

entrevues [le Banl-Tiên et (le THUY-KIËOU, la consultation par
Thouc-Sinh d’un sorcier et [a pralin-tian Je ce llfl’lliL’l’ sont zies

manifestations taoïstes.

4

id
En matière riigieuse, la tale/rame ries ExtreAIIIe-Orientaux

est [lien connue. Boissière a ratonte’ que 11ans une pagotle [le
[Ira/loi il avait vu une inscription [lambiniez/e, compose, par un

lettre” sur la zieuta/nie [les nota/lies tin quartier et où ’on
pouvait lire: « Bien que j’appartienne au Bac Nho (religion

lies lettres), et que le I330 Nho soit supe/rieur aux autres
croyances j’ai cru devoir, emg» Et l’auteur Je Fumeurs d’Opîum

l’ajouter que rein ne seum/alise personne, les gens (Il! peuple

azimettant que [a Âoetrine Je . Confucius est réellement une
religion supérieure mais reconnaissant une la religion les
lettres n’est pas faite pour tout le mon/le et que, pour un
ignorant, prcîen/ire y participer serait le fait (l’une ridicule
pre’somption.

Essayq, sous (l’autre: cieux, [le (lire il quelqu’un que votre

religion est supérieure à la sienne. l’ennui/[s J’iei Jans que]

(1) (( Un seul mot du Grand Saint (Co/gratins), ont-ils coutume de
dire, vaut une charge d’or» (MÇt Chür Ôùg Thành bâng gành vàng.) .
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110t11111111ent [11 11”1/111’11t1’011 1/11 culte 1/111 1111117trey, agit ton/111e

preAtre Je [11 religion 1Ï111111’1rtîq11e. Tout le 1110111/e est 110115

prËtre et il n’y 11“ [111.1 11 1*1’111111/r1’ [11 mnxtîtut/au l’une ante

1111’1’1’1/11f11/1’ pu’n/uut 111/ 1/t11t“1/11/1.r /’Et11t. Il n’en art p11: Je

111171111, 111w la /IIIÎI’1’.Y religieux.

D’untre [me], le l1ïq’1Îr/11f1’11r 1’1’11/11t qu’un 171111 111thieinne

ne jette 1/11/11 une vie re 14211111111 1’11/p/1’1/111111t le [Hi/zut 1111

nom/Ire trop 1“o11.r1’1/e’1’11/1/e Je perHu/nex qui « rompront la vel-

1’1’t11/1/ex [Jeux Je /’/11111111111t1”, 111te1’1’0111pr011t [11 voie rationnel/e

et 11511111101111110111 L’un parente. »

Nous en trouva/[J 111 preuve 1/1111: le [1111111311 Inh’unt 1/1’4F

Explications 1/11 Cru/e (3/11/1011, prinvipe 111111111)! il f1111t tou-
jours Il! 115/3111 pour Étudier JeIIIÏ1/11He“ (Il/(’IÏÏOII:

« Si on 1/t11/1/1’sxf1lit un 110111/1re illimite, Je couvent! et Je

11011111113111, il en n’en/ternit force/ment (PUE couse/queute que
[11 population 1/1111111111’1’1Iit. Cette (lune Je penon/11:1 ne I11-

Ïwure p11: [11 terre et n’exerce 111111111 métier 111 1111171112 1min:-

trle ; elle Je nourrit 1/11/11“ et Je vent uux 11421111 1/11 peuple:
(Dl/IIIIL’IIÏ sentit-il puni/Je Je permettre 1,11113’1111’11t11t1’on 17/1:er

Je en 1’t11/1/1Ïr.re111e11t.r. [’1111-1’01’M1’111e11t 1/11 nom/Me Je tel/ex

Are/1.1, 1/1111111/ il e11 1’e’111/te une 1/15/1111’1/1’t11111 inutile Je; rie/1em-

mr Je tu 111117011? CONNUE/If’l/liJJKI’IIÎf-Oll 11 [lute/111 [11 liberté

, . . . , 41Îe111lzr1mer [11 ne re1g’1euse et Je deserler le foyer de la
famille ? »

A ’ ACon/111e on le 1’011, [e ne mut p11! le! erg/11110111 dia-1110111);

que le [zïgÏJ/ç1’11r L’on/[lut en 1’11tt1111111111t à certuinex 1/oetrineJ

1111115 le; coure/queuter 1111t15011111e1 Je celles-L1.

Une autre preuve en est que [11 loi 05/113 la religieux et
le! religieux/ï- 11 continuer Je remplir leur: 1/evoir; 1/1) pie/te!

finie, 11 111/1111 leur! père et mère en Je prosternant riel/uni
t, 1, ., 1 r 1, et, .1;(III, Il 0 III (I 51H]! L45 Il” Il LIH’J (URL 1’15 t / IV
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cou/armer (lux rag/ex (la (lez/il tout comme lei IIIIÎI’C’J mem-

lln’x la [Il Gin”. . h
Sou/Iliuîwz (lux [nix rituel/m, fol/mut: religion/Je mimi [urge

111w 1mm: pal/nul: la camp/air mut, aurore uu coup, au Ct’fÎL’
muflâ/T, la“ mructâ’iH/qum [le [Esprit JÏIIO-IIIIII/l/IIIÎL’. Clam/u,

Il!!!” lu C175, lui/w, nu l’aveu/ligua qu’un lirait : relui (IL’ pou-

voir, tu puix, mm enfla/vu [fur/mua york, Je L’a/[fariner aux
mm, rump/Îr la zlL’I’UÏI’J qui lui iumuzlzwlt. Si I’HÎuz/ou,

J”Ili;’IIIIÎ M. Andlé Ucvrillnn, a! la « IIIOIIOIIlll/IL’ halluciné 1/1]

rite », [lol/J pourvu; Jim) que la Jilw-zl/uwmifc tu en l’a/z-
Jt’l’î’llfl’lll’ paix/7118 (t cousin/If.

Il» p ’à -k

Nom mon: vu gut/[c L’a/m’pfîou, Jim: la Cita” [III/113,4 L’JÎ

à la [une 1/11 .gzxtême Je gailver/n’uu’ut. L’A/tumulte jbi’rllllle

(lu mil/Hue] Charles Danois! « N J1’qu0er qui élia/If [zou à n’im-

porfz guai, ou. punt, u’I’ijorfu (lu/un], le me”)? n’importe ou »

ne mur/lit trouver ici son zlppljmfiouu A
La OlîgtlIIÎJYIh’IIl’J [lu lu SOI“;1’IÎL’/ SÎ/Io-Àuuzuuih’ ouf afflue”

que pour [Il .ro/I’z/iù/ 1/5 I’Etut et lu lionne gaffoit [le la 5/1012

pull/ulna, [li/’Izq’wlufy et aga/lb [le gal/wmuvuuuf (lait/eut (fuir

au [TL’IIPIL’ raffe (lat/Me guru/die: compélence, responsabilité.

31/2017] compétence. Le molle (le l’ermite/unit (la zinzin/arum.r

ne Je”: (lour pus le .wIÎL)l/IL’ élatif qui, pur [a jeu (le 7/1-
imagine et 1/3111 courupfiou, r’ixquw’uit Je [liner au pouvoir la

ignora/m, et, pur mite, Je: inalpa/Jay, mai! bien: le [al/cour;
qui, zlouuuut à (Imam [fautre [le fournir la IIIL’JIII’E [le Jan

Juvoir, pehuvttru aux mailleur; J’y/merger (6’ [u foule (le:

nim/[zluts aux emploi; pli/Jim. ’
Syxfème ve’ritubleuwut rie/mou’utir/Iw, nul [au/[Mut ne pouwmt

I1 , / O I
L’ÏI’L’AC’lYII’ÏL’, de plane, pour muon Je ante, (le mug ION/Il, ’Âge

Q
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fac/ay. Ceffe ce’re’nmnie 1/]Ï7Pele’e fête Je a l’ouxzcrlure du cœur » ne

manque p11: Je gra/uleur. Elle UNI/[1011513 l’Î/I/porfante min/ou qui
[acon/[1e 11/1 pI’Q/Z’JJI’III’. Il aura, .ruivant le vieil 111/1131), 21/011,11111

cœur Je l 171/1111, 1) [111 ennui/117111 mara/e, avant Je men/2]” J0]!

cerveau et Je lui appeau/re la [kalmia/’1’. Cette concept/on affan-
1l1/n/e/1f11/e 1/11/15 [a Cife’ .rù/n-unnundfe 1/0/1f le; mien/11511117111 Étaient

fer/11e/nent col/vainu/x que « Mie/11e 511/11 co/IJc/ence n’est que ruine

(Il: ,zî/IIK ».

De 1111/1111 111/ ’111/1/nt Je Ier/1er le lia/131771111 117e ri( 1/1111; [1111/11/11 nour-

ricière, 17/1/1113 11’ Ï 1111 veuf Mien/r Je [tel/ex moine/1:, Müller/Ier le

J011? le labourer, Je 111111111» convient-i] 1Îepre’parer le cœur et ’11/1.’e

Je l’en 11/1t avant 1/ef111re en lui [ex aunai/le! 111/ cava/r.

Tel1ïga/en/enf e’faif autrefoix cil/z 1101/1 le râ/e1/u pl’e’cepfeur:

ce 111-17. 1/1111I/j1’111111w [7101/11/11 ara/If Je fermer le Java/123 élua/1er

ava/If 117111117111”, enseigner 11 son 1/1311 la mara/e, le J111’oi/’-vi1’/”,

faire Je [1/1 l’honnête homme au J’l’IIJ le plu: large 1/11 mot, 11mn!

Je 1 ’i/1it/Ier aux Jj/le/h/eu/ï 1]” grec e! 1/11 latin.

Nom; verra/u“, 1/11/15 le pue/ne, une Jeux jeune; (ge/u, Kim-Trous

et Vuong-liouan jurent [TU/I le lue/ne jour 1/11 concoure lit/29’111” et

vire/If, 111121141111 nonne/Ir, leum HUI/[J 111111171 sur la full/cite 1/114“

111111112111. Et ce fui gnaule lieue 1/11/11 leur vil/age 11111117po111»j%”11:r

ce succès. C’en qu’en Chine et en Anna/u nul/e glu/r ’ n’a/tau van/-

pan/Ne 1111411» d’un laure/ai 1/11 concoz1r.r. Elle lui faim/t une 1111-

re’o/e. 511/1 Éclat rejaillinai! car fouie 111 pef/fe patrie con/mande.

Rem/1nd [muai/age à la Jupe/riorite’ 111111111117», cette Mer/n’en re’ser-

vair 21 ’Ï/e11r1’1/x e711 un accueil Mien/plia].

En fe’Ye 1/11 cortège fat/111117117, cou/111e 1/1117], le père spirituel, l 7/15-

tifuteur, 1/11/11 mn palan/juin ; [7111.1- venait, 1/1/le mn palan/juin, le pe- A

re charnel, 111111111/11171/41’111/ Je 11/ jeu/111e ; eulalie, 11 1/1111], le Mm Je

l11f171e, e/1tri1)///jJ/1afeur. Derme/’1’ lui, J11 jeun/1e, en palanquin, [bu/I

les nota/lilite’x 111/ vil/113e et la fin/le. Drapeaux, 111113111114), (reçûte-
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..uet lu porte/e Je rette in Mor/“ni Il ne fout p1” e/vo/[J/er la /e

ne un! quelles izle’ey (le tyrannie et (l’oppregrïon nmintennnt.
UJÏL’lllltlÏllll/L’IIIL’IIÎ ln femme Jan; un cruel serrage. En lîmnt

le poème Je NGUYÊN-ZOU, nous verrou: que le; purent; Je
THUY-KIÊOU, M. et M me “tong, forment un ample parfait
[le vieil/urzlr L’IÎI’OIÎL’IIIL’IIÎ unir et qui ruppelleut endiguement le:

ÎL’II/lI’L’I . gnre: Je Philémon et [le “mais... Nulle rontrn/nte

zlrliitrnire, nul [ru/ire (l’un nous (le Informa D’où provient Joue

l’injÂ/rîorite’ [le ln femme, notmnment Ion innptitn/le un Incer-

(lote fzunïlînl? De m nature propre.

Il exulte en toute e/iore une (Illzl/ÏÎL”. Deux [brille/pu con-
traireI, le [un et le mong 1’] eo/nl/inent en proportion: varie/ex.
Le 11m est le prit/elfe trimar/nit, in e’rienr, ente/le, [FINI/f:
Le zuong art le prineipe pur/nit, Jupe/rieur, nui/e, netMÛl.
Or Il. l Vlan/me et ln femme ont elnleun 311511 (rime! api/’1’-
tueller) qui relèvent (lu prinnpe “mug, leJ via (gp/in aigu/n.-
(jner) qui relèvent (ln prit/ripe [un ne rouf [un l’É/IIIII’ÎÏJ entre

eux en nom/n’es (fg/lux. L’lzomme n’en n que 7 tan/li: que ln

femme en pane/le 9. Elle Je trouve liront/(«mue puisqu’elle posiez/e
Jeux “prin zl’errenee impure Je plus que “lui.

(1) Nous retrouvons ce dualisme dans les systèmes théogoniques de
I’Egyple, de la Chaldée, de la mon, de la Phénicie et (le
l’IlldÛ. Le mazdéisme, prototype (les religions basées sur cette Conception,
est un système philosophique selon lequel le monde aurait Été formé et
subsisterait par le concours (le deux principes contraires et Éternels. L’un
de ces principes ost personnifié en UI’lllllZd qui symbolise le Bien, la
Vie et le Bonheur, qui est le dieu créateur de la hanne et lumineuse partie
cle l’Univers; l’autre est représente par Ahrinuuz qui symbolise le Mal
et l’Inlortune, la Mort et les Ténèbres. Mais ainsi que l’a remarqué le P.
Souvignet, Chinois et Annamites «n’ont pas précisément entendu ilisiniser

les deux agents contraires... Pour eux, dm et (111011.11 sont seulement Jeux
forces plus ou moins mystérieuses infusées dans tous les êtres et les rendant
aptes à continuer Forum de ira:slcrmatÏon atravcrs les siècles».
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raffe (1’71”l1r1lfiou remit ajour/11’? e11 que/11110 5017? sine die, la la;

i11t1’1’1/is1111t le 1111111110? 1111.1” f]: L’tflla r11 111’111] Je leur père ou

Je leur mère (Je 1111511111 qu’uux 11111110: 4’]! 11711111.] Je [èur ripoux)

peu/[dut le: 2701.1 1111s que Jure t/111’111’11111e1111’11t ce fau/p: Je grit/11]

Jeu”: en 1111, p1’111l1111f 27 111011“.

C’m toujours, 1118711ct11/111’1111111f, l J.11111117/1I1v11171111 Je [11 formule

rigourvuxc’: salas familiœ (-ivilutisquc summum jus, suprema 10x!

Une flle ut [feu/111111711 111111171) à 1; 11111. Ou fait Mor; [11
.æ’re’mouîe Je [11 11111111111111” 1131111) elpiuglv 1/1111: J?! rizevrux (dm-lié),

fK/l’L’llllüllù’ à lur/urllr nous 111771111 1111,17 enfuit 11/11111011, 11 propo:

1/11 THUY-KIÈOU, 1/11/11 [1’ 1’171 36 1/11 poème 1/1) NGUYÊN-ZOU :

(f 5011 vert 11111111111101 11/]11Ît Ami/dru l’y/11011111) Je Fil/11101111011 (la

715111310... » ’
D11 mur/urfe, 111’111 111111111111 1’1’1114111’11x, je 11’1’X111111’111’r111’ 11111 [ti

la 110111/11’11111’ rifar. O11 la! irouwru 1111/11/10” 1111177114111 1/11/11111’1/111’1

valda/x. [u 1111) [1017111111 11112111111/51’ 17m)- 1l1’.r [1/115 1’111’111’fe’rîsf1’1111a

fur/111151113 1/111. [71’1’Î1131/1’11f le mou/rut 111) [a 1/1’111’ funa/I 5011! 111/1111;

11 (( 11111113’4’1’ L’IIJL’IIIIIIL’ l’un? vi [1’ [ru/Ir] ». ,

Il 1,113111l 1/11/1017] 1/11 11/101.1111’111111’ 1’11ir1’1111’fh’1151’ parl’inter/11élia/ra

1/11 [1151/11/11 ou 1’11 4111/11/11 le: inia/111’011: 1/11/11 funi/[1’ 1/11 1511111. que

1,01111 1’11 me. En 15110111] [1171, 1/11 .111 fur/111111111 1/12? Vfin-zallll. La

fun/1711): 1111/11111çcm une rurtu 1’011511’41111’ [Mur/lu mut 1.1115111116“ le:

11111111, pr 11101111, 173w et jour 1/11 1111111111111 1/11 17111111111 11711 j11f11rJ éboua”.

0/1 cousu/fa 11/013 la 1/1’1’111111111, 1/ 31101131 au r111œîg111’11117111, 1Ï1’J1’111

si la JOI’ÏI prr1111’1’f1’11t 111M jeu/1121131711 1/1’ 1,111111.

N011; verr011.r, 1/11/15/1’ 1111131111), 111171151 11111’11111/1 1/11 ce! uuvuu’lihâ

71111111] 1’111 111M Ma-Uiam-Sinh 1” 01111) TH UY-KIÉOU.

Le I111f [1141111le], pour 111) [aux Jim 1111111111’, 1/11 mur/111123 alfa/If 1/3

Je (re/gr une post/riff, [7101111110 1/0111 ’1’, UllJ’t’ 851.1101111) ou 11e [11171

11011111” 1/1111 1/1’1j17/ey 11 [111’1le 1] 311171111111: 11 :011 foyer 11111’f5111111e 115

Jt’füllll VIII/g. L11 [JOZyA’YIl/Iit’ II’II [ID/IF PI]! Pblll’ [III/If [Il JL’IIIIIIIIIÏL”
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par Guignol ou que l’a/[liltere prenne, à [a scène, gum ile simple
l’artimige sans répercussion sociale ni sanctions.

(f LJAIlIltllllite’, a (lit Boissière, se ale/fera (les passions capables Je

rompre le faisceau amilial, et jamais -- pour citer un exemple
- il ne trouvera (1ans I’aziultère matière à camel/lie, et jamais if

ne re’servera aux femmes folles [le leur corps cette mini/genre sou-

riante qui s’accorzle si [zien Mec notre [lette/in iles maris trompes,

Jeux sentiments qu’il Ii’c’prouve nullement dans ces sortes zl’occur-A

rences. »

Quant aux (le/cors, à la fguration, ils se ressentiront une?
ment [le la Pft’ff/Illint’llit’ iles (lei/airs supérieurs incomÉant air

particulier sur les personnelles aspirations (le ce [Ier/lier.
Ils sont sc/ie’matiques. Il n’existe pas, comme au temps Je“

Shakespeare, ire/criteaux pour (lire : « Ceci est une forât » ou :

n n n J« Ceci est une ville » mais c est tout connue.
(Jn seul iiizlivitlu, par tel geste convenu, par telle mimi--

que plus ou moins signùïante, est cense’ représenter un gâte/ra] z;

la te’te [le toutes ses troupes. EscziliiiÎe-t-il un oÂjet minuscule :’

il vient (leuaucliir un quuve ou [le prendre (l’assaut une citadelle,
Convention. Fiction. À/uence [le re’alite’ (Il/111441118 simplement”

[le vraisemHance.
Le cine’ma e’tait inconnu et our cause d’un: l’anti ue Cite/i

s s 7faune. Y eut-il existe’ que tout ce que nous venons Je Ilire Je

I l . IA t / I I n[a [itterature et (lu t/ieatre se fut nie/notablement applique a ce’
proce’zle’ [le vulgarisation: le législateur n’eut voulu voir en lui!

J 0 ’ I a J l J / 0au un instrument Je moralisation et n eut pas manque l e ic--

. . oter contre tout e’cart (le rigoureuses sanctions.

t

ti. «Il ne m’a pas e’te’ possible, Jans cette brève e’tuzle, (le donner

à l’analyse [le [a Cite’ [aune tous les (le/VEIOPPL’IIIL’IIÎJ qu’elle“

l

l
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l

I I I l ï J I.comporterazt. le me suzs volontazrement borne a l essentiel, aux
principes. l’ai limite’ mon ejort a tracer les grau/[J [111]”!

l dans lesquels il sera ensuite aise’, au fur et à mesure qu’on
les rencontrera, J’inse’rer les ele’tails. Se rattaclzant aux ide/es

gâterales qui ont e’te’ exposées plus liant, ceux-ci auront, (l’a-

vance, toute marquée, la place ou il convienzlra (le les situer.
j’ai montre’ une moie/te, il caractère essentiellement et exclu-

.sivement patriarcal, à religion zlomestiaue, ou l’autorité paternelle

.est tonsille’re’e comme le prototype Je toute autorité et le respect

flial comme celui [le toute soumission, ou les droits Je l’in-
zlivizln e’tant Uste’matiauement sulorelonneîr à [eux Je la Cite;

.ellaoun est mobilise: toute sa vie IllifllilÎ, au service [le cette
dernière. Unite’ morale (le la nation assure’e par la culture
ira/litionnelle qui, (lispense’e a clinque liant/ne des son enfance,

coule sa pense/e IlllIII un moule uniforme et fait que « si le
plus intelligent voit plus loin que les autres, tous, [tu moins,
regardent tians la même direction ». Pouvoir (le commanrler re’-
serve’ à une e’Iite, à une aristocratie Je l’esprit recrute/e au

mamours. Rites (louf l’observation rigoureuse fenil au maintien
Je la hiérarchie et Je la discipline sociales. Souci constant [l’assu-

rer la oontinnite/ (le l’espèce et (le conserver intactes les larmes

mœurs. Respect (le l’autorité sans toutes ses jin’lllEJ“, qu’elle
ale/coule du rang familial on social, qu’elle ait e’te’ confe’re’e par

1e savoir, le granit lige, le me’rite ou (leiqtteleonqnes vertus.

Il y aurait à parler (le bien d’autres olzoses, des divers cultes

.ofeiels ou non, et ales innombrables sectes particulières, Je
cette institution, si curieuse, [la huoing-hôa (l’encens et le feu),

part Â’lze’ritage inalie’nao/e attribue/e Je riroit au cliqulefamille

et liant les revenus doivent Être consacre/s au culte (les ancêtresj
[les monstres symboliques au premier rang (lesgueIs le souverain
Dragon agite ses barbillons en vrille et crispe ses oing griffes
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(le tere’mouiex particulièrement “(agathes comme leJ priârer

pour la pluie (1), pour la paix (3) ou cette: qui ont pour lut!“
’e/earter (la re’eoltex le; vorace: ver: jaune: (î), 118J“ pittoresquer

manifextations auxquelles [tonnent lieu le culte [la Ge’nies protec-
teurs [le villages, le zle’part rlu zlieu du foyer qui VEJIEIIlblë’

comme un frère au [lieu lare [les ancien: Romaine, la venue
(tu nouvel au, [ex coutume: [004]!!!) fune/raire: ou nuptiales, la
joute: litte’ruirex entre garçon: et fllee, le soir, au clair (le
lune, l’inetitzltion (lu ânons caî, l’e’evage [le Marzxeigrzezzr lei

eoclwn (ông en l’ami/leur [tu génie communal, le nàm v1.1, le“

nôp cheo, etc... en...
le renvoie la lecteur: qui Ile’JIreruient sur tous ce: point: Jet

plm ample: ile/tuile aux excellente: rem/re; Je Luro, [le P. Silvestre,
Je Dumoutier et (le Cordier. Il; trouveront encore (le put tielles’
pages (tan: l’Indôchine avec les Français [le Jules Joissière, (tam:
l’Annam d’autrefois (le P. Pasquier et Jeu/lutantielle:preeiyions (tam:

Le Peuple Annamite [le E. Langlet, prefaee Je A. de Pouvourville
(Berger Levrault éliteurs).

IV.

Illzutrom mainte/tant ce: principe: (le quelque: exemplex couarde
tire/J (tu poème (le NGUYÊN-ZOU et elzoiJiJ parmi ceux quinone n
paraisxent les plus e’loigneîr (le 110J“ conception: et [le 110.: mæurr

’ . ’ ’(l Osez/lent.

C - . . , . . . . à] 1’e quz, mm ce: explzeatrom PI’L’IITHHIIIH’EI, nous aurazt Jeux e

I I g u I
etrange Jznon zucompre’lzenulzle, va nous paraître tout a fait normal;

0 0 a ) D J
ce qui nous aurait Mme/É naute/rima et confus va s e’elzurer il une:

lumière vive.

(1) (15.0 vü.

(2) kq-yên.
(3) tê’ là tiên hoàng trùng.
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Supposouy qu’en Gaule/ut, un mol/leur eut/lutte mr une famille et

que le eue-rire [le quelquesjnem/Ërex (le eeftefnmîlle J’impoxe pour

le Jar/ut (le; nuira. ni Il! mon? en: .2 Le; vieux le lu: Jouveut

J 1[liront aux .t’llIlL’J : « Nous “Will/[EJ ou [IDIIÎ [lu roulez/n [le notre vie.
l

u

J A i u n cV 011:, voue n en de: encore qu u votre prude/r11”. Lotnee-noux n

notre mol/zeurenx loft et têt/lez (If 1’011! IIIIHL’F l »

Attituzle PiliyÇIÏÎEIIIEIlÏ logique à 7101 jeux et ronforme à no: con-

eepfion: indivirluulùtes en vertu (lequel/e! c/zuque Être ici-Lux doit
«vivre sa vie ».

u . . . n e /Doux le Jysteme nua-aunomzfe, eoueeptzonjouezerement (Il gren-

c n u / Ife et, par Julie, ottztuzle zlzzlllletrulement opposee.

Quartz! le TIIIIIIIC’III’ foin] IIII’ les Vu-O’ng et que le vieux père Je

THUY-KIËOU eIt orredte’, [a jeune file u’lul’xifepux un Jeu] fumait à

Je merifer pour lui. Elle u mutruete’rle: oulégzttîo/u envers Kim-Trong

sauf-:1110” ; elle J’esf lie/e à lui par (le mienne]: JEI’IIIC’IIÎJ’. Il n’impor-

te. Entre I’Àmour et le Devoir, entre les Joneeur: (le [731mm et les

couin/ululement; (le [a pie/te’f/iu/e, son [/1on suifoit mu: returr],
linon Jeux Joujrunce : pour le rue/zut [le mon père, elle m yen/Ire son

corps, immoler m Munie jeuueue, refermer, felle une tombe, Joue
cœur lur le 5mn rêve (/efunf.

(f Qu’il/[POI’ÎE mon înszlgruÆu/Ite personne .2 [lit-elle en voyant- son

père (le’ferpeç’e’è l’îr/e’e (le [u perzlre. V 011J“ m’avez mîæ un mou/le et

  vau: vot/J État lionne, Men (lu mal pour m’e’everh. Or qu’à-je fait jus-

qu’à ce jour pour van! marquer mu recounuinnuee .2 V 011:, mon père,

vot/J avez un âge (le?!) free e’leve’et qui J’approe/ze [nuque jour (lovant/zge-

zle relui Je [Il grue Je Mmzleuourîe? Van: Êtes un orbe géant
charge, Je nombreux rame/lux. Si, par gruu/[e boute: voue ne m’avîe(

po: Iaïsse’e me merùïer, le mol/leur ourdit rle’fruit notre foyer. Il mut

[n’en mieux merz- er [’ÏzznnHe enfoui que je suiv: lanenr, cerf“,

perrÏru Je: pétales, moi! [ex feuille: resteront vertes mr l’arbre. »

















                                                                     

. -- LXXIII --
nuent enlevée: en quelqueJ coup: Je pinceau, irai; ou quatre

u .. ’ / ’verJ tout un plus, .rorteJ (le han-ka] aux traits tlpngrex, Il une

. , . . . ..zle/uzté rare, [[1111 colon: majeur, quz enferment, avec Junior/1-

.1]re.r zle’tailJ tout un a Jarre Jan: le Cil/[f3 étroit (le, leur; lima.

2 J’ a 1 aSa palette, loin (l’étre monotone, non; o re (le: rouleurraux
varie/Mr in mer. NGUYÊN-ZOU excelle à peinzlre le grattela,
.le ternire, le mélancolique, le “lulu/1e, le. furane/1e ; in/li érein-

ment, avec une égale multrùe qui toujours“ ignore la manu/re

.IZeÏai/lanoe. Des le (le/out [lu poème, il allante [l’une fuyoit
exquise la riante ulleïgreue [lu Ilivin primevère, non: montre
l’herbe temlre qui verzloie et oit/lille jmqu’au wute l10ri(on,le:

rameaux (le: poirier: tac/1ere? (lejleure [llano/1m. C’est l’époque

Je la «Pure Clarté». Le! famille: vont, par ’lu campagne,
A faire la toilette de: ton/oeaux Je: aneétrex...

Plu; loin, nous liron: : (( Le :oleil avait Je??? (lirparu Ilerriere
le; montagnes et Ier gong: annonçaient la tom/zée (le la nuit.
L’immortelle To-nga, la lune, plongeait mon reg/Ira, aulique à traver:

la fenétre grillagée. Elle Jemait Je l’or Mr le: riole: (le l’eau

et [ex arbre: projetaient leur oui/1re (Ian: la tour. [In Joro/er
Je mer inclinait en cime ver: l’Orient et [le lourrle: goutte:
lit? rosée tournaient 1118.!“ rameaux printanier; qui fine/maint... »

Plu: loin encore ces; : Pour THUY-KIËOU qui u pané/a nuit
Jan: les larmer, le jour“ va pain/l1” « Elle enteml, au lie/101C!“ (le la

grille, babiller le jaune loriot. Sur le mur, un elz/iton [lu Mule vole
et va elzoir Jeux la cour (lu murin. (J11 jour aulique illumine le oul-

. . . ) . 1. .50/1 qlll, 501L!“ le jL’II Il! I’Il)’0l1.f, Il 11H” Je J 1110111187. ))

Kim-Trong veut revoir le site elzarmuut ou il n rencontré la oelle

jeune f/le. (f Comme naguère, l’lzeroe y ver/layait. Limpi/les, le:

e’tangzr brillaient connue Il lu Nuture en en! f/fré le! eaux... Le

vent [ln .roir JEIIIIIlIIÏÎ aggruver M trixteue et la plainte (le; roua/lx

o n 2 * ’ Am’fauatt qu aceroître le deuzl [le son ame. X
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VI.

le (laie n’a/[re ici liai/lunure et exprimer ma gratitu/le aux-
auteure Je travaux: antérieur! .rur ’zeuvre (le NGUYÊN-ZOU ï

Abel des Michels, Ng’uyên-van-Vinh, le brillant (lirecteur [luTtung-
Bâc-Tàn-Vün et Tram-Trong-Kim, impecteur 11e l’EnJeigneme/zt pri-

maire. Car travaux, notamment le; note: Je M. Vint), m’ont e’ter

extrêmement utile: et il eJt [le mon (lei/air Je marquer ici. que, cane
leur pre’eieux coucou/ï, je ne JeraiJ sain cloute jtlllllllJ parvenu il

Jurmouter tous le: alutacley reneontreÎI sur ma route.
Quant au texte, je me JuiJ Jervi à la foi: Je; FIIIÏÎÎOIIJ en

glaie-aga (le MM. Vinh. Bili-Khzmh-Diên et surtout Je eelle Je M.
Kim qu’aeconmag’nent Je nom/meure: et jiulicieuIeI note: explicativey

[la plu; lmut iut/reAt et qui EJÏ une (la meilleurI que je commine.
Il exixte, [l’une elzlition à l’autre, (1,113112: fréquente: (lifte/ren-

ce; Je texte. l’ai moisi entr’ le: variante; celle: qui m’ont paru

le: mieux fil/1118,85. En particulier je signalerai le yen 3029.
Toutes le; e’z itiom 1 ourlent clam ce ver; le mat nimg (qui voudrait
(lire THUY-KIÉOU Or, grâce à l’oliligïeanee e M. Trîîn-Trong-

Kim qui a Lien 1ouln me communiquer un râ-inime exeuqblaire en
chü- nôm [lent il eJt l’lieureux proprie’tair’, j’ai pu constater que

le ve’ritalzle mot ext chàng (qui veut (lire alorJ Kim-Trong). Cela

change (lu tout au tout lei elzoyex.
. l’invite Joue l’a/ulanlitimnt qui, texte en main; vali/lm cuivre,

mot pour mot, ma trazluctiou, à ne point J’E/ÎOIIIIW’ xi celle-ripie-

Jente ça et [à quelque [lift/reine avec l’ai/linon qu’il a mon: le: jeux.

Cela (lit, qu’il me mit perlai: [l’exposer ici en quelque: mate

a nuzniere que’ai cru [leva]? zzzloptei’ pour ma trulli/diva: e
Tout 1,115017], le: jugeantfixa/lieuse: pour le lecteur, j’ai (le/cit et

- W(le ne mettre aucune note en renvoz au LILLIIL’J“ pages.











                                                                     

- KIM-“VAN-KIÈOU

PROLOGUE
Wh-

1.- LES VUONG
A

Cent ans -, le maximum d’une humaine existence.) l e-
S’écoulent rarement sans qu’avec persistance,-

Et comme si le Sort jalousait leur bonheur,

Sur les gens de talent s’abatte le malheur.
Subissant l’âpre loi de la métamorphosa,

On voit naître et mourir si vite tant de choses l
Bien peu de temps 511th pour que fatalement
Surviennent ici-bas d’étranges changements,

“Pour que des verts mûriers la mer prenne la place; v 4 i
Tandis ne devant eux ailleurs elle s’efface. l

q 2 a 3Or, dans un temps si court, ce que l’observateur

Peut bien voir ne saurait qu’endolorir son cœur:

Que de fois j’ai noté cette loi si cruelle,

De compensation, en vertu de laquelle.

Tout être, sur un point, n’a de grande valeur

h n a D . “Il t eQu a la conditlon d en manquer par a1 eurs.

a
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.-..;.m... ...----.-........-.-......

En:

Inéluctahlemcnt, il doit, par l’infortunb,

Racheter vertu rare ou grâce peu communal

Le Ciel bleu, chaque jour, exerce son courroux,

Comme si leur éclat l», avait rendu jaloux

Sur les jeunes beautés dont le rose visages
Par ses charmes paraît lui porter quelque ombrage)!

a.

tri
Or, recueils parfumés que l’on lit, tour-à-tour,

Sous la lampe, le soir, les histoires d’amour

Qui jusqu’aux plus lointains des temps passés remontent,

Ainsi que les recueils d’annales, nous racontent

Que, jadis, sous Gin-T1715, Empereur éminent

A l’auguste maison des Min/1 appartenant,
L’Empire jouissant d’une paix sans égale,

Et l’ordre étant parfait dans les Jeux capitales,

Vivait une famille honnête: les Vilaizg,
De rang moyen 3 le dernier-né, portant le nom
De Vllorzg-Koumz, issu d’une fort longue suite.

De studieux lettrés au savoir émérites.

Avant lui, de leurs belles formes par l’éclat

Egalant l’immortelle et lunaire Tif-N571! 1
Venaient Tling-Kzltazz, l’aînée, et T/zuy- 71’111, la cadettb

Tel un abricotier ayant taille fluettL, , ’
Un visage pur comme neige, des attraits
DilÏérents mais toujours également parfaits.
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Au dehors, beaux galants, gens aux propos légers,

- Abeilles, papillons l - avaient beau voltiger
Et bourdonner sans trêve, en quête d’aventures:
Kie’ou de leur indécent manège n’avait cure)...

n. - POUR LES MORTS

Les beaux jours printaniers s’écoulaient promptement

Aussi vite que le rapide mouvement
De la line navette en forme (l’hirondelle,

Dont le corps si léger nous semble muni d’ailes...

Sur les quatre-vingt-dix beaux jours que l’an contient,
Déjà plus de soixante avaient vu leur déclin

A l’instant très précis où s’ouvre cette histoire)...

Immensité qu’un vent léger ride de moires,

L’herbe neuve étalait jusqu’au vaste horizon

’ Le tapis verdoyant de sa tendre toison,

Et les Heurs des poiriers, déjà, sur quelques branches,

Piquaient le vif éclat de leurs étoiles blanches.

Le printemps triomphait en tous lieux : on était
A l’exquise saison de la « Pure Clarté »,

Aux beaux jours de ce mois troisième où l’on célèbres.

Partout, (les Trépassés, le service funèbrb:

« Tailelle [/01 Tombeaux », que l’on appelle encor“

« Piétinement (le [a ver/[ure pour les M arty »...
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De toutes parts, autour des tombes vénérables,
Circulait la rumeur d’une foule innombrable),

Bruyante comme un vol de loriots joyeux
Et d’hirondelles aux ébats si gracieux l

i»

**

i Donc, ce four-là, toustrois, les deux soeurs et le frère),

a

l

a

l

. a ’ / XPour une promenade a plCd se preparerenr
Afin d’aller jouir du spectacle éclatant

Qu’au dehors déroulait le radieux printemps.

Jeunes gens accomplis, jeunesifilles parfaites V
AHluaient sans répit en ce grand jour de fêta;

Interminablement, voitures et chevaux
Défilaient devant eux, pressés comme des flots;

Robes et pantalons, dans cette foule immense),
Voisinaient à tel point, formaient masse si dense;
Qu’à les considérer tous en bloc et de loin,

On eut dit qu’ils étaient serrés à coups de coins;

Sans ordre, vert troupeau dont le caprice ondula,
De terre surgissaient tertres et monticules;
Les fausses barres d’or partout jonchaient le sol

Et doucement vers le ciel bleu prenait son vol
La cendre du papier figurant des sapèques p
Qu’en l’honneur des défunts l’on brûle aux jours d’obsèques”.

4
“R1!
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A sa porte, bruyants, loriots, hirondelles,
-“- Par ces mots je veux dire adorateurs fidèles --.
Se pressaient, apportant sans trêve, nuit et jour,

L’hommage impétueux de leur fervent amour.

Hélas! Cent fois hélas l quelle fragile chose,

Que le sort. des jeunes personnes aux joues roses!
D’une brutale main, tout-ancoup, le NIallieur,

En plein printemps, brisa ce beau rameau de fleurs
Dont le parfum céleste aux enivrantes oncles
Avait grisé d’amour tous êtres en ce monda...

Or, à ce moment-là, dans un pays lointain

Que le renom de la chanteuse avait atteint
En dépit des milliers de stades de distances,

Un étranger, voulant faire sa connaissances,
Se mit en route. Hélas l Lorsque de l’amoureux

La barque enfin toucha ces rivages heureux,
Depuis longtemps déjà l’épingle était cassée.

Et le vase en morceaux... L’objet de sa pensée,

Avait été brisé par le Destin ingrat...

Tristesse du logis dans lequel il entra l
Vide, affreusement vide était la morne chambres...
Il y régnait un froid silence de décembres,

Lourd d’invisibles pleurs et de muets sanglots,

Glacial à tel point que la face de l’eau “
Pouvait, miroir figé dont la glace permane”

Comme une feuille de papier y rester plane, l
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Lamentable abandon! Oubli total! Nul être.
Ne visite jamais cette tombe sans maître, l... »

a»

ôtât

A ces paroles, (le TIIIgl-KMOH le cœur entier
S’ouvrit éperdument à la sainte pitié;

A peine eut-elle ouï d’entre elles la dernièro,

Que les perles des pleurs de ses beaux yeux tombèrent :
« Des femmes que le sort, fit-elle, est douloureux l
Une maxime (lit: « Le Destin est affreux;
Il ne sème que (les malheurs sur notre route). »

Ah! Combien elle est vraie et s’applique à nous toutes l

Pourquoi, Grand Ouvrier qui créas l’Univers,

A ’égard des humains te montrer si pervers?

Pourquoi les beaux jours verts ainsi que toutes choses
Ont-ils fin et voit-on se faner les joues roses P...

Vivante, de chacun, Dam, tu lis ton amant,
Mais morte, tu connais ce supplice infamant
De n’être, pour toujours, qu’un triste et vain fantôme,

Qui, jamais, comme époux, ne pourra trouver d’homme”

Puisque celles qui sont à plusieurs ici-bas
.Souffrent, après leur mort, l’éternel célibat! .

Ali! ces galants d’un jour, ces amants de rencontres,

Si leur cœur brûle encor, bien vite qu’ils le montrent l

Hélas l De ces amours les temps sont révolus

Et le faux couple de phénix n’existe plus!
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Puis s’éloigna, pensive et muette, le coeur

Plein de compassion pour un si grand malheur,

IV. -% L’APPARITIOÂÏ

C’était, à ce moment, la tin de la journée...

Sur le sol, un bouquet tremblant d’herbes fanées

Allongeait peu à peu son ombre, cependant

Que des roseaux chantaient sous les baisersdu vent...
D’un geste vif, Tlmy-Kie’ou tira de sa coiffure,

L’épingle d’or piquant sa noire chevelure, *

Et, pour que nulle main, plus tard, ne retraçât,

Avec la tineapointe, artistement traça,
Sur l’écorce d’un arbre, un quatrain à trois rimes

Brusque’i’nent inspiré par la scène sublime“

Après avoir ainsi marqué ses sentiments,

Chose étrange, Tlmy-Kz’éozt sentit que, lentement,

D’une mélancolie aux sinistres présages,

Dans son cœur en émoi, s’accroissaient les nuages...

Immobile, hésitante, elle ne pouvait pas
Se décider du sol à détacher ses pas.

Ses traits en fleurs, miroir de cette intime lutte-5
S’assombrissaient aussi, de minute en minutes...

Lorsque le fil (le sa tristesse se rompait, i
i Vite se rejoignaient les deux morceaux coupés...

Tantôt courtes, tantôt longues, les perles fines
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De ses larmes baignaient sa figure divines...
Mais V1711 lui dit z « Combien ridicule, ma soeur,
D’étaler à nos yeux une telle douleur l

Auriez-vous donc, en trop, des larmes, par centaines,
Pour pleurer les défunts des époques lointaines P »

T/zzgi-Kz’e’ou lui répondit : « Sache que, de tout temps,

Le Sort, le Sort ingrat que mon cœur maudit tant
Et qui s’acharne à saccager les belles choses

N’a jamais épargné nulle femme aux joues roses :

Oui, je soutire en songeant au destinemalheureux
De Dmn- T124”, à sa tombe à l’abandon affreux :

Devant celle qui dort ici je’me demande.

Ce qui m’arrivera quand je serai plus grandes... »

-- K Allons, lit szo/1g-Koumz, que dites-vous, ma soeur?
Tous vos propos ne font qu’augurer le“malheur:

Ce n’est pas franchement bien gai (le les entendrai
D’ailleurs, parmi les morts, près de leurs tristes cendres,

L’air que nous respirons est humide et trop lourd... I
Voyez z tout sv’olascurcit.... C’est le déclin du jour...

L’ombre du soir descend et, bordé de sophores,

Le chemin du retour pour nous est long encore...“ ))
- « Les gens supérieurs, doués cle hauts talents,

Ne disparaissaient pas, dit Kie’ou, absolument:

Il se peut que leur corps, simple matière, meure...
Mais éternellement leur belle âme demeure)!

Celle-ci peut fort bien rencontrer, par hasard,
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Brille, vivante encor, d’un éclat nonpareil?

Nous n’avons pas besoin d’avoir commune essence,

Pour être sœurs! » Alors, Kz’éou, par reconnaissance;

Pour l’âme qui venait de se manifester

Si favorablement, s’empressa d’ajouter”,

En vers improvisés, quelques bonnes paroles...

Son tendre cœur vibrant d’une émotion folio,

Sur l’arbre, d’une main experte, elle traça

Un beau poème dans le style d’autrefois...

V. -- LA RENCONTRE

Kir/au restait la, fort indécise, l’âme lassa,

Par moitié décidée à demeurer sur placa,

Par moitié disposée à rentrer... Tout-à-coup,

Un bruit de grelots d’or venant on ne sait d’où

Se fait entendre, approche, et l’on voit apparaître)

Un jeune voyageur aux airs d’homme de lettres...
Il arrivait, très calme, au pas de son cheval,

’ Laissant prendre la bride aux flancs de l’animal,

Portant avec aisance et pour toute fortune,
Le légendaire « sac plein de vent et de lune. »

Qu’ont toujours avec eux, quand ils sont voyageurs,
Les bons poètes aux mains vides, doux rêveurs!
De jeunes serviteurs le suivaient, en cortège)...
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i... A

Et murmurait, en évoquant les tristes cendres
DC.D/llfl- TIF”: « L’être humain plus bas peut-ildescendreJ?

Dans cette vie, hélas l tout n’est que vanité :

Sur ses dehors brillants qui clone pourrait compter P
Ce jeune homme, à l’instant, rencontré sur ma route,7

N’a-tél pas dans mon cœur, aussi, fait naître un doute, P

Suis-je sûre qu’au cours (les cent ans à venir,

Par quelque doux lien nous pourran nous unir? u)

»

ît

Ainsi, fébrilement, confuses et pressées,

Dans un coin de son cœur, s’agitaient cent pensées

Habille à les traduire, elle en fit, sur le champ,

Un merveilleux poème au lyrisme touchant...
Les rayons de la lune aux douces lueurs d’ambre),

Obliqucs, traversaient les stores de la chambra...
Sur l’accoudoir sculpté s’appuyant à demi,

Rêveuse et seule, Kits/ou, peu à peu, s’endormit...

Or, tout-à-coup, une divine créature.

Apparut à ses .yeux l Elle était belle et purb,

Son Visage passait la rosée en fraîcheur-

Et son teint de la neige-évoquait la blancheur.

Ses jolis pieds qui voletaient de place en place),
Tels deux beaux lotus d’or, semblaient fendre l’espacej...

Fantôme vaporeux qui paraissait planer,
Floue, immatérielle, elle allait et venait,
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a

Un mystère rendant ses formes incertaines:
On l’eut dite tantôt proche, tantôt lointainem

a»

et à

Toute heureuse de voir cette apparition,
Tlmy-Kz’éon la salua, non sans émotion,

Puis, s’étant approchée un peu, s’informa diclle,:

« Sans cloute venez-vous des Sources Etei’nellcs

Que bordent des pêchers P Par quel hasard, mon Dieu,
Avez-Vous égaré vos pas jusqu’en ces lieux? »

Alors la Vision lui répondit : « Je pense;

Que lorsque entre deux sons il y a correspondances,
Qu’il existe entre deux fluides, mêmement,

Totale aHinité pour un rapprochement,
Ces éléments prédestinés, à toute époque”

Pour s’unir ont tenté des efforts réciproques.

Auriez-vous donc si vite oublié qu’en ce jour

Nous fit nous rencontrer un fatidique amour?
C’est à l’ouest d’ici qu’est ma froide demeure)...

Un ruisseau qui rit ou sanglote, suivant l’heureJ,

Est au-dessous... Un pont rustique fut jeté
Sur son eau claire et joint l’un à l’autre côté;

Les nobles sentiments que marquait votre gestb,
Vos généreux propos furent,je vous l’attestc,

Comme si vous aviez, sur ma dépouille, encor,
Jeté des perles ou semé des gouttes d’or l
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La jeune lille la retint pour confirmer.
Encore plusieurs fois combien elle l’aimait,

l Mais un vent Violent vient agiter les stores
Et l’apparition tout a coup s’évapore“

il»

i1
à lezgr-Kz’éou comprit alors, en entr’ouvrant les yeux, ’

Qu’elle venait de faire’un rêve merveilleux“...

Son regard poursuivitID/zm- Tiên parmi l’espaces

Mais nulle part, hélas l ne retrouva sa trace....

Dans la chambre, pourtant, mystérieux et fort,

.Un reste cle parfum semblait traîner encor...

Fort avant dans la nuit et clans la solitude.
T/ngl-Kz’e’ou songea, le coeur rongé d’inquiétude”

A l’avenir prédit, aux terribles malheurs

Qui guettaient son printemps, et fut prise (l’horreur:
« Ainsi, j’aurai le sort (les pauvres fleurs brisées

Et des lentilles d’eau par chacun méprisées!

Je dois me résigner comme“ elles à souffrir...

O Ciel, je ne connais que trop mon avenir.l J)
Telle l’onde ruant ses flots contre les rives, .

Ces tourments l’assaillaient par couches successives... -

Elle ,versait des pleurs en songeant à son sort,

Puis elle gémissait : les pleurs coulaient encorl

Ses sanglots égrenaient leur poignante musique,
Sous les rideaux ornés du phénix symboliqueJ...
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Si je dois augurer ce que pour moi présages.

Songe aussi surprenant, ne suis-je clone pas sage,
De conclure : «Le Ciel a fixé l’avenir

De votre enfant : toujours il lui faudra souËrir? »
-- « Les rêves sont trompeurs, lui répondit sa mèreJ,

VOUS achetez ainsi, sans motif, des chimères,

Des sujets de tristesse l Oh l ma tille, à quoi bon
Vous torturer l’esprit? A quoi pensez-vous donc? »
Kiz’ou écoute ces mots consolants qui l’exhortent

Au calme, tour-à-tour à voix basse, à voix forts...

Elle ne cesse pas pourtant de réfléchir

A l’apparition... aux malheurs à venir...

Elle se sent.si jeune et si faible, sans armes
y Lasource du Tua/1g, le « Grand Fleuve des Larmes »,

S’ouvre encore et, coulant, coulant abondamment,
Inonde, à flots pressés, sonsvisage charmant.

Kif/011 entend, à travers les barreaux de la grille),

Le jaune loriot qui, sans trêve, babilla...

Sur le mur, un chaton des saules du jardin
Voltige et, lentement, dans la cour du voisin,
Va choir, flocon léger, sans bruit et sans secoussu...
Le silence est total... l’ombre, paisible et douce)...

Le balcon, par un jour oblique illuminé,
Sous le jeu des rayons a l’air d’être incliné...

Kiev/z est seulet. Elle songe au triste sort des femmes
Et mille sentiments s’agitent dans son âmeg...
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l1 revit tout: le beau paysage vermeil
Doré par les rayons ultimes du soleil
Et, vision céleste aux splendeurs inouïes,

L’ange auquel il brûlait de s’unir pour la vie“

4

i!
(Pour revivre cette heure et son enchantement

Il voulut retourner dans le site charmant...
En hâte, il s’y rendit: comme naguère, l’herbe

Y poussait bien, toujours, verdoyante et superhb...
Limpicles, les étangs brillaient dans les roseaux,

Comme si la Nature en eût filtré les eaux...
Hélas l de liêtre aimé dont l’émouvante grâce. I

Avait jadis fleuri cet endroit, nulle trace, l...
Sur le bord des étangs, d’heure en heure plus noirs,

Les roseaux inclinaient leur tête au vent du soir
Et leur plainte, évoquant les âmes en détresse),

Ne faisait, semblait-il, qu’accro’ître sa tristesse”. V

VIII. -- POUR se RAPPROCHÈR de la FLEUR

Malgré la passion folle qui l’animait,

Au fond (lu souvenir, l’image qu’il aimait ”

Et dont il subissait sans trêve “la hantises,

Chaque jour, devenait un peu plus imprécises,
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Elle avait à la main un mouchoir magnifique,
Ainsi qu’un éventail auxtournesols féeriques...

En échange du don, elle remit alors
A Kim ces beaux objets, plus son épingle d’or...

4

4st

Ils scellaient clone ce troc,cl,une.clouce parole),
Comme ils l’eussent pu faire avec vernis ou colle,

Quand, non loin d’eux, dans la maison, il leur sembla
Que s’élevait soudain ainsi qu’un bruit de voix...

Tel un couple d’oiseaux qui, pris de peur, s’envola,

Faisant tomber feuilles et Heurs, en chute folle),
Des jeunes amoureux le couple si touchant
A ce bruit importun s’effare sur le champ...

Lui, vers la chambre ou sont Ses livres, court bien vites,
Elle, vers son boudoir, aussi, se précipita...

- DANS LA CHAMBRE AUX LIVRES

Depuis l’instant précis où la pierre a de l’or

Pu savoir l’âge exact, depuis que, grâce au sort,

Nos jouvenceaux, guidés par quelque prescience”

Ont pu se rencontrer et lier connaissanca,
Leurs tendres sentiments n’ont cessé, cliaqueijour,
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De s’accroître et leurs cœurs, en proie au mal d’amour,

De devenir de plus en plus mélancoliques... .
Les obstacles qui les séparent, qui compliquent
Le parachèvement de leur félicité,

Les révoltent parleur stupide cruauté...

Pareils aux deux amants de jadis“, ils maudissent

A. La rivière szzlg dont l’eau devant eux glisses.

En un mince filet vraiment si peu profond

Qu’en y plongeant la main on toucherait le fond...
Ils pourraient aisément franchir à gué cette onde.

Et pourtant, séparés, tous les deux se morfondent...

Obligés de subir l’isolement brutal,

à“ L’un regarde en amont, l’autre attend en aval...

La loi de convenance, ainsi qu’un mur, protège.

Ces fraîcheurs de rosée et ces candeurs de neiger.

Ils ne peuvent encore échanger décemment

Les messages exquis de l’amoureux printemps.

Monotones, ainsi, s’écoulent, une à unb,

Les journées de grand vent, les nuits calmes de lune)...
Des fleurs rouges le champ peu à peu s’éclaircit

Mais le feuillage vert, par contre, s’épaissit :

Mélancolique ainsi que la En d’un beau rêves, p

C’est le divin printemps qui, semble-Fil, s’acheva...
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Pendant ce temps si long; je suis passé, sans cesses,

Du souvenir charmant à la morne tristessc,
De la douce espérance à l’affreux désespoir,

Et je cloutais vraiment de jamais vous revoir...
Neige et rosée ont fait, durant ces jours si ternes,
Grisonner. mes cheveux comme tieurs d’aiaterne, i... »

X»

se
T/zng-Kz’e’ou lui répondit : « La faute en est au vent

Qui barra mon chemin de ses coups décevants ;’

Pareillement, la faute en incombe à la pluie,
Qui me retint captive et loin de l’âme amies!

Envers cette âme-soeur, si, pendant de longs mois,
Je me rendis coupable, oh i ce fut malgré moi Ï

Par bonheur, aujourd’hui, ma maison est déserta...

J’ai donc pensé, n’ayant à craindre aucune alerta,

xQue l’instant opportun était venu vraiment

Pour vous remercier de vos doux sentiments... »

ne

**)(

Elle dit, et, longeant ies petits monts factices
Faits de petits rochers groupés par artifices,

Contourna le jardin d’un pas rapide et sur“.

Ayant atteint ainsi l’extrémité du mur,

Elle vit qu’on pouvait pratiquer une brèche,

A travers la clôture encore toute fraîche,
I .



                                                                     

l

kxM-VAN-KIÉOU 43

Retroussant aussitôt ses manches, elle ouvrit
De la « Grotte aux pêchers » la serrure sans bruit

Et sa main écartant, eut-on dit, les nuages,
Elle aperçut soudain clairement le passage,

qui devait la conduire, avec l’appui du Ciel,
Au divin paradis, séjour des Immortels l

Des deux visages mis tout-à-coup en présence)
S’accrurent les fraîcheurs, par l’allégresse intense»

Réunis, les amants, fous de félicité,

Se tirent aussitôt mille amabilités.

Comme il sied en tel cas, l’un, disait: (( Je souhaité.

Les dix-mille bonheurs au grand cœur que vous êtes )) l

Et l’autre: « Ce temps-ci, comment le trouvez-vous?

Froid ou chaud? Le savoir, vraiment, me serait douxl
Votre santé toujours est-elle florissante, P »
A pas lents, côte-à-côte, et l’âme frémissante-ü

A la salle d’étude ils allèrent alors, i

Devisant sur le vent et sur la lune d’or,

Echangeant des serments solennels et solides
Comme les monts altiers ou les fleuves rapides...
Porte-pinceaux, urne à poèmes (alignaient l
En bon ordre, sur le pupitre, ainsi qu’il sied;

Un ravissant tableau dont les vertes nuances
Représentaient un pin, symbole de constance), l

Pendait contre le mur. Des traits d’un naturel
Si pur qu’on eût juré que tout était réel
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Si vous n’êtes de ceux qui portent un insigne,

De jade précieux, du moins êtes-vous clignes.

De la société des gens qui, pour décor,

Peuvent, par leur talent, prétendre aux portes d’or:
--Acaclémiciens, lettrés, hauts dignitaires...-

En revanche, mon sort me semble bien vulgaires.
Et bien mince, évoquant par sa fragilité

Les ailes d’une libellule, en vérité l

Nous unir? Mais qui sait si la voûte azurée.

Assumera pour nous forme ronde ou carréb?

Oui, qui sait si le Ciel, ce maître des destins,
Conduira nos projets d’amour à bonne tin?

C’est curieux, sachez ceci : j’ai souvenance,

Que, jadis, certain jour, dans ma plus tendre enfance),
Un physiognomoniste, ayant lu dans mes traits,
A prédit par ces mots ce qui m’arriverait :

« Eclatante beauté qui trop se manifeste,

Par des dehors charmeurs connaîtra sort funesta!
Oui, d’un ingrat destin mille automnes viendront

Jeter leur deuil amer sur ce candide front :
Toute son existence, hélas l jele paria,
Sera vouée à l’art de la galanteries... »

Mes regards, tour à tour, vont vers vous puis vers moi!
Quel abîme entre nous l Jugez de mon émoi : v
L’un est épais et fait pour les grandeurs suprêmes

. , . .Tandis que l autre atteste une minceur extrême).
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Au léger bruit que font, près de lui, dans le noir,

De la belle T/my-Kie’ou les piecls de nénuphar...

A cet instant précis, le songe s’évapore,

Du jeune homme qui croit dormir sous les sopl-iores...
La lune a décliné... Son ombre, en ce moment,

A rapproché les fleurs de poirier de l’amant...

Kim vivait un de ces songes couleur (l’aurore,

Que les languides nuits de printempsfont éclora...
Bercé par un silence aussi doux que le miel,

Il se voyait déjà, parmi les Immortels...

L’esprit encor confus, il rêvait (le prouesses

Sur la montagne Gi/Ip, séjour d’une déesse)...

Réveille tout à fait, il se frotta les yeux...

T/my-Kie’au lui dit : « Ami, tout est silencieux...

Comme un paisible flot, sans bruit, glissent les heures,

Pourtant longue est la nuit et vers votre demeure,
Pour des raisons (le « fleurs » j’ai dirigé mes pas...

Nous sommes maintenant réunis, n’est-ce pas,
Mais savons-nous, hélas! si ces ivresses brèves

Ne seront bientôt plus pour nous qu’un simple rêva? »

4

ftï

Ayant ouï la voix au timbre d’or l’amant,

Le coeur fleuri d’espoir, dans son appartement,
Fit pénétrer l’amante adorable, bien vite),

Avec des mots de bon accueil, selon le rite),
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La musique agissait si douloureusement

Sur Kim qu’il ressentait un morne abattement.
Tantôt il s’appuyait aux coussins, l’air sévère.”

Et tantôt il baissait la tête vers la terre);

De ses entrailles, par moments, les neuf replis
S’emlarouillaient, et, parfois, se fronçaient tes sourcils :

Un malaise étreignait son âme; sa figura,

Se crispant, assumait une expression dura...
« Oui, merveilleux, dit-il, mais ces airs émouvants
Font goûter au palais l’amer et le piquant...

Un âpre et vague ennui Hans mon âme persista...

Pourquoi choisissez-vous des chansons aussi tristes? »

Leurs accents sont empreints d’une sombre douleur
Ils jettent l’amertume au fond de votre cœur

Et versent dans celui (les gens qui vous écoutent
Une mélancolie intense, goutte à goutta...»

a
x-

«u

«Non, dit Kiéozz, ces airs-là n’ont pas été choisis

Et depuis fort longtemps, certes, je chante ainsi;
Sans doute sont-ils nés de l’âpre solitude)...

Hélas l je n’y puis rien: j’en ai pris l’lxabitudb...

Qu’importel La tristesse, autant que la gaîté,

Est un présent du Ciel qu’on ne peut éviter!

Mais merci, néanmoins, pour vos conseils aimables
Qui sont de l’or, merci pour l’idée admirable,
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Dont j’apprécie, ainsi qu’il convient, la hauteur,

Et qu’avec grand respect j’accueille dansimon coeur.

Qui sait? En essayant, mon ami, de vous plaire),
Peut-être arriverai-je, un jour, à me défaire,

De cet état d’esprit qui, naturellement,

Me fait tirer des airs tristes de l’instrument... »

4

if:
La mèche de la lampe, au milieu de la pièce.”

Dardait un rouge éclat propagateur d’ivresse.”

Et, tout au bout des cils, aux prunelles des yeux,
S’échauflaient promptement les rêves amoureux...

Les vagues du désir, tel un flot qui se lève),

Paraissaient se gonfler sous le vent de ces rêves,
Et dans les doux propos par la lièvre dictés

Se glissait, eut-on dit, quelque lascivité...
D’une passion folle et brillante, en son âmb,’

Kim- T’a/1g, de plus en plus, sentait grandir la flammeh

Car il était en proie au charme ensorceleur

Emanant, souverain, de la divine Fleur.
Elle s’en aperçut: (r Un seul mot, lui dit-elle),
Ami, prenez bien garde à cette bagatelle)!
Ma personne est un frêle et délicat pêcher,

Et, certes, je ne puis, sans orgueil, attacher
(.5

Une grande importance à cette pauvre chose...“
D’ailleurs, du beau jardin ou fleurissent les roses
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Et liant nos destins par l’attache légère)

De vos doux fils de soie, ô bon vieillard lunaire, l
Pourtant, l’astre des nuits, témoin de nos serments,

Brille toujours là-haut dans le pur firmamentl
Je vous le jure ici: loin de votre Visagb,
Mon coeur n’osera pas se conduire en volage!
Par-mille stades, tel unilourd rideau de fer,
Nous serons séparés durant trois longs hiversl

Il coulera du temps avant que je démêle,

Le noeud de la tristesse, hélasl qui me bourrèlcl
Gardez avec grand soin l’or et le jade pur
De notre amour: qu’ils aient en vous un abri sûr,

Et celui qui s’en va jusqu’au pied des nuages

Qui, jusqu’au bout du ciel entreprend levoyagb,
Ira d’un cœur plus calme et plus riche d’espoir

Vers les lieux où l’appelle un si pressant devoir! »

4
a

«tût

Les entrailles de Kiéou, à ces douces paroles,
Se troublaient, s’embrouillaient d’une manière folle).

A mots entrecoupés par tant d’émotion,

D’une voix hésitante, elle dit à Kim- Tnmg :

« Vieillard aux fils de soie, ô Dieu du mariagb,
Pourquoi nous poursuis-tu d’une haine sauvage)?

Pourquoi délaisses-tu les pauvres amoureux

Qui, confiants en toi, formaient de si doux vœux?
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Et que serpentera, parmi les verts roseaux,
Tel un ruban d’argent, ce fleuve aux calmes eaux,

° Aussi longtemps vivra, dans nos coeurs en extases,
Ardent et toujours pur, l’amour qui nous embrase”

Allez, vous reviendrez! Quant à moi, jour et nuit,
Je penserai, fidèle, à l’homme d’aujourd’hui. »

a»

i1
Les mains jointes, tous deux, l’âme de deuil empreinte,
Ne se décidaient pas à desserrer l’étreinte”

Mais au-dessus du toit de la maison, vermeil,
.Commençait à monter le disque du soleil...

En hésitant toujours, Kim dut quitter sa belle”
Sentant que, chaque pas, hélas l l’éloignait “d’elles...

Un mot d’amour de l’un à l’autre fut lancé

Et, perles limes, quelques pleurs furent versés...

A la hâte, on sella les chevaux du voyage,

Et sur les porte-charge on plaça les bagages.“
Le nœud de la tristesse en deux parts se coupa;
Pareillement aussi, fut scindé par le pas
De Killl-(Tlfong qui déjà s’éloignait sur la routes,

Le couple des amants aux rêves en déroute-M.

1’

*krk

Le jeune homme voyait mélancoliquement

Des sites inconnus surgir à tout moment...
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Enfin, dans un eËort pénible, en chancelant,

Elle put diriger ses talons à pas lents,
Jusqu’à son cabinet de toilette...A cette heurb,

Une bande bruyante entrait dans la demeure, :
Tous le siens revenaient après avoir fêté

Le parent maternel pour sa longévité.

1:31

On n’avait pas encore échangé des nouvelles

Sur la santé, suivant la forme habituellb,

En se questionnant simplement par ces mots
Allectueux: « Avez-vous froid P Avez-vous chaud?»

Quand, des quatre côtés, on vit des satellites

Surgir soudain, faisant un tapage insolite...

Certains d’entre eux avaient sous le bras des gourdins
Et les autres tenaient des sabres à la main.
H’ideux à voir, ces gens, tous de méchante mine),

Avaient tête de l3que et face chevaline“

En se ruant, leur foule aux incessants remous
Faisait un bruit confus pareil à l’eau qui bout.

D’une infamante cangue aussitôt ils chargèrent

Sans pitié, rudement, le fils et son vieux père“

Dans toute la maison c’était, à ce moment,

De mouches vertes comme un sourd bourdonnement.
On brise les métiers à tisser, on fracture,
La boîte destinée aux travaux de coutures;
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, Enfin, il fit savoir que, de toute maniera,
Trois cents bons taëls d’or pourraient régler l’affaire),

Puis il rentra chez lui, se chargeant de veiller,
Jusqu’à décision, sur les deux prisonniers,

Et conseillant à [Ce/ou d’agir pour être prête,

A s’acquitter, dans deux ou trois jours, de la (letton,

aç-

il!
Combien était touchant ce doux cœur enfantin
De Kie’ou candide ainsi qu’un virginal matin,

Victime des malheurs conduits par la tempête,

Et des coups imprévus s’abattant sur sa têtb!

Ah l quel mal pour son coeur les adieux déchirants
Qu’il lui faudrait bientôt faire à ses chers parents!

Et l’Amourl Pauvre Amour! Cet adorable rêve,
Dont l’ivresse pour elle avait été si brève)!

Hélas l comment ne pas sacrifier l’Amour

Quand on se sacrifie entière et sans retour l
Qu’est-ce donc qu’une fille, au surplus, dans la vie?

Une bien mince chose, une goutte de pluie.
Qui peut tomber, au gré du hasard inconstant,

Dans Une fosse ou dans un jardin éclatant... .
Cette humble goutte d’eau vraiment mérite-belle.
Que l’on prenne en pitié trop grande son sort frêle“D

Telle l’herbe qui doit sa vie uniquement .
Aux trois mois lumineux et féconds du printemps,
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KI’L’ou devait de son coeur marqué pour le supplice,

A l’auteur de ses jours faire le sacrifice, :
Elle était le brin d’herbe, il était la clarté

De printemps qui jadis avait pu l’enfanter l
Elle s’ouvrit alors à l’intermédiaire,

Que l’oncloit employer dans ces sortes d’affaires...

4

iik

Aussi fraîche que l’aube aux pleurs adamantins,

Pareille à la rosée exquise du matin,

La nouvelle courut en tous lieux à la ronde,
Et fit sensation grande parmi le monde...”
Or certaine matrone habitant près de là

Dans la maison (le Kiéou bientôt se présenta:

(( Voici, (lit-elle alors, je vous amène un hommb,
Un certain étranger; Ma- Giam-Sinlz il se nomma.
Il est originaire, on peut vous l’attester,
Du lmyën de LÂm- T/mn/z qui se trouve à côté...»

Cet homme avait déjà passé la quarantaine,

Tout en lui dénotait l’élégance certainù:

Barbe et sourcils taillés comme il faut, les habits
Des plus.soigne’s; c’était un monsieur fort bien mis.

Derrière lui, marchait la bruyante cohorte,

Des nombreux serviteurs qui formaient son escortes...
On fit alors entrer dans les appartements
De la jeune T/zng-Kzïozz ce distingué client.
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XV. - LE MARCHÉ

Mais déjà toutes deux étaient auprès de l’homme)”,

Il dévisagea Kie’ou pour établir la somme,

Œielle pouvait valoir, pesant et calculant
Le prix de sa beauté, celui de ses talents...
Pour qu’elle pût donner, sur ce point, sa mesure),

Il la força, doublant, de ce fait, sa tortures,
Sur la ronde guitare à lui jouer un air

Et sur un éventail à tracer quelques vers...

Lui trouvant du piquant, content de son adresse),
L’étranger lui montra bienveillance et tendressen

« Pour acheter, dit-il, des pierres de valeur,
On dit qu’au pont de [Mi/41 doit aller l’acquéreur;

De même, il a fallu qu’en ce lieu je me rende,

Pour avoir un bijou d’une beauté si grandes!

Mais, au fait, dites-moi le montant des cadeaux
Œe pour nous Hancer je dois fournir bientôt... »

1p

4K*

--- « De mille taëls d’or, lui répondit la vieille,

Il faudrait bien payer une beauté pareille), I
Mais devant le malheur qui frappe sa maison,
Elle doit s’en remettre, avec juste raison,

A l’homme généreux qui céans se présenta: *

Non, l’enfant ne sera, certes, pas exigeante... . »
a.

âti
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O Mort, apporte-moi vite la délivrancc) l.
Le coeur qui ne bat plus ignore la. souffrances! »

***

Il dit, et de ses yeux, comme un torrent, les pleurs
Coulaicnt, coulaient sans En, attestant sa douleur.
Il voulait, tel un fou que nul conseil n’arrête),

Contre le mur tout blanc de chaux casser sa tête...
On dut le retenir. Kie’ou, de sa douce voix
Tantôt haute et très claire ou fort basse parfois,
S’efÏorçait de lui dire, à plein cœur, ces paroles

Œi maîtrisent le désespoir et qui consolent :

« Des roses d’une joue, ô mon papa, vraiment,

A quoi bon regretter un si mince fragment?
Qu’importe que du sacrifice l’heure sonne)?

Très insignifiante, au fond, est ma personne,
Qui, par l’acte le plus minuscule, fût-il

Aussi léger que des cheveux ou que des fils,
Jusqu’à présent, hélas! n’a pas su reconnaîtra

Le bienfait des parents qui jadis l’ont fait naîtra l

Ne dois-je pas rougir de honte en évoquant

Mademoiselle 0411/1 qui, par un mot touchant,
Sollicita du Roi, comme faveur dernière),

Licence de mourir pour sauver son vieux père. P
Faut-il que je me montre inférieure aussi

A la vierge au grand cœur: Mademoiselle Il)! i

73
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(Lu se vendit un jour, sublime jeune H11L,
Pour tirer du malheur tous ceux de sa famille“p

Or, vous, mon bon papa, je vois que vous avez
Un âge par bonheur déjà très élevé

Et proche de celui du Hue, céleste grue;
Dont la longévité fort grande est bien connue...

Cet âge merveilleux siaccroit incessamment,

Et vous formez ainsi comme un arbre géant
Œi porterait, sur ses épaules vénérables,

A l’aide d’un fléau, des rameaux innombrables.

Si votre tendre cœur, par un excès d’amour

M’empêche de quitter les auteurs de mes jours,

Vents et pluie, à coup sur, que la foudre accompagne, p
Détruiront sans pitié les Eaux et les Montagnes:

Notre famille aux noirs abîmes sombrera

Et de cette maison plus rien ne restera l
Je ne suis qu’une enfant : n’est-il pas préférable,

De sacrifier seul mon corps si misérable...P

Qu’un arbre de ses Heurs naissantes laisse choir

Les pétales rosés, sous la brise du soir,

(Æ’importe? Du feuillage imposant des ramures

Splendira comme avant la superbe verdureJl -

Puisque tel est mon sort, à quoi bon protester 4
Contre cette rigueur? Il me faut l’accepter... ’

Vous, pour atténuer un peu votre souffrances,
Imaginez qu’au lendemain de ma naissance,
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Le trépas à vos soins soit venu me ravir

Avant que mon printemps ait pu s’épanouirl

Cessez de vous livrer à des calculs stériles

Et de vous soucier de choses inutiles :
N’allez pas aggraver, par pure déraison,

D’un suicide le malheur de la maison l... »

t
il

Monsieur Vzwng trouva ces propos raisonnables
Pleins de douceur pour ses oreilles vénérables,

Mais, à se regarder, le vieux père et l’enfant

Ne cessaient de verser de longs pleurs abondants...
but à coup, un grand bruit, à la porte d’entrée),

Annonça de Monsieur Ma-Gz’mwSin/z l’arrivéb...

Le contrat rituel sur beau papier fleuri
Était déjà signé selon qu’il est prescrit.

Alors, sans plus tarder, fut faite la remise),
Par devant tous témoins, des livres d’or promises...

O vieille Lune, ô toi qui régentes l’hymen,

Pourquoi te montreSNtu si cruelle? Ta main
mu tient les fils du mariage et les apprête,
Semble se plaire à les nouer à l’aveuglette, l

Ah! quand on a, de quoi, l’on peut, grâce à l’argent,

Changer le blanc en noir et réciproquement:

Tout, sur terre, s’arrange avec de la financesl
Tioung, d’ailleurs, était la pour prêter assistance;
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Existant entre nous n’estnelle pas immense. P
Ah l qui donc eut pensé que ma main, quelqu-e jour,
Elle-même, devrait poignarder notre amour?
La promesse d’hymen qui pèse sur ma tête,

Est grave: nul ne sait la lourdeur de ma dettbl
Dans cette vie, il m’est, par le fait du Destin,
Impossible de l’acquitter, c’est bien certain;

Néanmoins, je devrai, dans une autre existenco,
La solder jusqu’au bout pour obtenir quittance“

Puisque le bâtonnet d’encenpcle mon serment

Ne sera pas alors brisé complètement,

Dussé-je revêtir les vilesapparences ’
D’un buffle ou d’un cheval, n’importe! la créances

iDemeurant exigible ainsi qu’au premier jour,

Je reviendrai régler cette dette d’amour,

Pareille à cette femme à l’âme pure et belle,

4 Demeure’e à tel point à son amour fidèlo,

Qu’après la mort, son cœur, devenu diamant,

Fondit au seul contact des larmes de l’amant l

De mon cher fiancé je reste débitrice;

J’assume ce fardeau d’amour avec délices;

Loin de le déchirer, mon cœur tendre et pieux

Le gardera toujours comme un bien précieux.

Et, jusqu’au bout marquant sa volonté loyales,

Intact, l’emportera dans la barque infernale, l »

1

rit
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4 Flûtes et Violons jouaient, de toutes parts,

Leurs airs les plus choisis pour hâter le départ...

Tous avaient le coeur gros : ceux qui restaient et celle,
Qui bientôt quitterait la maison paternelle, ;
Des pleurs que répandit chacun, à flots épais,

Tous les carreaux de pierre alors furent trempés.
Instant cruel! La scène évoquait la torture,

Du pauvre ver-à-soie à qui quelque âme dure,

Des entrailles arracherait les fils soyeux
Tandis qu’il se tordrait en spasmes douloureux.
Dans le Ciel endeuillé par d’étranges ténèbres,

Des nuages roulaient leurs volutes funèbres...
La nature semblait elle-même souffrir : i
Les herbes. se laissaient, de tristesse, flétrir...

Les gouttes de rosée aux tines perles blanches
uTomhaient, comme des pleurs, une à une, des branches...

XVIII. -- CHEZ MA-GIÀM-SINH

Donc, en procession, aux sons d’un air très doux,

L’épouse fut conduite alors chez son époux.

C’était une maison que, pour corser l’histoire),

Notre homme avait louée à titre provisoire)... i

Dans une chambre close on mit la pauvre enfant
Cependant qu’au dehors triomphait le printemps
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Nul espoir ne m’est plus permis: la destinée)

M’a pour toujours aux aventures condamnée, l

Je (lois faire mon deuil des projets amoureux
Et vivre résignée à mon sort malheureux,

Car on ne peut agir, après certaines choses,
Comme si l’on était jeune tille aux joues roses. »

x»

ski

Sur la table, tout prêt, se trouvait un couteau...
Furtivement, T/zng-Kz’éou le saisit aussitôt

Et le dissimula dans son mouchoir, pensive),
Calculant : « Si le flot jusqu’à mes pieds arrives, “

Le flot qui doit noyer et mon âme et mon corps,
Cette arme saura bien régler mon triste sort l »

Les heures, dans la nuit lugubre, coulaient, lentes,
Et la pauvre T/zng-Kie’ou, vaguement somnolente,

Toute seule, vivait un rêve tourmenté

Où se mêlaient le songe et la lucidité...

i** .
Hélas! elle ignorait, calamité bien pires,
Qu’au fond, ceMzt-Gi/zm-Sz’nlz n’était qu’un triste sireJ,

Un débauché perdu de vices et, toujours,

Par instinct, à l’affût l’éphémères amours. *

l Depuis qu’à trop jouer à ces sortes d’histoires,

Il avait, certain jour, rencontré guigne noire,
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I De coq, on rafistole une virginité
En moins de temps qu’un gars ne met pour l’effriter;

Recourir aux couleurs, faire du maquillage,

N’est qu’un jeu pour remettre à neuf un pucelagL!

Dans nos salons obscurs où l’on a peine à voir,

S’y tromperont, pour sûr, les gars à cheveux noirs.

Autant il en viendra dans ma noble boutiqueJ,
Autant je palperai l N’est-ce pas fort pratique)?

La vieille, direz-vous, peut faire du pétard
Si j’enclomrnage ainsi la perle du bazar?

Bah l je couperai bien à cette giboulée,

En filant doux pendant une demi-journée. l
Au surplus, je suis loin de la boîte: agissons
Car s’abstenir pourrait susciter des soupçonsl »

A;

41%

Combien triste le sort de la Fleur merveilleuse,
Que, de sa trompe aigue, une abeille odieuse.
Profana, lui montrant, par un brutal amour,
Le chemin de l’aller et celui du retour l

Dans cette horrible nuit qui fut une tourmenta,
Ni le vent ni la pluie, en leur fureur clémente), ,
N’eurent, hélas! pitié du jade précieux,

Du parfum délitat et pur comme les cieux.
Après ce cauchemar d’une nuit printanière”

leuj-Kie’ou se réveilla, seule, et vit la lumière,
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Se dit-elle, mais deux êtres que je chéris

Peuvent avoir du mal par moi si je péris...
Comment, après ma mort, s’arrangeront les choses?

On en recherchera certainement la causa...
Je dois craindre qu’après un tel événement

Quelque ennui ne survienne à mes deux chers parents.

Evitons de causer, et par-ma faute encore.”
Quelque nouveau tourment aux êtres que j’adore, l
Quand je songe qu’au fond, si j’ai mal, c’est pour eux,

Ma. souffrance paraît se calmer peu à peu...

Tout de suite ou plus tard, la mort libératrice,
Viendra bien mettre un terme à mon affreux supplicel... »
Ainsi, [65011 mesurait en tous sens les effets
Du coup de désespoir qu’elle avait projeté...

“XIX. - LE DÉPART

Mais du coq, près du mur, déjà, le chant sonore,

Eclatait, précurseur du lever de l’aui’orL...

On entendait aussi du bruit, dans le lointain:
Au poste dénommé « Terrasse du matin »,

Retentissait du cor la voix rauque et brisée,
Pour annoncer à tous l’heure de la roséL...

Très pressé, Mil-Glilllîl-SÙIIZ ordonna, d’un toh vif,

De hâter du départ tous les préparatifs...

O morne lendemain de tristes épousailles l
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Où le Destin cruel me condamne à souffrir,
Résignée à mon sort, qu’à vivre et qu’à mourir!

4

il
De Madame Vuong, à de telles paroles;
La douleur éclata, tumultueuse et folle“

On eut dit qu’elle allait, d’un geste, ouvrir les cieux.

Pour clamer ce déni de justice odieux...
Mais déjà prenait lin le quart d’heure de grâces...

On n’avait pas fini de vider quelques tasses
Ni d’échanger encor ces exhortations

Œi précèdent toujours les séparations,

(bau dehors se faisait entendre une voix dure,
Ordonnant de presser le départ des voitures...

if»);

Pris de grande pitié pour sa chétive enfant

Et son hon coeur de père étreint affreusement,

Monsieur Vuo/Ig, d’un pas tremblant et qrrichaneellc,
Pour parler à son gendre alla devant sa selle”

La, d’une triste voix, tantôt bas, tantôt haut,

“ Sur un ton douloureux, il prononça ces mots:
« Voyez ce petit corpsl C’est un saule débilos,

Un modeste pêcher extrêmement fragile!
Les malheurs qui sur nous se sont précipités

L’ont obligée à choir en domesticité... i
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Contemplant l’horizon lointain avec douleur,

Les parents de Tl!!!)l-KÏL’IUH essuyèrent les pleurs
x

Versés quand il fallut, l’aine toute meurtries,

Abandonner les mains de la lille chérie)...

Le point noir devenait de plus en plus petit,
Sc fondait, se pe1’clait...Bientôt, tout lut fini...

ç

ü si

.T/Illj-Klltrâil s’en allait donc vers la terre étrangers,

Passant des ponts de glace aux blancheurs singulières,
Et franchissant (les monts boisés tout assombris

Par un amas COIHPEICÎ de lourdsnuages gris...

Les joncs et les roseaux chantaient sous la caresse,
Du souflle du zéphir avec quelque tristessc,
Mais il était alors, loin du pays natal,

Quelqu’un que le tableau de ce ciel automnal

Mayuant déclin et deuil par des teintes pâlies

Gnsait plus âprement de sa mélancolies...

Une nuit, contemplant les monts silencieux
Et les lointains confus de l’horizon brumeux,

Elle aperçut au ciel la lune vagabonde,

Qui baignait le pays de sa lumière blondes.
Alors de ses serments passés le souvenir

Lui revint et la fit honteusement rougir”,

Dans la forêt d’automne, aux tranches verdoyantes
Se mêlaient, çà et là, des rougeurs éclatantes...

99
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Matin et soir, le chant des oiseaux gazouilleurs
Venait cruellement rappeler à son cœur
Qu’elle ne pouvait plus, auprès de sa famillb,

Accomplir désormais tous ses devoirs de fille,

Et que ses chers parents ne pouvaient recevoir
Les soins dont ils avaient besoin, matin et soir...
Ce n’était, tout autour d’elle, à perte de vue),

Que fleuves étrangers, montagnes inconnues...
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LE CALVAIRE
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I. - CHEZ LA VIEILLE TOU-BÀ

Au bout d’un mois tout rond, ils parvinrent enfin

Au lieu nommé LÂm- Tri, terme de leur chemin.

La voiture fleurie et toute son escorte,
S’arrêtèrent soudain au devant d’une porte”.

Un store fut alors écarté du dedans

Et quelqu’un au dehors s’avança promptement.

Son teint blafard était d’une pâleur malsaine,

æ contrastait avec l’opulente bedaine...
.Qu’avait bien pu manger cette matrone-là
Pour obtenir taille si haute et corps si gras P

Accourant au devant de la belle voiture),
A Tltuj-Kz’e’ou, aussitôt, avec désinvolturb,

Cette dame fit des saluts, l’interrogea

Sur sa santé, sur le voyage, et cætera...

Obéissant alors aux ordres de la dame;
Et quittant la voiture à fleurs, la jeune femme”
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Aussi ion tem s 11,0“: est vivante ira irrite,J g P q A . z A 7 A; rÈ..Fn.
I 3 0 . d’i- V I I t l 1 f“ a 1. .Jespon a ou un Jeux a ortune est “kob.
A iorce de ciierciîer, si tu nous ais crédit;

7

Nous trouverons, pour toi, peut-être, un bon parti...

Tu devienciras alors tout simpiementy ma fille,
Par un te1 mariage, entant de in (amines...
Pourquoi faire tomber un manieur sur ce toit
Qui pour le mériter n’a rien fait contre toi? l

En te perdant, tu nous perdrais aussi, du reste),
Et dans quel intérêt commettre un pareil geste“? »

à

ï Û(

Dune oreille attentive écoutant ces propos,
K/éozz croyait distizwuer fort bien le vrai du faux:

a C)« Si j’en crois les propos entendus dans mon rêve),

Se dit-eue, il faunin que mon destin s’acheva:

Les manieurs que je dois subir pour racheter

Mes fautes du Très-Haut marquent la volonté i

Or, si je ne sais pas, durant cette existencc,
Ac uitter inté raiement ma dette immense,

q gCette dette à quoi bon encore l’nlourdir

D’une faute à payer dans la vie à venir? »

Sur les paroles de la vieille proxénète),

Kie’ozz médita longtemps, des talons à la têtu,

Puis dit: « Tout ce “ui vient en ces lieux d’arriver(i
Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, vous le savez Ï

ï
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Si tout était conforme aux mots que vous me (lites,

Ce serait, à coup sur, une chance insolite),
Mais le sort de demain, qui clone me garantit
Qu’il sera tout pareil à celui d’aujourclhui?

Je crains que, quelque jour, les offres alléchantes

D’abeilles et de papillons, troupe galante,

Qui fréquente ces lieux, lassent, par pression,
Changer à mon égard yos dispositions...

Plutôt que (le mener une trouble existenca,
Dans une pure mort j’irais sans défaillance)! »

2p

4X4!
ï 0

La vieille répondit: « Prends patience, enfant l

Non, je ne te fais pas ici du boniment;
Vois sur nous le soleil qui verse sa lumière, :
Je le prends à témoin que mon coeur est sincère. l »

lugeant très nets ces mots et formel ce serment,
leuy-Kie’ou sentit son cœur s’apaiser lentement.

111.-- NOSTALGI

D’une Villa portant ce nom si poétique)

« Azur crixtzzlliœ’ » la serrure hermétique,

Enferme de leng-Kz’e’ou le merveilleux printemps...

Elle y vit désormais recluse, ne comptant i
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011 aurait beau laver et laver la couleur,

Jamais on ne pourrait l’effacer de mon coeur! D
L’âme brisée, elle revoit, contre la porta,

Sa mère pour laquelle, à présent, elle est morte)...

A sa place, qui donc, les jours brûlants d’été,

S’occupe maintenant de la bien éventer

Ou, quand Vient la saison aux pauvres gens si dura,
De la bien protéger contre vent et froidure)?
Qu’ils sont loin ses parents! Et l’arbre du jardin

Comme il a dû grandir depuis tant de matins!

De son tronc le tour doit, admirable envergure),
Avoir. une braSsée à présent pour mesures l...

x.

ski

Et Kic’ozt, le coeur bien gros, souffre mille tourmenbse..

r l Triste, elle rêve et suit des yeux pensivement
Les barques du vieux port, à l’heure vespérales,

Comme des ailes étendant leurs grandes voiles...
L’une d’elles, voguant clans le lointain vermeil,

De sa voile renvoie un reflet du soleil,
Et Kie’au, juste au moment (le la voir disparaître),

Se demande tout bas: « A qui donc peut-elle être) P »
Triste, elle suit aussi, d’un long regard amer,

Le fleuve qui là-bas se jette “dans la mer z

Où vont ces pauvres fleurs éparses, déjà mortes,

Que le courant brutal rapidement emportÇ?

0
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Et personnellement, j’en veux à ce vieux Ciel

e ’avoir inlli é sup lice aussi cruel lD t g ApO mon coeur ô mon tendre cœur la Fleur si belles

9 7 .I Saura-t-elle jamais que tu brûles pour elle)?
Ah! jeune femme, si vous connaissiez le coeur
De l’homme généreux qui veut votre bonheur!

Ce ne serait u’un ’eu “our lui .e vous le a L,

q J P a] g g’ouvrir cette rison de briser cette ca si »

D p 7 gX»

**X

Déjà T/ilgl-KIË0H avait, (le son geste enchanteur,

Referme’ du rideau le pan extérieur

Qui claquait, par instants, sous l’automnale brisa,

Que son oreille encore entendait, par reprises,
Les promesses venant, en sons lointains et flous,

. Solides comme fer et sûres comme clous.

&

dsk

Tour à tour, sa pense/e allait, à tire d’ailes,

Vers le jeune San-K/mn/z puis revenait vers e115...
Très émue en songeant au charitable cœur

Qui daignait compatir à ses nombreux malheurs,
Elle sentait que sa douleur d’être isolée.

Loin de tous se trouvait quelque peu consolées:
« Si je continuais à subir, au soleil

Et à la pluie, hélas l sans fin, des jours pareils,
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Songeait-elle, quand clonc verrais-je, sur la terres,

Cesser mon triste sort de vents et de poussières? »
Là-clessus, se risquant, elle écrit quelques mots

A l’inconnu qui prend en pitié tous ses maux,

Disant : « Je fais appel à la main protectricc:
De grâce, tirez-moi de talonne où je glissa! »

“Sur un peu de papier, ainsi, de bout en bout,

Chose lointaine ou proche, elle raconte tout:
Le cas des siens, tout près de choir au précipices,
Et la nécessité (le son dur sacrifice,

Et le sort triste auquel, si loin de ses parents,
L’a condamnée, llélâSÏ un pareil dévouement... .

Le lendemain, à liheure ou la tine rosées

Se dissipe et que s’ouvre à peine la journées,

Profitant clu départ d’un certain message)“,

Elle fait parvenir ces mots à l’étranger...

)(»

1x4:

De l’or mourant du soir lorsque les clartés jaunes

Teintèrent l’OCCiclent de leurs fieux monotones,
La réponse parvint: feuille de tin papier
Qu’ornaient élégamment de beaux abricotiers.

T/luy-Kïe’ou décacheta cette lettre si chèrL:

Elle ne contenait que les deux caractères
« Tich- Viêt ». La jeune femme, avec étonnement,

Lisait et relisait ces mots déconcertants...
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Cette accusation, si nette et courageuses
Avait eu pour témoins des personnes nombreuses :
Les gens de la maison, ceux de l’extérieur...

De l’auditoire alors montèrent des clameurs: l
« Traîtrel » criaientles uns; «Sans coeurl » disaient les autres.

l s l I a A“Chacun etait fixe sur le Vilain apotrb.
. L’infâme tout honteux vo ant son .eu vercé

7 7 y l P 3Cherclia quelque chemin pour vite s’éclipser.

i-
«ka:

Kz’e’au ayant regagné sa chambre avec tristesse,,

Longuement, longuement pleura sur sa détressa.
Combien elle plaignait son beau corps virginal
D’avoir chu dans ces lieux abjects d’amour vénal,

Pour vivre, ainsi que font tant de filles légères,

D’abominaliles jours (le vents et de poussières l

« Gaie ou triste, après tout, se dit-elle, il faut bien
Vivre sa vie et regretter ne sert à rien.
Puis des roses beautés l’existence charnelle,

Subit la loi commune et n’est pas éternelle);

Puisqu’il me faut, sans doute, expier ici-bas

Quelque faute commise en faisant un faux-pas

Sur la route du Bien, dans une autre existences,
Résignons-nous, sans plus, à cette pénitean.
Je [ne puis échapper, Car c’est la loi du Sort,
A l’obligation Je ignare? ne larvé;
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(( Les gens sont tous pareils, reprit la vieille Tm: :

Ils en veulent pour leur argent, et voilà tout l
Crois-tu clone qu’ils viendraient pourlapeau dans ma boita?

Au métier de l’amour pour que tu sois miroita,

Il faut, sur bien deswtrulcs, certes, pleins d’agrément,

Qu’ici je te dégoise un petit boniment.

Une fois tuyautée, avec un peu d’usages,

Tu feras, en ces lieux, pour sûr, du bon ouvrages...
Le service est facile à comprendre: la nuit,

Notre porte s’entr’ouvre ou se ferme sans bruit;

Le jour, on reste seule ou, de façon discrète),

On se groupe en un coin pour faire la causettù...
Mais maintenant, passons, ma petite, au meilleur;
C’est capital: il faut bien apprendre par coeur

Du cercle d’en-dehors les sept grands caractères,

Du cercle d’en-dedans les huit façons (le taira! »

à»

**

A la pauvre T/my- Kie’au, la vieille ayant décrit

Par le détail ces vilains jeux, conclut ainsi:
« Apprends donc à donner le plaisir, sans scrupules,

Jusqu’à ce que le saule, épuisé, capitule”

Jusqu’à ce que la fleur aussi n’en puisse plus,

Jusqu’à ce que le corps vicié, vanné, fourbu,

Inerte, sur le lit, roule ainsi qu’une pierres,
Jusqu’à ce que l’esprit, pareil à la matière),
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Car plus inaccessible était l’exquise Fleur,

Plus le Jade céleste élevait sa valeur,

Bref, plus haute aux clients Kie’au tenait la dragée)

Et plus (exacerbait leur fringale enragée“.

Elle devint la perle, une pièce de choix
Que l’on se disputait: un vrai morceau de roi.
Combien (le papillons galants, combien d’abeilles
S’en Vinrent butiner cette fleur nonpareilles!
Combien d’adorateurs coururent, tour à tour,
Se jeter dans ses bras pour s’épuiser d’amour!

Les ivresses semblaient, dans l’amoureux délire),

Durer (les mois entiers et les éclats de rire)

Retentissaient sans fin durant les longues nuits:
Ce n’étaient que baisers, chansons et joyeux bruits l..

Elle était devenue ainsi la pauvre feuille,

03e cinglent tous les vents, la branche qui recueille,
Mille oiseaux et leur sert d’asile et de perchoir:
A l’aurore, Tâ’IIg-Ngoc la quittait mais, le soir,

Il était remplacé par Trniçg-K/mn/z auprès d’elles...

n»

“li

Pourtant, quand la stupeur des ivresses charnelles
i Se dissipait à l’or des premiers feux du jour,

Sur elle tristement T/zzzy-Kù’ou faisait retour.

En un tressaillement de sa chair douloureusp,
Elle éprouvait soudain une souffrance aflreuso...
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Cette question : « Sait-il le motif pour lequel
Je clus aller si loin du logis paternel P

Quand il revint CllCZ moi pour demander au saule,
Du jar-(lin C/mqng-Dzzï ile tenir sa parolu,

Hélas! cle celui-ci, par des gens corrompus
Les rameaux printaniers étaient déjà rompus!

Déjà, de main en main, seules passaient, sans trêve”

D’innombrables clients l Fini, le si l’eau rêve; l »

ï:

aze!

Elle aurait tant voulu, d’un amour empressé,

1% ontrer sa gratitude à son cher fiancé

Au lieu de lui donner sa soeur pour remplaçantml
Mais, au fait, pour tenir les serments de l’absenteJ,
Avait-on bien déjà greffé sur le rameau

Cette autre fleur icloine à calmer tous ses maux?
Gros souci pour T7111)!“ fie/(121. Le nœud de ses pensées

Etait brouillé comme la soie entrelacent...

Longues lui paraissaient les veilles de la nuit
Quand, triste et seule, elle songeait à son pays...
Derrière les rideaux (le gaze, morfondue), t
Certes en ce coin du Ciel elle était bien perdue)!
Après le jaune crépuscule, un autre encor l

Tour à tour, le Lièvre (l’argent, le Corbeau clior

- Lune et Soleil - brillaient dans la voûte azuréen i
Însensilales au mal de la déSCSÊéféb.

i »

if:
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Pour ouvrir en ce lieu boutique de négoce...

Or, ayant, par la voix des gens qui font la nom),
Ouï parler (le 100’011, il avait brusquement

Senti le Vif désir (le voir l’être charmant

Que l’on assurait être une pure merveille,

A la Reine-LleseFleurs exactement pareille)...
à

i*
Sur du beau papier rouge, alors d’un lin pinceau,

Pour exprimer sa flamme, il traça quelques. mots

Et fit porter ce billet doux dans la chambrette)
De celle dont son coeur souhaitait la conquêta...
Un renclez-vous fut pris : derrière les rideaux
lA franges, l’amoureux jeune homme fut bientôt

Face à face avec la beauté dont le visage,

De la fleur (le pêcher était la fraîche imagc...

Quelle mine charmante et quels aimables traits l
Ah! comment n’en pas être aussitôt pénétré.

Du beau sorbier-de-mer, alors, la tenclre tige)
Était épanouie en radieux procligea

Et plus le vent souillait, par ces jours de printemps,
Plus il pleuvait, plus les pétales éclatants

Assumaient des tons chauds. Là-hau’t, la lune claira,
Baignait l’exquiselleur de sa pure lumière,

Et perle d’or, divin joyau, trésor sans prix,

Çette fleur doucement a la lune s’ouvrit...
a

i(*
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Ils s’aimèrent avec ardeur, avec ivresses

Dans l’embrasement fou de leur chair en liessm...

Ah l qui donc, par ces nuits de printemps enchanteur,
Pourrait bien se vanter de retenir son coeur ?
Quoi d’étrange, après tout, à ces correspondances

Que dicta, par ses saints décrets, la Providence):
Aflinités de voix et de tempéraments?

L’un vers l’autre s’en vont ainsi les cœurs aimants...

Un lien les attachant, quelle main péremptoires.
Aurait pu, le tirant, faire qu’ils se séparent?

Leur passion allait grandissante: c’étaient

Des pêchers, le matin, et le soir, des pruniers...

Simple rapport de lune à vent, amour qui glisse),
Ce qui n’avait été d’abord qu’un pur caprice,

Devint bien Vite entre eux un amour aussi fort
Que peuvent l’être assurément la pierre et l’or...

4

av

Or, comme un fait exprès, certaine circonstanceJ
De s’aimer librement vint leur donner licence):
La Ce’zlrêle Client/Ire (ainsi qu’on nomme encor

Le père) retourna dans ses foyers g des lors,
N’ayant, de ce côté, gêne aucune ni crainte),

Le jeune homme à l’amour se livra sans contrainte. :

De ses sens il était maître pour une part

Alors que ses esprits, pour dix, étaient épars.
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Par ces jours printaniers, le jeune homme, sans trêvm,
Se promenait avec le printemps de son rêve“

.Tantôt sur la terrasse, ainsi, c’était le vent

Et tantôt, dans la cour, la lune se levant. t
Dans la coupe des Dieux, sans En, d’une main preste),
On versait de l’alcool; en des phrases célestes

On traduisait aussi, par’quelques vers charmants,
L’ineffable douceur de tendres sentiments...

Par l’encens, le matin, par le thé, la journée,

Leurs âmes de parfums étaient environnées...

Ici, sur l’échiquier, les deux jeunes amants

Par des coups combinés mesuraient leurs talents
Et la, d’un instrument sur les cordes soyeuses

Eveillaient tout à coup quelques notes joyeuses...
Lui, grisé, harcelé par de fougueux désirs,

Poursuivait sans repos, près d’elle, le plaisir:

Plus il s’habituent à ses façons suaves,

Plus de sa passion il se sentait esclave)...
Quelle vague terrible est celle de l’amour l
Elle fait s’écrouler citadelles et tours;

Comme pour se jouer, ce flot que tous redoutent
Abat lieux de refuge et relais sur sa route, l

4

ii
Le jeune Titane était un de ces jeunes gens

Qui toujours sans compter dépensant leur argent,
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Mais le jeune homme, ayant aperçu la merveiileJ,
S’extasia devant ses grâces nonpareilles:

Pour traduire aussitôt ses sentiments profonds,

nuât des vers suivant la règle des Dam/g...
a.»

i’i

[05’011 ayant savouré leurs beautés nuancées

Dit: «Je sais maintenant quelles sont vos pensées:

Perles et jade sont vos paroles; pleins d’art,

Vos vers sont broderie en soie.et fin brocart!
Bien ou mal, à ces vers d’un lyrisme suprême,

Je devrais répliquer, certes, par un poemb,

Et quoique mon talent soit mince, par ma foi,
Joindre, comme l’ont fait les censeurs, autrefois,
Pelages (l’humble chien à ceux de zibeline»

Mais dans la nostalgie, hélas i qui me lancine”

De douloureux sujets de méditation

Se mettent en travers de l’inspiration.

4 Mon âme vague encor dans les jaunes nuages
Séparant les absents de leurs lointains Villages.

C’est pourquoi, pour répondre à vos vers, je vous dis:

Daignezdonc m’accorder encor quelque crédit. »

n!-

**
21/10116 dit: « De vos propos bizarres je m’étonne)...

Quoi! n’êtes-vous donc pas tille de la patronna?
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7%on prétextant alors un tour de promenade),
Obtint d’aller avec sa jeune camarades

Dans certaine maison de bambou qui, tout près

Leur permettrait, dit-il, de mieux prendre le frais.
Ainsi lui fournit-il un endroit provisoire,
Pour la mettre à l’abri de fâcheuses histoires,

Après quoi, que ce fut la guerre ou bien la paix,
Il se tint prêt à toute éventualité. 4

4

il*

Il recourut d’abord à. l’intermédiaire,

De quelqu’un à la main experte à ces affaires

Et, son but exposé, lui donna mission
De sonder le terrain avec précaution...

Comme une flèche, ensuite, on lança le message,
Et la vieille reçut le trait en plein visages:

Vaincue ainsi par ruse et tous chemins coupés,
Elle ne songea plus qu’à conclure la paix...

On apporta l’argent et la somme promise,
Dans la main de Ton-B11 fut aussitôt remise);
On établit un acte indiquant les raisons

Pour lesquelles T/rzUJ-Kz’c’ou sortait de. sa maison,

Et comment, tout réglé, cette pensionnaires

Etait enfin rendue à la vie ordinaires, i
Puis à l’autorité du lieu ce document

Fut, comme il est prescrit, adressé promptement.
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Les deux formalités, et publique et privés,

Etaient également, de la sorte, achevées.

Les talons de la fée, aussitôt allégés,

Purent, à la minute, ainsi se dégager

Et fuir loin de l’enceinte aux infimes poussières

(bi du stupre tenaient leur grâce prisonnière)...

4

in.

Dès lors, bambou gracile et svelte abricotier

Dans un amour total purent communier...
Pareille à l’Océan aux insondables oncles,

Leur union devint chaque jour plus profonds;
Les tendres sentiments s’accroissaient dans leurs cœurs

Et des fleuves sans lin assumaient la longueur;
Plus fort était l’encens, plus viveset dévorantes

Du feu des passions brûlait la flamme ardentb;
Du jade précieux, la splendeur, chaque jour,
Se révélait plus pure, aux rayons de l’amour,

Et du beau nénuphar les couleurs si brillantes

Enchantement des yeux,.toujours plus éclatantes.

XI. ü THOUC-SINH a son VIEUXVPÈRE

Ils s’adoraient ainsi depuis déjà six mois,

De leur baleine ainsi que du son de leur voix
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Commençant tous les deux à prendre l’habitude,
Et rien niavait encor troublé leur quiétudb...

Les jours avaient pris fin de la chaude saison :
Dans le jardin planté d’innombrables ngô-u’ông,

Aux branches vertes se mêlaient des feuilles jaunes...

Dans la haie, annonçant le retour de l’automne,
Et dressant la fraîcheur de leur jet. élancé,

Quelques tiges de chrysanthèmes surgissaient...
Or T/Ioztc-Sin/z, tout à coup, Vit revenir son père-m.
Aussitôt du vieillard s’éleva la colère), t

Ainsi qu’un vent d’orage; il avait le coeur lourd

De crainte, pour son fils, devant un tel amour.
Ayant donc calculé la façon la meilleure,

De séparer le couple, il décida, sur l’heure),

De prendre à ce sujet un parti radical :
(( Je veux, ordonna-t-il alors d’un ton brutal,

Que celle dont la joue est de fards recouvertes.
Réintègre sans plus tarder sa maison verte)! »

4

a: * I
Le jeune homme, devant cette sévérité,

Voyant le paternel dessein bien arrêté,

Bravement surmonta sa crainte coutumière,
Et tâcha de fléchir par d’instantes prières, -

Faisant avec ardeur appel au sentiment,
L’auteur de ce sommaire et cruel jugement :
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« Je sais, déclara-t-il, les fautes innombrables

Dont je suis envers vous, ô’mon père, coupablpl

Reconnaissant mes torts, j’accepte volontiers

Les reproches cinglants par quoi vous me châtiez. v

Faites tomber sur moi le tonnerre et la foudre):
Sans plainte, à les subir, je saurai me résoudre)!

De même, infligez-moi des coups, a votre gré,
De liâcherou de marteau : je m’y résignerai l

Mais la faute est commise et ma vie est changée):
Déjà dans l’indigo mes mains se sont plongées

Et de cette couleur, j’en fais ici serment,

Elles ont: pris la teinte indélébilement.

La bêtise étant faite, étant irréparable),

Comment donc maintenant devenir raisonnablb?
Du reste, n’eussions-nous que pendant un seul jour
Vécu l’un avec l’autre unis par notre amour,

Que, certes, nul n’aurait le coeur a55ez. barbare,

Pour Cie ses cordes d’or dépouiller la guitare):

Non, nous ne pouvons plus nous séparer vraiment l

Mon père,,ayez pitié de deux pauvres amants 1..

Quant à moi, mon parti demeure irrévocable):
Si votre cœur très haut demeure inexorable”

Advienne que voudra, fût-ce le pire sort l
Mon bel amour brisé, que m’importe la mort? »







                                                                     

154 KIM-VAN-KIrÊoU

XIII. LE SUPPLICE

Alors Kféou répondit avec sa douce voix:
« Puisqu’il en est ainsi, j’ai déjà fait mon choix;

De même qu’à sa toile une pauvre araignées

Reste fidèlement jusqu’au bout attachéb,

De même je ne puis abandonner, Seigneur,
Le maître à qui déjà j’ai donné tout mon cœur.

Ahl que mon corps soit vierge ou couvert de souillures,
Ne suis-je pas, quand même, humaine créature-np

Faible et jeune, je vais me soumettre humblement

A la foudre de votre auguste jugement. »

34

a t

-- « C’est bien, (lit le préfet, appliquez le supplices

Conformément au Code et ce sera justiceal »

Alors, la tendre fleur, victime de la loi,
Fut serrée entre trois infâmes troncs de bois.

Elle se soumit donc, sans plainte, à ce. supplice),
Résignée et n’osant crier à l’injustice).

Combien pénible à voir, cette fleur de pêcher

Dont, sans lin, (le douleur, la face grimaçait,
Ces beaux sourcils pareils à des feuilles de saule; V
De souffrance crispés d’une manière folle, l ,

Le sable de la cour, sous les coups de rotin,
Emplissait déjà l’air de son nuage fin...
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Comme (le clairs miroirs aux transparences pures

Dont se ternit soudain la couche de. mercure.
Les yeux si beaux cle Kit/011, sous le coup (les douleurs e
Qui torturaient sa chair, se voilèrent de pleurs.
Tel un abricotier, chétive silhouette.

Dont la triste maigreur fait songer au squelettes,
Ses charmes délicats cruellement meurtris
S’altérant tout à coup, semblèrent rabougris.

un«kir

Spectacle affreux! Hélas! qui donc pourrait dépeindre,

Combien le jeune Tiroir: alors était à plaindra!
fâmantDe loin, il regardait. ce supplice in

Et son cœur n’en soutirait que plus cruellement.

Il se mit à pleurer et dit: « O chère aimanta,

Qui pleures maintenant, qui soutires innocente),
C’est moi qui suis, hélas l cause cle tout celai i

Silj’avais écouté ton conseil autrefois, -

- .Tu n’aurais pas ensuite enduré ces souffrances l

. Mais superficielle était ma conscience:
Assez profondément je n’ai pas calculé

Ce qui de nos amours pourrait bien découler l
Ali l si présentement la lune est assombries
Et si la’pauvre fleur de tristesse est flétris,

Qui clone si ce n’est moi fut de ce noir malheur
Incliscutablement le véritable auteur? »

4
îlot
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Le préfet entendant, quoique assez indistinctes,

Dans son oreille entrer certaines de ces plaintes,
Le cœur ému soudain, estima qu’il devait

Sonder le jeune amant sur le terrain privé.
7710m, toujours sanglotant et d’une voix briséù,

Répondit aussitôt aux questions posées ;

De la tête à la queue,”il narra ses amours

Et tout ce qui s’était passé depuis le jour

Où tous deux l’un de l’autre avaient fait connaissance);

« Elle avait calculé toutes les conséquences

De nos actes, dit-il, le fait est bien certain;
Elle avait tout prévu: le proche et le lointain!
Elle savait alors, perspective cruellb,
Œielle devrait subir l’infortune actuellb,
Mais hélas! j’ai tendu la main imprudemment

Pour prendre tout sur moi, présomptueux amant Ï
A son sort malheureux c’est moi qui l’ai réduiteu

Tel est le résultat de ma folle conduitb! »

XIV-LE BON jUGE
l Ayant ouï ces mots, très ému, le préfet

Se départit alors de sa sévérité

Et prenant en pitié de T/zzgz-Kie’ou la misère”

Chercha quelque moyen de la tirer d’affaires:
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Et les deux amoureux, toute crainte bannies,
Livrèrent au plaisir leurs âmes réunies.

Après avoir goûté l’amer et le piquant,

Ils trouvaient leur bonheur plus savoureux qu’avant.
A partir de ce jour, ce fut fête sur fêta:
Le matin, ils buvaient l’alcool en tête-à-têta,

Puis, quand venait’midi, jusqu’à la fin du jour,

Le jeu d’échecs servait d’entr’acte à leurs amours...

Mais la saison passa comme font toutes choses
Etde’jà des pêchers se fanaient les fleurs roses;

Déjà les grands lotus, sur l’oncle au miroir clair,

Etalaient la splendeur de leur feuillage vert...

x.

id:

Dans le calme des nuits au solennel mystèrb,
T/zng-Kz’e’ou réfléchissait et, sous la moustiquaire,

.Blanchie à l’amidon, s’inquiétait toujours

Des suites que pourrait avoir un tel amour...
Une nuit, à T/Iouc-Sin/z elle dit sa pensées

Sur les points où leur paix lui semblait menacée):

« Femme de second rang, depuis que j’ai rempli

Mes devoirs envers vous en vous suivantici,
Après le temps où l’oie sauvage, à tire d’ailes,

Vole au ciel, est venu celui des hirondelles...
Il y aura bientôt, saison après saison, i
Un an que je me trouve, ami, dans la maison...

V
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Partout, sur les forêts d’érables, tristement,

L’automne avait déjà jeté son vêtement

Avec l’âme des deux amants en harmonie,

Par ses couleurs d’adieux et de mélancolib...

Du sol rouge montant en tourbillons épais,
La poussière bientôt cacha le cavalier

165

Aux regards de T/zng-Kic’ou. En un instant à peina, i

Bien des champs de mûriers verdoyant dans la plaine,
S’étaient interposés entre les deux amants...

Kie’ou revint au logis mélancoliquement

Et la, durant les cinq veilles de la nuit sombra,
Pour amie, elle n’eut, près d’elle, que son ombre),

Tandis que lui, lit-bas, bien loin, tout seul aussi,
Dévorait, avec son coursier, dix-mille
Hélas l pour les amants quelle main importune)

Partagea donc en deux le disque de la luna?
Elle brille pour tous les deux mais l’oreiller

Solitaire n’a que les feux- d’une moitié;

L’autre moitié, là-bas, verse sa clarté mate, ’

Sur la route où T/zouc-Sùz/z, à cette heure, se hâte)...

XVII. - [ALOUSIE

Et Tltouc-Sz’nlz chevauchait... Mais à quoi bon m’aiment

Du voyage narrer les menus incidents?
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Une fourmi dans une tasse a beau ramper,
Elle ne peut s’enfuir: je saurai l’attraper l

Je m’arrangerai bien pour que jamais ne puissent,

Quoi qu’ils assent, se regarder’les cieux complices,

“Pour qu’ils connaissent (les tourments aussi cruels

Que le supplice ou que l’exil perpétuel,

Pour les humilier (le façon si complète)

Qu’ils ne puissent dorénavant lever la tête, l

Et tout cela se passera (levant mes veux
Pour que le châtiment les torture encor mieux!
AAhÏ Ahl pour acquérir une planche quelconque,
L’ingrat, sans hésiter, vient de vendre sa jonque“D

le vais agir (le telle sorte que, demain,
Il connaîtra ce dont est capable ma main l »

y.

4k*

Tout au fond d’elle-même, alors, maligne femme”

Elle cacha si bien les secrets de son âmb,
Que personne vraiment n’aurait pu se douter

. 7 ./ / I iDu guet-apens c1uel qu elle piemeditait.

, l a u nFermant l oreille à la rumeur du veisinageJ,
Elle laissait mutiler le vent des commérages...

x»

vil »
i Or voici qu’elle vit quelque dix jours après,

Deux personnes soudain chez elle pénétrer:
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Par zèle, elles venaient lui donner des nouvelles
Du volage mari qui s’amusait loin d’elle»

Sa colère aussitôt éclata bruyamment:

« Quelle horreur I Ce sont là des contes de brigands
Qu’ontibrodés, qu’ont tissés des gens pétris de haine,

Pour faire naître en moi dépit et grosse peina!

Mon épouxn’est pas tel que les autres époux l

Ces venimeux cancans sont le fait de jaloux! »
Et pour manifester d’une façon très digne,

Son Souverain mépris, Hazm- T1111 fit un signa;
Tous ses gens d’accourir. Un de ces serviteurs

A la bouche frappa le premier visiteur,
Tandis qu’un autre, avec une rudesse extrêmb,

Cognait, à les briser, sur les dents du deuxième.
x.

Les bouches du dehors et celles du dedans
Se fermèrent dès lors très hermétiquement,

Tel, à vrai dire, un bon couvercle en terre dure.
Mis sur un vase afin d’en couvrir l’ouvertureJ,..

Du matin jusqu’au soir, sous le toit conjugal,
Elle allait et venait toujours d’un pas égal,

S’exprimant d’un ton dégagé, l’air très heureuse.”

Et, comme si de rien n’était, toujours rieuse...

Mais, au fond, le dépit demeurait son vainqueur

Et la colère, nuit et jour, rongeait son cœur.
X»

i*
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Et sous la pleine lune aux sourires cléments,

Leurs épaules aVaient de doux rapprochements...
x-

«kil

T/touc-Sz’nlz s’habituait, auprès de sa compagnes,

A ces calmes plaisirs qu’on goûte à la campagne),

A ces repas frugaux et dont les plats ne sont
Que légume vulgaire ou modeste poisson...

Mais déjà, dans les puits, sous les vents de l’automne),

Des branches des .Ngô-Bông tombaient les feuilles jaunes...

Mélancoliquement, dans leur discrète mort,

Elles couvraient les eaux comme d’un manteau d’or...

Rendu mélancolique, à son tour, par ces choses,

Le jeune homme glissait à des rêves moroses;

Il évoquait sans fin les sites enchanteurs
Où rivières et lacs conjuguaient leurs splendeurs,

Les lieux où se trouvait son amante si chère,
De qui le séparaient et portes et frontières...

Ah! Combien de saisons de lunes et de vents
Avaient coulé depuis leurs adieux émouvants l

X»

-k«k

Voyant qu’il n’osait pas causer de ses affaires, °

Hoan- Tint décida de parler la première...

Prenant donc les devants, calculant ses eEets,
Elle lui dit alors d’un ton très détaché:

«Voilà bien, mon ami, près d’une année entière,

Qu’à Lâm- Tri vous, avez laissé votre vieux pères















                                                                     

180 KIM-VAN-KIÉOU

Recherchèrent T/Izgi-Kiéozz: elle était bien absente, l

Essoque’s, épuisés, à bout, les malheureux,

Ne sachant que penser, se regardaient entre eux.
Alors, aux profondeurs (les puits, dans les feuillages
Des plus épais buissons, ils firent des sondages;
Ils revinrent aux lieux où, souriant passé,

La chambre parfumée autrefois se dressait.

A foret de chercher, en tâtonnant dans l’ombre”.

Ils trouvèrent enfin, au milieu des décombres,
Certains ta’s d’ossements déjà carbonisés...

Comment, de bonne foi, sans en être avisés,

Auraient-ils soupçonné rocheux stratagèmes?

De T/zng-Kie’ou c’étaient bien les vestiges suprêmes l

Le vieux T/zouc sanglota longuement et des pleurs
Coulant à flots pressés marquèrent sa douleur. i

Il pensait à son fils absent et, dans son âmb,

Grandissait la pitié pour cette pauvre femme,
Que venait de frapper un sort immérité

Et qui réunissait toutes les qualités. l
Il fit donc recueillir, au milieu des ténèbres,

Et transporter chez lui tous ces restes funèbres :
Dans la maison, selon le rite, on fit alors,
La toilette usitée en ce cas pour les morts,
L’habillage (les ossements, la mise en bière.”

Les obsèques et tout ce qu’on fait d’ordinaire)... x
x.

îlik
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XXI. - [A PRÊDICTION DU SORCIER

On avait accompli tous les rites déjà

Lorsque T/zonc-Sin/z, venu par la route, arriva.
Se rendant à l’endroit où se trouvait naguère.

La salle cle lecture, hélas l il ne vit guère,

Qu’un tas de cendre et de charbon et, tout croulants, l
Que quatre murs livrés au caprice du temps.
Alors, le cœur étreint d’une angoisse mortelles,

Il gagna promptement la maison paternellb,
Mais lorsqu’il eut atteint la pièce du milieu,

Un spectacle étonnant apparut à ses yeux;
C’était, chose inouïe, un autel mortuaire,

Que surmontait une tablette funéraires
Celle de [fie/011! Ah l qui dira le désespoir

Du jeune homme apprenant d’un coup ce drame noir!
La douleur lui coupait, ainsi qu’un fil de SOib,

Les entrailles et, tel du feu, brûlait son foie“

La scène était péniqole à voir: le malheureux

S; débattait, tordu par ce supplice affreux;

Se roulant sur le sol, fauchant l’air sans contrainte”

Il mêlait tristement ses larmes et ses plaintes :
« Ainsi, sanglotait-il, l’inexorable sort V

A condamné la pauvre à cette injuste mort l
Moi qui croyais que pour l’abricotiergracile,

Revoir le bambou svelte était chose facile, l
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Moi qui tenais pour assuré qu’en ce pays

Nous allions nous trouver de nouveau réunis l
Lorsqu’elle vint me clire adieu sur la grand’route”

Qui donc aurait pensé que je la perdrais toute,-
’Et que les doux propos échangés en ce jour

Marquaient la tout jamais la fin (le nos amours?
Je l’aime l Et plus je songe à sa grâce si pure,

Plus ce cher souvenir âprement me torturÇl

Ali l comment refouler ma douleur et comment,
Pour les bannir, pouvoir éventer mes tourments? »

.

au.

Mais voici qu’il apprit par des gens l’existence),

i Près (le la, d’un sorcier fameux par sa science,

Qui faisait, grâce au feu, voler les talismans

Jusqu’aux Esprits des Morts miraculeusement,
Possédait le pouvoir fort extraordinaire,
De percer jusqu’au fond les plus sombres mystères

Et, clon surnaturel couronnant ses vertus,
Etait capable enfin de se rendre, impromptu,
Sur les trois Pics, dans les neuf Sources Infernales,
Pour chercher des défunts les âmes fantômales

Et rapporter ensuite aux vivants sur ceux-Ci
Renseignements complets et détails très précis;

T/tonc-Sin/z s’étant alors procuré (les offrandes,

Fit venir ce sorcier, exposa sa demande),



                                                                     

Le pria de se rendre au royaume des Morts,
Pour s’enquérir de Kie’ou et connaître son, sort,

Et s’il y rencontrait, d’aventure, la bellb,

Pour tâcher (l’obtenir quelques paroles d’elle...“

4
âri

L’homme (agenouilla devant l’autel et prit

Une pose extatique afin que son esprit
S’évadant de son corps, comme vole un nuage”

Aux pays infernaux pût aller en voyage...“
Le bâtonnet d’encens n’était pas consumé

Que le docte sorcier déjà se ranimait :

(( Je n’ai point vu, (lit-il, celle qui vous est chèrc.

Mais je connais déjà clairement son affaira:
En expiation (les péchés que jadis,

Dans une autre existence, hélas! elle a commis,

Elle cloit endurer encor bien des soufi-rances

Car sa dette-est très lourde et le paiement commence...l
Il lui reste vraiment beaucoup trop à souffrir

Pour qu’elle ait obtenu la grâce de mourir

Et de rendre au néant sa charnelle enveloppe)!
Dans le casier « Destin » de son triste lIOI’OSCOpb,

J’aperçois nettement la constellation

Que l’on appelle Bât : signe d’aHliction l

Elle indique à coup sûr, que cette malheureuse)

Subit, en ce mornent, des épreuves aflreuses;

KIM-VAN-KIÉOU 183
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L’eau s’est Jonc écoulée et la divine fleur

Est tombée au néant, victime du malheur,

Et T/zouc-Sùz/z, en dépit de sa douleur mortelle),

A dû se résigner à ne plus voir la belle).

Il ne se doute pas, certes, le pauvre amant,
Que I’Enfer ou T/II/y-Kiz’ou gémit en ce moment

N’est point dans le pays ou séjournent les Ombres

Mais parmi les Vivants : destin combien plus sombre, i

XXII. - LES MÀLHEURS Je FLE UE E5 CLA V E

Le nommé C/zieII-zLe-c/I/Issc et le sieur Épervier

Par leur ruse perfide ayant fait prisonnier
Le doux trésor, objet de leur besogne infâmb,

Transportèrent jusqu’au bateau la jeune femme.”

Puis hissèrent la voile et, poussés par le vent,

Cap au Laqué/7 de Tic/1 cinglèrent promptement...

x»

«si

Aussitôt arrivés, les gredins débarquèrent,

Portèrent au palais T Ézq-Kz’éon, charge légère),

Et laiivrèrent non sans insister un peu
Sur le zèle apporté dans ce rapt par tous cieux...

A titre provisoire, on mit la prisonnière,
Dans les appartements qu’occupe d’ordinaire
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Près de la porte, en bas, la domesticité.
T/IIQI-Kz’e’au, l’esprit bien loin de la réalité

Et toujours sous l’effet du puissant narcotique),
Restait plongée au fond d’un sommeil léthargiques...

S’éveillant tout à coup, tel le lettré fameux

LIl-Sillll qui, savourant un rêve merveilleux,
S’aperçut, au réveil, que la pauvre marmite,

De millet jaune, hélas l n’était pas encor cuites

Alors qu’il avait cru vivre, pendant vingt ans,

Docteur puis mandarin aux honneurs éclatants,
Et tel Tl’li’IOII-SlI-HOIHŒ qui, dormant, dit l’histoire”

Sous un abricotier, crut voir, rêve illusoire,
Et fugace, une femme au visage charmant

Dont notre homme devint amoureux brusquement,
T/my-Kiéan se demanda, comme dans un vertige)“:

« Où donc est ma maison ct dans quel palais suis-je) P »

Car elle se sentait encor confusément
Par moitié dans le rêve et dans l’enivrement...

ip

«li

Elle restait ainsi, muette, sans comprendre,,
Quand soudain une voix brève setit’entendre,

Qui, du fond d’un lointain bureau, lui commandait
De monter présenter ses devoirs sans tarder.2.

Des servantes alors vers elle descendirent
Pour la presser d’aller plus Vite et la conduira...
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Non, cette femme-là, tout nous le dit vraiment,
Ne saurait être honnête en ses comportements!

Œ’est-elie donc au juste? Une esclave, peut-être),
Qui vient de déserter la maison de ses maîtres

Ou quelqu ’une de ces épouses - quelle horreur!

Qui trompent leur mari sans la moindre pudeur.
Elle ressemble bien à ces chats maléfiques

Rôdant sur les tombeaux, sournois et faméliques,

Aux poules que l’on voit continuellement

Errer dans la campagne en quête d’excréments;

Oui, oui, c’est, à coup sûr, quelque fille percha

Œi, traîne, vagabonde infâme, dans la rua,

N’ayant su de sa vie aux destins cahotés

Mettre en règle, jusqu’à ce jour, aucun côté!

Hé quoi! tu t’es soumise à ma loi comme esclave.

Et voici maintenant, gueuse, que tu me braves
En faisant l’effrontée et la fière, en prenant,

Comme pour. me narguer, des airs inconvenants P
Mais où sont donc les gens -- tu vas les voir, coquine. Ï
Chargés de maintenir céans in disciplines?

Allons, pour commencer, donnez-Mi trente coups,

Montrez-lui que vos bras ne sont pas encor mous i »

1 ne
ès *

A ce commandement, de nomiîreuses servantes

De tout grade, accourant en cohorte bruyante”
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Poussèrent, bien en chœur, un «ya » retentissant.
VKIè/OII. n’avait qu’une bouche; en aurait-elle ou cent,

Qu’elle n’aurait pas pu s’expliquer: comme grêle),

De grands coups de bamboustombaient sur son corpsfrêlei...

Ah! quelle chair soumise à pareil traitement
Ne serait déchirée, hélas! affreusement P

Quel foie, en subissant un si cruel outrage,
Vaincu par la terreur, ne perdrait pas courage“p

C’était vraiment spectacle à vous broyer le cœur:

Du rameau de pêcher ou ac prunier les Heurs,

Victimes des assauts du vent et de la pluie,
Jonchaient partout le sol, éparses et meurtriesl
Puis à Kit/021 fut donné l’ordre de convertir

Son nom en Fleur Esrlzzve; elle dut obéir,

Et, sur un second ordre, entrer, pauvre innocenta,
En domesticité, comme simple servantes.

’ Elle futidonc contrainte à faire son labeur

Avec des habits verts, comme ses autres sœurs,
Tout le jour exposée aux plus viles injures, t
Les cheveux mal peignés, la peau (le la figure,

Couleur de plomb; comment paréenir à compter 4

De sa condition tous les mauvais côtés?
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XXIH. - UNE CONSOLÀTRICE

Dans la maison, était certaine gouvernantes
Qui, remarquant de [(17011 les vertus éminentes

Et les bonnes façons, sentit pour cette fleur
Une grande pitié naître au fond de son cœur...

Voyant la pauvre enfant taible encore et bien lasse)
Elle luitfit d’abord absorber quelques. tasses
D’un bon thé réchauffant ; ensuite, elle apporta

Tous les médicaments qu’exigeait son état.

Elle lui prodigua douceurs et prévenances,

Lui donna des conseils, tant sur les convenances

De ce monde que sur ses opportunités,
Bref, sur toutes façons de bien se comporter.
Pour consoler un peu, d’autre part, la anVl’Cttb,
Des malheurs qui s’étaient abattus sur sa têtes,

Elle lui fit entendre, avec des mots très doux,
Qu’elle ne devait pas perdre espoir, malgré tout,

Qu’il fallait, en dépit des tortures subies,

Avec courage encor s’attacher à la via:

«Quand par chance ou malheur on se voit poursuivi,
Lui dit-elle, il convient dÏen prendre son parti:
Ne vous livrez donc pas au désespoir stérilg;

Luttez pour conserver ce corps faible et tragile,
De saule et de roseau que vous donna le Ciel;
Tenez bon, résistez: c’est la l’essentiel!
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Une chanson plaintive a la molle cadences,

Telles des gouttes (l’eau tombant dans le silencc.
A la fois triste et doux, cet air mélodieux

Produisait un effet vraiment contagieux:
LGguiclc exquisement, la poignante harmonie.
Grisa vite Homz- Tl!!! parsa mêlancolig...
Nlalgré tout son courroux, celle-ci constatant
De la pauvre T/m nK/i’îm l’admiralale talent,

Eut quelque peu pitié de cette créature,

Et le cadre sévère encor de sa ligure)

Sembla diminuer (le LlCllX ou quatre parts,
Pour la sévérité, (levant un si grand art...

4

**

En fait, la pauvre K124i)” continua sa vie)

De servante aux emplois les plus vils asservie“.

Le jour, quand elle était bien seule dans un coin
Et n’ayant que son ombre alors comme témoin,

Elle se lamentait sur la triste misère,

Qui serait désormais son lot sur cette terre)...
La nuit, en méditant sur les choses du cœur,

Elle éprouvait grand trouble et poignante douleur...
Elle évoquait L/im- Tri, la liaison si chère, :

Doux liens si tôt brisés! Tendresse; éphémères l

Combien fragile avait été pareil bonheur!

Tout espoir était mort désormais, clans son coeur,
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De retrouver T/zouc-Sin/z sur la route suivie-N.
Ils ne se reverraient que dans un autre vie, l
Aux quatre coins du ciel, monotone couleur,
De nuages c’était l’uniforme blancheur...

En vain, parfois, rêvant, leuy-Kzè’au, l’âme meurtrie.”

Regardait-elle, au loin, vers sa vieille patriL z
Hélas! comment victime ainsi d’un sort fatal,

Aurait-elle aperçu le pauvre toit natal P... I

XXV. -- FACE A FACE!

Ainsi nombre de jours et de mois s’écoulèrent...

Comment, ignorant tout des suites de l’affaireJ

Où T/zuy-KIËou, croyait-il, avait trouvé la mort,

T/tozzc-Sùz/z aurait-i1 pu se douter de son sort P
A Lâm- Tri, depuis l’heure ou, bonheur qui s’envole),

De l’amour conjugal ineffable symbolb,

Le canard mandarin avait pris son essor 0
Et quitté pour toujours le nid aux rêves d’or,

Seul, dans sa chambre vide, il errait en silenceJ...

Le temps passait... Plaignons cette détresse immense,

D’un malheureux pendant tant de mois condamné
A vivre ainsi dans une pièce confiné l

En voyant le croissant de la lune nouvelle”
Il songeait aux sourcils incurvés de Sa belle»...
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Quelques restes de poudre odorante et de farcis,
Des parfums anciens dans l’air encore épars

Aggravaient le fardeau de sa douleur profondc...
Mais, sans Afin, des saisons tournait la belle ronde..:
Les lotus (le l’été se fanaient et les Heurs

Des chrysanthèmes de l’automne ouvraient leur coeur...

Avec les jours plus brefs, longue fut la tristesse)...
A l’hiver succéda la printanière ivresse)...

T/twæ-Sùz/z désespérant de retrouver jamais,

Ici-loas, devant lui, la femme qu’il aimait,

Prit, pour se consoler, à son compte, l’adage,

Qu’invoquent les soufitants pour se donner couragL,
Selon lequel, sur terre, il n’y a, c’est certain,

Rien qui ne soit le fait du tout-puissant destin.
Il pensait bien ainsi dissiper, comme brumes,
iDe ses chagrins d’amour peu à peu l’amertume)...

Chaque jour s’apaisaicnt, un à un, ses regrets

Et deKïe’on s’estompaient, dans son esprit, les traits...

De sa fanHlle absente il évoqua l’image.

Élu pays natal le si doux paysage...“

A force d’y penser, il conçut le dessein

D’en reprendre, aussitôt qu’il pourrait, le chemin...

A;

ti
Hamz- T1111, prévenue, attendait à la porte,

Et l’accueillit avec des soins de toute sorte);
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Immobile, attendant les ordres agenoux,
Se faisant bien petite et résignée à tout“,

Du jeune homme les sept âmes matérielles

S’égaraient et les trois âmes spirituelles

S’enfuyaient: (( O douleur.l oui, c’est bien, par ma foi,

Ma très chère lezgl-KMJ/z qu’en ce lieu j’aperçoisl

Se disait-il; après quelle histoire insolitb,
A cet état servile a-t-elle été réduitb P

Plus de doute à garder: nous avons été pris

Par la main de quelqu’un : je alevine de quil »

ü’t

Pusillaniine, hélas l comme à son ordinaire),

Il n’osait pas ouvrir sa bouche pour en faire,

Sortir le moindre mot; il ne put pas pourtant
Maîtriser la clouleur de son âme longtemps

Et parmi des sanglots, soudain, sur sa ligure,
S’éeoulèrent des pleurs, gouttes de jade pures...

Sa jeune femme alors joua l’étonnement

Et leiquestionna malicieusement :
« Hé quoi, demanda-t-elle, à peine en la demeura

Se iroitjon de retour que l’on sanglote et pleurs?
A peine mon ami, venez-vous de rentrer...
Quel chagrin peut ainsi décomposer vos traits? »
Surpris, déconcerté par de telles paroles

Mais tentant jusqu’au bout de soutenir son rôle),
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Les voilà donc tous deux séparés et contraints

De prendre liun et l’autre un différent chemin...

Un abîme est entre eux. Désormais ils ne peuyent

Dire les sentiments dont leurs âmes s’émeuvent

Ni tenir les propos raisonnables ou tous
Qu’ils voudraient, sous les yeux d’un cerbère jaloux.

Comme moëlle de jonc, jadis, pour satisfaire,
Leurs plus petits désirs, la tâche était légers,

Mais, pour réaliser la moindre intention,

La chose est aujourd’hui plus lourde que du plomb...

Pauvre Kit/011! Si jamais de son état d’esclave,

Ses efforts parvenaient à briser les entraves,
(be pourrait-elle encore espérer de l’amour

Enchanteur mais si bref qui parfuma ses jours?
Condamnée à jamais était sa belle vie)...

Sur la profonde mer aux vagues en Furie),
Son être si fragile était-il seulement

Bien certain d’échapper à l’engloutissement?

. 4)(**Elle songeait, ainsi, seule, l’âme débile”

Toute la longue nuit, et l’écuelle (“ruila

Se vidait peu à peu mais de pleurs abondants

205

Ses beaux yeux (emplissaient, les cinq veilles durant...

4
«kir
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Depuis que Kie’ou, tournant les talons au malheur,

Avait pu s’isoler dans ce jardin de fleurs,

Comme la rapprochaient, chaque jour, ses pratiques,
De la rouge forêt du paradis bouddhiques!
Ayant ainsi goûté l’apaisement divin,

Comme elle se sentait loin de ce monde vain
Et du tourbillon fou de ses poussières roses l
Après les jours passés dans une maison closo,

Pouvait-elle, d’ailleurs, attendre un lendemain

Où fleurirait pour elle encor l’amour humain?

Aux déboires, du moins, aux dangers de la vie.

Qui guettent, ici-bas, toute femme jolie-u
Echappait-elle ainsi, de sa rose beauté
N’ayant plus à rougir: c’était en vérité,

Loin des tracas du monde et de ses jeux infâmes, e
Tout ce que souhaitait la pauvre jeune femmes...

k
ile!

Devant le saint Bouddha, peu à peu, la douleur
S’apaise et l’oubli Vient des tristesses du cœur:

[Chaque jour, des humains un peu plus séparées,

Elles sont, semble-t-il, à la fin, enterrées l

On s’occupe à remplir, le jour, des manuscrits,

On fait brûler l’encens avec ferveur, la nuit...

A111 cette goutte d’eau qui guérit et console,

D’un coup, quand elle choit de la branche de saule,
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Dont le bonze se sert, selon le rituel,
Œancl il veut rendre pure une âme de mortell
tQuelle étrange vertu possède l’oncle saintbl

Les passions du cœur par elle sont éteintes,
Des poussières du monde elle lave l’esprit

Souille’ par leur contact et tristement flétri!

4

in
Depuis qu’ayant vêtu des cotonnades brunes

Et noires, loin du Monde aux rumeurs importunes,
Sous ses habits de Jâng et de cri-mît: teintés

Elle vivait ainsi recluse, en sainteté,
Kie’ou avait déjà vu cle la lune d’automne,

Plusieurs fois, au zénith, le disque monotones...

Sentant que l’on était aux aguets, constatant
Que les verrous étaient bien tirés tout le temps,

iQue chaque issue était étroitement barrée.

Autant que d’un filet sont les mailles serrées,

Certe, en public et face aux gens, elle affectait,
En parlant, en riant, toujours même gaîté,

Mais,’loin des yeux d’autrui, seule et silencieusu,

Elle versaitrcle pleurs les pierres précieuses...

Les anciens amants l’un de l’autre étaient près:

Hélas l bien que l’endroit ou les livres sacrés

*Ol“Îraient aux yeux (le Kie’ou leurs saintes écritures

Et du jeune TÂbuc-Sz’nlz la salle de lecture,

211
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(bel dommage vraiment qu’une femme semblable,
Ait été condamnée à rôder, mise/fable),

Aux bords des fleuves, près des lacs, vendant son corps,
Car un pareil talent vaut mille taëls d’or l »

***

Sur ce, les deux époux laurent, en tête-à-têtb,

Quelques tasses du thé que boivent les ascètes:
« L’eau d’abricotier rouge ». Après quoi, sans façons,

Pour revenir chez eux unissant leurs talons
Et laissant Kiéou au fond du jardin solitaire),
A la bibliothèque ensemble ils retournèrent...

XXIX. - L’ÉVASION

De T/zng-KIZOH s’aggrava la crainte et la douleur

Devant ce nouveau coup qui meurtrissait son cœur.”

Flairant dans tout cela quelque histoire méchantb,

Elle questionna sur-le-champ la servante,
Pour sav’oir clairement comment s’étaient passés

Tous les événements et d’avant et d’après:

« Ah! répondit H011, sachez que la Maîtresse.

Se trouvait la depuis longtemps l Avec adresse.
Elle s’était cachée et vous guettait, debout,

Depuis près d’une demi-heure, et voilà toutl
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De nos amours avec des preuves si certaines,
Qui donc ayant du sang jaloux emmi ses veines

Ne froncerait, comme sa femme, durement
Les sourcils et très fort ne grincerait des dents?

Cependant elle était bien calme et prévenantb,
Elle l’a salué d’une façon charmante.”

L’a prié de rentrer avec elle au logis

Et très tendres étaient tous les mots qu’elle a dits.

e Cette attitude-là ne me semble pas claire, : 1
Il eut été normal qu’elle entrât en coleta;

Mais comment sous ce rire et sous cette douceur
Deviner ses secrets, sonder sa profondeur?
Si jetiens à sauver ma fragile personnes,

’ Je crois que de chercher un abri l’heure sonne”

Car dans ces lieux où règne un mystère obsédant,

Je sens gueule de tigre et venin de serpent.
Si, pauvre oiseau, je ne partais à tire d’ailes

Pour m’envoler bien haut, loin de cette cruelle), p
A force de grimper sur l’arbre avec fureur

Elle finirait bien par détruire la fleur l

Humble lentille d’eau par le sort condamnés,
Que par l’onde plus loin je me voie entraînéb,

Que m’importe? Devant voguer au gré des flots,

Où ce que soit, pareil sera toujours mon lot!
Mais, seule, en un pays étranger, je redouta,
Les mains Vides, bien des contre-temps sur ma routb,

O



                                                                     

. KIM-VAN-KIÉOU 221;

Avant de découvrir le cercle où je pourrais

Avoir une chaleur douce et me restaurer. »

X-

i*
Sa pensée, éprouvant un embarras extrême),

Allait, venait, tournait toujours sur elle-même”.

Soudain, devant l’autel de Bouddha, remarquant
Qu’étaient placés divers objets d’or et d’argent,

Kie’ou s’en saisit d’un geste, alin de pouvoir taira,

Pour son propre entretien, tous débours nécessaires,

Et comme du tambour résonnant tout à coup,

Pour la troisième veille, on entendait les coups,
De la crête du mur orné de balustrades
Elle fit, en grimpant, bien Vite, l’escalade,

Et sauta hors du temple... En marchant à tâtons,

Elle se dirigea vers le blême horizon
De I’Ouest où, déjà déclinante, la lune.

Allongeait sur le sol les ombres, une à une...
Devant elle, aussi loin que son regard portait,

.Des sables étalaient leur morne immensité

D’où surgissaient, parfois, comme des taches vertes,

Des dunes, de petits bosquets d’arbres couvertes...
Tout annonçait déjà l’approche du matin :

De joyeux chants de coqs, là-bas, dans le lointain,

Les postes des veilleurs dont la toiture brune,
S’argentait doucement sous les feux de la lune.
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Et, partout, sur les ponts légèrement mouillés

Parles pleurs de la nuit, des traces de souliers...

4

*i
,Seule ainsi, dans la nuit déjà fort avancée),

Imaginez de Kie’ou les amères pensées:

AElle marche, aux clartés pâles de l’astre blond,

Elle n’est qu’une femme et le chemin est long!

Elle a peur des dangers de la route suivie.
Et se sent exposée à tant d’intempéries

Qu’elle prend en pitié son lamentable sort...

soudain, de l’Orient s’ouvrent les portes d’or

,Et sous le frais baiser de la jeune lumièrb,
Les champs de verts mûriers subitement s’éclairent...

T/my-Kiéau erre toujours... Où pourrait-elle donc

Pour s’y réfugier trouver une maison P...

XXX. - A [a Pagode Je « L’Appel-au-Repw »...

.Cependant qu’au hasard, dans la plaine, elle rôde,
Kz’e’ou, soudain, aperçoit au loin une pagode)...

.Arrivée à la porte, elle lit ces trois mots:

Le Temple Érienlteurewc. - Je [’Àppel --pau Repos...
AElle s’en va tout droit heurter à cette porte.
:Extérieure, en y frappant d’une main fortes...
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Comme pour obéir à cet ordre inventé,

T/zzgl-Kic’azz à Gina-21ml]: vite de présenter

Les objets précieux; une cloche fort belle,
En or, ainsi qu’un gong d’argent, cachés sur elle,

Et; qu’elle a retirés de son brun vêtement...

Les ayant regardés assez distraitement,
Gina-219151; lui répond : « Vous venez, je supposu,

De la part de Hang- T/my .9 Bien l je comprends la chose“...

Puisqu’il en est ainsi, c’est pour moi grand plaisir

De pouvoir de mon mieux ici vous accueillir.
J’hésite à vous laisser rentrer seule et redoute,

De vous voir exposée aux dangers de la routa;

Le mieux est de rester : prenez donc le parti
D’attendre, quelques jours, la soeur aînée ici... »

x.

si!

Kzëozz ayant dans ce lieu de « temple: et nuages »
Trouvé refuge après un si rude voyagb,

Y vécut simplement, au jour le jour, de sel
Et de légumes : le régime habituel...

Jour après jour, ainsi, plusieurs mois s’écoulèrent

D’une vie assez calme et qui lui fut légère...

Son rôle chaque jour, était simple, d’ailleurs:

Il fallait réciter des prières par coeur;

Elle les connaissait. Il fallait encor faire,
Brûler l’encens, entretenir le luminaire,
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Ainsi qu’elle faisait autrefois, respecter

Les interdictions de l’ordre, exécuter

Tous les travaux divers incombant aux bonzesses
Et pour lesquels ses mains ne manquaient pas d’adresse“

Matin et soir, Tltzgl-Kiéou ne s’occupait ainsi

Que des livres sacrés dont le texte est écrit
Sur des feuilles de « 170i“ » et des saintes bannières...

Elle donnait aussi ses soins à la lumière),
De la lampe élevant la flamme, par degrés,

Lorsque la lune au ciel lentement apparaît

Et frappant du marteau la cloche à la voix claire,
A l’heure ou le brouillard s’envole de la terre)...

. Gina-2101511, constatant que Kic’azz était vraiment

Au-dessus du commun pour le raisonnement
Et le savoir, pour elle eut quelque déférence,

Et montra chaque jour plus grande bienveillancÇ.
C’est ainsi que de Kz’éau, un peu plus chaque jour,

Siatfermirent les pieds dans ce nouveau séjour...

XXXI. - LE PÈLERIN

Mais comme, aux alentours de la sainte pagode),
La nature annonçait du gai printemps l’exode),

Que de l’ombre des fleurs la terre se couvrait,
Qu’au grand ciel bleu, brillant d’un bel éclat nacré,
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En travers de l’azur, la douce voie lactée.

Tendait exquisement son écharpe argentée),

(la; calme était le vent et les nuages clairs
Et qu’on sentait partout de la douceur dans l’air,

Survint un pélerin qui, voulant se distraira,
Exprima le désir de voir le monastère...“

Sur la cloche et le gong ayant distraitement
Îeté quelques regards, il les trouva charmants

Puis en loua richesse et façon, tout ensembib,
Et dit: « C’est curieux, pourtant, comme ils ressemblent
A ceux que chez Madame H011” j’ai déjà vus I »

a»

*0(

L’esprit de Giac-Zuyën, à ces mots fut ému.

’ Étant de bonne foi, se sachant fort honnêteg,

La bonzesse devint tout à coup inquiète)...
Profitant, ce jour-là, du calme de la nuit,
Dans la pagode alors que tout dormait sans bruit, .
Elle interrogea [(15011 sur tout, sur sa naissance,
Et son passé, lui demanda la provenance,
Des objets précieux: gong d’argent, cloche d’or...

Ne pouvant plus cacher son jeu, leuy-Kzïau, alors,
Raconta, tout d’un trait, des talons à la têts,

Son histoire, et finit ainsi: (r La chose est faits:
J’ai tout ,ditl Maintenant, Madame, mon destin
Heureux ou malheureux repose entre vos mains... »

a.

ù!
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Comme proche, il n’est pas de parent qui le vaille, :

Nous sortîmes tous deux civiclentiques entrailles;

Ce n’est donc pas n’importe qui; ses vieux parents

Sont, dans le « plaît; » de Tian“, de gros négociants;

Comme honnête homme, il est vraiment incomparable) ;:
Pour haïr le mensonge il n’a pas son semblable) l...
Tout cela ne paraît vous plaire qu’à moitié?

Il faut que jusqu’au bout pourtant vous m’écoutiez:

Nous nous arrangerons, après le mariagb,
Pour que du « c/z/z’u » de T/taî vous fassiez le voyage...

Qui donc s’aviserait de vous importuner

Quand vous serez là-bas? Nul ne vous y connaît l.
Même si votre coeur, épris d’indépendance),

Rêvait alors d’aller sur l’Oce’an immense,

Ou les fleuves sans En, je puis vous l’attester:
Vous .auriez sur ce point complète lfberté.

Sachez enfin que si, malgré ces conseils sages,

Par un entêtement fort coupable à votre âge,

Vous refusez tout net votre consentement,
Vous le regretterez plus tard certainement ».

XXXIII. - MARIÉE...

.T/zzgz-Kie’ou, en écoutant cela, de noirs nuages,

Sentait de plus en plus s’assombrir son visage,
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Que devant Terre et Ciel il porte témoignage,
De nos engagements d’époux, suivant l’usage, ;

Alors je le suivrai partout, fû”t-ce.sur mer,

Et dussé-je, pour lui, braver le flot amer! »

* a**

Sur ce, la vieille Bac, mégère fort adroite,

Prit congé de T/ing-Kzïozz et sortit en grand hâte.

Pour aller de ces faits prévenir son parent.
Aussitôt celui-ci prépara les présents

tQu’il sied d’offrir en l’occurence; la toilette,

De la demeure par ses soins fut bientôt faite):
On balaya la cour, on installa l’autel

Où devaient avoir lieu les gestes rituels ;
Tous les vases lavés, bien vite la fumée,

Des bâtonnets d’encens s’exhala, parfumée)...

Après quoi, le sieur Bac vint faire gravement,
Ainsi qu’il est prescrit, un long prosternement

Et les mots n’ayant par pour lui grande importances,

Invoqua, comme on fait en telle circonstances,
Les plus hauts et les plus puissants (les Immortels.
Il prit donc à témoins le Souverain du Ciel,
De la localité les Esprits Tutélaires

Et les dieux gardiens vigilants de la Terre...
Ainsi, devant l’autel situé dans la cour,

Tous deux s’étant juré d’éternelles amours,
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Alors que ses cheveux, d’un beau noir éclatant,

Evoquaient des fraîcheurs de verdure au printemps,
Pour n’avoir pas encore expié pareil crimes.

Après le versement de sa rançon sublimes

Et de sa rose joue après avoir payé
Durant une existence, hélas l plus qu’à moitié?

4.

*):*

Contre l’acharnement brutal du Ciel hostile,

Sentant que tout eHort demeurerait stérilb,
’ Elle livra, des lors, à qui le demandait,

En total abandon, son visage fardé,
Résignée à finir dans l’ombre et la tristesse,

Les derniers jours gâchés de sa verte jeunesse,

Renonçant à l’amour véritable, au bonheur

Pour toujours, pensait-elle, interdit à son cœur...

XXXV. -- UN NOUVEL AMOUR.

C’est ainsi que. longtemps, longtemps, se succédèrent

Des jours pleins de vent frais, des nuits de la lune claire»
Or Thuy-Kzè’ou, un matin, reçut certain client
Qui venait s’amuser, comme d’autres, céans.“

Il arrivait tout droit des lointaines frontières,
Avait superbe allure et prestance guerrière. :
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’Or vous n’auriez, dit-on, dans vos vertes pruneiies

Laissé personne entrer: est-ce exact, ô ma Belle)?
Regardez-moi! Sont-ils bien nombreux les héros

iQui peuvent de Tll-Hllï se dire les égaux? I
Œei plaisir dans les bras des clients de passage,

. Pouvez-vous bien trouver? Fi des oiseaux en cage,
Et des petits poissons captifs dans leur bocal i »

X-

**
Kie’ou de sa douce voix au timbre musical,
Lui répondit: « Seigneur, votre Grâce exagèrm:

ÏEtant déjà moie-même au-dessous du vulgaire,

° Comme condition, je ne puis pas vraiment
Tenir pour sans valeur aucune mes amants i
Il est vrai toutefois que je cherche une pierre,
Afin d’éprouver i’or et voir s’il est sincère. ;

’Oui, je voudrais quelqu’un de loyal et d’humain

Pair remettre ma frêle vie entre ses mains ;
Mais je ne sais, en proie aux craintes qui m’assaillent,

A quel lieu coniier mon foie et mes entrailles i
Je n’ai pas pu trouver encor le protecteur
A qui sans hésiter je livrerais mon cœur...
Parmi ces visiteurs, légers de caractère),

Vite entrés par devant et sortis par derrièrb,
Comment pourrais-je bien jamais faire un choix sûr
Et distinguer du cuivre inutile l’or pur? »

Ox»

â(*
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Par le chagrin, a-t-il jamais pu, si loin d’elle,

Se consoler un peu de sa perte cruelle)?
Hélas! sur ses doigts lins elle a souvent compté:
Déjà plus de dix ans qu’elle les a quittésl

S’ils sont encor vivants, la peau de leur figures i

Doit être maintenant toute ridée et dure)

Comme celled’une tortue, et leurs cheveux,
Chargés du poids des ans, avoir un teint neigeux... .
Des regrets distillant l’amertume la rongent

A l’amant des beaux jours lointains quand elle songe, : ’

Le Sort depuis longtemps les a bien séparés

Et pourtant l’un de l’autre ils sont encor tout près,

Pareils aux deux tronçons de quelque tige frêle,

Rompue en son milieu par une main cruelle,
Qui restent réunis par certains fils soyeux

De cette plante au tissu souple et très fibreux.
Sa jeune sœur, suivant la parole donnéb,
A dû nouer les rouges lils de l’hyme’néo;

Sans doute entre ses bras, d’un geste trimpbant,
Berce-t-elle, aujourd’hui, là-bas, de beaux enfants...

!-

ii
Ainsi l’âme de Kz’e’ou, songeant à sa patrie”

Par de poignants regrets était toute meurtries...

Que devenait Tu-szî? Le temps semblait bien long lÏ
Pareil à la grande oie sauvage appelée « Hong »
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Sur les rempartsidu camp on hissa les bannières

Et formidablement les lourds canons tonnèrent.
C’est alors qu’apparut, magnifique, à cheval,

Le valeureux héros au renom sans rival;
En personne, pour mieux l’honorer, sans escorto,
Il venait recevoir T/zng-Kiéou devant les portes.
Il n’avait pas changé mais portait fièrement i

Des plus hauts mandarins et ceinture et turban,
Il possédait toujours mâchoire (l’hirondelle,

Et gros sourcils de ver à soie au-dessus d’elle“...
n»

i*
z «Ainsi donc, ô lezgl-Kz’e’ou, lui cria-t-ii gaîment,

Le poisson vient de retrouver son élément

Et tous deux, ré’unis en ce jour mémorable,

Vont goûter les douceurs d’un hymen favorablb!

Vous souvient-i1 de nos paroles de jadis?
Votre grande âme alors m’avait fort bien compris :.

La gloire que me réservait la destine’p ’
Par elle avait été clairement devinée»

Regardcz: êtes-vous contente, cette fois? »

’ t

Elle lui répondit de sa très douce vois : t
«J’ai si peu d’importance : une enfant étourdie»

Et qui ne connaît rien des choses de la vie; I
Prêle liane, pourtant, j’ai trouvé, par bonheur,
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Pour abriter mes jours, le dôme protecteur,
Arbre majestueux, de votre épais feuillage, I
Si ce n’est u’auiourd’hui ue m’a araît l’ima C.)

q J q PP gDe votre force triom hante, .e savaisP lQue ce glorieux sort vous était réservé.

Dans mon âme de uis Ion tem s .yen étais sûre)2 P g p a lDe uis cet heureux iour où cherchant aventure;

P l ’ aVous m’êtes apparu pour la première fois,

O mon noble héros, mon bien aimé, mon Roi! »

t»

i*
Face à face, en riant, tous deux se contemplèrent i

Puis, la main dans la main, en silence, rentrèrent

Sous la tente du chef aux grands rigleaux ornés
Très somptueusement de Heurs d’abricotier.

Loin de tous importuns, leur passion Eévreuse,

Y donna libre cours à sa fougue amoureusu...
Un immense festin fut servi près de là

Pour honorer les chefs et fêter les soldats...

« OumI Thoum! » tirent alors les gros tambours de guerre). s
Et « Zeup! Zign l » lança la musique militaire».

La gloire en fleur que Kiéou cueillait à ce moment,

Certes, dédommageait la pauvrette amplement

Des longs tourments moraux et des dures misères
Suhis pendant ses jours de vent et de poussières.
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.Narrait toute l’histoire en ses moindres détails.

Aussitôt, tous les cœurs, frémissants de colèrb,

A la haine de leur grand chef s’associèrent.

Chacun, avec ardeur, à l’instanthobéit

Aux ordres souverains donnés par celui-ci.

du

ii
VTerribles sont les lois de la reconnaissance,
Et celles régissant, d’autre part, la vengeance,

Telles que les fixa, pour juger les Mortels,
Le grand législateur qui règne dans le Ciel!

Ainsi donc, enflammés d’une rage subito,

Les soldats de Tu-Haï au camp revinrent vite),
Des. plus divers endroits ramenant les captifs
iQu’ils devaient à leur chef apporter morts ou vifs;

La cour du camp en fut, par suite, bientôt pleines.

“Cette foule, ondulant comme une immense plaine),
Se hérissait d’énormes sabres pleins d’éclairs

Et de lances pointant très haut vers l’azur clair.

wA l’intérieur, un bataillon d’hommes de guerre.

VEtait au garde-à-vous de façon exemplairù;
. (Au dehors, un superbe et très lier régiment,

Impeccable, faisait la haie également.
C’était tout l’appareil de la force guerrière, . -

VEtalant sa splendeur d’éclatante manièrb.

.De partout surgissaient des lances, des fusils;
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Afin que leur procès soit instruit à la hâte)...

A l’ombre des drapeaux dont les couleurs éclatent,
Les glaives sont tirés, d’un seul coup, des fourreaux

Et l’audience, à ce signal, s’ouvre aussitôt. V
Il»

sif:

. Hoan- Tint s’avança... C’était la plus coupable,

Dès que Tltzzy-Kzè’ou eût aperçu la misérablb,

Elle lui fit un grand salut et dit: « Ali l Ah l
Jeune dame, bonjour! ainsi donc, vous voilà?
Comme femmes, je crois qu’il n’en est guère d’autres

Dont le foie et les mains soient semblables aux vôtres,
Qui possèdent même beauté, même sang-froid,

Même distinction et maîtrise de soi;

Il me semble pourtant que femme aussi parfaite,
Devrait être plus généreuse que vous n’êtes l

-. Plus on se montre amère et dure envers les gens,
A l’égard. des bourreaux plus seront exigeants,

Demain, les malheureux : envers eux l’on s’endettc; ;

Il faut toujours payer les fautes qu’on a faites l

Œil pour œil, dent pour dent : tel est la sainte loi ;

Or, quel fut donc jadis votre geste envers moi? »

*

**

A ces mots, Hàzm- 77m sentit soudain en elle. I .
Se dérober ses trois âmes spirituelles
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-- .9 C

Pris a.u piège, impuissant des lors, à se défendre.

Le Grand Tigre fameux n’avait plus qu’à se rendra,

Mais il voulut, n’étant pas brave qu’à demi,

Succomber vaillamment et face à l’ennemi,

Pour attester avec quel sublime courage,
Sait mourir, quand il faut, unchcf de son parage).
A la fin, quand son âme eut rejoint le Grand Tout,

O miraclel Tu-Haï était toujours debout,

Au milieu du terrain, colosse solitaire”
e Comme si l’on avait planté ses pieds en terra;

Rigide comme un roc et plus solide encor
Qu’une statue en bronze, il bravait tout effort;

En vain le poussait-on : il restait immobilb;
Tentait-on de le secouer; geste stérile)!

Officiers et soldats de l’Auguste Empereur,
Achevant le massacre avec grande fureur,
Poursuivaient les fuyards. Les vapeurs du carnage;
S’élevaient jusqu’au Ciel, voilant ses blancs nuages.

Au fond des grands fossés comme sur les remparts, a;
Ce n’étaient que désordre et mort de toutes parts...

a.

*k

Saisissant par la main Tlmy’.Kz’éou, des hommes d’armes

La conduisent alors, parmi l’affreux vacarmb,

Jusqu’au milieu du grand espace découvert

Où se dresse le corps du héros noble et fier...
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o
Après un tel malheur, vraiment, ne suis-je pas I

La preuve que ce sort, sans conteste, est ingrat Pa)

a: l
Plus lehaut’rnandarin écoutait ces paroles

Et plus ilse noyait. Unepassion folle,
4 Le gagna. ses yeux sur T/zuy-Kie’ou se posaient,

Plus d’un ardent amouré-son coeur était grisé,

Puissance de l’amour, sortilège admirahlb l I

Le Visage,de fer devenait plus aimable...”
Enfin, il déclarai « Nous étions, c’est certain,

Marqués depuis longtemps, tous deux, par le Destin

Pour nous aimer un jour. Nous avons en partage,
Aujourd’hui le trésorid’un splendide héritage, z

De notre sort commun l’élaboration

A sûrementduré trois générations,

Tel celui des amants fameux de la légende“

Puisqu’il en est ainsi, souffrez que je demande,

A renouer enfin de votre pauvre cœur

La corde de phénix que brisa le malheur,
Delaçon à;remettre en état la guitare,

Et goûterçd’un amour tout neuf le charme rare.. »

Ï
argan

Incompatihle, hélas! avec mon humble sort,
Lui répondit T/ngl-Kz’éuu, est ce beau rêve d’or]
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Ballottée au hasard des vents et des marées,

Je suis, loin du troupeau, la pauvrette égarée,
Et j’éprouve d’affreux remords car j’ai du sang

Sur les mains: j’ai causé la mort d’un innocent l

De cette fleur fanée au languissant calice,

. (Ed pétale offrirait encore des délices P t
De mon coeur tout meurtri la soie est maintenant

H, .7

Rompue à tout jamais l Rompue également à

La corde qui vibrait sur “la belle guitare,

De la pauvre, Tie’ou-L/în nous raconte une histoires. l l

Si vous avez pitié, dans votre coeur si bon, q .
De ce lambeau restant de « rouge pantalon », A il
Si les vestiges-(l’une femme qui fut belle, ” -
Vous disposent aquélque indulgence envers elle), i I :4
Adoucissez pour moi les rigueurs du destin,
Accordez à ce soufHe infime qui s’éteint

La faveur de revoir lettronc du « feun » lOui, faites
Qu’avant de succomber aux coups de la tempête.

Je puisse revenir auprès cle’mes parents: . .. Il I --
Mon cœur vous en sera sans fin reconnaissant! i i

Q .XLVIIH- DONNÉE ENV MARIAGE. ü

Pour fêter sa. victoire au milieu de ses troupes,
L’illustre mandarin, vidant coupe sur coupe,
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Puis elle ouvrit, d’un geste brusque, le rideau

De perles suspendu près du toit du bateau...
Le ciel haut, l’eau profonde unissaient leurs nuances,
Se confondaient, partout l’environnaient, immenses...
: « O Tu/s’écria Kiéou, ô mon noble seigneur,-

Vous qui m’avez traitée avec un si grand cœur,

Quelle douleur pour moi d’avoir été traîtressu,

Pour des raisons d’Etat, envers votre tendresse, l

Quoi l Je viens de tuer mon époux et voici

Que je dois sur le champ prendre un nouveau mari?
Quelle honte l J’aurais une figure immonde,

Si je restais debout plus longtemps dans ce monde)!
C’est assezl d’un seul coup, mourrons, pour en finir!

Mon cœur, tu vas cesser, à l’instant de souffrir.

Je vous le livre, lieux où notre barque passe, l
Daignez le recueillir, grand ciel haut, ondes basscs l »

ne

dit

Puis, ayant contemplé l’immensité de l’eau, *

TitrgI-Kzëou en plein courant se jeta dans les flots.

En hâteà son secours le grand chef indigènes.

Courut; sa tentative, hélas l demeura vainc:
Le beau corps de TÉuy-Kz’e’ou était perdu pour lui,

Le jade pur noyé, le parfum englouti...
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Combien digne, vraiment, de pitié, cette femme.»
Dont le cruel destin brisa le corps et l’âme, l

Quel dommage d’avoir uni, de son vivant,

Beauté si remarquable à si rare talent

Pour disparaître ainsil Dans sa brève existences,

Elle n’avait connu que d’injustes souErancesl

De terrestres bonheurs l’espoir n’était pas lourd

Qui pouvait lui rester lorsque prit tin le cours,
Semé de tant d’écueils, de sa si triste vie, l

Pendant quinze ans, hélas l sur la route suivies,

Que d’épreuves, que de tourments qui serviront

D’exemples pour la gent « aux rouges pantalons )) l
Lorsqu’est atteint ce point dans l’infortune humainb,

Tout est fini, l’espoir est mort, la coupe est pleine.» l

La machine du Ciel a des ressorts secrets:
Quand l’espoir est défunt, qui donc devinerait

Que, par miracle, un jour, on le verra renaître)?

Lorsque tout est obscur, qui donc pourrait connaître,
L’heure où l’on reverra de nouveau la clarté?

Il existe des gens doués de piété

Filiale et tenant pour une chose sainte.

Le respect des devoirs, qui subissent sans plainte,
Des tourments aussi durs que les pires méchants:
Leur sort immérité n’en est que plus touchant;

Notre pitié pour eux grandit à la mesure.

D’un aussi long calvaire et de tant de tortures!
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Le Ciel existe, mais nous aussi, j’imagine,
Sachez que du bonheur, ô ma sœur, la racine,

Pour les pauvres humains se trouve uniquement
Dans la religion au saint recueillement!
La passion, par contre, est la maudite chaîne.

Qui, tyranniquement, au malheur nous entraîne)!
Cette pauvre Tllng-Kzëou était vive d’esprit

Et son intelligence e’tait vraiment sans prix.

Son malheur fut le sort que son visage rose,
Lui causa. C’est certain. Je concède la chose...

Mais elle eut le grand tort sur elle (le porter
Le caractère « Amour », voilà la vérité.

Et l’amour la rendit encor plus malheureuse,

Et bien qu’elle en souffrit dans sa chair douloureuse”

Elle attacha les liens, avec entêtement,
Elle-même, sans peur d’aggraver son tourment.

C’est pourquoi dans les lieux où règnent et l’aisance.

Et le bonheur, toujours de Tituy-Kz’e’ou l’existence.

Fut troublée et pourquoi clans ces sites cléments

Elle ne put jamais s’asseoir solidement l

Sur sa route elle était conduite par les diables,

Cherchant, pour y courir, ces lieux épouvantables

Où les entrailles, forcément, sous la douleur,

Se brisent : les malheurs suivirent les malheurs l...

Deux fois, dans les maisons vertes, elle est entrée...
Et d’esclaveëleux fois, elle a pris la livréb;
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Encore tout trempé de la récente pluie...”

La stupeur de Kim- Trang alors tut infinie...
Un tel spectacle le navrait, tout à la fois...
Enfin, prenant courage, il éleva la voix...

4
«làr

Dès qu’il eut entendu cette voix étrangères,

Le jeune Vung-Kmmn sertit de la chaumière”

Au-devant de Kim- Trang accourant tout d’un trait
Et, saisissant sa main, vite le ütventrer.
D’une apièce du fond, aussitôt arrivèrent

Le bon Monsieur Vuong et sa compagne Chèl’b.

Pleurant et gémissant tristement tous les deux,
Ils narrèrent leur’triste histoire à qui mieux mieux:

(( O jeune homme, peut-être ignorez-vous encore.
La perte que nos cœurs inconsolés déplorent?

D’un seul coup, notre Kie’on, cette chétive fleur,

Dont le sort d’une feuille hélas l à la minceur,

A brisé les serments de cheveux et de soie,
Qu’elle vous avait faits avec si grande joie“

Un terrible malheur, sans aucune raison,
Ayant bouleversé tout à coup la maison,
L’a forcée à se vendre dans cette affaire),

De trouver le chemin propre aisauver son perm,
Mais lorsque, pour partir, elle fit quelques pas,
Tout son air trahissait un pénible embarras.
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9 ltQu’il lui semblait alors, sous l’excès des douleurs,

Qu’on lui brûlait le foie et rabotait le cœur.

Ses entrailles de ver à soie, à ces tortunes,

Devenaient chaque jour plus sèches et plus dures ;
VA la neige, au brouillard exposé nuit et jour

Pour courir les chemins cherchant la Fleur d’Amour,
Son corps dépérissait sans arrêt : faible et pâle),

Il avait la maigreur du corps d’une cigale...

Son esprit hésitait, devenait incertain
Et s’égarait parfois dans un songe lointain...

Les heures de repos pour lui devenaient brèves :
De la veille il passait subitement au rêve”

Un rêve douloureux au mirage angoissant
Œi lui faisait soudain verser des pleurs de sang.
Il était accablel : son âme endolorie;

Semblait l’abandonner pendant ces rêveries...

a.

0K4!

De cet état d’esprit bizarre, les parents

De Kie’ou (inquiétaient très fort, se demandant

Ce qu ’il arriverait, en telle conjoncturb,

Si la situation durait outre mesure...
Aussi pour y donner comme un dérivatif,

Hâtèrent-ils alors tous les préparatifs 0
Pour que des jeunes gens eût lieu le mariage.
Après le choix d’un jour faste, selon l’usage“
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4 rOr, à ce mornent-là, par extraordinairb, ’

But lieu la session du concours littéraire,

Et dans le même jour, ung-Kou/m et Kim- Trong
Connurent le bonheur de voir inscrits leurs noms
Sur la liste des lauréats qui, d’ordinaire”

Porte ce titre exquis « Tablette printanière, ».

Tous les deux, à compter de ce jour solennel,
Pouvaient considérer que la porte du Ciel,

.Toute grande, s’ouvrait aux espoirs de leur âge,

Par la route vertigineuse des nuages.
Admis de par leur titre éminent de docteurs
A visiter le grand jardin de l’Empereur,

Dans l’allée aux beaux amandiers tous les deux virent

Les fleurs les saluer de leurs plus gais sourires
Et s’incliner bien bas, toutes, à leur aspect,

Comme un peuple soumis, en signe de respect.
De l’encens qu’on brûla, dans leur natal village,

Pour fêter ce succès, les odorants nuages

Volèrent, répandant leurs suaves parfums
ATout le long des chemins que bordait l’arbre « feun »...

4
üi

Depuis qu’étaient enfin venus les beaux jours roses,

Le jeune V Hong-K 01mn songeantià bien des choses,
Aux lointaines autant qu’à celles d’aujourd’hui

-Cl1ez le vieux Monsieur Tz’ozmg un beau jour se rendit
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Et le sieur Mn-Gl’m/I-SI’n/I, son compère un coquin,

Sont partis, certain jour, acheter à Pékin, .
Une jeune personnne et l’ont ici conduite”.

T/tlty- [1.5011 était le nom de la pauvre petits;

Elle avait un talent sans second, elle était
Incomparable également pour sa beauté;

Elle connaissait l’art de la musique et même)

Elle excellait dans ceux des lettres et poèmes;
Comme persévérance, en outre, pour rester

Impeccable toujours quant à la chasteté,
Son foie était doué d’un’ferme caractère, i

Qui, certes, dépassait de beaucoup l’ordinaire.

Pour éviter ensuite un déplorable sort,

La pauvre enfant tenta de se donner la mort;
L’acte n’eut, par bonheur, nulle suite funeste,
Car différente était la volonté célesta. V

Elle lit connaissance, ensuite, d’un gredin,

Nommé Sen-K/tmIIz, le plus eHronté des coquins

Qui, la circonvenant par un adroit manège),
Pour de nouveaux malheurs la lit choir dans un piègb.
Pauvre T/my-K 12”01: / Ayant pendant longtemps subi

Vents et poussières, durement, sans nul répit,

La malheureuse était devenue insensible.

A tous ces traits cruels qui la prenaient pour cible, :
Cependant à inion-51.1112 elle unit, un beau jour,

Les fils de son hymen, en un parfait amour.
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C’est par centaines qu’il comptait tousses combats;

Il était plus puissant que dix-mille soldats. I
C’est dans le « CM” » de T [raï qu’un jour, par aventura,

Il rencontra T/nq-Kz’e’ou; l’exquise cre’aÊure,,

Perle unique dans le pays pour la beauté,

Et le chef valeureux au courage indompté
L’un pour l’autre aussitôt d’un vif amour s’éprirent:

(Qui donc à tel hymen trouverait à redire, P)

De cette région, pendant un certain temps, .
TII-HIIÏ fut, on le sait, le maître omnipotent;

Un seul geste de lui faisait trembler la terres
Et peur à tout le Ciel comme un coup de tonnerre»
Son quartier général était alors, je crois,

Dans quelque lieu de l’Est que je ne connais pas.
Voilà la vérités Ïe vous l’ai toute dite...“ .

J’ignore ce que d’eux il advint par la suite...

***

Quand il eut entendu le récit de ces faits -

Dans leurs moindres détails, Kim- Trong fut stupéfait;
“Tout au fond de son cœur l’angoisse était fort vive, :

« Mince feuille, barque fragile à la dérive»,

Quand donc parviendra-t-elle enfin, se disait-il,
D’une existence de poussière et de périls

A secouer enfin le fardeau qui l’aimable)?

O tristesse, songer que la Fleur-adorables
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V. - NOUVELLES RECHERCHES...

A cette heure, en effet, sur quels lointains rivages
Jouet d’une infortune acharnée et sauvage,

Comme sont le jouet du vent rude et des flots
La fragile herbem Mng » et la lentille d’eau,

Traînait-elle sans but sa misère insensée ?..

Constamment obsédé par de telles pensées,

Le nouveau mandarin ne gourait nul plaisir
Au sein d’un luxe idoine à calmer tout désir.

Et rien ne parvenait à bannir sa tristesse)... t
Ce nostalgique ennui le torturant sans cesse.
Et suscitant maints rêves fous dans son cerveau,
Il formait le projet de suspendre son sceau
Pour se démettre des fonctions mandarinales...
.Ahl l’on verrait alors quelle ardeur sans égale,

Serait sienne! A la nage, au mépris des courants,
Il passerait sans peur et fleuves et torrents l
Des montagnes surgiraient-elles sur sa route.
S’opposant à sa course? Il les franchirait toutes.
Faudrait-il s’élancer, d’un formidable élan, .

.Au coeur d’une mêlée ou d’un combat sanglant,

Pour y risquer cent fois et mille fois sa vie),
Il le ferait, sanshésiter, l’âme ravin!

Morts ou vivants, il en avait l’ardent espoir,

Tituy-Kie’ou et lui finiraient bien par se revoir L.

325
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L’orage se calmait à Plzozzc-Kïé’n peu à peu,

A Tz’c/r-Gz’zmg s’éteignaient aussi les derniers feux...

Nulle urgence, par suite, à presser la voyage. ;
Lors, Kim dit à VllOIlgî «Je crois qu’il serait sage,

D’en profiter: cherchons tous deux à découvrir
à .

Ce que la pauvre Kz’e’ou a Bien pu devenir...»

a . 1»

-kil

Ayant atteint Hàrzg- CIL/fa, vite ils se renseignèrent,

l La vérité sur les nouvelles de la guerre.

Leur fut dite avec des détails minutieux
Aussi précis qu’un fil de soie ou qu’un cheveu;

(( Ici, déclarait-on, eut lieu l’ardente lutte,

Qui du seigneur Tu-szï détermina la chuta;
S’étant imprudemment découvert, il tomba,

Féru d’un coup fatal, sur le champ du combat,

Et T/zzgl-Kz’éou qui, pourtant, avait rendu service,

A l’Etat ne connut qu’une amère injustices. -

De force, on lui donna, sur l’heureJ, pour mari,

’Un certain chef originaire du pays;

Ainsi, pour elle, à la plus noire ingratitude.
S’ajoutait le fardeau d’une âpre servitudc... A

Hélas! la malheureuse, en proie au désespoir,

Ne tarda pas dans le flot sombre à laisser choir
, Le jade pur, la précieuse perle fine.

Œ’était, rare trésor, sa personne divine)...
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C’est à Lâm- Tri, jadis, que je l’ai rencontrée,

. Et que j’ai recueilli sa détresse éplorée,

Et c’est au fleuve Tz’ÉIz-D/mug qu’un peu plus tard,

Me la fit retrouver le plus heureux hasard, v
Alors qu’elle jetait dans les flots innombrables,

De son beau corps le jade et la perle adorablesl.
J’ai. pu l’en retirer et, depuis ce temps-là,

Nous vivons toutes deux à l’ombre de Bouddha..-.

Le pagodon qui nous abrite, humble chaumiers,
Est près d’ici. C’est là que, dès lors, s’écoulèrent

Pour Kie’ou et moi, dans un doux calme, les mois blancs,
Monotones, sans bruit, vides d’événements...

Hélas! la nostalgie exacerbant son rêve.”

“ Le souvenir des siens la torturait sans trêve):

Sa famille l Elle y songe en pleurant jour et nuit,
Et rien n’a jamais pu distraire son ennui l... »

***

Les visages, alors, joveux, s’épanouirent

Et des sourcils froncés les arcs se détendirent.

i Tous rayonnaient de joie sa coup sûr, nul bonheur,
En cet instant, n’eut pu se comparer au leur.
Depuis que, par devoir, l’humble feuille cachée,

S’était de la forêt natale détache/L,

Combien d’efforts, sans grande chancie d’aboutir,

N’avaient-ils pas tentés, tous, pour la découvrir,
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Tandis qu’ils cheminaient, pleins pour Kie’ozt de pitié,

Le doute était encor dans leur cœur pour moitié l..

Après avoir suivi la rive sinueuse,

Du fleuve dont grondait la voix tumultueuse.
Et dont se déroulaient comme un ruban les eaux,
Ils quittèrent enfin la forêt des roseaux: ’
Aussitôt se montra, sortie en l’émeraude.

D’un feuillage éclatant, l’humble et frêle pagode-

La bonzesse éleva la voix : l’on vit alors

Apparaître leuy-Kiéou, tel un nénuphar d’or!

Vite, elle a, d’un regard qui de surprise brilles,

Reconnu tous les traits des gens de sa famille, :
Ce sont bien, sans effort portant le poinàs des ans,

Son vieux père robuste encore, sa mamans i
Toujours fraîche, son frère avec sa sœur cadette, 1..

(Ahl comme ils ont grandi durant cette tempête, l)
Enfin... enfin... et Kie’au en demeure sans voix, -
C’est bien Kz’m- Trong, le cher fiancé d’autrefois l,

4

1*

Elle se demandait, stupéfaite et ravie),

Quelle heure elle vivait de son étrange via,
En quel temps, en quel lieu se passait tout cela
Et si, les yeux ouverts, elle ne rêvait pas...
Les perles de ses pleurs, une à une, tombèrent

Sur sa robe qu’ahondamment elles mouillèrent. .
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L’émotion, le trouble égalaient son bonheur

Et mille sentiments s’agitaient dans son cœur.
Enfin s’étant jetée aux genoux de sa mèrb,

En pleurs, elle conta son aventure amères:
« Depuis que j”ai quitté, Maman, notre pays

Pour aller tristement en exil chez autrui,
Pauvre lentille d’eau par la vague entraînée,

Et que les cruels flots cinglèrent quinze années,

Je croyais que, déjà, le fleuve aux sables d’or

Servait, hélas l de tombe à mon fragile corps!

’Qui donc aurait pensé que, dans cette existencb,

Maman, je vous verrais encore? Oh l joie intenses! »

Ù * .ç ià
Très émus, contemplant d’un regard attendri,

De leur sublime enfant le visage chéri,
i Le vieux père de Kz’éou et sa si bonne mères

Prirent ses fines mains et longtemps les serrèrent.
î Sa mine était encor la même que le jour

Où l’exil attesta son filial amour,

Bien qu’eût été souvent la lune du visage, .
Exposée aux rigueurs des pluscruels outrages
Et qu’eût été froissée, hélas l la douce fleur

De sa beauté faite de grâce et de”fraîcheurl

Du printemps de sa chair à la splendeur suprême,

Elle avait bien perdu trois ou quatre dizièmes
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Le bon Monsieur Vnong immédiatement
Répondit à T/zrgl-Kz’éou par ce raisonnement :

« Ce que tu viens de dire ici, ma pauvre fille),
Était peut-être exact hier mais la famille,
M’est témoin qu’aujourd’hui ce ne l’est vraiment pas;

Les dogmes les plus stricts admettent certains cas
Où s’adaptant à telle ou telle circonstance),

De revenir sur un voeu fait on a licenceJ.

Tu veux te consacrer au cuite du Bouddha
Et des Saints? Soit! Mais de l’amour que tu juras,
,Clamant ta piété filiale émérite),

Qui donc accomplira pour toi les nombreux rites?
Grâce au Très-Haut qui nous protège, nous allons

Faire construire, en hâte auprès de la maison,

Une pagode ou la bonzesse, ton amie), ’
A tes côtés, vivra le reste de sa vie, L. »

in
a

it
Alors pour obéir aux vœux de ses parents,

Aux instances de son vieux père déférent,

T/my- 722’011 fit des adieux touchants à la bonzesse.”

Au paysage ami, témoin de isa tristessm,
A l’humble pagodon discrètement blotti

Sous les feuillages verdoyants, et l’on partit“;

,(..
fr!
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VIII. - A [A SOUS-PRÉFECTURE.

Le cortège joyeux, poursuivant l’aventure”

Arriva promptement à la sous-préfecture)...

La, pour se réjouir d’être tous réunis,

On organisa vite un grand festin fleuri.

Vers la En du repas, alors que la famille,
Était grise à moitié de vin de camomillb,

De son siège, T/zuy-Vân, tout à coup se levant,

Harangua Kim et Kz’éou dans les termes suivants :

« La volonté de la céleste Providence

A fait se rencontrer jadis vos existences;
Un seul mot a squi, des lors, pour les unir.
Mais brusquement, hélas l nous avons vu surgir

Les flots noirs du malheur sur la terre paisible,
Et vous a séparés leur force irrésistible“

Alors, il m’a fallu, touchant devoir, ma sœur,

“Tenir les doux serments faits à K il” par ton cœur.

Caprice du Destin! C’était une manière.

Comme une autre, pour lui, d’arranger nos affaires :

Le Sort fait s’attacher l’aiguille au bloc (l’aimant ;

INe voit-on pas aussi voler pareillement
La graine de moutarde au bâtonnet de cire.»
Œi, préalablement frotté, vers lui l’attire.“P

C’était écrit au Livre Saint du Tout-Puissant.

Dans nos veines, d’ailleurs, coule le même sang
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Et les entrailles dont naguère nous sortîmes

Sont les mêmes, berceaux aux tendresses sublimes.

Il importait, par suite, assez peu de savoir
Qui de nous envers Kim remplissait le devoir...
Nous n’avons pas cessé, depuis le mariagb,

D’espe’rer quelque jour revoir ton cher Visage);

Ah! durant ces quinze ans, Dieu seul connaît, ma soeur,

Quel chaleureux amour te vouèrent nos coeurs l
Mais le miroir brisé maintenant récupère,

Sas-forme initiale et sa splendeur premières;

Voici qu’en un parfait accord ses deux fragments

Sont réunis ainsi que par enchantement.

Oui, ma sœur, c’est un fait : la puissance céleste,

Qui juge après avoir soupesé tous nos gestes

A réservé ta place en ce lieu g ton amour

Subsiste, aussi puissant, certes, qu’au premier jour

Et, par bonheur, Kim- Tian/g Vit aussi : dans son âmes,
Tu n’as pas un instant cessé d’être sa femme, l

D’ailleurs, là-haut, la lune au clair disque d’argent

Brille toujours, témoin de vos tendres serments!
Dieu merci, tu n’as pas encore atteint cet âge.

Où l’on doit renoncer tout net au. mariages :

La pêche est tendre encor! Renouez donc, sans plus,
Les « rouges fils de soie » injustement rompus l.. »

ahi“
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r« Voyons, interrompit alors sa sœur aînée),

’Ces choses ont eu lieu voilà dix-mille années :

A quoi bon revenir sur ce passé lointain?
J’ai fait jadis à Kim des serments, c’est certain,

Mais depuis lors, j’ai dû supporter, dans ma via,

Des rafales de vent et des trombes de pluies:
Tant de souillures m’ont rendue à tout jamais
Indigne de celui qu’éperdûment j’aimais l

En parlant de cela, je sens qu’au front me monte.
L’invincible rougeur d’une cruelle honte...

“Ne tente point de réparer, ma chère soeur,

.L’irréparable et prends pitié de ma douleur l

Laisse, laisse le flux paisible des marées

. Suivre son cours normal: Peuteêtre la durée,
Du temps qui, prétend-on, finit par tout guérir,

Calmera-t-elle enfin mon cœur las de souffrir P »

4
éli

Alors, Kim répliqua, d’un trait : « Je vous déclare.

Que semblable discours me paraît fort bizarre. ;
Je vois bien que c’est là vraiment votre désir,

Soit, mais alors comment ferez-vous pour tenir
Les serments par lesquels, de façon solennelle.”
Nous nous sommes juré l’union éternellb?

La Terre épaisse et le Ciel haut furent témoins:

De respecter nos vœux leur décret nous enjoint l
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Un combat se livra dans votre âme loyale,
Entre l’Amour et la Piété Filiale, ;

Ce dernier sentiment sur l’autre remporta

Et son triomphe aux noirs abîmes vous jeta l
Mais votre âme, T/lzgl-Kie’ou, votre âme, je le jure”

Malgré de vils contacts, sut rester toujours pure, l i
Un tel trésor par rien ne peut être terni!
Puisque Dieu veut qu’enfin nous soyons réunis,

N’est-ce pas pour montrer de votre consciences
La pureté divine et la splendeur intenso,
Tel l’éclat de la fleur du sentier quand, soudain,

Se dissipe la line brume du matin
Sous le joyeux baiser du soleil qui la dore,

De ses premiers rayons enchanteurs, tel encore.
L’éclat du grand ciel bleu quand le vent a chassé

Les nuages compacts sur sa face entassés P
Votre exquise beauté, bien loin d’être Hetrib,

Dix fois plus que jadis brille, fraîche et fleuries!
Oui, bien que cette lune ait décru, qu’elle soit

A son dernier quartier, telle que je la vois,
Je la trouve brillante et plus splendide même,
Que celle que l’on voit briller au jour quinzième)!

Aucun doute entre nous n’existe plus, TÂIgI-Kie’ou l.

Me condamnerez-vous au sort du pauvre Tic/ou
Chie sa femme feignait de ne point reconnaître.
Quand celui-ci venait à ses yeux d’apparaître? »

4
ïl’
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Les rites que ce geste auguste comportait
Furent tous accomplis avec solennité.
De main en main, pour célébrer les épousailles,

Circulèrcnt de belles tasses en écailla...

Ivres (le leur bonheur récent, ils ne cessaient
Mélancoliquement d’évoquer le passé...

Hélas, depuis l’époque ou sur le point d’éclorù,

i Le lotus en bourgeon s’arronclissait encorb,
Où la pêche, également tendre, aux feux du jour,
S’oHiait, tel un cœur vierge en qui fleurit l’amour,

Depuis cet heureux temps, songeait Kiéou, quinze années

Ont coulé sur leur chair si fraîche et satinés,

Et 5e n’est qu’aujourd’hui qu’un imprévu bonheur

Leur apporte, rosée exquise, sa douceur!

Cet amour assombri par tant de noirs nuages
Mais couronné par le plus beau des mariages,
L’enchantement divin d’une telle union

Après ce coup brutal : la séparation,

Tant de joie et tant (le douleurl Comme une foules
(bi, compacte et bruyante, à flots pressés s’écoule.”

.Jaillis du fond du cœur, ces mille sentiments
Vibraient en mots sans fin aux lèvres des amants...

*
,4”-

Les heures de la nuit passaient, passaient, rapides,
Et la lune d’argent brillait, haute et limpide).
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Que dirait-on de moi si, pareille à tant d’autres

Dont’l’âme dans la boue ignoblement se vautre),

Je vous laissais pêcher les parfums rebutés
Qu’aux fanges du ruisseau naguère on a jetés

Et glaner, pour une cueillette insuHisantb,
De l’arrière-saison les fleurs agonisantes? “

Je ne veux pas offrir de mon indignité

Le spectacle au public plein (le malignité,

Ni que ma Vie avec ses terribles orages
Donne sans fin matière à d’infects commérages.

Entre nous, nul amour ne saurait subsister:
--Nous devons nous haïr - bien plus - sans hésiter!
Plus vous m’aimez et plus je sens, au fond (le l’âme),

Qu’incligne à tout jamais je suis de cette flamme“

Votre ardeur sur ce point déroute la raison:

O Kim, en nous aimant comme nous le faisons,
Nous nous causons dix fois plus de mal, je vous jure,
Œ’en montrant, l’un à l’autre, une hostile figure, l,

Peut-être faites-vous, au fond de vos désirs,

Beaux projets de famille et calculs (l’avenir?

Hé! n’avez-vous clone point pour cela ma cadette)

Qui, servante docile et compagne parfaitb,
Comblera, j’en suis sûre, aisément tous vos vœux

Comme je l’eusse fait, peut-être même mieux?

Mon cœur est resté vierge en dépit des souillures

’Qu’il me. fallutsubir clans une vie impure,
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Etcette chasteté rien n’a pu la ternir:

De notre saint amour gardez le souvenir o
Mais ne m’enlevez pas le peu de poésie,

Œi pourrait parfumer le reste de ma Vie)!
Au surplus, pour unir nos âmes tendrement,
Il est, au fond de nous, bien d’autres sentiments.

Pourquoi, des lors, jouer ainsi, par pur caprice,
Avec la fleur fanée au languissant calice“P »

Il»

**k Û« Les serments que jadis nous dicta notre amour
L’un à l’autre devaient nous unir pour toujours,

Dit K 1’111, et, sans motif, rafale inopinés,

Le malheur sépara soudain nos destinées

, Autant que les ébats du poisson, dans les eaux,
Sont éloignés du vol, en plein ciel, des oiseaux l

O combien fut pour moi cruelle la torture,
De vous savoir vouée aux pires aventures l
Pour avoir violé d’aussi graves serments,

Me disais-je, infernal doit être son tourment l
Nous nous sommes aimés, quoi qu’on dise ou qu’on lassa,

A la vie, à la mort l Aujourd’hui, face à face.,

Après quinze ans, hélas, de séparation,

Nous pouvons consommer la plus tendre union.
Tout n’est clonc pas perdu : la grâce printanière.

De vos charmes, ô Ile’ou, pour moi subsiste entièrb,
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Toujours aussi grisante, et le saule soyeux
’A gardé sa fraîcheur verdoyante à mes yeux.

Comment avec de tels trésors que rien n’égale,

Pourriez-vous renoncer aux douceurs conjugales l
Certes, jouet des flots, de la pluie et des vents,
Votre vie a connu de douloureux tourments,
Mais votre âme, en dépit des plus graves souillures,

Face au Ciel, je l’atteste, a su demeurer purb;
Le miroir est limpide et pas le moindre grain
De poussière n’a pu ternir encor son tain.

Votre décision, je le vois, est formelles:
Sachez que m’inclinant, ô TÀzty-Kz’e’ou, devant e115,

Je vous vénère, à deux genoux, d’un cœur fervent,

Et dix-mille fois plus encor qu’auparavant l

Si, durant ces quinze ans, d’une ardeur jamais lasse),

Dans le monde infini je cherchai votre trace.,
Tel le hardi pêcheur qui, plongeant dans la mer,

Va chercher une aiguille au fond du gouffre amer,
C’est parce que, jadis, nous gravâmes, ma chèro,

D’innombrables serments sur l’or et sur la pierre,

Mais non point pour tenir, un jour, à votre cœur,

Des propos libertins de lune ou bien de fleurs. I
Qui donc eut pu prévoir que, dans cette demeure),
Nous serions réunis comme époux, à cette heure)?
Ce geste n’était pas, certes, prémédité

Et j’y vois clairement du Ciel la volonté.
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Les cordes, aussitôt, sous ses doigts d’Immortellcs,
Frémirent d’un envol vibrant de notes grêles:

- Frissons d’argent, rêves ailés, essaim joyeuxl ---

Sous le charme des sons purs et mélodieux,

’ En ondulations subtiles, la fumée,

Du bois d’aigle parut elle-même animée.”

Les sons de l’instrument résonnaient tour à tour

Proches et clairs comme un cristal, lointains et sourds a

Surnaturcls accentsl Musique enchanteresse, l
Elle avaitla chaleur suave, la tendresse, t
Dont la Nature, aux iours exquis du renouveau,
Grise magiquement les cœurs et les cerveaux!

Par elle, dans l’esprit, naissaient des rêves rares

Comme ceux de Trang-S 131/1 qui, nous conte une histoire»

-- Prodige lumineux aux fascinants rayons l -
Fut métamorphosé soudain en papillon...

Surnaturcls accents l Musique enchanteresse, l
Elle avait la douceur, l’adorable mollesses,

Le divin abandon que tous nos sentiments
Assument aux baisers de l’amoureux printemps...

L’esprit, au seul contact de ses oncles câlines

Qui l’cnivraient de leurs caresses cristallines,

Vertigineusement emporté vers le Ciel,

Perdait la notion exacte du Réel“

A tel point qu’il pouvait, troublé d’un doute intima,

5e demander: « Qu’entends-je? Est-ce l’âme sublime...
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Quand le coq annonça le lever de l’aurore”

Lai-bas, à l’horizon qui s’empourpre et se dore)...

n.

**
Kim fit alors connaître aux parents réunis

Les entretiens charmants de cette douce nuit. v
La stupéfaction alors fut générale,

Et bruyamment on admira l’âme loyale,

De la femme au grand cœur, au caractère droit,
Qui, chue au noir bourlàicr du stupre malgré soi,

Avait su conserver pure et blanche son âme;
Au milieu des laideurs d’une existence infâmbl

Quoi de commun entre elle et les viles catins
Qui, d’un air prometteur, vous offrent, le matin, a
Des rameaux de prunier, et, le soir, vous présentent

Des Branches de pêcher, de façon engageante?

W



                                                                     

EPILOGUE

De part et d’autre les clevoirs étant remplis,

Ils restèrent un couple heureux de bons amis
Aux liens spirituels simplement, aux mœurs pures,
N’ayant même oreiller ni même couvertures”

Mais devisant parfois, en colloques très doux,
De poésie ou de musique; - et c’était tout.

D’un généreux alcool ils vidaient quelques tasses,

Jouaient au jeu d’échecs ou contemplaient l’espace”

. Regardaient du jardin les belles fleurs s’ouvrir

Ou la lune monter dans un ciel de saphir.
Se trouvaient de façon merveilleuse, par suito,
Réalisés les vœux de ces âmes d’élite, z

D’un tel couple les liens joignant les cieux moitiés

Étaient ceux d’une franche et loyale amitié.

Se rappelant alors la pieuse promesse.
Faite, par gratitude, à la vieille bonzessu,





                                                                     

O

362 xIM-VAN-KIÉOU V .

Prospérité, dès lors, et Bonheur sans nuages

De toute la famille ont été l’apanage,

Et cela durera jusqu’au bout des mille ans

Qui doivent suivre, au cours desquels les descendants,
Seront l’objet, dans les fonctions mandarinales,
D’honneurs sans nombre et de l’estime générale),

La dame Vil; suHit, par ses capacités,

A vaquer avec zèle et ponctualité
Aux soins quotidiens’qu’exigeait le ménage.”

Tout le monde vécut ainsi de façon sage,

Chacun, respectueux des rites, remplissant
Les devoirs exigés par le Ciel Tout-Puissant.
A l’ombre du « cou-ma”: » au feuillage sublime),

Symbole auguste de l’épouse légitima,

On vit de canneliers et sophoras s’emplir

La cour, jusqu’à ne plus pouvoir en contenir;

Autrement dit, la clame Vil/I devint grand’mère.

Et, près d’elle, exaltant son orgueil, se pressèrent

Plusieurs fils, d’encor plus nombreux petits enfants,
Bref, toute une lignéeà l’éclat triomphant.

Nul n’aurait pu rivaliser, pour ce qui brille), .

- La Richesse ou l’Honneur -. avec cette famille...
Ainsi du clair jardin de Printemps l’heureux Sort

Avait ouvert pour eux une des portes d’or-
D’un geste magnanime, afin que, par la suitb,

Leur merveilleuse histoire aux successeurs profite»
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