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AU LECTEUR

Le livee que je soumets anjourd’hui an public est le fruit
de quatre ans de travail,

G_rzfce a tout le bruit mené, depuis quelque tenmps, dans les
milteux littéraires, grice aussi au film qui, il y a trois ans,
avec un plus ou moins grand souci dexactitude, initia, un peu
partout, en Indochine comme dans la Meétropole, Ihabituel public
des cinémas anx heurs et malhenrs de la touchante hévoine de
NGUYEN-ZOU i/ est aujourd’hui peu de mnos compatriotes qui
ne connaissent, au moins par son titre, L immortel poeme cher an
ceeur de tout _ﬁls de I Annam. |

Muis le nombre est infime des Frangais qui connaissent Ian-
namite et peuvent lire KIM-VAN-KIEOU dans le texte.

C’est pour permettre a I'immense majorité des autres de goiiter
tout le charme de Iémouvant poeme sans avoir a J’impose? dau
préalable Pétude de cette langue que j'ai concu U'idée de la pre-
sente traduction. |

/ ’erére qu’i[s trouveront quelque z{{rre/mem‘ a sa lecture. ]e
suis sir, en tout cas, quelle leur sera utile.

Elle sera pour eux particulievement instructive car le pocme
offre, sous une forme coucréte, une vue densemble de la sociéte
sino-annamite. Organisation familiale et sociale, croyances, reli-
glons, rites, actes de la vie courante publique ou privée, mariages,
Sunérailles, culte des ancétres, concours littéraires donnant acces

L . . . L . / - . L] . .
aux emp[ozs m[mmm‘mz‘zfs, justice, operations mz[:tazrex, traits










































— XV —

cem‘rij}tges‘ des instincts individuels. «Than than vi dai: la grande
affaive cest d aimer ses parents. »

Quand le pére est vivant, le_fils Iui doit respect et obéissance.
Quand il est mort, le fils lui doit le culte. Devoirs de picté
Sfiliale et culte des ancétres ne sont donc que les formes diffe-
ventes d'une méme obligation. En réalité, dans chaque famille,
vivants et wiorts ne fam‘ qu’lm tout, gu’zm seul bloc, et est
vis-a-vis de ce bloc que le_fils a des devoivs. Refuser lu succes-
ston de son pére parce qzl’e[[e est c‘]zarge’e de dettes serait un
sacrilege. Il en serait de wiéme d'une siimple acceptation sous
béndfice dinventaive. Cest la wn acte qi'un cervean sino-anna-
mite w'oserait pas méme concevoiy tant il lui parait monstruenx.
« Phy rdi (& hodn, t&r tedi phu LAt can v, dit wn vienx pro-
verbe, ce qui signific: « Les dettes du pére, le fils  doit
les payer ; quant  anx dettes du  fils, le pére wa vien a y
voir » (1),

Muis Linnombrable avmée des morts est bien plus  consi-
dévable gue celle des vivants et si ces derniers ont a remplir
des devoirs entre eux, non moins tmportants et bien plus wom-

breux les devoirs des vivants envers les morts.

R
7

Les Morts . ... Cest tci le liew d ’wz/zzfme;f, P (é,)’l’.«'l,’lzlfj‘ traits,
la nature qui leur est attribude et le vile qi’ils sont conses
jouer dans la Cité Jaune. Et Labord, lu conception que se fait
de la mort Lesprit sino-annanutite.

(1) Il en était de méme dans la vieille cité romaine: « Le fils n’a
ni a accepter ni a refuser 'héritage. La continuité de la propriété comme
celle du culte est pour lui une obligation autant qu'un droit. Qu’il le
veuille ou ne le veuille pas, la succession lui incombe, quelle qu’elle soit, méme
avec ses charges et ses dettes. » (Fustel de Coulanges, La Cité Antique).





























































































- XLVI —

canton, 1’ admettant, pour [a gestion des aﬂ;n'res d’ordre plus
général, que Uintervention des lettrés, des hommes reconnus capa-
bles par leurs pairs, aprés examen, de consacrer a I'administration
ct an gowvernement, exclusivement, une intelligence onverte et
« bien informée ».

Systeme gue Lon peut en somme vésumer dans la formule
sutvante : « A chacun son métier et le pays seva bien administré »-

En second lien, vespopsabilité. Les mandarins doivent se conduire
en « pere et mere du peuple ». Sils manquent a cette obliga—
tion sacrée, il est, au-dessus deux, un somverain « pére et
mére» qui a mon seulement le droit mais le devoir de sévir
contre ses rveprésentants indignes. il y manque et si lui-méme
ne vemplit pas sans défuillance Uauguste mission qui Ini incombe,
il est déchu ‘de sa qualité de Fils du Ciel et ’est alors un
devoir pour son pc’up[e de Labattre comme un usuvpateur, comine
un malfaitenr public.

Si quelque calamité frappe son peuple, I Emperenr confesse
ouvertement ses fantes, se livee, face an Ciel, son pére, a un
mea culpa public. |

Que de tels principes aient ét¢ parfois méconnus ¢ est possible,
mais il était bon, il était utile qi’ils fussent ainsi hautement procla-
mes et mppele'y a toute occasion comme un ideal d une nsigne 10-
blesse vers /c’quel doivent toujours tendre les eﬂbrt& A’un conduc-
teur d hommes ayant conscience de sa sainte mission.

Lenseignement qui conduit anx emplois de PEtat est enticrement
libre ; les éleves penvent suivie les conrs publics ou cenx d'un ins-
titutenr privé. Dans le premier cas, ils ne béndficieront anx con-
conrs dancun privilege spécial car, comme il a été dit plus haut,
tous les candidats y sont admis sur un pied de parfaite Zoalité.

Au moment on un Jeune éleve est coryfe' a un mattre, on procéde,

. . /. . )
avec une certaine solennité; a une cérémonie en Ihonneur de Con-
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La fémme, de par sa nature, est donc zlzﬂe'rente de Ihontme.
Aussiy, dans la Cité Jaune, est-elle appelée i jouer un vile
zlziﬁé’rent. C’wt a lhomme et uniquement a ['homme 4zt’dppdr1‘z'en—
nent la force, la paison, | ‘autorité, le commandement. Le Cicl
d, par contre, tmparti a la femme, lu diligence de la mere
de famille, la tendre sollicitude, ! affection, le dévouement, I écono-
mie, vertus essentielles qui mettent dans le mariage, Putilité,

la justice, Phonncur et la constance.

Si Lhomme est plus propre aux travaux extérienrs, la femme
convient davantage aux travaux intévieurs et anx soins domestiques.
L’un  amasse, lautve conserve. L’un supporte les letigue.r de
l’agriculture, de Iétude ou des armees, Pautre celles de la

. , .
maternité et du gouvernement de la maison. .

Les  aptitudes spéciales de Chomme le vendent plus propre
a gonverner la  famille, a la conduive an milien des dangers
qui Pentourent a surveiller ses intévéts; il est le protectenr
naturel de la femme parce qu'il est le plus fort; Cest ici la
force qui prévaut mais dans un but légitime, un but de pro-
tection. Ainsi entendue, la puissance du mari wa vien d exclusif
an profit de Phomme, ui dinjurieux contre la femme ; elle
utilise leurs aptitudes respectives et les divige vers leur bonhenr
commun. Si le mari est tenn de donner a sa femme protec-
tion et affection et de lu traiter avec douceur, celle-ci est astreinte,
par contre, aux trois obligations : elle doit obéissance a son péve, puis
a son mart ; si elle devient veuve, elle se z[oit toute a son _fils aiué.
Pour étre parfaitement vertucuse elle doit se comporter selon les
vites dans le me/m{ge, dans la tenne, dans la pzu’o/e et dans la con-
duite. Elle ne doit pas perdre de vue que « de méme qu’un sujet
fidele ne sert jamais deux sounverains, une femme fidele ne sert

jamats deux maris ».

En Aunam, nonobstant ces oblz’gdtiozzs et soumissions, la femme
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apres lecture du poeme, devoir ratifier ce jugement, j affirme
que notre divergence de vues sera uniquement imputable a [I'in-
suffisance de ma traduction.

On sait que dans la cité sino-anmamite, toute production
de l’e;priz‘; littévaive on théitrale, doit avoir une conclusion
morale et que les motifs dinspiration sont, de ce fait, limités
a une demi-douzaine : fidélité a la dynastie végnante, piété
Siliale, amour conjugal, efc...

Le wombre des sujets a traiter étant ainsi vestreint, la tiche
de Lécrivain sino-annamite s avére particulievement ingrate et
ardue. Je puis dire que NGUYEN-ZOU se trouvait ipso facto
lourdement handicapé par vapport aux écrivains A autres temps
et d autres pays. L’ attention 71,4—f—€l[€ pas coutume de se détour-
ner a.m’{ vite de la vertu sous prétexte qu’el[e oﬂ;fe moins de
saveur que le vice ¢ Pense-t-on que, sous dautres cieux, la
production littévaire et artistique limitée a sa seule exaltation
Sferait courir les foules aux librairies, aux théitres et aux
cinémas ¢ '

Parmi les sujets qu’il avait licence de traiter, NGUYEN-
ZOU a heureusement choisi le plus important, le plus représentatif
de Pime indigéne, le plus capable d’émouvoir les wmasses : la
pieté filiale, et il Fa traité magistralement.

De ce sujet qui peut paraitre aride, il a su tiver his-
toire la plus passionnante en dévoulant, autour du motif prin-
cipal, sans jamais perdre le sens des proportions, toute une série
d’aventures mouvementées et colorées qui captent lattention du

'. . . . . 3 V4
lectenr et tiemnent celui-ci en haleine jusqu au dénoucment.

Son chef-d’envre chappe a toutes les critigues que on a
coutume A adresser aux productions indigénes. On ne peut Iui
reprocher ni mangue de composition, ni défant de viguenr et de- -

coloris dans la description.
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a caqueter, annongant / ’apprdc/w de Iété. Au coin du miur, Lar-
dent grenm[ier fit éclater ses_fleurs ﬂambo_yante&. »

L’été décline: « Les lotus se fanaient. Les fleurs des chry-
santhémes commengaient a eclove... »

Muis  Cest pour Lautomne, je le répéte, que Lime de
NGUYEN-ZOU wnourrit une singulicve dilection. Il se plait a
ses fastes solennels, a toute la gamme de ses ors, de ses cuivres
¢t de ses wvouilles, quand les bois, avec une grave méiancolie,
assument lenr parure A adieu...

« Sur les foréts d'érable Iautomne avait mis ses teintes mé-
lancoliques, coulenr 4 adien... »

NGUYEN-ZOU chante enfin la saison ténébreuse, ses jours
brefs, la neige entassée jusqu’a hautenr de la fenétre de
THUY-KIEOU, et Jont, par le grillage, la frai'clte odeur monte
vers la jeune femme. |

1l est, dans son poéme, bien dautres descriptions charimantes.
Celle, par exemple, du départ de Thouc-Sinh pour Lim-Tri,
sur les conseils de sa femme Hoan-Thu: « La face miroitante
des eaux reflétait le ciel autommal. Dans le soir, le cavalier
voyait s'estomper au loin les villes embrumées que Pon ent dites
faites de fumée bleue; il apercevait les montagnes an flanc

desquelles s’¢talaient les ombres d'or du jour agonisant ».

Celle encore qui nous montre Thoue-Sinh guittant THUY-KIEOU
pour aller chez sa femme : « En un instant, plusienrs champs
de mirienr les séparérent. KIEOU rentra toute triste au logis
et la, durant les cing veilles, w’eut plus que son ombre po:r com-
pagnie. Lui, maintenant sur la route de dix-mille ly, va tout
seul, an galop de son coursier, loin, bien loin... Qui donc a
coupé ainsi en deux le disque de la lune ¢ Une moitié brille
pour la pauvre délaissée, éclaivant Loveiller unique ; Lautre illumine
le voyageur qui se hite a cette heure, sur la grand’ route l.., »
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guate a Lesprit amnamite, il Pa écrit dans un style si fran-
chement local qu’il en a fait un poéme mational au sens complet
du mot. 1] n’_y 4 pas, dans toute notre littérature, une ceuvrve
qui soit aussi répandue, qui ait trowvé dans le peuple, un ac-
cuetl dune telle ferveur. Il n'est pas, en effet, un Annamite,
letiré ou ignorant, rviche ou pauvre, qui ne connaisse KIM-VAN-
KIEOU. |

C’est qne cette euvie, qui exalte la piété filiale, repond
mieux que foute autre aux sentiments proﬁm/le de lu race. Lan-
teur, désireux, semble-t-il, de toucher les masses et d’aller jus-
qu'a leur ceur, Ua écrite dans la lungue la plus simple, parfois
méme la plus naive (ce qui we veut pas dire sans élégance ni
arz) et c’est sans doute pourquoi certains passages, Sort pat/ze'—'
tiques par eux-mémes, ne nous en pami.r.rent que plm émounvants.
NGUYEN-ZOU la dit en propres termes a la_fin de son poéme
et un peu comme s'il sexcusait d’avoir vecouru a un style aussi
direct, aussi dépoutllé, d’une sobriété confinant parfois a la totale
nudité littéraire. Voici, traduit en vers frangais, le passage en
question :

Jai glané pour ces vers, lecteur, des mots rustiques :

Simple ten paraitra, sans doute, la musique... *

Lis-les quand méme afin de te distraire un peu
Ne fatce que le laps d’une veille ou de deux.

" NGUYEN-ZOU a atteint son but. Il n’est pas, je le re}c}te,
un seul Annamite an cour de qui les vers de KIM-VAN-KIEOU
n'éveillent un écho qui se prolonge en ondes 4 émotion grave
et de tendresse recueillie. Un amour intense jusqu’a devenir
passion superstitieuse s est attaché & eux. Pour certaines per-
sonnes, les femmes notamment, ne sont-ils pas devenus comme
le recueil de toute science, le livve on Pon peut lire dans la-
venir ¢ On ouvre le volume, au hasard ; on consulte le passage
qui, le premier, s'offre aux yeux : il fournira votre horoscope.





































































14 KIM-VAN-KIEOU

Sa pateille....... Attendez : Vous allez bientdt voir,
Je le sens, de Dam-Tién dont Pime est immortelle,
Une apparition vraiment surnaturelle L... »

¥
x *

Au propos de Thuy- Kiéou nul n’avait eu le temps
De répondre, quand un terrible coup de vent

A faire senrouler tous les drapeaux, a faire.
Tumultueusement choir les feuilles par terre.,
Fondit soudain sur eux avec un grand bruity sourd,
En rafale, ébranlant les arbres d’alentour...

Miracle ! Il apportait comme une odeur tres fine.

Et suave a tel point qu’on leut dite divine. !
Regardant tous les ‘trois dans la direction

De la tempéte, alors, avec émotion,

Sur la mousse, distinctement, ils apercurent,

Toutes fraiches encor, des traces de chaussures ...

La face de chacun se crispa de terreur...

— « Mon invocation, dit Kidou, partant du cceur,
A produit son effet sans retard | Cette femme.

A vu que, toutes deux, nous étions sceurs par 1’3m@;
La sympathie a rapproché nos deux esprits

Et nous nous rencontrons comme il était écrit...

De pareils liens sont plus puissants que tout | Qu'importe.
Que ta chair, Ame obscure, a cette heure, soit morte,
Cependant que la mienne, au radieux soleil,












18 KIM-VAN-KIEOU

Comme en réve, parmi Penchantement des chioses,
Il distinguait au loin leurs silhouettes roses :
Printaniére orchidée au svelte et souple corps,
Chrysanthéme automnal au divin jaune d’or!
Thuy-Kiéou, ficre beauté vraiment impériale.,

Et Kim, talent céleste aux clartés sans égales,

Tout au fond de leur coeur déja se convenaient
Mais leur visage avait encore un air géné...

En extase, Thuy-Kiéou demeurait hésitante.

« Dois-je ici demeurer ? Est-ce chose décente., ?
Songeait-elle, ou plutdt faut-il, quoique 2 rc'gret,
Rompre de cet instant le doux charme et rentrer ? »
Mais les ombres du soir qui s’allongeaient sans cesse,
Hiterent les adieux, accroissant leur tristesse....
Déja le voyageur était sur son cheval ;

Longtemps Kiéou le suivit d’un regard amical...

L’eau du ruisseau coulait claire et mélancoliquc,,
~ Et les grands saules, d’un c6té du pont rustique.,
Sur azur assombri, silhouettaient en noir

Leur feuillage incliné, dans la douceur du soir...
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Et murmurait, en évoquant les tristes cendres

De Dam- Tién=«L’étre humain plusbas peut-il descendre. ?
Dans cette vie, hélas | tout n’est que vanité :

Sur ses dehors brillants qui donc pourrait compter ?

Ce jeune homme, a I'instant, rencontré sur ma route.,
N’a-t-il pas dans mon cceur, aussi, fait naitre un doute. ?
Suis-je stire qu'au cours des cent ans i venir,

Par quelque doux lien nous poufrons nous unir ? »

*
* W

Ainsi, fébrilement, confuses et pressées,

Dans un coin de son cceur, s’agitaient cent pensées ...
Habile 3 les traduire, elle en fit, sur le champ,

Un merveilleux poeme au lyrisme touchant...

Les rayons de la June aux douces lueurs d’ambre.,
Obliques, traversaient les stores de la chambre....
Sur accoudoir sculpté sappuyant a demi,

Réveuse et seule, Kidon, peu a peu, s'endormit...

Or, tout-a-coup, une divine créature,

Apparut a ses yeux | Elle était belle et pure.,

Son visage passait la rosée en fraicheur

Et son teint de la neige évoquait la blancheur.

Ses jolis pieds qui voletaient de place en place.,

Tels deux beaux lotus d’or, semblaient fendre 'espace....
Fantdome vaporeux qui paraissait planer,

Floue, immatérielle, clle allait et venait,












24 KIM-VAN-KIEOU

Mais Celle qui détient, avec juste raison,

Ce doux nom : « Consolat rice—;le—]ﬂ—Mm'son » —
Sa mere — réveillée en sursaut par les plaintes,

En demanda la cause: € A Theure ot sont éteintes
Toutes 1ampes, alofs qu’avancée est la nuit,
Pourquoi te tourmenter avec un pareil bruit ?

O mon enfant, pourquoi de ta tendre figure.,
L’immaculé satin qui, par sa blancheur pure.,
L’emporte sur la fleur exquise du poirier,

De ces gouttes de pluie est-il ainsi mouillé ? »
Kiéou répondit : « Maman, je ne suis qu'une fille
Innocente et bien jeune... Or, envers ma famille.,
Par un acte quelconque, aussi petit soit-il,

Aussi mince qu’un fin cheveu, qu’un soyeux fil,

Je n’ai pas encor su payer ma double dette.

Et reconnaitre ainsi, d’'une fagon compléte,,

Les biens recus de vous, de votre affection,

A savoir : la naissance et I'éducation !

Oy, apprenez, Maman, que, dans cette journée,
Au tombeau de Dam- Tién, je me suis promenée. ;
A peine, cette nuit, avais-je clos les yeux,

- Qu’en réve m’apparut, son spectre merveilleux.
Elle m’a dit alors de chanter la misere,

De Celles dont le Sort cruel “rompt les viscéres” ;

Tel était le sujet donné. Voici comment
Le traita mon pinceau poétique, 6 Maman !
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T A

VII. — TRISTESSE

Ah ! combien curieux est le mal de ’Amour!
Quand ses deux fils de soie ont lié pour toujours
Deux cceuts entre eux, qui donc assumerait la tiche,
D’essayer de briser ces subtiles attaches ?

Ainsi, depuis que Kim avait réintégré

Son cabinet d’étude ot des barreaux serrés
Formaient grillage au cadre éroit de la fenétre,,
De sa pensée intime il n’était plus le maitre....

Du souvenir de Kiéou son esprit obsédé

A Sen distraire un peu point ne se décidait...

Sans tréve s’accroissait son ennui monotone....
Chaque jour lui semblait long comme trois automnes...
Des nuages cachaient la fenétre i barreaux
Tendue exquisement de luxueux rideaux,

Et, tels ceux du mont Tin, le séparaient de Celle,
Dont l'avait fasciné la splendeur d’Immortelle.,

O nuages cruels fermant le nid si doux

Plus hermétiquement encore qu’un verrou !
Follement, au milieu de ses songes moroses,

Le poursuivent sans fin mille poussieres roses...
Mais la lune a déja sensiblement décru

Et beaucoup d’huile dans la lampe a disparu,

Et Kim réve toujours a la grice indicible,

De Celle dont le cceur lui semble inaccessible....






























36 KIM-VAN-KIEOU

O Palais-des-Miroirs aux féériques clartés,

" De grace, accordez-moi, Lumineuse Beauté,

D’¢clairer de vos feux plus brillants que aurore,
L’humble lentille d’eau qui, tout bas, vous implore, ! ... »

‘k‘**
Heésitante, Thuy-Kiéou alors lui répondit :
« Dans ma famille, on a des mceurs pures ainsi
Que la glace ou la neige et fort simple s'écoule.
Notre vie 3 Pinstar de navet ou ciboule....
Quand il s’agit de feuille rouge et rouge fi,
Clest-a-dire de mariage, appartient-il
A d’autres qu'aux parents de décider la chose.?
Vous rappeler cela me rend toute morose.
Car pour moi, faible saule et si fragile fleur,
Vous avez lourds trésors de pitié dans le cceur...
Je suis si jeune encore! Ou prendrais-je l'audace.
De répondre aux propos qui si fort m’embarrassent ? »

«4‘*
« Les jours ont beau se suivre, ils sont fort décevants,
Lui répliqua Kim-Trong ; un jour, il fait du vent;
Il pleut le lendemain | Occasion si belle,,
En ces jours printaniers, vraiment, reviendra-t-elle. ?
Si vous ne daignez pas examiner mon cceur
En qui brille, 3 me rendre fou, 'amour vainqueur,
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Voici que, certain jour, arriva, solennel,

[ anniversaire du grand pere maternel.

Pére et mére, frére cadet et sceur cadette,
Préparérent gaiment les beaux habits de féte.
Qu’il sied de revétir en telle occasion,

Puis, tout étant réglé, bien loin de la maison,
S’en allérent, avec I'offrande coutumidre.,
Porter 'expression de leur amour sincére.,

»
x *

Seule, ainsi, Kidou songea que c’était bien le jour
Propice pour revoir I'objet de son amour.

Alors, dans son salon, elle mit sur la table.,

De la belle saison maint produit délectable,
Puis, de ses talons fins comme des nénuphars
Vers le mur mitoyen accoutut sans retard.

*
* X

Douce, parmi les fleurs, pour marquer sa présence.,
Sa voix d’or retentit dans le tiede silence....
Derriere la charmille, 3 cette heure, en effet,
Le jeune homme déja se tenait aux aguets:
« A ce cceur qui du mien s’est détaché, ma chere,,
Lui dit-il, combien j’ai de reproches 3 faire. !

~ Je croyais refroidi le feu, 'encens éteint,
De vos serments sacrés depuis le jour lointain !
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Retroussant aussitot ses manches, elle ouvrit

De la « Grotte aux péchers » la serrure sans bruit

Et sa main écartant, eut-on dit, les nuages,

Elle apergut soudain clairement le passage.

Qui devait la conduire, avec Pappui du Ciel,

Au divin paradis, s¢jour des Immortels !

Des deux visages mis tout-a-coup en présence,
S’accrurent les fraicheurs, par Pallégresse intense..
Réunis, les amants, fous de félicité,

Se firent aussitot mille amabilités.

Comme il sied en tel cas, 'un disait: « Je souhaite,
Les dix-mille bonheurs au grand cceur que vous étes » |
Et Pautre: « Ce temps—ci, comment le trouvez-vous ?
Froid ou chaud ? Le savoir, vraiment, me serait doux |
Votre santé toujours est-elle florissante, ? »

A pas lents, cbte-a-cote, et 'Ame frémissante.,

A la salle d’étude ils allerent alors,

Devisant sur le vent et sur la lune d’or,

Echangeant des serments solennels et solides

Comme les monts altiers ou les fleuves rapides...
Porte-pinceaux, utne a poémes salignaient

En bon ordre, sur le pupitre, ainsi qu’il sied ;

Un ravissant tableau dont les vertes nuances
Représentaient un pin, symbole de constance.,
Pendait contre le mur. Des traits d’un naturel

Si pur qu’on elit juré que tout était réel
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Au léger bruit que font, pres de lui, dans le noir,

De la belle 7/uy- Kiéou les pieds de nénuphar...

A cet instant précis, le songe s'évapore,

Du jeune homme qui croit dormir sous les sophores...

La lune a décliné... Son ombre, en ce moment,

A rapproché les fleurs de poirier de 'amant...

Kim vivait un de ces songes couleur d’aurore.,

Que les languides nuits de printemps font éclore.....
Bercé par un silence aussi doux que le miel,

1 se voyait déji, parmi les Immortels...

L’esprit encor confus, il révait de prouesses

Sur la montagne Giap, séjour d’une déesse....

Réveillé tout a fait, il se frotta les yeux...
Thuy-Kiéon lui dit : « Ami, tout est silencieux...

Comme un paisible flot, sans bruit, glissent les heures,

Pourtant longue est la nuit et vers votre demeure,

Pour des raisons de « fleurs » jai dirigé mes pas...

Nous sommes maintenant réunis, n’est-ce pas,

Mais savons-nous, hélas! si ces ivresses breves

Ne seront bient6t plus pour nous qu’un simple réve, ? »

¥
*x X

Ayant oui la voix au timbre d’or 'amant,

Le ceeur fleuri d’espoir, dans son appartement,
- Fit pénétrer 'amante adorable, bien vite,,
Avec des mots de bon accueil, selon le rite,
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Peut-8tre verrez-vous, en un bruissement,
Quelque brise légere agiter mollement
La téte des gramens au sinueux sillage,
Et des arbres altiers 'harmonieux feuillage., :
Ce sera, sache-le, dans ce frisson si doux,
Mon ime, heureuse enfin, qui reviendra vers vous !
Mon 4me | Elle succombe 3 la charge implacable. |
Des serments dont le poids de plus en plus 'accable. !
Diit étre anéanti ce corps dont la minceur
Evoque le jonc fréle et le saule pleureur,
Je poursuivrai sans fin, malgré vents et tempetes,
De toutes les fagons, le paiement de ma dette,
Afin que soient, un jour, acquittés jusqu au bout,
Les devoirs de abricotier et du bambou !
Mon visage, aux Enfers, petite sceur cadette.,
Sera bien loin du tien ; a tout jamais muette.,
Dans cet ombreux séjour ma voix va devenir |...
St tu veux bien alors, ma sceur, te souvenir
De celle qui d’un sort injuste fut victime,,
Daigne, auméne sans prix, de ta main magnanime.,
Au fantéme de Kidon pieusement jeter,
- Selon le saint usage, une tasse de thé !...

A présent que I'Epingle est cassée et la Glace,
En morceaux, je ne sais ce qu'il faut que je fasse,
Pour exprimer combien tous deux nous nous aimions!
Je tenvoie ardemment mes prosternations,
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Ah! je le jure ici, ton instante pricre.

Par les soins de Thuy-Vin recevra suite entiére, :
Les devoirs assumés par promesse et serment .
Seront exécutés tous ponctuellement.

En vain, pour les polir, sur les steles de pierre,
Le temps userait-il ses griffes meurtrieres :

La promesse sacrée, au fond de nos ceeurs d’or
Demeurera gravée et plus vivace encor I... »

»®
* Kk

Aussitdt, prosternée aux pieds de son vieux pere.,

Ki¢ou dit : « Tout est donc bien, car, grice a vous, jespere,
Que convenablement je pourrai m’acquitter

De tous les saints devoirs envers /u7 contractés |

Quant 3 moi, pour toujours au malheur condamnée.,

Je suivrai jusqu’au bout ma triste destinée....

Dussent mes os blanchir en pays étranger,

De stériles chagrins n’allez point vous charger ... »

*
* X

Elle leur dit encor bien des choses navrantes
Mais, marquant de la nuit les veilles déclinantes,
Vers les postes du sud, on entendait du gong
Les coups de plus en plus pressés et furibonds...
Une chaise 3 porteurs que flanquait une escorte,
De gais musiciens était devant la porte....
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Contemplant ’horizon lointain avec douleur,
Les parents de leuy-Kz'e’ozz essuyerent les pleurs
Versés quand il fallut, 'ime toute meurtrie.,
Abandonner les mains de la fille chérie....

Le point noir devenait de plus en plus petit,

Se fondait, se perdait...Bientdt, tout fut fini...

%
x X

Tﬁuy-Kz’éozz sen allait donc vers la terre étrangere.,
Passant des ponts de glace aux blancheurs singulieres,
Et franchissant des monts boisés tout assombris

Par un amas compact de lourds nuages gris...

Les joncs et les roseaux chantaient sous la caresse,,
Du souffle du zéphir avec quelque tristesse.,

Mais il était alors, loin du pays natal,

Quelqu’un que le tableau de ce ciel automnal
Marquant déclin et deuil par des teintes palies
Grisait plus 4prement de sa mélancolic.....

Une nuit, contemplant les monts silencieux

~ Et les lointains confus de horizon brumeux,

Elle apergut au ciel la lune vagabonde,

Qui baignait le pays de sa lumicre blonde..

Alors de ses serments passés le souvenir

Lui revint et la fit honteusement rougir...

Dans la forét d’automne, aux tranches verdoyantes
Se mélaient, ¢a et 13, des rougeurs éclatantes...
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Voila Poccasion | Fuyez sans bruit, ma chere. :

Des trente-six moyens de se tirer d’affaire.,

Nest-ce pas le meilleur ? %c vienne pluie ou vent,
Ne serai-je pas la pour dompter I'ouragan ?

Je vous le garantis, n’ayez aucune crainte.,

Vous serez a abri vraiment de toute atteinte, | »

»*
X *x

Thuy-Kiéou, en écoutant ces mots du beau gargon,
Sentit dans son esprit naitre un vague soupgon,

- Mais elle avait d¢ja dépassé la mesure. :

11 était donc trop tard pour lacher Uaventure., :

« Eh bien ! risquons le coup ; marchons les yeux fermés!
Pourquoi, dés maintenant, dit-elle, s’alarmer ?
Toute appréhension serait inopportune, :

Nous verrons bien comment tournera la fortune, ! »
Ils descendirent donc, tous deux, a pas discrets,

La terrasse : déja des chevaux étaient préts...

Ils montirent en selle ct bientot, dans la plaine,
La caravane allait, rapide, 3 perdre haleine....

*
Lk X

Les minutes passaient... Les veilles de la nuit
S’écoulaient promptement, une 3 une, sans bruit...

Les arbres ot passait le vent, dans la nuit claire.,
Laissaient choir, ¢i et 13, auelques feuilles, par terre....
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Puis soumit au préfet le beau papier fleuri

Pour qu’il examinit et notit cet écrit. -

Quand il eut de la pitce achevé la lecture,,

Le mandarin loua grandement sa facture. :

« Ces vers sont bien, dit-il, par leur perfection,
Dignes de la fameuse époque Think-Duong !
Pour contrebalancer de cette jeune femme.

Et talent et beauté, devant tous je proclame,
Qué mille taéls d’or vraiment seraient trop peu:
Clest une ame d’artiste en un corps merveilleux |
De ces deux jeunes gens qui si bien se completent
L’un lautre, 'union, certes, serait parfaite..

Un tel couple serait aussi bien assorti

Que les Chiu et les Trin, je vous le garantis!

« Vieillard, dit-il alors en s’adressant au peres,
Que diable, calmez donc votre grande colére, !
Ne soyez plus méchant. Assez de cruauté!

Dans ce concert charmant, pourquoi battre a cté
La mesure ? Cela dérange la musique.

Que joue en ce moment leur guitare idyllique. |
Devant mon tribunal vous les avez conduits
Mais dans le magistrat qu’évidemment je suis,
Outre le juge idoine a prononcer des peines,

Il y a ’homme sensible i la détresse humaine..
Les affaires de brus et de fils sont, au fond,
Histoires de famille, et c’est tout: tichez donc
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La-haut, astre des nuits qui s’en va décroissant
N’a plus que la moitié de son disque d’argent...

Du Baudrier d'Orion les trois claires étoiles
Brillent de tous leurs feux au fond du ciel sans voiles...
Tliuy-Kiéou, ayant en mains des baguettes d’encens,
Les allume devant Pautel du Tout-Puissant

Et, dans une priere ardente comme flamme.,

Confie ensuite au dieu les secrets de son dme....

Elle n’a pas encor fini son oraison,

Que, de dessous les fleurs, tout 3 coup, sans raison,
Surgit des malfaiteurs la bande grimacante....
Hurlements fous, clameurs sauvages, VoixX pergantes,
Un vacarme inout s’éléve dans les airs :

Clest 3 faire pleurer les diables de enfer,

A frapper de terreur les plus braves Génies...

Des glaives dégainés la cour vite remplie.
S'illumine d’éclairs. Thuy-Kiéou, bléme d’effroi,

Na pas encor compris d’ott vient ce désarroi

Qu’on lui verse, de force, un puissant narcotique....
Endormie aussitdt par la drogue magique.,

Elle croit faire un réve et perd, dés ce moment,

. De la réalité jusqu'a tout sentiment...

Vite, sur un cheval on jette la captive.,

A 1a clarté d'un incendie aux flammes vives

Qui dévore bientdt, par les quatre cbtés,

Chambre et bibliotheque avec rapidité.

*
* %
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Non, cette femme-13, tout nous le dit vraiment,
Ne saurait étre honnéte en ses comportements !
Quest-elle donc au juste ? Une esclave, peut-ttre,,
Qui vient de déserter la maison de ses maitres

Ou quelqu’une de ces épouses — quelle horreur !
Qui trompent leur mati sans la moindre pudeur.
Elle ressemble bien a ces chats maléfiques

Rédant sur les tombgaux, sournois et faméliques,
Aux poules que U'on voit continuellement

Errer dans la campagne en quéte d’excréments;
Oui, oui, C’est, a coup stir, quelque fille perdue.,
Qui, traine, vagabonde infime, dans la rue,,
N’ayant su de sa vie aux destins cahotés

Mettre en regle, jusqu’a ce jour, aucun coté!

H¢ quoi! tu t’es soumise 2 ma loi comme esclave,
Et voici maintenant, gueuse,*que tu me braves

En faisant Ueflrontée et la fiere, en prenant,
Comme pour me narguer, des airs inconvenants ?
Mais ot sont donc les gens — tu vas les voir, coquine. |
Chargés de maintenir eéans la discipline, ?

Allons, pour commencef, donnez-lui trente coups,
Montrez-lui que vos bras ne sont pas encor mous! »

*
X *

A ce commandement, de nombreuses servantes
De tout grade, accourant en cohorte bruyante,,
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Kiéou 3 Tordre formel aussitot obéit

Et pour le cabinet de toilette partit,

Fort perplexe, ignorant ce quelle aurait 2 faire,
Aupres de sa maitresse, en tant que chambricre,,
Et si le nouveau sort qui attendait ainsi

Serait le sombre Enfer ou bien le Paradis...

b 2
* K

Ainsi, matin et soir, apportant des serviettes
Pour que Madame piit vaquer a sa toilette.

Et des peignes afin d’arranger ses cheveus,
Thuy-Kiéou, se résignant i son sort peu a peu,
Remplit, dés ce moment, son rdle de soubrette.,

Aupres de Hoan- Thu d’une fagon parfaite..

*
* &

Une nuit qu’il régnait un grand calme partout,
Que le ciel était pur et le temps des plus dousx,
La dame interrogea sa jeune domestique,

Sur le joli talent qu’elle avait en musique..
Celle-ci connaissant l'art de faire avec goiit
Vibrer les instruments de soie et de bambou,
Hoan-Thu désira goiiter le charme rare.

Des airs exécutés avec fliite ou guitare....

Kiéou ayant accordé sa guitare aussitot,

En tira des accents pareils 3 des sanglots,

12
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Les voila donc tous deux séparés et contraints

De prendre l'un et autre un différent chemin...
Un abime est entre eux. Désormais ils ne peuvent
Dire les sentiments dont leurs Ames s'émeuvent

Ni tenir les propos raisonnables ou fous

Qu’ils voudraient, sous les yeux d’un cerbere jaloux.
Comme moélle de jonc, jadis, pour satisfaire,

Leurs plus petits désirs, la tiche était légere.,

Mais, pour réaliser la moindre intention,

La chose est aujourd’hui plus lourde que du plomb...
Pauvre Kiou! Sijamais de son état d’esclave,

Ses efforts parvenaient 3 briser les entraves,

Que pourrait-elle encore espérer de 'amour
Enchanteur mais si bref qui parfuma ses jours ?
Condamnée 3 jamais était sa belle vie....

Sur la profonde mer aux vagues en furie.,

Son étre si fragile était-il seulement

Bien certain d'échapper i 'engloutissement ?

»*
X %

#

Elle songeait, ainsi, seule, 'Ame débile.,
Toute la longue nuit, et I'écuelle d’huile,
Se vidait peu 3 peu mais de pleurs abondants

Ses beaux yeux s emplissaient, les cinq veilles durant...

¥
* %
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Apres avoir joui du printemps comme un maitre.,
Jai laissé cette chose inique se commettre., :

La fleur qui me donna son doux enivrement
Supporter seule, hélas! le poids du chitiment !
Triste sort | Clest 3 moi qu’en incombe la faute.
Cat, pour avoir manqué de ruses assez hautes,

Je me suis laissé vaincre avec naiveté

Par une femme ayant bien plus d’habileté !

Mes entrailles en ont une souffrance folle.

Et jai peur, en parlant, de mes propres paroles.

Oui, oui, n’en doutez pas, c’est moi qui suis Uauteur,
.J’cn fais encor I'aveu, de tout votre malheur:

Le sable, en se ruant sur elle en avalanchc_.,

A terni éclat vif de cette perle blanche. |

Cest ma faute si votre vie, en un instant,

Perdit 3 tout jamais, hélas! son vert printemps |
Ah ! je me jetterais bien volontiers, ma chére,
D’une terrasse au fond d'un gouflre pour vous plaire,;
Je me libérerais du remords pour toujours |
En expiant ainsi mon crime envers l'amour !
Je suis prét 3 m’unir, pour clore ma folie,,

Avec vous dans la mort tout comme dans la vie. !
Je ne le puis pourtant car je n’ai pas encor

D’enfant mile pouvant, lorsque je serai mort,

Chef du culte, remplir le sacré magistere....

‘Gringant des dents, j’ai ptis jadis le caractere,
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Ainsi qu’eﬂe faisait autrefois, respecter
Les interdictions de Uordre, exécuter
Tous les travaux divers incombant aux bonzesses -

Et pour lesquels ses mains ne manquaient pas d’adresse..

Matin et soir, Thuy-Kiéou ne soccupait ainsi
Que des livres sacrés dont le texte est écrit

Sur des feuilles de « boi » et des saintes banniéres... ,‘

Elle donnait aussi ses soins 2 la lumiére,,

De la lampe élevant la flamme, par degrés,
Lorsque la lune au ciel lentement apparait

Et frappant du marteau la cloche 3 la voix claire,
A Theure ou le brouillard s’envole de la terre....
Giac-ZLuyén, constatant que Kidou était vraiment
Au-dessus du commun pour le raisonnement

Et le savoir, pour elle eut quelque déférence.

Et montra chaque jour plus grande bienveillance..
Cest ainsi que de Kidon, un peu plus chaque jour,
S'affermirent les pieds dans ce nouveau séjour...

XXX1. — LE PELERIN

Mais comme, aux alentours de la sainte pagode.,
La nature annongait du gai 'prihteﬁips'l’cxodc,,
Que de 'ombre des fleurs la terre se couvrait,
Qu’au grand ciel bleu, brillant d’un bel éclat nacté,

1
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Comme proche, il n’est pas de parent qui le vaille, :
Nous sortimes tous deux d'identiques entrailles ;

Ce n'est donc pas n’importe qui ; ses vieux parents
Sont, dansle « chiu » de Thai, de gros négociants;
Comme honnéte homme, il est vraiment incomparable. 3
Pour hair le mensonge il n’a pas son semblable. !...
Tout cela ne paralt vous plaire qu'a moitié ?

Il faut que jusqu'au bout pourtant vous m’écoutiez :
Nous nous arrangerons, apres le mariage.,

Pour que du « chiu » de That vous fassiez le voyage...
" Qui donc saviserait de vous importuner |

Quand vous serez la-bas ? Nul ne vous y connait !

- Meéme si votre cceur, épris d’indépendance.,

Révait alors d'aller sur 'Océan immense.

Ou les fleuves sans fin, je puis vous l'attester :.

Vous autiez sur ce point complete tberté.

Sachez enfin que si, malgré ces conseils sages,

Par un entétement fort coupable a votre ige.,

Vous refusez tout net votre consentement,

Vous le regretterez plus tard certainement ».

- XXXIII. — MARIEE...

Thuy-Kiéon, en écoutant cela, de noirs nuages,
Sentait de plus en plus s’assombrir son visage.
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b] * o . . .
Clest ici que je dofs, pour tenir mon serment,
Attendre le retour de mon trés-cher amant ! »

***
Clest au milieu d’un tel désarroi qu’a sa porte.
’Elle apergut soudain I'ilposante. cohorte,
D’innombrables drapeaux de toutes les couleurs
Et que de porte-voix vibrerent les clameurs.
Autour de la maison longuement défilerent
De brillants cuirassiers. En cheeur, ils s'écrierent :
« Ou donc est la princesse ? » Alors dix généraux
Choisis parmi les plus valeureux des héros,
Alignés sur deux rangs, devant Kidou apparurent...
Ayant posé leur sabre et défait leur armure.,
Ils firent 2 ses pieds de longs prosternements,
Heurtant du front le sol respectueusement ;
Puis des dames d’honneur aux robes éclatantes
Qu’en bon ordre suivaient de nombreuses servantes.
Arriverent, disant : « Clest pour obtempérer |
Aux ordres souverains et formels d'un décret
Du prince glorieux que le Tres-Haut protege.
Que nous venons vous prendre en solennel cortege.
Et vous conduire aupres de votre auguste époux :
Vainqueur de 'Univers, il n’attend plus que vous ! »
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Sur les remparts du camp on hissa les banniéres
Et formidablement les lourds canons tonnérent.
Cest alors qu’apparut, magnifique, 3 cheval,

Le valeureux héros au renom sans rival

En personne, pour mieux ’honorer, sans escorte.,
Il venait recevoir Thuy-Kiéou devant les portes.
Il n’avait pas changé mais portait fierement

Des plus hauts mandarins et ceinture et turban..
Il possédait toujours machoire d’hirondelle,

Et gros sourcils de ver a soie au-dessus d’elle....

*
*x X

: « Ainsi donc, 8 Thuy-Kiéou, lui ctia-t-il gaiment,
Le poisson vient de retrouver son élément

Et tous deux, réunis en ce jour mémorable,,

Vont gotiter les douceurs d’un hymen favorable. |
Vous souvient-il de nos paroles de jadis?

Votre grande 4me alors m’avait fort bien compris:.
La gloire que me réservait la destinée.

Par elle avait été clairement devinée..

Regatdez : étes-vous contente, cette fois? »

L 4
¥ ox

~ Elle lui répondit de sa trés douce voix :

« Jai si peu d’importance : une enfant étourdie..
Et qui ne connait rien des choses de la vie. |
Fréle liane, pourtant, j’ai trouvé, par bonheur,
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Banniéres et drapeaux, par mille mains brandis,
Couvraient toute la cour du camp d’une ombre immense.....
Au milieu, se dressait, symbole de puissance,,

Une tente aux rideaux pesants que décorait

Le Grand Tigre, cruel seigneur de la forét;
Relevés, ces rideaux laissaient voir, dans la tente.,
Le noble chef assis aupres de son amante..

On n’avait pas fini de battre les tambours

Que déa des hérauts était venu le tour

D’appeler les captifs et d’en faire le compte....
Ceux-i, le cceur rongé par Pangoisse et la honte,,
Attendaient en silence 3 la porte du camp ;

L’appel des noms de tous fut fait trés promptement
Et fut ouverte 'audience solennelle. ;

Alors Tu-H.ii dit 3 Thuy- Kiéou, tourné vers elle. ;
« L’heure de la justice a fini par venir;

A vous donc de récompenser et de punir;

De tout le monde, ici, soyez juge, Madame.:
Vengez-vous, suivant Péquité, des gens infames ;
Aux amis remboursez leurs bienfaits d’autrefois ! »
Et Kiéou lui répondit de sa divine voix:

« M’appuyant, par faveur vraiment trés précieuse.,
Sur votre autorité grande et majestueuse.,

O mon Maitre, je vous demande, en premier lieu,
De payer en bienfaits tous les ceeurs généreux
Envers qui jai, jadis, contracté cette dette,:
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‘Qui peut courir aprés cet oiseau voyageur

‘Qu’est la grue ? Elle va, dans son vol migrateut,

De pays en pays,‘ de campagne en campagne. ;

Et comme elle, au-dessus des plus hautes montagnes,
Les nuages : qui donc pourrait courir apres

Leurs blancs troupeaux qui se déplacent sans arrét ? »

%
x X

« Non, répondit a Kiéou Giac-Luyén souriante.,
Chassez la crainte sur ce point qui vous tourmente.,
Nous allons nous quitter mais pas pour bien longtemps:
De nouveau nous serons ensemble dans cing ans.
Figurez-vous que, pour un saint pélcrinagc,.,
Jai dii, ma chere enfant, entreprendre un voyage.,
Il y a quelque temps, dans un lointain pays;

Or, jai gardé d’un fait le souvenir précis :
Comme je me trouvais dans ladite contrée.,

La bonzesse Tam-Heup, que li jai rencontrée.
~ Et qui prévoit le Sort, a lu dans Pavenir

Les jours ott le Destin devait nous réunir.
“Elle m'a donc prédit que c’était cette année,
‘Que nous devions nous voir, d’apres la destinée.,
Et que, cing ans plus tard, selon la méme loi,
‘Nous nous rencontrerions pour la seconde fois.

_Jc viens de constater que de la pro‘phe’tess&.

La fagon de prédire est pleine de justesse. :
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Si vos parents pouvaient revoir votre figure,

J aurais grande douceur dans I'dme, je vous jure. ... »
i**

Sur ces mots, pour feter le bon cceur du Destin, '

Il ordonna qu’on fit un splendide festin.

L3, dix-mille soldats et mille capitaines

Célébrerent joyeusement la fin certaine,

Des malheurs de Thuy-Kiéou: était ainsi lavé

L'injuste traitement qu’elle avait éprouvé |...

XLII. — UN FOUDRE DE GUERRE.

Tu-Hai dont s’étendait le renom de vaillance.

Voulait tirer parti de sa toute puissance.,

Et pousser plus avant ses glorieux succés...

Déja ses ennemis étaient tous terrassés :

Il les avait battus, chose pour lui facile., ,
Comme on fend un bambou, comme on fait choir des tuiles.
Sa force miilitaire était au plus haut point

Et, pareille au tonnetre affreux qui gronde au loin,

Au dedans du pays dont elle était maitresse.

Comme i Pextérieur, retentissait sans cesse....

Dans un coin du céleste Empire, il possédait

Sa cour oy, tel un roi supréme, il résidait.
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" Exercant les pouvoirs civils et militaires
Ainsi que le plus grand souverain de la terre..

Coupant par sulte en deux, le pays tout entier,
11 avait pr1s pour lui Pune des deux moitiés.
‘Combien de fois, semblable au grand vent qui fait rage,
Avait-il balay¢, dans sa fureur sauvage.,

Et pareil i la pluie, avait-il inondé

L’Empire, avec les chefs nombreux qu’il commandait |

Dans le Sud, poursuivant sa guerre d aventures,
Il sétait emparé de cinq sous-préfectures ;

La lame de son sabre aux moulinets savants,
Aiguisée en tous lieux sur poussiéres et vents,
Avait de "Empereur, d’'un grand geste rapide.,
Fauché les mandarins aussi nuls que stupides :
‘Simples porte-manteaux, vulgaires sacs i riz
‘Contents d’étre toujours bien vétus, bien nourris ;
‘Elle avait décimé Parmée impériale.,

Pulvérisé ses généraux, Ames vénales,

Fantoches chamarrés, incapables et vains,
‘Uniformes brillants gonflés de ventres pleins.

Tu dominait ainsi dc sa puissance altiére.,
'En maitre incontesté, la région frontiére.,

Disait « Ma solitude » ou « Ma simplicité »
‘Comme fait "Empereur par pure humilité,

Et son orgueil, en vérité, n’étant pas mince.,
~ Se faisait appeler encor « Premier » ou « Prince. »
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Ballottée au hasard des vents et des mardes,

Je suis, loin du troupeau, la pauvrette égarée,

Et yéprouve d'affreux remords car j’ai du sang

Sur les mains : J’ai causé la‘mort'd’un’ innocent |

De cette fleur fanée au languissant calice,

Quel pétale offrirait encore des délices ?

De mon cceur tout meurtri la soie est maintenant
Rompue a tout jamais! Rompue également

La corde qui vibrait sur la belle guitare.

De la pauvre Tiéou-Lin nous raconte une histoire. !
Si vous avez pitié, dans votre cceur si bon,

De ce lambeau restant de « rouge pantalon »,

Si les vestiges d’une femme qui fut belle.

Vous disposent 3 quelque indulgence envers elle,
Adoucissez pour moit les rigueurs du destin,
Accordez a ce souffle infime qui s’éteint

La faveur de revoir le tronc du «feun » | Oui, faites.
Qd’avant dc succomber aux coups dc la tempetr;, .
- Je puisse revenir aupres de mes parents:

Mon cceur vous en sera sans fin reconnalssant ‘

XLVII — DONNEE EN MARIAGE

Pour féter sa victoire au m111eu de ses troupcs,
L'illustre mandarin, vidant coupe sur coupe.,
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Thuy-Vin? » Oh! répondit l’homme, ces jeunes gens
Se trouvent, depuis lors, tout a fait indigents ;

La sceur vit, parait-il, de travaux de couture.

Et lui, de son coté, ferait des écritures...»

*
* X

La nouvelle, imprévue et terrible, en tombant,
Produisit sur Kim- Trong un effet foudroyant
Car dés qu’elle eut frappé, brutale, ses oreilles,
I1 fut horrifié de fagon nonpareille..

Il pria inconnu de lui dire en quel lieu
Habitaient maintenant les pauvres malheureux.
Le chemin indiqué, torturé par le doute.,

Sans hésitation, K 7m- Trong se mit en route....

. ***
En chaume était le toit de la triste maison
Qu’il découvrit enfin. Les fragiles cloisons,
Faites de terre, étaient tout i fait délabrées...
Des roseaux qui fermaient bien pauvrement lentrée.
Pendaient ainsi qu'un vieux rideau déchiqueté ‘
Et des bambous disjoints formaient, de tous cbtés,
Ainsi quune cai-phen sommaire et mal tressée.
Dont les mailles auraient été trop espacées...
D’humble terre battue, auprés de la maison,
L étroite cour était couverte d’un gazon
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Il brilait de I'encens ou, d’'un geste empressé,

Prenait la touche en bois de déng des jours passés...

Maniant la guitare en véritable artiste,,

De ses cordes de soie il tirait des sons tr1stes
L’alogs emphssaxt alors appartement

De sa douce fumée au vertige embaumant
Et sous le souflle exquis d’une légere brise.,
On voyait onduler les rideaus, par reprises...
Il lui semblait alors entendre sur le toit

Ou devant la maison, une divine voix :

Celle de Kiéou!| Hélas, elle était bien lointaine. !..

Il croyait voir aussi comme Pombre incertaine,
- De sa jupe passer dans un réve charmant...
Clest qu’en réalité le cceur du pauvre amant
Ayant fidélement sur Uor et sur la plerre,
Gravé tous les serments de son amour sincére.
En évoquant Thuy-Kiéou possédait le pouvoir
Et de la faire revenir et de la voir !..

IIl. — MANDARIN!

Nuit et jour s’écoulait ainsi sa morne vie, :

Ce n’était que tristesse et que mélancolie....
Que de printemps et que d’automnes tristement:
Vit partir tour a tour 'inconsolable amant |

*
* %
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‘Mais telle n’était pas cependant sa maigreur
Que pour une autre on piit la prendre par erreur...
Des vieux parents la joie était incomparable. ;

Si longtemps séparés de leur fille adorable.,
Qu’ils retrouvaient enfin apres tant de malheurs,
Ils ne se lassaient pas de parler i plein cceur,

| Evoquant du passé la terrible tourmente,

Puis du présent si doux vantant ’heure clémente..
Mais ce n’était pas tout : les frére et sceur cadets
Tiraillant aussi Ixzeou, chacun de son coté,
Vuong-Kouan par devant et Thuy-Vin par derrlerc,,
De quest1ons sans fin ensemble 'accablérent...
Kim-Trong, debout, golitant U'ineffable douceur
De la scene, sentait que toutes les douleurs

Dont le Destin avait tissé leur triste vie,

Se changeaient promptement en joie épanouie....
O Dieux bons! D’un commun accord, on décida
D’aller se prosterner devant le saint Bouddha
Dont 'ime infiniment miséricordieuse.

Avait ressuscité soudain la malheureuse.

Pour la rendre 3 Yamour de ses parents chéris
Alors qu’ils la croyaient défunte en leur esprit...

*
x X

Des chaises-a-porteurs, aussitdt commandées,
Arrivérent, superbement enguirlandées
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N’avez-vous point juré de devenir ma femme. ?

Cest 13 de votre cceur tout ce que je réclame....

Pour étre des époux faut-il donc forcément

Faire natte commune ainsi que deux amants,

Avoir méme oreiller et méme couverture, ?

Rien n’est moins nécessaire, 6 Kidou, je vous lassure..
« La guitare et la lyre » aux ineffables sons

Peuvent bien sans cela vibrer A I'unisson | »

X
x X

Sur ces paroles qui comblaient ses veeux suprémes
La belle K7éou remit en ordre, 3 I'instant méme.,

Sa belle robe et repiqua, d’un doigt nerveux,

Dans sa coiffure, 'or de 'épingle 3 cheveux,

Puis, s'inclinant et de son front frappant la terre,
Afin d’exécuter les « lais » rcglcmcntalres,

Elle remercia mille fois son époux

Ql de I'i impur passé dalgnalt oublier tout

« Sl dlt—elle, de ma personnc dissolue.

Que je considérais comme 3 jamais perdue.

Toute souillure a pu partir, laissant au jour

Ce qui restait de pur dc I’ancien amout,

Cest grice 3 votre cceur si magnanime, en somme.,
Qui ne ressemble en rien au cceur des autres hommes!
Tous les mots généreux qui viennent de sortir

De vos lévres n'ont pu certainement jaillir
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