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“tv...

eertnine burent. eu rouirent tanin” comme 1’ une torte le
trnliun fetnle eurent le une ou le rekime qu’ile riment lt/
fureur le servir. Je juil/e, lepuie le: glu/retient, eervuit
le: L6. HJritier Je leur Ie’wuemeut pour eiuei lire religieux

A cette 1M. il me 45ml toute un iutelligenee, toute tu
faire 1’ aime qui luit granule à une tentntive Je netnurntion,
mouvement lent il fut mime le Je], maie qui lehm. Quittnnt
clore le vie attire, il te retire lune m mentagre ante/e: pour
J vivre à en pire, falunent une pleieire Je le chue et le
le “de, qua! ce n’e’tnit pu eux faire Je le contemplation. Il

piment eu Ml une le: 99 mmm le «amura, niuei que
le apperte le netiee qui lui en centurie Jeu: le: Annales Je la
Dynatie «ruelle.

Pourtant, â ravinement la jànlnteur le cette ljnuetie, l’em-

perne Glu-lue, il fut allie! l’accepter un pute le meulerin.
alig/ avr): plinien: reprint; ne il t’lteit promit le ne janie

tartir le en retruite ,Noue tomme: en :80: et c’est en du qu’il mourut, leur
le [une le l’lqe mon, puisqu’il n’eveit que yl une. Et, [in

neuf au!” lurent, il ee trouve leur inveeti le qu’il

eut pre’jlr! ne pet nerver. .
Il La remplit, tertre. «ver rouerienee : il ne punit rien fein-

ta: Wiener. Meie elle: lui [airent in“? le In. Et le
rewrite amertume lent il ne pouvait Je 103an en «complétant

au lutin/ut auvent entravé, eu lire le: m’ai: vient
le citer, pur «le: ennuie qu’il eut ne: en eupe’rieure t. Il C nuit

teufeur: l’air mehutentr, cieuteut en un!” ’03 l’en peut lire

[duel e
n NGUYÊNJOU nuit l’ apert 1’ un lemme leur et rime; unie

il fait le «redire inle’peulent. . . . Claque qu’il fait
reçu en nulieuee par l’empereur, il ratait eileueieue. à Helen!





                                                                     

-vg-
La vie privé la huit lignitein-peite fait le: plu eimplee g

.et ce n’en la: pu Je” une trin rentimtele, mi: Migue-
æmt, i) imine. la: le tournent taret [ne rie panique n’ap-
liire çu’il finn/rait denier le mm le teb en tek ver: ti
trines, si kreep/r11, qu’il: tout le t par: Millet: D «une tout
le ver: le Manet inpirh, veux-ri, par un Iran l’amour.
Le [illuner en rutile’rdle, et peut-0re n’en-elle pte en

lluratqe la pelte apatite.
Mai: and 1’ arriver a peine, j’ai à vous parler l’autre:

carre: le NGMN-ZOU; et cela qui! je me uni lit ne,
trie mat, cuti and que molette - il [tait ti mulette
qu’en retentait 1’ «(œil -- il [tait et”! un utilement la: le

Cnfueiaime and: la: le Maine et le Tuteur 3 et Qu’il
excellât en amine, en peinture et a: [en 176m «une
en pairie e le: quatre liardaient “mielle: 1’ un vrai lettrl
le l’Extrlae-Orient.

C’m en Mini: çu’il lerivit Je: pit/tir: livrent, laquelle:

[ornent tait, MNÏIJ.
Le prenierd pour titre: n Min du un” du une“. Ce eut,

en le petite: piète: le hit ver: chleue, hit un le «pt pèle,
le: inpreuiou Qu’il rapporta Je m taularde: en Clin. Et
fur [in que en allai/leu patine: a) il peint le: hanet et le:
du“ le la Clive en du Mini: parfait et clamait, tout [ne
contexture nlniralle. Pmilleneæt le: pa/eiee le: Jeux une:
recueil: qui me tout Will incomplets, nui: lut me “plum
qu’en retmwen “entât le texte intlgrel.

Cita: du un muge en prou divin: a la chroniquas
delcûndodynuthduubdlejrtieutenaieâla
vlritl littorine.

Mât, ti remmaille: ne nient cet paludine, le vlritdle
titre le NGUYÊN-ZOU à l’innortelite’ t’en le peine mer/pur En









                                                                     

--x...
I’lehghnl. un ronfeuenr lui lit: t Fil: le Saint tonie, nion-
te( an Ciel I D Il ne lui Jit point : I Fil: la Ciel, monta de;
votre perd D

En elet, mirant la roneeption le la alourdie le ciroit Iivin
telle qu’elle exietait Ma non: a tette e’pqne, le ni avait tian-
plenvent nne Ie’IJgation Miette, un meulant. la contraire, Ian:
la roneeption tine-annamite a cette iI/e Je Illlption J’ajoute
celle 1’ une flûtiau, 1’ un rappvrt :pXeiaI le pire a ji: entre

le ululant et le nianlataire.
alitai, tout an tantinet le la pyrauile, la daine Je puion-

ge et, mprt’nte parton-familial, 1’ Empereur, par ta propre fliation,

ennetitne le [envier anneau qui relie la Terre an Ciel, va
tourber Je u main la mite avanie.

Cette origina/id le la nature Je la “renie tine-annamite
expliqne “en le: du”, notamment raniment et pannai 1’51»

perenr, File In Ciel, en «un! par la plu: :triete logique
a e’oeenper le: fait: et gate: le: Chier, a en tenir un
“nitrile ilentiqne prenne en tout point: à celai en te.
na, par le: jànetiannairet, Jan: le: liure” alninittratione, a
le: muer. à leur ennje’rer Je I’avaneentent, à le: Mugraler,
ete . . . Elle explique encore tette Jouir/e «Négation c au. un]. a

ni intube an momaque t (“ah t’en-Mire apaieer (le riel et
le: Iivinit/e) par le: :arri en rituel” lhành e’eet-À-Iire organi-

ser (la Terre) en n’entrant an paye une “ne dninittratien,
en (Iran! le patrimoine national en la père le [mi/le.

I
O.

Le re’giine patriareal qui m à la [me le (W jaunie
et le du,” groupe Je jantille: earaete’rin uni le gouverne-
nient la paya. L’Etat, tnivant le nm le Sima”. en couturé





                                                                     

-xn-
C’en aurei comme r pire et mire D J» peuple, comme rouverain

patriareie, que I’Empereur, emainaat la teaJaaee ira/e Je
m «en mm D à la Jinipation Je lear avoir, a erle’ le: une!
communales. tette jàme ri originale Je roi/ertivime agraire. Ce:
terra, irait/ralla et imprerrrütiôiet, Juivent titre réparties,
en principe tout le: trait am, entre tua: le: bittant: Je la
marrane. Si imprégnai: et ai Alger: que paiment citre le:
«fait: Ju Fih’ J» Ciel, il: errant aimi tontina” a i’airi Je:

pre’tear: rapaeet, Je: aturien, Je: [li/ranine, A relance: iou-
elm, et, yue/que: pmJiga/ite’: au’i/x commettent; “nerveront

ton/bar: me gagne-pain.
C’est meure comme t pire et mère I Ja peuple et en patriarek

sourieur Je l’avenir, que I’Emperear, en pelvitioa Je: calamité

qui frappent ti fre’çneiaatent in paye «le/targum, a imita! le:

greniers à riz. Je: erg/art: auront aiati l’ialitpeamile lol/e
quotiJienne et ne tonnaitront par le: lorrain Je la famine.

C ’ett une erreur Je croire que, Jan: la toureptioa rie -
annamite la mandre/rie aho/ne implique le Jrait pour le wave-
raia Je faire tout ce qu’il lui pInIt et Je 1e valvulaire en terital/e

tyran.
De mime que I’amaipoteare Je au: ancien: roi: avait pour

coutre-pou: et pour frein l’obligation Je remplir communiante-

mnt la mini” Je Jroit Jivin Jan! on le: litait dam/1
et Je reaperter le: t loi: fanJanmttaie: t et le: tartane: la
pan, Je mime, Juin le qui!” Je la Cite’ lamie, le mar-
çue a: tenu, tu!“ peine Je Je’rHaaee, Je ne jamais maquer

aux Jevoirr Je u (large. S’il le: enfreint, il levier! iaJipte
Je un manat ailette, il perJ sa audit! Je Fil: la Ciel
et En: un Jevoir pour le: fi: Je: t Cent joui/le: t Je l’a-
httre comme un vulgaire maMeitear t tel le Ie’gititae Jroit i
I’ianrreetioa frein par m Droits de Nomme et du Citoyen.
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rap. IV r! mir.) Ir papi/H Ir pruta!” aux 103ml: «Ir ft-
prrnJrr, çurlçar: Illfdl’fl, Ir «un Ir [rut tir Inlrrrampnr.

Lr plu un?” vrxtigr Ir «tu rrqyunrr a! la: Ir du”
“a?!” Ir I’Odyude. Ü 1/0”, li! Ulysse, [r tirai mon r’p/r

41:07? Ir tu ngm’, Ir la»; Ir un afur, r! [r muni mor fun
l’un «MJ/r [un tu: Ir: mu. . . Paris, qui pril’Ir: gri/-
ration: la Mark, frigard Ir: vidima .mr Ir jimr r! Ir un;
noir J roulait. El Ir: d’un Ir: Mort: sandr»! r» fouIr Ir
rit/lu... El fr rimai, tu“! I’r’pr’r rigür, tirlr Ir Id grit”,

Ir Ion; Ir tu “in, et je ne permanais pas aux le!” ninas
du “on: de bo’re la sans: aux! gur faim würm/u Teirésiu
(Ir lai»). Jrrivu I’Jnr Ir un un)” mdr, D’Antildein, jIIr

In parpaing. Malouines çnr j’aurai: [nim/r vivanlr ru partant
pour la mûrir un... El fr P’c’lldeJ ru la voyant, Ir mur plrin

Ir pilir’; and: and”! un Murs“, je ne lui permis pas de boire
le un: «un! grrr futur rlh’la’ll ïeirésias. un

TCII’ÔCIM 41an un!» m cour/r, Ulysse Je,” aux ne”:
lirrnrr 1c r’dërruvrr la: Ir un; Jr: victima :

C . . . Ir raidi un bug” in”? rr par au m3” fui!
mur et en! bu le un noir. El nuitât rIIr ur ramant;
rIIr avr lit. ra grainant, la paru/r: au?!“ . . . D

L’âne immoral/r continue leur à sr rampon”, la: Ir n’-

iour la Omlrn, mmm si rIIr r’trit vivautr. EIIr rapin,
mgr r! la? anar capturant, un Ir: afur: “huila, a
buis Ir I’auiüarr la 3:!an lunatique: r! la «in
mon: Ir kalmia «r un Irrrr. D’or), ru (Jim r! ru A»
un, Ir: pouf/r1, anima, 54mn: ri «tu: olim livra a!
papi” fgnrm a?! :rrvifrun, canari/r: on vlÆiruIr: que l’an
Ivraîlr pour Ir: trad/r0 à fait” la 14:71:”, finir/ration (un.
ru rapât-r, Ir un! «de 1’ mi «fau.

Cu dligatirn arbitrent Ir: vivant: aux mont. Un prod,



                                                                     

w- XIX

“in “ag/ration, Jirr que, la»: la Citæ’ [aune la pruqu.’ t1-

taIitr’ la ritr: la: contentant. L’lnuuauih” litant mmile’rc’e rom-

mr une intrrmiuaNr rival”, nulle n’paratiou nettement trauclu’r.
n’ira/r la g/nr’ratiau prr’uutr la .qc’nr’ratiou: PIIJJC’G’J. Qur n’-

prârutrut la vivant: auprâJ Je: immun/valda limant: P Un
grain J! tu”: Je: play: Je Far/au, une [a goutta fanu
:lr la mar. ’iumm brailla ammi: «la: mort: qui ne tout que

la vivant: leur”: inviable: ’rm/iorta tellement :ur cella
Je Iran Jarrmlaut: que la l’l’VOù’J Ir pir’tr’ flint/e, ripa-vi:

l’eut, MI «uni air Imam-011,0 la plu: maudira/II“. Tri/r (Tait
uni air ce point la comptât: Je l’lilllillllfl’i’t“, gravant : ï l’aurai

plu: longtemp: à plaire à taux qui mut mu: ter” qu’il veux

guipant ici J, likait l’Amigonc de Sophocle.

La virant: J? clairant entièrement aux amorti; il: mut, prut-
uu lin, toute lrur auteure“, multi/ixé au Invite Je m :lrr-
nim. (SI! tir nhnr sa; sinh: il fait; unir m parant: mort:
comme t’i citaient vivant: D, a Jit Confucius. Et c’est pour-
9uoi il ut ti grave Je ne [un amir Je III’JI’I’ÜIIGII’I un, pour

a?” plus [tr/ris, fau/luit uni/r. Mourir tau: portr’rita ut la
pin Je: mm. Qui Jour (’(l/clh’t’fd plus tan! votre rac/tr P Vu:

mina “Liron! leur! a/Irrux Je: zinnia/1. Par la unit: J’liivrr.

lmr voix hanta/th Je ruai/(ra à la plainte Je: 1mm. Afa-
Iur’: et Jr’utp/re’s, il: nueront Jans la frein/a tr’uêhrx. Et

«au: rmuaitrq la tourment: J14 ranimois var ce n’en pu: mu
mil, III/ml que votre faute aura rom/amuï aux rigueur: cran
tel tort mais curer: la esprits le tout m saint: «taux. ’iu-
trrruptiou la: mite a pour nim/tut Je faire [Allah toute un:
frit Ir mort: rt J’aurîcutir la” lambin. C ’nt, mitant l’luwranu’

ruprruion Je Fuite! de (bullages cité. par l“. Imam.
un v/ritaivlc’ parririlr multi/Flic; autant Je ji: qu’il j and

1100:4”?! Jan: la faucilla D.



                                                                     

un...
Ne pu: ovoir 1’ euhut ulmutit Joue à un “cri/âge.
f Il «in: troie ou: ’iwpie’te’ jliule, o proeluute’ “endos.

le plu: ozlieux en Je ue par lainer le ji: eu mourant D.
Il jurat, à tout prix, yue nient rempli: le: Ievoirefliuux.

Voeu u’uvq pu: Muni À proer/er un euh” mile? Qu’à relu

ne tienne : noue ullou: reeourir à une jetiou. Vaut llirq un
jl: adoptif. Il voue tiemlru lieu Je ji: ve’ritulvle, il enivrent
plus toril votre eulte et relui Je tout vo: ourite“. De lai tette
coutume Je l’institution J’Nritier oui joue un ti goumi rôle eu

Juan.
t Le: Morts, u lit Postal de Commun, paroient pour le:

titre: tuer/J. Le: nuoient leur louaient le: Ipith’tet le: plut
rerpeetueutet qu’il: piment trouver; il: le: uppeluient boni,
salon. bienheureux.

Il: moient pour eux toute lu ve’ue’rutim que l’inuline peut

ovoir pour le liviuite’ ,u’il dilue ou gu’il reloute. Dune leur

peu/e, dm: mort e’tuit au Dieu D. Cette [finition eoîueile
eu tout poiut: avec lu coureptiou ne le Cite’ [nuite u le en
morte. Ail/ge? Je ’euveloppe eorporelle, Jillù’fll le: via qui

letjxuieut au roi et le: dandinoient comme 1’ «tout le leu/eh,
ceux-d tout leur“: Je par: «prit: eouvpurultlr: à Je: leuci-
lieux.

Il: reprlieuteut le Pain”. Et c’en tout le Pou! yue l’ou

reluire eu eux «:qu ou remplit à leur «un! le: Jevoir: le
pie?! fliule. Il: tout le: ouvrier: l’une gnaule couvre. C’en
à eux que le: (élution; pleut” Joiveut et l’exieteuee le
le Citl et leur propre vie. lille çu’uu lem/endive Je tu victoire
le Boudin”, l’amiral “l’ego exprimoit eu en ternes: î Ce

Ml une: «citre: et uou moi qui out gogol lu lutai/le b. Chiite
iuiutermpue, il» humaine et 1’ une 45ml” fer-lectiou. Cri-
tiquer le Peul errait maquer Je rafut aux uuee’tree. Innover







                                                                     

XXII!

rieme: et ouverte: le: en/nnt: Je eltq nom. Il: ne :e livrent
pu: un: retenue, comme leur: frire: lot-chient. à Je jrlitre:
l’un, à Je: jeux lmyuntn Il: n’utte:tent pu: routine eux tette
iueoerrilrle pe’tm’nnce qui (lunu- ln joie Je vivre. C’en qu’il:

l’ont nppri: Æ: leur mimante: ln rie en une rime :e’rieuu. Loin

[étain/air à un ronmn, elle comporte une longue :uite Je levain
à remplir non :eulelnent à ’efcuril Je: rimnt: mai: nuai et

:urtont enrer: le: lit/tarin...
Il rette perpe’tuelle frlçuentntion Je: Ont/mu. un Iirnit que

le: Vivunt: ont pri:, à ln longue, le: teinte: ale lu Mort. Conv.
me par un :ingulier mini/lime, il: ont, :enllrle-t-il, n’aime,
Inn: leur penonne et [tique Inn: leur: mitonnent: ou leur: une:
le pin’ un toit: Je rhume, le: ten: gril/if”: Je la paumière

In Temp: et Je: ternira Je: Aïeux. . .
Gnnlq-vou: JouteËi: lenteur/re par re qui prévale un? :

(nunc-lient à lu routeniplution [une (une Ia’mle’e et :ileneieu:e,

Ï un entu::en:ent Je rem/re: glue/m et :tr’rile:. Nonl Il: ont
ennuienee que levant eux feta/e une ininten:it/ pleine Je Inou-

mnent, rielte en leçon:, fe’eomle en :ugge:tion: et Joint lu
rayonnante vertu n plu: fadeur que ln vie elle-mime.

(La vie feinte levant Id nmrt... Pu: la mort “Jeux, ter-
rjfunte le l’OeeiIent, Inuit un glinenænt naturel et :erein
l’un c’tnt à un autre; plu: envolement, ce n’en pu: en la

préture Je ln mort çu’on vit nui: en fommuniation mutante

une ranule/à, sur le même plun que lui. ’ett mn: le:
tropique: que l’on n la r/v/lution tangible ’une :urvie. Parti
1’510»)! tam/I! Inn: le lien-citre e’vilent l’un mut/riuliJme
pnîrn et ine’Jiterrnn/en, ’en :ni: revenu la te’te en la”, avec

lu tertitnle, Iiume’trnlenvent oppou’e, l’une ou Je plinien”

Mineure: Minima. I ’ni pn::e’ un: le moudre con/lit, un:
le «05an truuuutiun, ’un e’tut il un autre...





                                                                     

XXV-

EI/e enteigne que troir lien: meionx, le: tam-emmy (littora-
[entent : le: trois minet, la traie [trio/ex) mnt inlirpenm/t/e: on
nuintien Je l’on/re palifie et privr’. Ce sont aux qui unissent

le sujet à I’Emperenr (clom) Min). le ji: on pire (plu; tir)
et la ji’nnne à Ion nmri (plu: plum. Elle d pour ont Je Je’re/op/ner

du rieur Je “pomme le: einq rortu: rürlIiIIlllt’J, ravoir : rhinal-
nite’, la furtive, In rivi/ite’, la “grue on :eienee, la fil/liké

Elle Jonne pratiquement lien à I’neeonip/inemrnt Je: ritex. Ceux-

ri ne mn! antre rime que la niard/e en «tian, :on npplieotion
lut/rieI/e, M muni/hutin e merci”. Il ne q/Ivnt p4: voir en
en I ’neeenoiro niai: l’ennemie]: il: rom/ilionnent tom le:

foin et genet Je: bonnin. On pent lire que, Inn: In Cit/
lune, tout est rituel, proeMe Je: rite: on J’y rapporte.

Cham le: [roie lien: meinnx entrnine Je: Jevoin. du en:
Ir eoqut entre (a Jornierx, il convioit! Je sotighire on plus
important Inn: l’on/re niernrrlniqrie. De mime, en rien qn’i
aine, Inn: errhin: Invaincu, une lierne/lie Je: mlenr:,le même,
la»: duqne Joeie’t/ [n’en «gunitât. Jan: clinque morale line

le ce nom, il existe nne “Jure/rie le: levain. Il en nie! le
montrer quo, nm: ce rapport. le intente sino-annamite bien
Entièrement la sprinte «rit/entai. Voiei un exemple rouent .°

Ichndio lie-am ritr, quelque part. le Jia/ogne n’iront qui,
errhin lour, 17Mo”! entre lui et un Atintique:

-- c Maître, on m’a rnronte’ que ti un Enrope’en vendit à

un!!!” Inn: la nier avec un père rt on femme et que lui un!
nit nager, il animoit l’a/mn! Je murer en femme : le jerni!-
il vraiment? c

“- C’en très prolo/rie.

-- Mai: pourquoi?
-- Liane Je: rairont en que I ’Enropeen comiJâre munie un Ir-

voir Je porter retour: on plus .hililes, ’nlmrJ, et particulier:-
ment aux femme: et aux enhnte.
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pour ’r’tre innuuiu qui u’u pu: reçu Ir principe: moraux 19: mu

(ulula? et n’a p4: Il! (nuite truu par lu routmur ou par la loi
Je 1:1 coq/ànuær, courir à la «tif/«tian le Je: iuttiurtx, fuurut-
il: rouluumuiiia. ut un gate qu’il Je gunita rurmurut 41.00311”-

Mir. L: vire lui apparu/lm iufnimrnt plu: uttrujuut que lu vertu,
(tilt-ci citant triant/Dur Il: Drmir mr I ’Imtiurt, ce qui implique
uue lutte, et par mita, in u/rrnit/ 1’ nu pfut, d’un qu’il un”: ti

la”, quilla que puisant être la mut/queuta «ti-tackla l’un
tel d”un/ou, Je Il“ [aviner un” un]! Je m puruuutti

L’olirrti/ l’au roanrtc’ur l’homme: est touioun lu vautruiutr.

CM!ÎI/ff( la lai: le u’impartr que! puy. Elle: li”!!! tau/bun t

n Criui qui [en tri/e du: un fra”! Je le”: peut: t ou lieu t
( Cdui qui ne fera pas tri/r du»: un puni”: Je tri/e audion D.

Trilr ut, je Ir fli’êh’, lu mrrptiou JË Confucius. Pour lui,
l’item” ucjvit i: in?» que fil j ut rontruiut par la Règle, u:
t’a/mien lu un] que fil (Il (Il rut/æ?“ par lu uniate l’un chiti-

umtt. Il in’u par â litrutrr la lai. La qua/qua Irrivuiu: qui ont
mi voir tu lui un partita lu libre-nama [vivent être «mu/ni:
comme le gui: nuit lu purula”.

Cerf”, le t Grau! Saint D u “tu lit : cr dppmlre la durian,
tri/liter la: le tu!” le un: tau)»: D uni: il [un tout ignora Je
I ’nprit qui «in: u pli/010p“: induit pour maire que «tu maxime

[quirat à uu illune-trin; pour I ’aprit rritique et à un uutoriutiou

«Mg/ulule que pouille M du: purtiruiirn le «(burka Â
lu nul: lumière Je r: qu ’iit appel/eut leur nim, quelle: tram/onu-

tiout IWJ” mon] ou miul, que]: dunlurlnueutt, pour par,”
net, fournie” “tu à?” oppidum. C ’nt [nuer tuf la mon et I ’ou

eut rurtuiutmut fuit itou/if Contact!” (Il lui [infant une telle
iuttrprëtutiou J: M pan/e. Il u Lieu jîmuull le faire”: ci-Iemu
mais il nw-euttuniuit (vilcnmut 4’ la: la liait: la Va’rite’: pre-

ni)”: daim mutule in“ Je lu Citt’ ct qui tout uu-Ieuu: à
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autre (ln/ration: pre’v/Jeute:, Je: chiale/in“ un Émile-

parfnnu, etc... aLe four Je re’re’tnonie e:t arrire’. Devant l’autel Jung! A! -

framln, l’aidant qui a reW’Iu le comme rituel, vene l’alcool
Je ri( Ian: troi: ta::e:, le: aire aux e:prit: lüI’l’th’II, fait

le: pro:terne:nent:. Il invite le: mine: Je: Ji:paru: à venir
prenlre part aux agape: et re’panl l’alcool :nr le :ol. Il pro-
«Ve ain:i a plu:ienr: lilation: pré/lire: et :uivie: Je pruta-
nennnt:. Finalement, il une In tu! la»: le: tann, le
r/pannl a terre et :e prudente quatre par tanJi: que le: a::i:taut:
:’inelinent.

Dan: l’intervalle, ’qjiriant a allume’ le: laitonurt: fait”:

par l’a ertoire Je: par/un”.

Le tomme rituel romprenJ une longue mite “me à large:
and”, un huart noir à Jeux luge: garni Je Jeux Mule/en“,
Je: lotte: ruinai“: e’galentent noire: et à mue/le: en papier.

Le: r/r/tnonie: levant le enlte Je: ancêtre: ont lieu aux
premier: jour: le l’an, pour le: principale: jeta, pour le: an-
niveruire: Je: math, a l Ration l’un mariage, ’un une:
aux examen, f une nomination aux emploi: publia, l’un Je’pdrt,
en... et, en ge’n/ral, pour le: .liwr: (’W’m’tttrttl! marquant: qui

:nrviennent Jan: la jantille. Dan: re: Jernirr: tu, elle: ron-
:i:tent en le: muni/hutin»: plu: :onmmire:

On ne “nerve que le: talle tte: Je: quatre gâu’rution: un cul/ante:

à partir In pire et j compri: relui-ri. Quaml une ge’ne’ra-
tivn vient :’aionter aux quatre autre:, ou rc’uuit ton: le: parent:

par une te’re’nmnie lent le lvnt en le mettre fa au rulte Je:
t’riuîenx, rJr/nnnie au mur: Je laquelle on enjbuit Jan: le
&le: talleth: le te: lanier: a un du: mai main chi: a t’at-
2.1:” t CQnannl il j a (in, mmm», on enterre le: tablette: D,
atte:te tu: vie] «lape.

Cela ne :igngfe point que ’on (en: fluorer la ulmaire
Je: 0’leka ni telle le: auee’tre: qui le: ont prâ’e’leît nui:
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Comme Ir ran/Ir Je: Chia, la rr’rr’monir: viriel/n en [won-

mur la Ciel et le la Trrrr ont jtit l’elfe! 1’ me râlement:-
tiou qui tr and: au spline le Confucius. Bien gn’il fait“
là le du” la lorraine J’Ifihlfl, il ne fan/mit par fixait”
que Ir Conflit/isme ait un carat)” rrligiru a m: que un:
«radon: à tr mot. La lectrin la Graal &in! au vin pain!
à In niare le l’a-Ir!) : c Si un: If nm: par ce n’en
la vie, a [il Funfuciul, courant pourvu-nom rappeur ce qu’en

la un? t
Si, par Ir: Iirnjrib n’a/Ir lur III)!!!“ nr le plu midi,

«ne une le rrIigiu politivinr r! pal-on lire mal/ridlinr,
renvia! aux Clin!“ et aux diluait” rIIr ne tartit, à elle
«de, utiqkirr tu nix a Inti! in! Je maul!” la vie future
et Ir un du”! À l’aine apr): l’au/«finement Je tu chr-
urIlr tavelant, huit! qui a tu: trap: et puma! n’a fanai:
un! le tourmenter Ir cour le I7!” faunin. La la”: n’ai”
tu ce point Ir Confudimr a! mil/par le Bon/15min, par le
Tanne et «ne: troy-tr: livra” le nan/r (ont, li l’on
par! aidai t’exprimer.

La par! la Bullâimr en «Il: mali)” a! importait. dirai
1a.” le vrrra plu loin, Ir poème Je NGUYBN-ZOU en a!
fortran! imprr’pil. Je. kilim!“ If nui/ahi une“ par le
Karma. La filerie la Kim“ a! I4 [un le tu! Ir système:
c’en Ir priuripr le la tramnigrdtion la inia, la aideau:
tac-nuira. D’apr): cette conception, tu: au «tu, clédat au-
trui, Nuit“! tu mut-nim: ne dadin l’ilrætiçur “Il”.

Da: cette vie on la: m «in, un: recevra»: Je: lien-
fu’t: [gain/al: à aux la! un: and: graff! autrui, ma
würm: la un” pareil: À aux que mon: lui nm: aula. Nu:
rait-Juron, M mur, ce ne un: 4m: and Le hmm peut
la»: lm 10% æ Il u/rir la «tu fait inlivilæ Mentir! un:
leur: rut/yamen.
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Une 13;: mort, ’inliviln qui n commit Je: notion: mauvaise:
Jenenl en Enfer on il en ronlnynne’ Â nne peine. Celle-ri
“Lie, ton aime Je re’inenrne ponr nne nouvelle aideau-e, Inn:
le eorp: l’un kinine on l’un animai. L’ Iëlvilenr, par exemple,

ni, avent Je monrir, n’a [in «qui!!! en Jette, alevin! “le

le tontine ponr terrir ton rr/nneier, Inn: en nome/le vie.
C ’eJ.’ ninei que la Jure KIÉOU qui n contact! nne lette 1’4-

tnonr entrer: ton font! Kim-Tronc et oui ne par! la p4)”
pniqn’eiie t’en venlne pour tenter un vienx pire [in frit
rnironnnlrlevnent: G! le revien/mi m terre mon forme 1’ nn kife

on 1’ nn de”! ponr payer In Jette Je I’nôrieotier et ln
intima i D

Alineim à certaine Ie’genle mirent [agnelle nn nomme Il“! mon

mon! [mir «qui!!! u Jette en”! mi: inrnrnnfiont encre:-
tive: et fnl, lonr à tonr, demi, mien, pni: jnnlernent Jante:-
tiçne un eerviee le un ere’nneier.

De mine, gnon] “mitron, apr): ovoir vn THUY-KIÉOU.
liât/rit 1,1qu et Je trimar en songent à en ive/le, l’auteur
[il : il San: loute, payait-il nne lette «intact/e palan! le:
[roie exietenee: nntlrienret. Sinon, tomoient ton nenr «rait-
il pn JonIrir perd/[entent on un] tonvenir J’nne jeanne [ont
in nenni! jnitnil e’e’eronier ville: et rible/le: Ï D

Cette iJe’e, tontine on le verni plu: loin, revient tourent une
le pinceau le NGUYÊN-ZOU.

Le Tartine en nne religion foan par Lac-Tm: (Ù, Mi-
iotopne qui du! en VI! Hic/e avant Iéna-Chiot et ne,

I) Lac-Tm: ç(en annamite: inia-“Ï ou Lac-(luit) que l’on re-
nte un“ d’un bonnet ami Je cent Mn d’or, fait, dit légende, nanti,
de a misaine. Je trois Imagina oreilles dotées chacune de trois conduit!

auditifs, indice d’un vi “ont esprit toujours aux écoutes. Son large iront,
ligne (rune bimane inteligenee, rayonnait comme Ie lolo“; enfin a langue
était talutée et un menton agrémenté d’une copieuse balte, marquet
(videlle! au. “aquetta divine «d’une Monde que.



                                                                     

XXXVlll -

6J’ai/’73! la [faut/r, sa nuire aurai! lui: un nom/v, par I ’41:-

n’I/v gamin, à l’ami.” J’uu pruuic-r ru frit”, qui: un

gardian Ir 7: du: Jiu’ut la un, Je 8: du: «fait»! la
nuira. Mai: le: Jinip/n Ir Lac-l’arc Env/013”!!! à qui
mieux mieux à ullc’rrr u Ivdriur qui, pur elle-urine. luit

jy! lie/Ir r! R? fun/bal par à sr un!” uu un; la
bute/run le lu plu: granit)” rural/trin

Fiuulruwut, le: Mur/urdu: pqunioum’il. Magicien: Ir rru-

roulrr, Irriu: le rurrq/imr, non-Mn Je tout dru/’17, tout aux,
ru un mat, qui trouvai! leur gugur-ri( la: un expioilufiou
munira Je lu cri’Ju/ih’ pupulai” et qui rorrnpoulrut à un:

[irrua Je Imuur uwulurr, liman”: Je mm ou :rrutufrur:
le mur: le rag/«1, Minuteur: Je MI’It’J burnout“ ou fMIMiI/rürl

le nordi/n, ur’rrouumiru: à dunette: v! à lilriu: ru croix,
un, mug“, urrliomagn, tamuuauâula ru puruloit/in et duira

jureur: plu: ou umiu: extru-Iurilrr, munirai! ce rayon si
peu [il/rat Je Irur lubine/Ir profil/r ri, pour Jonurr quel-
que Infra, à leur fuuuuabulnque ur’gvrr, promurrul lao-Tseu

du prenirr au; Je leur: «in: puron.
Le MIMI”? Jr ceux-ri a! imposuul. Humour-mu: à citer la

principat
C’m [aimai Ngor-lloàng. I’Empc-rrur Je [vu/r, Ir Roi

la Rail, le super-Dieu.
’nt Ir :1735” llocqu’rc qui, [à I’u’gr Ir li: un,

t’ufrmuif, ’puruIt-ii, gruul Mali”? à: tritura rugina et ji”,

rrrfuiu jour, Jura! son “une”, pour/rupin: hie tu) ru pi! D,
il.” gram] coup le “Il”. pur I ’nfrirr for/auna” Ir l’in-

perrur Je Inuit, ce qui Ir remit? uuijuru/rirlr, ’90) tu un:
Ir C Chie au pin] unique D.

,0! Iluyèn-IMII, gluâul tout plainait! qui, umui [un
0/: uugiqur, [un “de embut/r r! [un languette livi-







                                                                     

trine la: Mm m, ru quelque tarir, I’npaugr la lettré: (x), le
8011115511»: a le Tanne Ilgr’nr’rr’: tout plus partita/fén-

and a km” la: Ir roman la peuple. On trouvera la:
KlM-VAN-KIÉOU la nui/l’union: and!“ Je ce: frai:
religions. Tout ce gui comme la bruir: en”: I’Emprrrur r!
mm: le: juran, la aimoir: en!” lpoux, le mariage, la fun/-
rail/n, Ir “du Je: «târa, la (Ir/mir: rituel/a, en... relâ-
mvf la: Canfar/imr. Tan la panga n’ai/i a Karma. la
malabar. Engin la même: I’liwdfian et J’apparition, Ir:
aluna Je Dam-Tian et Je TllUY-KIÊOU. la tann/talion par
ThoncSinh 1’ un terrier et la pr/Jidion Je ce Ivrnirr tout la
nauffnlaliom “du”.

En mati)” rrligirmr, la fol/mua la Exfré’mr-Ûrînfdux

est Mm mana. Minière a ratant! gut «la: ne page]: le
Hmî il au” vu ne incripfion bullât)”, rampon” par un
leur! Jar la Jenny/e le: natal/n alu quartier r! ou) l’on
poum? lin: C Bien par j’nppdrtirnue a Dan Mao (rrlnkion
la leur/1), et que le Duo Mm toi! nap/rieur aux une:
HUM“ j’ai tru Imir, par...» El l’auteur le Fumeurs d’Opîum

1’ niant” que «la ne “tala/ù: permute, le: pas la peuple

durant que la lettrine le Coq/min: a! delirium m
«light: sup/rivure and: nandina! ne la religiou la
km1: n’a! par ju’tr par tout le and: r! que. par un
ignorant, M1101” j pnrtirîprr un”? le finit [ne rilicnlr

primât.
En)“, un faire: cieux, Je lire â çurlqu’mr ga: votre

religion a! Inférieure Â la rieur. I hiai: 1’ ici la: que!

math-.1 ne! a. on sa... (ambrin). m4]. m a.
«un. me un dingo d’un (tu: chir bug mn hâlas pink un.)
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ou [le fortune. N ’u-I-on [un vu Je: vieil/uni: [le 7o un: et
plu: :e [minuter à re: ennmur: P Si et! ale: puy: ou le plu:
refil 10/1/11, parle :lum m (îlien: “ le luihw ile mureîlml, on peut

ilire que, Inn: la Cile’ larme, le plu: pili! «Qu’à-r. fut-il le
j”: fun l’une/ile «Hun ou fun pauvre «rien/leur, porte. Inn:

son aria/Je, ln lai/Jette ale mnnrlnrin.
l Il flint. nu merlin, ne [un nulvlier que le: Jiricennh, Inn:
ln Cile’ lutine, :onl î pire et mire 4lu peuple b. Si clone ’uu-

forif/rennif J’en lm, :i [afin/e elmi:ir:uil :e: end“ on u::i:fernil
à «ne! inrrnheinlvlnlile sperme/e : le: erg/uni: Ieîriirnnnf leur: pu-

reni: et Iielunl à re: Jerni. r: leur: levain! Mon:truo:itl,
lolie qu’un eervenu :ino-nnnumife ne muni! enneeroir.

Ce n’en pu: à Ilire que le Juleine allatif :oil inconnu Inn:
ln Cite! Innne. Il y «in? et .Ionelionne Inn: errhin: en: nui:
Je»: ceux-là Jeu/ente!!! ou le lefgri:lnlenr ruine que l’r’leetenr

jouit Je Julimnfe: lunu’ire: pour elmixir à lmn avien! Je: Innan-

luira. le veux [livrier Je: nuire: et Je: eue/i Je union.
0! D’npn’: le: Ànnnrniles, Jil Minière. l’nonune ignornnl ne

:unruil Jeîigner, par :on vole, le l/girlnleur, le muginrn! ou
le clef militaire : pour roui/irenrlre le: duire: fini/re? nnfionul,
pour le: g/rer nuai, il en inli:pen:ulvle le le: unir loufent/u
liuJi/eJ. en leur mmm-run! l’expe’rienee et le: joree: Je toute

une vie; inuit, en revanche le :iinple villqgeoin naine illetfre’, en
à ine’Iue Je 1/:igner le: lionne: qui, pur leur lmnne’tele’, leur mule/-

rufian, leur: vertu: puliliq 4e: et prin/n, :ont ligne: Je repreftenfer
leur: concitoyen: levain! le: III/gui: lu pouvoir rentrnl, et ceux qui,
par l’inInenefneqnire, pur lu eonnui::unee Je: infe’re’l: tomium,

peuvent ulniuinrer le villuge un mieux Je ee: infe’n’m Anni

le: Ânnnnite: n’ont-il: pu: en levain le non: pour eomprenlre
ln pelle Je ce: mon t le vote D, I l’e’leetion n ; uni: il: n’ont

coup/o]! l’e’leetiou pur le vole nue Inn: ln commune et Inn: le
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mulon, aulnette”. pour la galion Je: niât?“ l’or/re plu:

glu/MI. que ’inkrmniun la leur/1, Je: inane: nana: rapa-
Na par [run pain, nprÈ: (rumen, Je mmm-ra? A ru’uiniilmlion

et du galon-nenni. r.rr/mirmmt, mu- inlr/Iigrnæ curent a
i “a injrrmr’r D.

Syrlêw ne ’01 peut en mmm: rima” 14m la jar-mule
nival: : i À rhum» un tuffier r! le Mn un bien alminislrl D-

E» 1mm, lien, responsabilité. La: ambrin: Infra! n ronluîrr
en C père r! au)” Il: par]: I. 57/: manqua! à «un alu/1:2»-

fiu un n’a il au. dut-Iran: Inn, un murerai» C Mr? d
in)” t qui a m univalent Ir Inn? and: Ir lavoir Ir n’w’r
un!” 1a ftp/1min” 51:11:00. VI J manque et ti lui-nim:
un ram/il p41 un Icf/Idi/Inrr l’amant minium qui lui imam/Ir,
il a! 1M. Ir M fait?! Ir Fil: J» Ciel d t’a! d’un un
[noir pour m peupla Je “du!” tout,” un unrpnkur, comme
un nul/3mn Mit/fr.

Si qui,” rat/duit! fra”: un par/e, 1’500?” coq/Élu
met-Muni «(hmm tr livra, fuw du CM, un: Mm, à un
mon talpa pal/in

Que le le]: primipa nival [Il Nf/àù talma”: 6.!“ pouille,
mi: 071M? ba, iI/hn’l “il. ça ’17: funa! ainsi huttant pruin-

nl: et appel/t à fait orrai” «une un 51/1! 1.UI( funky m-
uent un [qui “un! miam faire la clim: 1’ un roulur-
Inr 1’ Man qui rumina le u minute minium.

[farinerai piaulai! aux emploi: le I’Etat a! entièrement
Mn; la (Pm par”! nuira la mn payiez ou aux fait im-
lilækur prir’. Dm le funin au. il: ne “Rafifml aux m-
mm lac-u kiri/3p :Mial au, comme il a (Ma/î! plu la”,
tu: la run/inia“ J un! 41m) un“ un [in] le [If/lift [gd/i5.

du m on) un in»: (lève en «qui! à un aulne, on par”...
ne: ne «ruine ulmih’, à ne c-(rëmie a I’WM’ le Cm-
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ne“ l: Allan/4... Et, comme il ut lit 14m KlM-VAN-KIÉOU.

C le: dorant: auge: le l’amant valait” tout Ir tout; la
drain: la vil/age un! hm”: le via: cruraux 3...

Il finn tinta/w, and” part, la [influa/t v/m’î’dtion lent on

«leur: Id viril/rue la: Id Cil! la”.
C’en un rex/Ml quai-rr/igirux qu’impin’nt le: la!” viril/01:

kiffa”! on m,
dam la barbe en! dîment comme un ruisseau d’avril.

[ont la fau-(ut riJrî’, le a»: tr puni! à In peut Je tortue 3 rt la

lampe: piim’r: t a jËmnr Je patta (la “un, b, le: hm viril/uni:
qui altrinlrwnt un: Jante Menhir I’d’gr t’c’nz’ralilr Je la I/grnlairt

grue le binât/tourie : I: con une.
La viril/em- nt rapera/nie. La vinera: “une: attestent une

lougan mitai Quiet au cour: laque/In la levain [bien et
la rite: Jan/J ont «in; «remplis. Il: MI Id Il; caprine «ror-
Jr’r par [v TrÊJ-Hdtlf. Il: tout aluni le “ce fait: long“!
rap/rieur: humine tt, par mite, fun miroir gui maint I ’ntim’
la ifülfl gr’nàdiom mutante . t L’rxjk’rince, [il un pro.

ver/æ, vaut mieux qat tout la talent: D.
Engin la ronron»: argali: [a viril/arJJ, maque 3m: Jouve-

ruine noir/me, mais idia. nuai l’une vie Musique n’ai Iâ’iinr,

«leur que max-ri iront licitât, un: la vivi/Ir ridât? juni-
lille, rrjoinlrr ’innomhdlvlrjlmle Je: mini: de»: N, Je tilapia
hutins, m’ont puma: à l’augmtc’ clivait! fautât-a, faprit:

putain”, le [envi-lieux! a
Q

O.
Un lit tourant qat, la: la lori/M sino-annamite, la 15mm:

en traite? tu ig/e’rirurt. Il unit punk/nul J! [râpa/re que
fut intact. En”: convient-il Ir faudra un la un”
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et la part/r le «Il: infr’riorifr’. Il ne fini! [w hogner iri fr
ne ni: fuel/n “la Je brunir r! J’apprauion maintenu»!
tyl/ndiçurmn! la femme la»: un mu! «naga. En litant
le poème à NGUYENJOU, mon: vernal: qui: la parent: Je
THULKŒOU. M. et Mme “rang. finaux! un coup/r payât?
Je vieil/n15 limiteur!!! uni: et qui rappel/en! (frangeur!!! la
triaire: faire: Je Philémon r! Je “murât. Nul/e contrainte
“Mirai”, un! inJirr [un alun Ir la farta. ’où provient Janv
I’infa’riorih’ Ir la femme, nommant mn innpfitm/r au mar-

Jorr filai/in]? Dr M “tu” pro/trin

Il “in? en lakh- rime une l’utilité Un“ princian wu-
Irdim, le mn et le mrung 1:7 l’lîllllîinc’ll’ m proportion: variât.

lx ûm a! le principe impur/lût, injë’rirnr, ’lkmrllr, puni/Ç

Le mon“ a! le principe [Mr/nil, :npërirur, ami/v, uni/f I).
Or Ji rhume el la fémur ont riment: 3 nim (cime: spiri-
lur/Ia)1ui 0?”?nt J1: primipr man“, la via (nprih amuni-
1un) qui rrIÊc’c-nl la principe àm ne un! pas nibar”: mon:
en en nom/ira «fg-aux. 14.500”!!! n’en a que 7 tam/i: que la

fanu en pontil: 9. Elle Jc’ trame &d’ü’ii’d’l’t’z’ puiqn’c’I/v pouic/r

ê Jeux “prin fumure impure Je plu: par lui.

mm(n) Nom fanum a diamine dam la systèmes théogoniques ch
Pligyplc, de la Chaldée, de la Mentir, de h [métairie et de
Mande. Le mazdélmw. prototype du religions basées sur cette conception,
est un lyüèmt philaophique salon lequrl le monde aurai! été formé et

Mai! par I: concours du Jeux primipcs contraires et éternels. Un
du a! winch!“ en pemmiüe’ en 01’!!!an qui symbolîæ le Bien. la
Vie a le Bonheur. qui est le dieu cri-atour Je L1 bonne et lumineuse panic
de l’Univen; l’antre au «pré-caté par Ahriman qui mahout: I: Mal
et I’lnl’oüune, la Mon et la Tinëbm. Mai: ainsi que l’a remarqué le P.

Souvignct. Chinois et Annamites C n’a: pu pédiment entendu ÂÎJniltf
la du: Items contraint... Pour un. dm et «mmm un“ nullement de“
bien plus ou mais: mystérieux; infinies dans tank-gênes ct les reniant
une! I conâinuer l’aune de traulxmmêon 31mm la siècle: v.

O















                                                                     

--LVl--

Je en jÏtive. [Je’e que trahit bien cet adage annamite: t Anh
un nlnr rhân nim tu)“, w rlzîîng uhlr mû!!! nim tu) I qui lignifie

I Frâre ulue’ et la?” mulet sont ranime pin/J et main: (J’en!

m’en.“ var/n) twill: que/enrue et mari tout minute [bantu/(met vertu.

Autrement 1/17, au peut en d’une” Il” jour un kat/envahi : il en
fuel/e Je le: rrmfvlm’er

Un elernier vlc’tuil non/île nui: “(antif pour en fuir un?

le statut Je ln femme mm: la Clt/ Innne : la [ennuie porte trait

un: le Jeu” Je nm un. ri (Je mime que le fil: porte [ben/nm
tmlc un: relui Je mu me) (î). Pur contre. le navel ne porte le
vlem’l Je Je! lemme une umlaut un un.

0

à.

Il en une ille’e ftnrlunventnle. eurnrte’rivtîque, selon moi, Je la men-

tnlite’ sino-nunnmite, sur laque/le je rom/rai: imine! lei. I ’up-
pelle lol de l’éqniîibm au Je: compensations lu conception à laquel-

le elle Huy/igue et qui peut e’tre janin/Je ailai .- il exivte Juin lu
nature et, en [butin/ter, me le plan sarin], un Équilibre gui vloît Être

rigoureusement maiutenn. Que fil vient à alter rompu, ilfuut, mite
que nuite, le rJthir. Toute Jette tentacule vlan? e’trr p.944. Auni
[nappent/n qu’elle ne 10W pu: «quitté, il y nunc [halent/fève et

fenton?! quulùf/e pour mettre fn à ret ltut le des”, puîunuee
d’un ou gouvernement ’iei-lm. Jevrn :Îy empiger 1’”un re

une le: Jeux plateau Je ln Inn/une nient revenu: rudement en
juee l’un le l’untn.

Non: trouva: cette eaueeption et 1ou le Jeannine tenette? et
[une le: clam: le l’un-lei). .

Sur le plu terrettre, mail/ran: la iutien Le: peine: ont un
Julie meurt)” : elle: tout à Inju’: répande” et exemplairev.

(a saï, pendant .7 «a. seulement.



                                                                     

w LV1! ù

Le rapper! du murerait: qui prrlec’Âe le Code de Gino! on; Ili!
que leur lm! en Je telnifier 41;» Je u’umir plus à elnifier, .12”.

lulllir Je peine: ufu Je n’avoir plm l’emiu Je peiner D et elruque

jugement Je termine par relie/irruml i : K pnurfuire exemple 1D. For-
mulelmmlqgue un praire/ile jumela : à Mnulrer sa .lbree pour n’a»

vair par à feu .rerrir à. Le: prima mu! un imlrmueui “miliaire
1h: gouvernement : il L’lmmme ne mit pas eonlc’nir et limiter le: pu:-

Jiou: et Je: Je’xirr. cul-il alii euenre 1/0,”! lu Pre’hee tin Cale Ân-

udmile: mmi. fi n’aille menue titreur. s’il n’y u [un Je peine:

[Mur le contenir, il Il.) a nua-un moyeu Il!“ le iliriger Je felle surfe

Da 5 a aqu Il r’mufe l’eun’lgnemeul et qiÙl murmure la verni. b

Mai: Nm le «vimaire Je n’purufiou qui m le plu: iut/reuuuf.
Tout erbue :le’lruit l’c’quililtre meiul. En remmenant mu crime, le

nul/niieur contrarie ris-àari: Je la mie’le’ une Jette qu’il Jevru

pager. Le [me qui ulrmmlruil re erimiuel ramuleftruif à mu Mur un
trime puixçuiil mainh’emlmit le JeÎn’çuililrre social. Un «de Je ell-

Iueuee, en l’espère. ne muni! e’Ire routin/eh” que remue un manque-

ment au Jemir, un» mutule un uetege’m’reux et lmmuuifuire. Qu’il

THUY-KIÊOU. reml la [nuire IllIffil’Niù’t’, à l’amlarmle lu leur

alu patinant Rigueur “MM, il m Ji! :

u De: araire: tout 1mm”: aux bourreaux et le ebiliuieut le:
pervers en proportinuue’ aux urinent: juin et violai; par eux...
Nm slam remlre le nul pour le un Ce: titre: l’une eru-
au! iuleruule “l’indien! let renfermer: Je leur: rit/juifs. Qui

IMC re ternit à“ Je leur: eri: P t
Cette rigoureux roueepfiou Je lu [nuire u’exeluf . pu: l’oie,-

ruiuiou le: eirendeuee: attenantes.
THUY-KIËOU le: «rode à Bonn-Th“ en, yue/grain»: renn-

fineut, elle m obligé! Je Je reque rompt: que u rivale liait Jeux
mu hile, agirait en hune e’pame légitime, enq/brme’meul à Fini/re?

ariel, en JÆ-uldul un! figer rouler l’inirmiou [une emeulriue.





                                                                     

--LlX---

à” la leur”: Je glui: qui ont le Nm “qui, alternatiwmcnf,

Il pan/r” et la: Mûre Je rhum: n.
Dm KlM-VAN-KIEOU rem i141: raient fr/qucnnent, tout»!

un leitmotiv, un: la pinceau le NGUYÊN-ZOU.

Nom la trouva»: «prin/t, [à Ir 1/50! J: un pêne, au
rinçuic’m’ ver: : C Quoi jeûnant, lit-il, qu’un Il” a: mit
jâmriu’ un un point 101’401 Jr’lrimen! 1.1!!! au!” et que la la”!

[vive n parr par le nia/bar P Le Ciel Un: a [1.55m]: Je
t If mur” [Jeux le: hile: janus aux [un rom. »

demi la pauvre KlÊOU expira-belle par qui»? un!“ Je

Julian: nan «alevin! in Mm romain: la: une Mineure
antr’rivun’ mai: (mon un rHaMnle iman! et fait: la [ont
inch/larmai: Ion! a”: d à! rom/tir? . . .

W

Q

Q.

Il fluo! pur/(r wifi: le la lin/rature et la de?!” la:
la lori/Il JÎMNIMÜC’.

“filma” et de?!” ne font, ici tonne 1mn la and”:
puy, 1m“ rd/ltr NM! Jovial.

Dan: la Cite’ lune, la inxtitnfiom, la lait, la matura,
mm le: iJ/n ont pour âne, un: ram: vu, une v/riMHe
Déclaration des devoirs. Le gmupr (lm/Emilia, le village, Il nation)

en la jan ; l: partita/in, le un)“, liüf’l’mtüf. Ce qui

importera Jeux ce ne un! point le: fait” ampliation: senti-
anta/n Je: inlivilm mais bim in «cm-Mini: principe:
qui maintienênt la Joli/if! le rama mini : Rupert la
Rita, Filllitt’ à la brunie, Junon fliul, Amour tuning], (tr...

Le: “tu”, ont (“ariel/run! en me a: principa, ne
l’annuler”! p4: À la plantation Je leur; fermaux“. En 1mm!

Je l’importance a min/r: 11m7 menant ce: Inuit”. ne

L-I----- Q







                                                                     

-131]-
par Guignol on ne l’nalnltêre prenne. à le Irène, jgnre le tintple

bling? un: re’perenuion min/e ni Jonctions.
1 L’Ànnnnrite, n lit Bannière, se «li/[en le: fanion: «pairle: Je

rompre le .hinenn familial, et fanai: - poter citer nn exemple
- il ne trament la: l’nlnltire tutie” à cannaie. et [nuoit il
ne alterne” on: femme: jolie: le lenr cor): cette inlnlgenee ton-
rinnte qui ferrade ri lien ne: notre [Hein Je: nori: tramp/e,
Je” :entiinent: çn’il n’lpronve nullement Inn: en une: foreur-

reneee. o

Quant on: 11mn, à la jgnrntion, il: Je renentiront fore/-
ment le la pr/e’rninenee Je: levain tap/rien” incombent en
partienlier en le: personnelle: «Mention: le ce lanier.

Il: ont tel/motion“. Il n’exiete pu, «une en tempe le
Shakespeare. 1’ Irritant par lire t t Ceei en ne jouit D on t
t! Ceei en nue ville D uni: c’en tut comme.

Un eenl inliviln, par tel gate me”, par telle nini-
çne plu on moine eignfente, en une! reprisent» on (ln/nul à
ln tfte ale tonte: Il! troupeau bedole-Fil nn djet minoen/e r
il vient lefnnclir nn jenve on le yen/re 1’ «tout nne eitnlelle.

Convention. Fiction. allume Je roidit! on naine eintplentent
le neiuntllnnee.

Le tin/nu fait ineonnn, et pour «un, la: l’ontiçne Cite’

leone. Y eut-il «in! que tont ce ne non: renon: le lire Je
ln Iitte’rntnee et In tuât” «fit inllnetdlenent npplign/ à or
peut“! le nnlgnriention t le I/gielntenr n’ent vouln voir en lni
n’a intentent le melintion et n’ent pu mon,“ 1’ élie-

ter contre tont lent le rigoureuse: ennuient.

O

C.
Il ne ne? pu Il! pouille, la: tette le)» Itnle, le [anna

à rondine le le Citl [diane tu: le: lek/apparente gn’elle



                                                                     

- L811] -

comporterait. le me ni: volontairement la”! a l’euentiel, aux

principe. I ’ai limit/ mon dort i tracer le: (rani: calrc:
Ian: lequel: il un anuite aiol, au fur et à mesure qu’on
le: rencontrera, 1’ intlrer le: Jltnile. Se rattacnant aux il!”
g/ne’rale: qui ont lte’ «pot/et plus nant, ceux-ci auront, l’a-

vance, toute manu/e, la pince on) il convienlra Je le: :ituer.
l’ai montre, une miltl i caractire enentiellement et exclu-

:ivement patriarcal, à religion Ionmtique, on l’autorit/ paternelle

en coutil/Me comme le prototype le toute autorite’ et le reepect

[liai comme celui le toute eonmiuion, on le: Init: Je l’in-
aliviIu (tant eyetlmatiguemeut eulorlonne’t à ceux Je la Cite’,

chenil ut mali/itol, toute u rie Iuraut, au terrier le cette
lanière. Unit! morale Je la nation aunr/e par la culture
tralitiounelle qui, lierne/e a claque La”: 1): ion enfance,
coule ta fende Ian: nn mon/e uni/orme et fait que l ti le
plu: intelligent nit plu: loin ne le: autree. tout, In moine,
rendent clan: la mime Jirection I. Pouvoir le commanler r1-
:ervl à une (lite, a une arietocratie Je l’eeprit recrut/e au
concoure. Rite: [ont l’ohervatiou rigoureux tenI au maintien
Je la “hardie et le la Jiecipline social”. Souci canetant 1’ aun-

rrr la enntinnit/ le rupin et le mener intacte: les bien“
maure. Rapt le l’autorite’ tout toute: m forum, gu’elle
Ie’coule Il rang familial ou mini, qu’elle ait Il! conf/re? par
le ravoir, le (un) (ne, le me’rite ou Je nue/conçue: vertu.

Il J aurait À parler le lien 1’ antre: du“, Je: liron culte:

alcide ou non, et Je: inuomlraile: votre partieuliiree, le
cette inetitntion. ti curieux, In lama-bim (l’encene et le feu),
part [Uritage inalilnaHe attrilut’e le lroit au cleflejemille
et [ont le: revenue Ioirent citre maerl: nu culte le: métrer,
le: montre: oublieur: au premier rang lequel: le souverain
Dragon agite le: bâillon: en vrille et critpe Il! cinq 4min

















                                                                     

-- mon --

apr): leeture Alu pointe, [noir rutiler ce jugement, j’aime
que notre Iivergenee Je vue: sera uniçueinent imputait/e à l’in-

enjianee le nua traluetion.
Un tait une Ian: la rit! tilta-annamite, toute pralin-tian

le l’eeprit, litt/raire on tÆe’a’trale, Ioit ami r une roue/mime

morale et que le: mati/î l’inepiration tout, le re fait, limité:

à une [envi-louai” e fJ/Iit/ a la Iynaetie r/guante, pie?!
fliale, anour conjugal, etc...

Le nonilvre Je: niet: a traiter e’tant ainei restreint, la niche
Je l’e’erivain duo-annamite l’aveu partieuliârenent ingrate et

aulne. le fui: lire une NGUYÊN-ZOU Je trouvait ipso facto
hurlement nan/ira)! par rapport aux e’erivaine ’antre: tempi
et l’autre: paye. L’attention n’a-t-elle pu coutume le te Je’tour-

ner au“ vite le la vertu une pre’texte qu’elle aire mine le
earenr une le rire Î Pente-bon que, tout 1’ autre: eienx, la
pultation litte’raire et artietiçue liait/e a ea Jeu/e exaltation

ferait courir le: foule: aux liltrairiee, aux théine: et aux
tin/tua: P

Parmi le: niet: qu’il avait licence le traiter, NGUYÈN-
200 a leureumneut elæiei le plue important, le plue rep/«Matif
Je l’a’næ inligêue, le plue rapatrie 1’ e’nuouwir les inane: t la

pi!!! fliale, et il l’ a traite’ marginalement.

De ce niet qui peut parait” arile, il a eu tirer Ni:-
toire la plue panicunaute en le’nnlant, autour In motif prin-
eipl, une fanai: pernlre le une «le: proportion, toute une Je’rie
1’ aventure: nominent!” et eolorlee qui captent l’attention lu

lecteur et tiennent relui-ci en Hein imao/au mon,”
Son end-l’œuvre (clappe a toute: le: eritiçuee yue l’on a

tenture 1’ alrener aux proJuetiæm inliginee. On ne peut lui
ramener ni manque le eouipuition, ni liftait le vigueur et le
«lori: [une la Ieeeriptiou.







                                                                     

-- LXXIV -

L’audit”: torpeur la avili: embu/J ti mmm! du”? par
la d’airain: funai: n’a fumait infini NGUYÊN-ZOU. son! la!!!

4-! Il (nival w u buta/MJ [ébouillait lueur: “le”: le tout:
Initie. («Un il lui pif/ère I r leur” tint/J Je ’durore, la frai-

rie” lutin/r. la affadir la «(pneu/n, radinaient le:
nit: (kiff! ri (d’un girrà: Je riair le [and Sn Mme, «le!
Ir m in, leur” la“: cubi/i: Je dm! nim. E”: (par: 111e:-
pnir d FUÎINÎIW trap «rami and: aine, la: u râigulion u-
niate, mm par m une Je 1:7“!th mn, à Iranien” nil/e
1’ ne in!” «urinant. La mitant pan/r Je Iafrqilill hautain

n la virininla kmttrn rink/in À in ncurillenm M lui
j”? Mjlrn le dame [Ir/in»! Je hmm «in» «Mule aux
cpleæJnn trop [clama le I711. Il un: pour”, tout a la; le
un Mm. 1’th Jim/(ml la “in”. Nm «ou vu
«and. Il qat/gin fait: pâtirai: a “mai/i, il a afur I!
surin Jan Murray. 1’ ail/mue Je la file Je c l’arc Clam a.

Douar la me“! La bugna nif: l’drêpul pu à
pu. San un rit] h: qui malin, «un Il”) I’irrlddillr
frita gri me, un: juin Je plu, In (puni/ln le la “un
Terre MM)” et If un «un! :ile’ruL. La Mi”! hur-
ra: l’mæJiim à la pink la banda. Que/11m jîvnilln,
bitument, Muni. La in.“ plus.“ le ri( piqua! fait
un in!” ricanait! l: la II.0.4)”. Dm la «ira, It
m [un u clam...

La [un d’un”... C le: Mien mames! â lainer
chir leur: jam mn... Dv’iâ la la!” un!“ leur: fait»

la m: 0.
Mai: nia“ qu 1.1:“?! la Il”: «in: cl; du) la

leur: mp3 l’émail; la verlan, par tout», Juin! plu:

h,“ .0 .El ailla” t Sun b Ian, la pala fait msieu



                                                                     

--I.XXV-

Â «yuan, «maul 1’4pr le [VIA la «in la pour, l’ur-

lm peulin j! t’a-In!” m jam jdnkjafn. D
1.7!! lit/inca C La lm: n janie”. La leur: la rhy-

Julûêaw maintint à (clan... D
Mai: t’a! par l’automne, je le ripât, que Nm le

NGUYÊN-ZOU marri! ne linga/i)” liiedion. Il n plait À
m fait: “leur,” A tout in gnan: I: tu on, Je m cuivra
il le m millet. par] in hia. ne: un (un ulluco/in
auna! lur par: Ialin...

C Sur la M: 1’ (au: l’atout qui! mi: m kilim m’-
iuuiiçlm, rouleur [diam D

NGUYBNÆOU du“ (du la nim [ln/han, m [un
kefs, la mig: «une? in”? buteur Je la fait” le
THUY-KIÉOU. w leur, par le gril/4p, in [nide du” mie
mu la [une kanat.

Il en, la: un faire, “a fait” Incripfion: rhrnntn.
Celle, [un ample, la Jim le Thon-Sial: pour Mur-Tri,
sur la me”: Il u 13mm: Honn-Thn ! La lm miroitant:
la tu: «litait le riel «Muni. Da: le uir, le malin
qui! falun)” a loin In vil/n (miaula qui: l’au en! lita
Mm à funk “tu” il apercevait la “que: au fait
lequel/n flic/niait la and”: 1’ or la leur quina! L

Celle mn ni au: mm Thon-Sial: guinda! THUY-KIEOU
par alla da u filme i c En in infant, plinien: chap!
à voirie” la J’attire”. R110!) mm tout: fritte au [d’il
et i3, luna! in cinq nil/n, d’un! plu que M «in pour cuv-

pnpit. Lui, minimant m la mu Ir Iix-nille (y. tu tout
nui, au galop le un minier, loin, lin loin... Qui leur a
tu)! niai a [tu le lima le la [ne 1’ Un: moiti! bille
pour in W likât/æ, (claira! rani/Ier «in! ; faire Mania:
le unau gai Il “le à «ne la”, sur In gnaf mir i... D





                                                                     

-I.XXV!l-
«de a l’api! amanite, il l’ a e’eril [au uu “je ei frau-

eleeueut local çu’il eu e kit uu poilue national au eeue ronfle!

lu net. Il u) a pae, lieue toute un” litt/rature, uue œuvre
gui nit aueei r/paulue, qui ait leur! laue le peuple, uu ur-
eueil 1’ uue nib ferveur. Il u’eu pue, eu elet, uu Amanite,

leur! ou (parut, ride ou pauvre, qui ne munie“ Rai-VAN-
KIÉOU.

C’en que une tune, gui exalte le pile! jiiale, ripou!
mieux que toute autre aux eeueinueute pre/cuir le la rate. L’au-

teur, Mire”, mulle-kil, le tauder Iee euaeeee et l’aller fue-
qu’à leur mur, l’u laite [me la laugue la plue einple, parkie

“une la plue une (ce qui ue veut pue lire eaue cil/pure ui
urf) et e’eel nue loute pourquoi erriaiue paeeape, [on paell-
tiçuee par eux-aluna, ue une eu paraieeeuf que plue laurate.
NOM-200 l’a lit eu me eerueee à hjule m’aime
et uu peu “une e’il e’exeueail l’amie meure: à uu etJIe uueei

liure, ami [l’ail/l, [ne drill/œuf” fer/3e a la Mule
uuliel liWraire. Voici, trahi! eu vere [main le panage eu
queefieue

rdgludpueuum, lueur, Jan-tunique
8b* t’en putain. un lute. la “que...
Lie-l- and du il Je tu distraie. un peu
Ne hulule Inpl’uum’leouùleu.

NGUYÈN-ZOU 4 atteiul au lut. Il u’eel pue, je le r0)”,

uu en] lunaire au nue le qui la me Je mVANJOEOU
u’lreilleuf uu [de qui ee Minute eu culte fleurine grave
et le Malçeeee recueillie. Uu auneur iueeuee lue”? Iereuir
janin eupemitieuee e’eel effet“ à eux. Pour eertaiuee per-

eeuuee, Ire femme mmm, ue nul-ile pae leveuue «une
le recueille feule eeieuee, le livre a) l’au peut lire [au l’a-

mie? Ou ouvre le alune, au bar]; eu mulle le panage
qui. le prunier. e’eIre au: Jeux e il jaunira une W.











                                                                     

-- LXXXH --

VI.

le niai: reluire ici l’allumage et exprimer nua (“finale aux

auteur: le lraoaux alu/rieur: Il? l’œuvre le NGUYÊN-ZOU 3
Abel des lichen. Nguyon-van-7inh, le IrriIlaat olireeteur la Trous-
Bâc-Tnn-Vün et Tran-Trong-Kim, imperleur Je l’EmeigueIueul pri-

maire. Ce: travaux, notamment le: note: «le Il. th, m’ont Il!
extrêmement utile: et il (Il Je mon lereir Je marquer ici que, eau:
leur pre’eieux vannure, je ne serai: un: loufe jauni: parvenu à

eurmter tous le: oblade: rencontre: sur ava ente.
Quant au texte, je une “il reni a la jôi: le: llitiou: en

quia-aga Je MM. Vin... [uni-KhnthNôn et un”! Je telle le I.
Kim qu ’aeeoaipagaeat Je malheure: et julieieuee: note: “plinthe:

la plu: haut biterait et qui en une Je: meilleur: que jeeouuaine.
Il nim. liane (lilial a l’autre, fana fr/queule: [Wen-

ee: Je texte. I ’ai ebiti entre le: variante: celle: qui n’eut paru

le: mieux foal/et. En particulier je :igaalerai le ver: 3029.
Toute: le: Milieu: 1mm! Jan: ce ver: le ne! un; (qui vomirai!
lire THUY-KIEOU). Or, paire a l’ai/igame Je I . Trln-Trong-

Kim qui a lieu ioula ne «acuminer au rariniiue exemplaire eu
chü’ Mm la! il en pleureux pupillaire, fui pu meuler que
le vermille un! est (Mn; (qui veut lire alan Kim-Trou). Cela
Jauge Iu tout au tau! le: du”.

I ’iuvife leur ramifient qui, lexie eu alain, vomira suivre,
au! par and, rua traluctiau, a ne piat flemmer ti celle-ripe!-
eeale (a et la quelque [l’âme avec l’lalitieu qu’il a me le: Jeux.

Cela lit, qu’il ne nit perlai: 1’ «pour ici eu quelque: mon
la maniât? que’ai eru [noir alapin pour tua traldçlieu.

Tout l’abri, le: jugeantfaetilieueee pour le Ieeleur, j ’ai le’eilf

le ne mure aueuue Me eu mai au harle: me.







                                                                     

-Lxxxv-
lulu, lruluire C il ee mil la: uue colère lerrille D alan que
une «ou: mue-mîmee nurammeul le l’exprem’ou î (clan/Ier la

“le! el qu’il en li au)! le amener à la comparait” loul mu
daru, leul nu piquaul P le pourrai: eiler lieu 1’ aulree exempln.

le me lamerai. pour fuir, a meuliouuer le: Jeux que voici :
il en friquemmeul queeliou, la: le palme, le C parler le lune
el le leur: I. Cela “kali! parler 1’ amour, mir le: couvertu-
liuu ll’dIll’I. voire mime lardure, me uue permane. A quoi
la, comme quelqu’uu que je “le, lue/r” celle belle image pour

y eulaliluer le elle“ euîvaul : ! parler Je de”: pilule: a ?
El cela quaul une avoue, la: mure langue, telle Illirieute
expreuiou l mlerjeurelle D qui lraJuil mol par mol la m/lu-
[une auuumile 1?

Mu, il en la? [un le lexle Je NGUYÊN-ZOU que THUY-
MEC!) el la leur «aïeul la lai/le “elle comme un alrrieolier el,
plue lulu, que Kim-Trou. nuge’pur la lrîelene, lluîl leveuu 1’ uue

muvkrrur comparalvle a la mineur lu lm: le eel arlre.
Traluire cela par l mineur and.» m peul-Il” le rom-
He le l’IIlgmu-e lilllruire maie le: naulage: Je telle lulu-
liluliau 1&4le à mou enleulemeul, j’ai cru alentir lainer
lu me’laphre exaele el l’alrieelier [doua

De mime peur leu: les panage: mleuaul Je en lei/e:
image: qui nul «mute la je” le l’eepril 1’ uue ruer. Ou
«il qu’elle: jiinuueul [au la lille’ralure exln’me-orieulalr.

Toul au la; lu 1’ka au”? Je NGUYÊN-ZOU elle: Je’rou-

bul larmuieueeuteul leur guirlande du: Irlaluule: rouleur: el
le: «le: parfum/e: le leur liliale poële.

le m’a Mr que loue le: juc lellreft me eauroul gre’ Je le:

avoir rafalât.
Bleu qu’un pur poème leu/un? alane uue langue llruuqêre

ferle leuioun, lu nul full le celle lruuxpuiliou, uue gaule
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Mû le un dame et le un parfum, j: moabite que le
pallie Mm à la lame Je un Induction n file le qui
j’ai le la»? 1’ luire “m’a a! un: «me l: “un pink

m’a: plain? m l: tap Ly-ThM-Thôn; ti «gainant! 11,150!
par Alfnd Drain la: a Jonque Victorien“!

..... Il lit KIM-VAN-KIÉOU. Il plu hm!
Douhmmübmqu’îbwmhnm
Quoi on lancinait, un un Il ahi...

lut CRANE
luxai, 2 Oclolm 1916.



                                                                     

KIM-VAN-KIÉOU
“mm-W

PROLOGUE
0-0400--

1.-“ LES VUONG

Cent ans --- le maximum d’une humaine existence, l --
S’écoulent rarement sans qu’avec persistance;

Et comme si le Sort jalousait leur bonheur,
Sur les gens de talent s’abatte le malheur.

Suhissant l’âpre loi de la métamorphosa,

On voit naître et mourir si vite tant (le choses!

Bien peu (le temps suŒt pour que fatalement
Surviennent ici-has d’étranges changements,

Pour que des verts mûriers la mer prenne la place.
Tandis que, devant eux, ailleurs, elle s’eËacol

Or, dans un temps si court, ce que l’observateur

Peut bien voir ne saurait qu’enclolorir son cœur:

Que de fois j’ai noté cette loi si cruelle.

De compensation, en vertu Je laquelle.
Tout être, sur un point, n’a de grande valeur

Qu’a la condition (l’en manquer par ailleurs!





                                                                     

xm-vau-xltou

Montrant avec éclat tous les dons de sa races,

V «in avait, à la fois, l’air noble, plein de grâce.

Et modeste; sa face à l’exquise rondeur

D’une lune bien pleine évoquait la splendeur;

Ses sourcils incurvés avec grâce et souplesse,

Surpassaient en douceur veloutée, en finesses,
Ceux du bombyx ; sa bouche, au sourire enchanteur,
S’ouvrait divinement comme une fraîche fleur;

Ses paroles étaient de jade, sa tenuo
Empreinte de réserve, et la clarté des nues

Moins brillante que ses cheveux aux purs reîlets;

Auprès de son teint mat la neige pâlissait...

Mais T/ruj-Kù’ou, son aînée, alerte et gracieuses,

Était encor plus line et plus talentueuse...

On eut dit que le Ciel en elle avait voulu
Unir tous les trésors à toutes les vertus.

Ses yeux avaient, inyaux dont la splendeur étonnes,

Le limpide reflet des étangs en automne;

Ses sourcils rappelaient la montagne, au printemps;
Jalouse était la fleur de son teint éclatant,

Jaloux aussi le saule incliné sur la hergo

D’avoir moins ile fraîcheur que cette tendre viergb;

Capahle s’aHirmait son insigne beauté

De faire s’écrouler royaumes et cités.

Unique sur ce point, elle eut, chose certaine,
Pour le talent trouvé son égale avec peine».
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Au dehors, beaux galants, gens aux propos légers,

- - Abeilles, papillons l ---- n’aient beau voltiger

Et bourdonner sans trêve. en quête d’aventures:
Kitty” de leur indécent manège n’avait euro...

Il. POUR LES MORTS
Les beaux jours printaniers s’écoulaient promptement

Aussi vite que le rapide mouvement
De la En: navette en forme dibironclelle,
Dont le corps si léger nous semble muni d’ailes...

Sur les quatreuvingt-ilix beaux jours que l’an contient,
Déjà plus de soixante avaient vu leur déclin

A l’instant très précis ou s’ouvre cette histoires...

Immensité qu’un vent léger ride de moires,

L’herbe neuve étalait jusqu’au vaste horizon

Le tapis verdoyant de sa tendre toison,
Et les fleurs des poiriers, déjà, sur quelques branches,

Piquaient le vif éclat de leurs étoiles blanches.

Le printemps triomphait en tous lieux: on était
A l’exquise saison de la « Pure Glane n, i
Aux beaux jours de ce mois troisième où l’on célèbre.

Partout, des Trépassés, le service funèbres:

* Toi/elle Je: Tombeaux s, que lion appelle encor
“ félinement Je la roulure pour les Morts »...
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VI. -- LE RÊVE

Sous ses rideaux fleuris T/my-Kr’lou était rentréo,

Et, derrière les monts, dans sa gloire empourpréo,

Par les ombres enlin submergé, le soleil

Avait chu, tout entier, comme un beau fruit vermeil...
Bruit sourd qui longuement par la plaine cireule..,
Tous les gongs annonçaient l’heure du crépusculb...

L’immortelle Tir-Np, la lune aux feux blafards,
Avait déjà plongé son oblique regard,

Scrutateur indiscret des choses et des êtres,
A travers le grillage étroit de la (métro...

Comme des pleurs tombés de son brillant halo,
Elle semait de l’or sur les rides de l’eau,

Et des grands arbres, dans la cour, la masse sombre.
Proietait sur le sol, crûment, ses noires ombres...

--- Un beau sorbier-demi“ au feuillage riant

Inelinait son sommet fleuri vers l’Orient...

Perles ânes, de grosses gouttes de rosée.

S’égrenaient lourdement sur la terre apaisées,

Et, lourdement aussi, les printaniers rameaux
Laissaient pendre leur lourd feuillage, vert fardeau...
Dans ce calme, Têtu-Kr?“ contemplait, une à unes,

Silencieusemcnt, les ombres, sous la lunes...
Elle pesait, au fond de son cœur incertain,
Immédiate issue et résultat lointain,
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Un mystère rendant ses formes incertaines:
On l’eut dite tantôt proche, tantôt lointaines...

I
CI

Toute heureuse de voir cette apparition,
T/rujnKr’éou la salua, non sans émotion,

Puis, s’étant approchée un peu, s’informe d’ellen

« Sans doute venez-vous des Sources Etcrnelles

Que bordent (les pêchers ? Par quel hasard, mon Dieu,
Avez-vous égaré vos pas jusqu’en ces lieux P ))

Alors la vision lui répondit: u Je pense,

Que lorsque entre deux sons il y a correspondances,
Qu’il existe entre Jeux fluides, mêmement,

Totale allinité pour un rapprochement,

Ces éléments prédestinés, à toute époqub,

Pour s’unir ont tenté des allons réciproques.

Auriez-vous clone si vite oublié qu’en ce jour

Nous lit nous rencontrer un fatidique amour?
C’est à l’ouest d’ici qu’est ma froide demeures...

Un ruisseau qui rit ou sanglote, suivant l’heure»

Est au-clessous... Un pont rustique fut jeté
Sur son eau claire et joint l’un à l’autre côté...

Les nobles sentiments que marquait votre (zestes,
Vos généreux propos furent, je vous l’atteste,

Comme si vous aviez, sur ma dépouille, encor.
Jeté des perles ou semé des gouttes d’orl

il



                                                                     

sa nu-vau-ntou
A peine veniez-vous, ma sœur, de disparaître.

Que jien ai rendu compte a notre Auguste Maîtres,
Le Souverain Patron des «r Victimes du Sort a,

Et j’ai lu votre nom en consultant alors

Le Livre du Destin des tr Ennui/Ier Brisé“ a,

C’est-a-dire de nous, femmes infortunées!

Mieux vaut vous résigner a ce sort, ô ma sœur l

C’est dans un même esquif, sur les flots du Malheur,

La cruauté du Ciel pour nous étant communes,

Que longtemps voguera notre double infortune»...
Tenez, j’ai dix nouveaux morceaux a composer,

Mais ce divin labeur me semble malaisé:

Votre pinceau de lieurs, exquise poétesses,

Peut seul les peindre, et j’ai recours a son adresses! a

Tkuy-Kr’éou y consentit. Chaque sujet donné

Fut bien vite par elle en poème tourné:

Un coup de pinceau bref, et, de sa main célestes,

Les dix pites de vers jaillirent d’un seul gestes!

Le fantôme les lut et, d’admiration,

Jeta, tout aussitôt, mainte exclamation:

il 0b! quel coeur de brocart, quelle bouche brodée.
Pour exprimer si bien d’aussi belles idées!

Vous aurez sûrement, avec ce pinceau d’or,

Le premier prix, parmi les Victimes la Sort la
Sur les carreaux fleuris, la céleste étrangères

Avait déjà tourné ses babouches légères...
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VII. --- TRISTESSE

Ali l combien curieux est le mal de l’Amourl

Quand ses deux ms de soie ont lié pour toujours

Deux cœurs entre eux, qui donc assumerait la tâches
D’essayer de briser ces subtiles attaches?

Ainsi, depuis que Kim avait réintégré

Son cabinet d’étude où des barreaux serrés

Formaient grillage au cadre étroit de la fenêtre...
De sa pensée intime il n’était plus le maîtres...

Du souvenir de Kilos: son esprit obsédé

A s’en distraire un peu point ne se décidait...

Sans trêve s’accroissait son ennui monotones...

Chaque jour lui semblait long comme trois automnes...
Des nuages cacbaient la fenêtre à barreaux

Tendue exquisement de luxueux rideaux,
Et, tels ceux du mont Th, le séparaient de Celles
Dont l’avait fasciné la splendeur d’Immortelle...

0 nuages cruels fermant le nid si dmix
Plus hermétiquement encore qu’un verrou l

Follement, au milieu de ses songes moroses,
Le poursuivent sans En mille poussières roses...

Mais la lune a défi sensiblement décru

Et beaucoup d’huile dans la lampe a disparu,

Et Kim rêve a la grâce indicible.
De Celle dont le cœur lui semble inaccessibles...









                                                                     

go nias-van-xrtou
Il restait la, debout, et plus que de raison
Indécis... Mais faisant le tour de la maison,

Il aperçut soudain une autre maison Vldbu.
Il s’informa: a: Certain commerçant y résides,

Lui dit-on, mais il est depuis longtemps parti
Pour faire du négoce en de lointains pays... a

C

in
Sur sa demande, alors la maison fut ouvertes...
C’était’exaet: patron absent... chambre désertes...

Se donnant pour étudiant, il la loua
Et dans l’appartement bien vite emménagea.

Il y porta son sac a musique, ses livres,
Bref, en étudiant tout ce qu’il faut pour vivre...

Visitant le iardin, il y trouva, d’ailleurs,

Tout ce qui peut combler les désirs d’un rêveur:

Les arbres, les rochers dont la miniature.
Résume artistement la riante Nature...”

Dans ce site enchanteur, il découvrit encor
Une terrasse avec ces caractères d’or:

a La Contemplation de l’azur a, dont la teinte.
N’était pas par le temps complètement éteinte...”

Et Kim se réjouit a part soi qu’en ces lieux

Semblable inscription émerveillât ses yeux:

tr La volonté d’En-Haut, dit-il, est manifestesl

Le Sort nous unirai C’est un signe céleste, l... a)
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Comme se dissipait la brume du matin,

Kim vit se dessiner dans le. proche jardin
Une line et reconnaissable silhouettes...

Faisant le tour du mur, elle baissa la têtu,
Avec l’air de chercher quelque chose, eut-on (lit,

Dont le vif intérêt captait tout: son esprit...

Lejeune homme, aux aguets, attendait l’aventurb...
Il éleva la voix, par dessus la clôture.

Et vers la promeneuse errant parmi les fleurs,
Lança, de loin ces mots pour lui sonder le coeur:
« J’ai trouvé, par hasard, cette épingle...Mystère.l

J’ignore tout du nom de sa propriétaire....

Où trouverais-je le Hz?) Phi, le port de mer
Où, jadis, un pêcheur ravit au gouffre amer

Le merveilleux éclat de cette perle lino?
Comment la rapporter à son lieu d’origines? »

Q

C I
T/zqy-Kiëou, ayant ouï l’invite, répliqua:

(Je vous dois grand merci, ieune homme délicatl
Vous êtes trop loyal pour, à la dérobée).

Vouloir accaparer cette chose tombées.

Une épingle,’au surplus, a bien peu (le valeurl

Que peut-elle peser auprès de votre cœur

Qui, respectant le droit, méprisant les richesses,
Si généreusement atteste sa noblesse.? n

C

O ù

33
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Kim la dévisageait. Elle baissa la têtes

Pour fuir de tels regards à l’audace indiscrètb...

Il dit alors: et Depuis que le Sort, par bonheur,
Nous fit nous rencontrer, sachez que, dans mon cœur,
En toujours, en secret, conservé l’espéranceJ

e vous revoir! Sache? qu’à vous seule je pense. l...

Hélasl le temps passait... Il y a si longtemps
Qu’en silence et l’esprit vers vous, je vous attendsl

Voyez ma mine: en proie aux souffrances morales,
J’ai dépéri; je suis maintenant faible et pâle)...

Je n’ai plus que les os; (rôle à faire pitié,

Mon corps passe en maigreur un tronc d’abricotierl
Oui, le temps s’écoulait... Qui donc m’eut pu prédire,

Que je verrais enfin un jour semblable lunes?
Des mois, des mois entiers, mes beaux rêves ilottants

Se dorèrent des feux d’un souvenir constant l

Ma pensée, au pourchas de votre douce imago,
Semblait perdue au loin, là-bas, dans les nuages,

Et je me résignais au lamentable sort

De V 13-5711]: dont chacun connait la triste mort:

Au rendez-vous donne par une jeune femmo,
iSous un pont,f vainement il attendit la dames...

Contre un pilier du pont, fidèle, il reste seul
Et les eaux, s’élevant, lui firent un linceul l...

Mais puisque vous toila, permettez-moi de dire.,
En quelques mots fort brefs. ce que mon cœur désires!
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Pendant ce temps si long, je suis passé, sans cesses,

Du souvenir charmant à la morne tristesses,
De la douce espérance à l’affreux désespoir,

Et je doutais vraiment de jamais vous revoir...
Neige et rosée ont fait, durant ces jours si ternes,
Grisonner mes cheveux comme lieurs d’alaterne; l... n

Q

Il
Trinity-Kr?” lui répondit: a La faute en est au vent .
Qui barra mon chemin de ses coups décevants;

Pareillement, la faute en incombe à la pluies
Qui me retint captive et loin de l’âme amical

Envers cette âme-sœur, si, pendant de longs mois,

Je me rendis coupable, oh l ce fut malgré moi l
Par bonheur, aujourd’hui, ma maison est déserte...“

J’ai donc pensé, n’ayant à. craindre aucune alertes,

Que ’instant opportun était venu vraiment

Pour vous remercier de vos doux sentiments... »

Q

il
Elle dit, et, longeant les petits monts factices
Faits de petits rochers groupés par artifices,

Contourna le iardin d’un pas rapide et sur...
Ayant atteint ainsi l’extrémité du mur,

Elle vit qu’on pouvait pratiquer une brèches

A travers la clôture encore toute fraîche.
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Retroussant aussitôt ses manches, elle ouvrit
De la a Grotte aux pêchers n la serrure sans bruit
Et sa main écartant, eut-on dit, les nuages,

Elle aperçut soudain clairement le passago
Qui devait la conduire, avec l’appui du Ciel,

Au divin paradis, séiour des Immortels l
Des deux visages mis tout-à-coup en présence.
S’accrurent les fraîcheurs, par l’allégresse intenses.

Réunis, les amants, fous de félicité,

Se firent aussitôt mille amabilités.

Comme il sied en tel cas, l’un disait: et Je souhaites

Les dix-mille bonheurs au grand cœur que vous êtes » l

Et l’autre: u Ce temps-ci, comment le trouvez-vous?

Froid ou chaud? Le savoir, vraiment, me serait doux l
Votre santé toujours est-elle llorissante.? D
A pas lents, côte-à-eôte, et l’âme frémissante,

A la salle d’étude ils allèrent alors,

Devisant sur le vent et sur la lune d’or,

Echangeant des serments solennels et solides

Comme les monts altiers ou les fleuves rapides...
Porte-pinceaux, urne à poèmes s’alignaient

En hon ordre. sur le pupitre, ainsi qu’il sied;

Un ravissant tableau dont les vertes nuances
Représentaient un pin, symbole de constances,

Pendait contre le mur. Des traits d’un naturel
. Si pur qu’on eût juré que tout était réel
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Avaient rendu le vent ainsi que la rosées.
Sur l’arbre et sur le sol par la nuit déposées...

L’ayant bien admiré, Kilos: loua, du tableau,

D’un ton très chaleureux, les lins coups de pinceau,

Disant: 4 Plus je m’attarde à leur délicatesse,

Et plus grande, ma foi, me semble leur Gnesses... D
a: Non, dit-il, ce n’est la qui une ébauche sans goût

Que je viens de finira l’instant, voilà tout l

Mais je serais heureux si vos mains aux doigts roses
Daignaient de quelques mots Heurir cette humble choses... n

l
I.

La main de fée, alors, tel un vent indompté,

Tel un brusque abat-d’eau, se mit a s’agiter,

Puis, s’arrêtant, en haut du dessin, plein «l’emphase,

Le pinceau magistral y broda quelques phrases...
( Olll Et Kir:- Trong, charmé, c’est du jade, ma foi,

Et des perles sans prix que vous crachez pour moi l

En et T4 qui, pourtant, étaient femmes savantes,
N’auraient pas su trouver paroles plus charmantesl

Un semblable bonheur l Pour l’avoir mérité,

Sans doute ai-je montré bien grande charité

Dans une autre existence l Abl sans cela, ma dama,
Comment donc expliquer que j’aie ému votre âme. in

K13“ dit: K J’ai contemplé, quoique furtivement,

Votre visage ouvert, expressif et charmant:
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Se peut-il donc vraiment que nous nous convenions
Et que soit entre nous permise l’union P 3°

Q

il
Kim dit: a Notre rencontre était prédestiném,

Mais fut-elle à l’échec par le Ciel condamnées

De tout temps, on a vu l’humaine solonté

Triompher, mainte fois, des célestes décrets.
Pour moi, si par malheur, l’adversité traîtresse.

Réduisait à néant nos formelles promesses

Je garderais gravé, dans mon cœur, cet amour,

Comme sur l’or ou sur la pierre, pour toujours! n

U

l!
Tous les sentiments nés dans leurs replis intimes

Étaient dits et redits. Pleins d’un amour sublimes,

Leurs coeurs épanouis comme un joyeux printemps
Se grisaient sans répit d’un vertige exaltant...

Mais, plus courts qu’un empan, les beaux jours passent vite,

Regardant au dehors, ils virent, dans sa fuites,
Le corbeau du soleil à moitié dévoré

Par les monts orgueilleux du couchant empourpré.
Téuj-Ki/ou s’apercevant alors que son absences

Risquait, par sa longueur, de manquer de détCHCC-s,

Toute la maisonnée étant loin du logis,

Prit, en hâte, congé de son charmant ami,
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Puis, frissonnant encor d’une indicible joies,

Revint, à pas légers, vers ses rideaux de soies...

XI. ----AUX SONS DE [A GUITARE

Elle arriva citez elle à point pour recevoir
Des nouvelles des’siens : ils étaient en retard...

Au milieu du festin fleuri d’anniversaire,

Sans doute se trouvaient encor ses père et méreau
Quoi qu’il en fût, voyant qu’ils n’étaient pas rentrés,

La douce Fleur sentit ses esprits rassurés.

Ayant ainsi banni sa crainte passagère.

Et vite rabaissé le store en soie légèro,

K17”, le cœur tout ému d’un caprice soudain,

En bâte regagna leÎnocturne jardin.

La lune, avec douceur, versait la clarté blanche;

De son disque d’argent quadrillé par les branches...

Une lampe cliez Kim brille, (eu souriant,
Et rappelle Tue-Zn», cet humble étudiant

Qui, trop pauvre pour acheter du luminaire),
D’un simple ver luisant lisait à la lumières...

Elle brille a travers le rideau tremblotant
Qu’une brise folâtre agite par instants...

Sur sa table appuyé, Kim somnole... Le rêve,

Qui berçait son sommeil subitement s’achève,
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Du candélabre ayant l’aspect d’un nénuphar

Il lit renouveler les cierges sans retard
Et regarnir d’encens la“ belle cassolette,

Dont la (orme évoquait une pêche parfaites.

Un vertige exaltait cet instant solennel...
Après avoir écrit des serments éternels,

Caractères cursifs, sur une belle pago,

Et dans la masse des cheveux qui des nuages
Evoque les contours souples après avoir
Planté le couteau d’or pour en faire Jeux parts,

Ils échangèrent, pour que leur amour PCI’dIJI’D,

De longues mèches de leur brune chevelure....
La lune étincelait en plein ciel, tout là-liaut...
L’un près (le l’autre, ils ne se (lisaient qu’un seul mot,

Ce verbe essentiel qui vaut tous les poèmes,
Et lie à tout jamais entre eux les cœurs qui s’aiment.

Sans En, ils échangeaient d’adorables aveux,

Jusqu’au moindre détail, au plus mince cheveu

Et jusqu’au plus ténu de tous les Gls (le soie.

Se montrant tout le (and de leur cœur avec. joies.
Pour cent ans ils gravaient le caractère s “01:9 »

Dans leurs os, mot bien clous qui veut dire «x Union s,

D’un céleste rubis, dans leurs tasses vermeilles,

Ensemble ils savouraient la liqueur nonpareilles...

Les rubans de TlæyuKilou dégageaient, semblait-il,
Tel l’arome des fleurs,:comme un parfum subtil.
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Alors qu’ils se juraient des amours éternelles,

Se promettant d’unir étroitement leurs ailes,

D’entremêler sans tin leurs beaux rameaux en Heurs,
L’un de l’autre ils faisaient bon marché dans leur cœur.

Au couchant ténébreux, l’amant et la maîtresse,

Ont vu se refroidir l’encens de leurs promesses:
Leur amour avouable et pur s’est transformé

En une liaison honteuse à tout jamais...
Si je ne me mets pas contre vous en défense.

Comme celle qui, pour garder son innocence.
Et repousser Tas-Ch, amoureux trop ardent,
Lui lança sa navette et lui cassa deux dents,
Si, cédant a vos vœux pressants, j’ai la faiblessb

De devenir, des maintenant, votre maîtressb,
Nous saccageons notre bonheur, et si jamais,
Devant vous, il me faut rougir, mon bien-aimé,
Au lieu de me tenir sans honte, tête bauto,
A qui, sincèrement, dites, sera la fautes?
Pourquoi donc vous bâter de cueillir, en ce jour,
Le saule verdoyant et la rose d’amour

Qui, bien que vous aimant de façon aussi tendres,
Ont, vous le constatez, la sagesse d’attendre?
Ami, respectez-moi, c’est la votre devoir, ’
Et tant que je serai vivante, ayez l’espoir
De retrouver, au jour prévu, la liane-eu
Qui gardera pour vous, Edèle, sa pensée... a

D

Où
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Des montagnes sans En, d’innombrables rivières

Séparaicnt cet endroit de la natale terres...

Le transfert serait donc fort long... Hâtivement,
Son père l’informait de cet évènement,

Lui mandant de rentrer au village au plus Vitta,
Pour prendre part au deuil commun, selon le rites...

n

se
Kim- Trong, en apprenant ce terrible malheur
Reste un instant sur place en proie à la stupeur
Puis, soudain, oubliant toutes les convenances,
Pour prévenir TÂuy-Kr’éou au dehors il s’élance...“

Au salon de toilette il est bientôt rendu
Et retrouve l’objet de ses feux éperdus...

Des talons à la tête, aussitôt il lui narres
Les faits, en précisant chaque point de l’histoirb:

Le deuil frappe les siens: il lui va donc falloir
Remplir à ce sujet les rituels devoirs...
Par cela même, il doit, conjoncture cruelle..,
S’éloigner, pour longtemps peut-être, de sa belle, l...

a Ohl tristesse, fait-il, avec un long soupir,
Le bonheur est si bref qu’on ne peut le saisirl
Quel douloureux amour! Deux être: qui s’adonnt
Sont déjà séparésl Nous n’avons pas encore.

En le temps d’échanger les mots sacramentels

Scellant nos beaux projets de serments solennels
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Nous n’avons pas encor goûte la sainte iOîb

D’être unis par vos liens, ô rouges fils de SOîb,

- Et d’être sépares par un cruel malheur

Nous devons, des ce jour, connaître la douleurl

Un fait demeure acquis nonobstant ces entraves:
Nous nous sommes liés par des paroles graves

Et même si les ans, à force de neiger

Sur mes jeunes cheveux, venaient a les changer,
Je n’oserais jamais éteindre la tendresses

Eclose, dans mon cœur de soie, à votre adresses.
Fidèle, j’attendrai, s’il le faut, de longs mois,

De longs ans, jusqu’au jour ou vous serez à moi.

Certes, je souffrirai, mais toujours en silences;
Nul ne saura ma peine et mes secrètes transes
Lorsque j’évoquerai l’ami qui, bien souvent,

Doit coucher sous la pluie et manger dans le vent l
N’importel Des l’instant que nos âmes jumelles

Se sont fait des serments de façon solennelle.
Et, pour gage sacre d’un éternel bonheur,

L’une a l’autre promis ces deux mots: a même cœur a,

Je vous le jure ici: pour cent ans de ma vies
La route du devoir par moi sera “liVib

Et l’on ne me verra, guitare au bras, jamais

Dans la barque d’un homme autre que mon aime l

Aussi longtemps, ami, que ces bautes montagnes

Se silhouetteront au lointain des campagnes,
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Au bout des branches, le coucou faisait entendre,
A coups précipités, son roucoulement tendra...

Jonchant l’air des blancheurs de leurs vols espacés,

Là-has, au bout du ciel, des cigognes passaient...
Elle, songeant à Kim, d’une âme endolorie,

S’inquiétait pour lui du vent et de la pluie.

Et le fardeau de la tristesse, chaque jour,
Dans son.cœur accablé, lui paraissait plus lourd...

XIII. -- LA CATASTROPHE

La jeune lille était accoudée, a cette heure),

Au balcon de l’ouest, derrière la demeures...

Comme des fils de soie embrouillés, sans répit,

De ces entrailles se tordaient les neuf replis...
Il lui sembla soudain qu’une atroce fumées

Montant, à l’horizon, sur la plaine embrunira,

S’interposait entre elle et son cher fiancé

Et cachait la fenêtre au grillage espacé...

De son visage, alors, ineffable parures,
Les si fraîches couleurs, d’un seul coup, disparurent...

On eut dit brusquement qu’un torrent furieux
Entraînait, rouges Heurs, vos pétales soyeux

Et que, sous le baiser brutal d’un vent d’automne),

S’éparpillaient partout, saule, tes feuilles jaunes l..

Q

I.
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Enfin, dans un effort pénible, en chancelant,

Elle put diriger ses talons a pas lents,
Jusqu’à son cabinet de toilette...A cette beure.”

Une bande bruyante entrait dans la demeure»
Tous le siens revenaient après avoir fêté

Le parent maternel pour sa longévité.

0b.

On n’avait pas encore échange des nouvelles

Sur la santé, suivant la forme babituellu,

En se questionnant simplement par ces mots
AKectueux: a Avez-vous froid ? Avez-vous chaud P»
Quand, des quatre côtés, on vit des satellites

Surgir soudain, faisant un tapage insolite»
Certains d’entre eux avaient sous le bras des gourdins

Et les autres tenaient des sabres à la main.
Hideux à voir, ces gens, tous de méchante mino,

Avaient tête de bque et face chevaline»

En se ruant, leur foule aux incessants remous
Faisait un bruit confus pareil a l’eau qui bout.

D’une infamante cangue aussitôt ils chargèrent

Sans pitié, rudement, le fils et son vieux perm.
Dans toute la maison c’était, à ce moment,

De mouches vertes comme un sourd bourdonnement.

On brise les métiers a tisser, on factum
La boîte destinée aux travaux de coutures;
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Oui, j’ai rencontré l’un grâce à la Providence.

Mais l’autre a supporté pour moi peines et transesl

Piété filiale à droite puis Amour

A gauche: quel des deux côtés est le plus lourd?

Non, non, sans hésiter, il faut que ie délaisse.

Le serment fait devant la mer et la promesse.
Faite devant les monts, car, avant tout, l’enfant

Doit acquitter la dette assumée en naissant

Et témoigner sa gratitude aux père et mère.

Qui le mirent au monde et plus tard l’élevèrent,

Veillant sur lui toujours avec attention
Et faisant, de tout cœur, son éducation I... »

Sa décision prise, elle mit vite un terme.

Au travail des bourreaux, criant d’une voix ferma:

e Placel pour racheter mon père, permettez
Que ie me vende sur le champi Mais arrètczl a

O

à.

Auprès des chenapans occupés a mal faire.,

Était un homme, le sieur Tioung, vieux secrétaire..

Mais bien qu’il assistât à leurs agissements,

Cet homme avait, au (and, d’assez bons sentiments.

Tant d’amour filial, de passion sincère. i
Avaient ému le coeur de ce fonctionnaire...“

Il calculait, cherchant si l’on ne pourrait pas

Être aidé par quelqu’un pour arranger cela...
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EnEn, il lit savoir que, de toute manières,
Trois cents bons taëls d’or pourraient régler l’affaire.”

Puis il rentra chez lui, se chargeant de veiller,
Jusqu’à décision, sur les deux prisonniers,

Et conseillant à Kilos: d’agir pour être prête.

A s’acquitter, dans deux ou trois jours, de la dette...

Q

Ct

Combien était touchant ce doux cœur enfantin ,
De Kilos: candide ainsi qu’un virginal matin,

Victime des malheurs conduits par la tempête.
Et des coups imprévus s’abattant sur sa têtu!

Ah l quel mal pour son cœur les adieux déchirants

Qu’il lui faudrait bientôt faire à ses chers parentsl

Et l’Amourl Pauvre Amourl Cet adorable rêve,
Dont l’ivresse pour elle avait été si bfèVbi

Hélas l comment ne pas sacrifier l’Amour

Quand on se sacrilie entière et sans retour l
Qu’est-ce donc qu’une Elle, au surplus, dans la vie?

Une bien mince chose, une goutte de pluim
Qui peut tomber, au gré du hasard inconstant,

Dans une fosse ou dans un jardin éclatant...

Cette humble goutte d’eau vraiment mérite-belles

Que l’on prenne en pitié trop grande son sort frêles?

Telle l’herbe qui doit sa vie uniquement

Aux trois mois lumineux et féconds du printemps,
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Kiéou devait de son cœur marqué pour le supplice.

A l’auteur de ses jours faire le sacrifiera:

Elle était le brin d’herbe, il était la clarté

De printemps qui jadis avait pu l’enfanterl
Elle s’ouvrit alors a l’intermédiaire.

Que l’on doit employer dans ces sortes d’affaires...

U

à.

Aussi fraîche que l’aube aux pleurs adamantins,

Pareille aila rosée exquise du matin,

La nouvelle courut en tous lieux a la ronde.
Et fit sensation grande parmi le mondes...
Or certaine matrone habitant près de la
Dans la maison de KM»: bientôt se présenta:

t! Voici, dit-elle alors, ie vous amène un bommo,
Un certain étranger; Ma-Gr’anr-Sùrl il se nommes.

Il est originaire, on peut vous l’attester,

Du [rayât de Un- TÆax/r qui se trouve a côté... s

Cet homme avait déjà passé la quarantaine.

Tout en lui dénotait l’élégance certaines:

Barbe et sourcils taillés comme il iaut, les habits
Des plus soignés; c’était un monsieur fort bien mis.

Derrière lui, marchait la bruyante cohorte.

Des nombreux serviteurs qui formaient son escortes...

On Gt alors entrer dans les appartements
De la jeune Huy-Kif” ce distingué client.
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Tandis que, désinvolte et tout-à-fait à l’aise,

Ma-Gr’nnr-Sin/r s’asseyait sur la plus haute chaises,

L’entremetteuse allait dans la pièce) côté

Presser Kilos: de venir et de se présenter.

Le cœur affreusement serré, la jeune Elle,

Songeant bien plus qu’aux siens aux maux de sa familles,

Défaillante, foula le beau parquet fleuri

Pour se montrer en hâte à son futur mari.

Telle était sa douleur et si mal compriméo

Qu’a chaque pas coulaient ses larmes parfumées...

Elle faisait effort sur elle, malgré tout,

Pour gravir son calvaire en domptant son dégoût,

Pour tâcher d’affronter avec quelque courago

Le vent et la rosée infâmes des outrages...

En évoquant les Heurs, symbole du plaisir,

Elle sentait son ombre elle-même rougir;

Elle trouvait encore, en regardant la glace”
De honte, sa figure épaissie et sans grâce...“

La commère, songeant au tout proche examen,

Arrangeait ses cheveux, la prenait par la main
Pour assurer ses pas... Hélas! tristes et blêmes

Étaient les traits de Kiéoar autant qu’un chrysanthème, l

Fluet était son iorps a faire à tous pitié:

Il passait en minceur un tronc d’abricotier l...

s

II
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Mais déjà toutes deux étaient auprès de l’homme...,

Il dévisagea Kiéou pour établir la somme.

Œ’elle pouvait valoir, pesant et calculant

Le prix de sa beauté, celui de ses talents...

Pour qu’elle pût donner, sur ce point, sa mesures,

Il la força, doublant, de ce fait, sa tortures,
Sur la ronde guitare à lui jouer un air
Et sur un éventail a tracer quelques vers...

Lui trouvant du piquant, content de son adresse.”
L’étranger lui montra bienveillance et tendresses:

a: Pour acheter, dit-il, des pierres de valeur,
On dit qu’au pont de Un: doit aller l’acquéreur;

De même, il a fallu qu’en ce lieu je me rende.

Pour avoir un bijou d’une beauté si grandul

Mais, au fait, dites-moi le montant des cadeaux
03e pour nous fiancer je dois fournir bientôt... a

l
.0

--- a De mille taëls d’or, lui répondit la vieille»

Il faudrait bien payer une beauté pareilles,

Mais devant le malheur qui frappe sa maison,
Elle doit s’en remettre, avec juste raison,

A l’homme généreux qui céans se présente:

Non, l’enfant ne sera, certes, pas exigeante...»

Q

Il
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Alors on discuta sur le prix fort longtemps,
rabaissant d’un taël puis de deux raugmentant;

Bref, lorsque, point par point, dans la pauvre demeures,
On eut bien marchandé pendant de longues heures,
On finit, malgré tout, par se mettre d’accord

Sur un prix excédant quatre cents taëls d’or.

Une parole fut sur ce point échangée.

Et la barque déjà remisait sa pagaies,

Et le pacte odieux était déjà conclu...

Ann d’exécuter le marché convenu,

On échangea d’abord, selon le rite, en gages,

Les feuilles contenant de chacun noms et âges

Pour savoir, l’horoscope une fois consulté,

Si rien ne s’opposait a l’hymen projeté.

Puis l’on fixa le jour, ainsi qu’il est d’usages,

Des fiançailles et celui du mariage...
L’aEaire allait hon train. Quelle affaire les gens

N’enlèveraient-ils pas, qui sont cousus d’argent?

I

il
Un mot bref au sieur Tiotrng régla vite l’histoiro:

On signa, sur le champ, un contrat provisoire.
Et cet arrangement momentané permit

Au hon Monsieur Vuong de revenir chez lui...

C

il
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XVI. -- LA DOULEUR D’UN PÈRE

Quelle pitié de voir, en sa tristesse amère.”

Le contraste de l’enfant jeune et du vieux pèrpl

Contemplant d’un regard par l’angoisse obscurci

Le doux visage de sa lille, celui-ci,

Versait des pleurs de sang, comme par mille entailles
Sentsit se déchirer, de douleur, ses entrailles:
a Dire que j’élevai, gémit-il, cette enfant

Dans l’espoir de lui faire un sort satisfaisant,

De confier les 51s que pour l’hymen on tresse.

A quelque homme en tous points digne de sa tendresse.
Et de ieter, d’une main sûre, au bon endroit,

La balle que, chez nous, on lance en pareil cas,
Bref, de trouver quelqu’un de famille honorable.

Qui puisse être pour elle un parti convenablesl

O Ciel, pourquoi montrer une telle rigueur
Et déchaîner sur nous ce terrible malheur?

Quel monstre a pu forger l’infâme calomnies

Qui sépare, en ce iour, nos âmes tant unies?

Que hache ou coutelas me menacent de mort,
Je suis prêt a livrer à leurs coups mon vieux corps,
Mais voir frappée ainsi l’enfant qui m’est si chère.

Décuple ma douleur: je suis son pauvre père.l

C’en est trop l On ne m’eurt, après tout, qu’une foisl

Puisqu’il nous faut subir tôt ou tard cette loi,
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(lui se vendit un jour, sublime jeune filles,
Pour tirer du malheur tous ceux de sa famillu?
Or, vous, mon bon papa, je vois que vous avez
Un âge par bonheur déjà très élevé

Et proche de celui du Hqc, céleste grue.

Dont la longévité fort grande est bien connues.

Cet âge merveilleux s’accroît incessamment,

Et vous formez ainsi comme un arbre géant
Œi porterait, sur ses épaules vénérables,

A l’aide d’un Héau, des rameaux innombrables.

Si votre tendre cœur, par un excès d’amour

M’empèclse de quitter les auteurs de mes fours,

Vents et pluie, a coup sûr, que la foudre accompagnes,
Détruiront sans pitié les Eaux et les Montagnes:

Notre famille aux noirs abîmes sombrera

Et de cette maison plus rien ne resterai
Je ne suis qu’une enfant: n’est-il pas préférables

De sacriEer seul mon corps si misérable
Qu’un arbre de ses Heurs naissantes laisse choir

Les pétales rosés, sous la brise du soir,

Qu’importe? Du feuillage imposant des ramures

Splendira comme avant la superbe verduresl

Puisque tel est mon sort, s quoi bon protester
Contre cette rigueur? Il me faut l’accepter...

Vous, pour atténuer un peu votre souffrances,

Imaginez qu’au lendemain Je ma naissance”
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Et le a cadeau de cœur a se trouvant déjà prêt,

Le litige par lui fut promptement réglé...

Hélaal déjà, pour toi, pauvre Kiéoar, sonnait l’heure.

’De gagner tristement ta nouvelle demeures l...

XVII. -- LES DEUX SŒURS

Or, toute seule, auprès (le la lampe qui luit
D’une pâle clarté, bien avant dans la nuit,

Son vêtement trempé de pleurs et sa comme.

En désordre laissant tomber aa chevelures,

Kr?” songe: e C’est en vain que je ferais effort

Pour tenter d’esquiver mon misérable sort,

Et j’ai promis mon cœur, hier encor sans chaînes,

A qui pour l’obtenir s’est donné tant de peines!

J’eus tort de m’attacher a lui si fortement

Puisque en placeilI’amour il n’aura que tourment...

La tasse d’or ou nous avons goûté l’ivresse.

En échangeant serments solennels et promesses
N’est pas encore sèche, 6 mon Dieu, que déjà

Brutalement, J’un coup, j’ai violé ma foi l.

J’ai trahi mon Aimé qui, bien loin, a cette heures,

Caresse encore, hélas! le rêve que je pleures!

C’est tous le ciel de Béotien; qu’en ce moment,

Appelé par un deuil, se trouve mon amant I

ou ce paya peut-il bien être? La distance.
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Cent lois et mille lois encor, l’âme ravin,

O mon prince d’amourl ô toi toute ma vies!
Aussi frêle qu’un 6l de soie ou qu’un cheveu,

Notre bonheur si pur aura duré bien peul
Ingrat et blanc, chez nous, par un seul mot’s’expriment:

--- Le caractère ch’-- Si clone, pauvre victimes,

Je puis, dans mon malheur, risquer ce jeu Je mots,
0 Ciel, pourquoi mon sort est-il blanc comme chauxl
Je dois me résigner à la chose fatales:

Laisser l’oncle emporter, dans sa course brutale,

La triste fleur coupée et flétrie a jamais...

0 Kiwi ô Kiml mon tendre amantl mon cher aimel
C’en est fait: je trahis, à partir de cette heures,

Les serments laits naguère a celui que je pleures! a

O

il
Sur ces mots, défaillit son âme et s’envola

Son principe matériel vers l’au-delà.

Sa respiration était entrecoupée,

Et ses mains, tel du bronze, inertes et glacées...

C

C à.De leur profond sommeil, ses parents, dans la nuit,
Furent soudain tirés par l’insolite bruit

Et la maison s’emplit (le gens (le la familles,

D’étrangers apportant aide à la parraines;
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Nul espoir ne m’est plus permis: la destinée.

M’a pour toujours aux aventures condamnée. l

Je dois faire mon deuil des projets amoureux
Et vivre résignée à mon sort malheureux,

Car on ne peut agir, après certaines choses,
Comme si l’on était jeune Elle aux ioues roses. s

O

00

Sur la table, tout prêt, se trouvait un couteau...
Furtivement, Tlruj-Ks’laæ le saisit aussitôt

Et le dissimula dans son mouchoir, pensives,
Calculant: e Si le Hotîusqu’s mes pieds arrive...

Le flot qui doit noyer et mon âme et mon corps,

Cette arme saurs bien régler mon triste sort l a

Les beures, dans la nuit lugubre, coulaient, lentes,
Et la pauvre TÆnJ-Kilou, vaguement somnolentes,
Toute seule, vivait un rêve tourmenté

Où se mêlaient le songe et la lucidité...

Û

0C

Hélasl elle ignorait, calamité bien pires, ,
Qu’au fond, ce Me- Gien-Sial n’était qu’un triste sire...

Un débauché perdu de vices et, toujours,

Par instinct, à radât d’épbémères amours.

Depuis qu’à trop iouer à ces sortes d’histoires,

Il avait, certain jour, rencontre guigne noire.”
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Pour vivre il exploitait cet infâme milieu
De e lunes s et de e fleurs a qu’il connaissait le mieux.

Il avait, au basard de tant de a maisons vertes s,
Connu dame Ton-Bar, matrone fort experto,
Hétai’re jadis mais aux charmes fanés

Et qui vers la vieillesse, à cette beure, tournait.
Un des hasards auxquels se plait la Providence,
L’un de l’autre avait mis ces êtres en présences;

Couple bien assorti, prédestiné, ma foi:

L’homme qui fait traEc de sciure de bois

Et la femme au commerce on ne peut plus prospère.
Qui, nuit et jour, à tous, vend des courges amères l
Coquine et chenapan, gens de même acabit,
Pour s’accorder entre eux bien faits sans contredit l

Ayant mis en commun leurs fonds, en gens pratiques,
Ils avaient donc ouvert une de ces boutiques
Où, d’un bout de l’année a l’autre, sans pudeur,

On commerce de c fards au et tralique d’odeurs.

Ils parcouraient tous deux et marchés et campagnes

Pour trouver aux clients de nouvelles compagnes
Qu’ils embauchaient, après un adroit boniment,

En qualité de concubina, soi-disant,

Mais a qui, par la suite, et dans tous ses arcanel,
Ils apprenaient l’infect métier de courtisanes l

La chance d’échapper a ce traie charnel

Ou le malbeur d’y choir dépendaient du seul Ciel.

I
Q.
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Hélasl le sort cruel à briser les viscères

Avait choisi, comme victime, en cette affaires,
Un être infortuné marqué pour le malheur

Et dont tout l’avenir serait fait de douleurl

Quelle pitié de voir la pauvre créature.

A la fois douce et tendre, innocente et si puro l
Prêle rameau de fleurs aux trafiquants vendu

Et dans leur jonque infâme aussitôt descendu l

Elle était prise, 6 Ciell dans le cadre du piège.

De ces forbans experts en ruses et manèges...
Le prix -- combien modique! -- avait été versé

Et le jour du départ également 5x6...

Se réjouissant donc, tout au fond de lui-mémo,

Du brillant résultat de son beau stratagèmes,

Ma-Giam-Sr’nk se disait: s Je le tiens donc «En

Le drapeau du succès: le voilà dans ma main l

Plus j’admire ses traits de jade, chose exquises,

Et plus les replis d’or de mon ventre se grisent l

Beauté surnaturelle au divin coloris ’

Et céleste parfum, c’est un trésor sans prix l

De mille taëls d’or qui donc oserait dires

Que c’est tarif trop fort pour un de ses sourires?

J’en suis sur: le désir, quand nous serons cirez moi,

De cueillir cette mur pour la première fois
Fers bien vite, autour d’une proie aussi belles,

Rivaliser d’ardeur ma ricine clientèles; ’
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Matin et soir, le clrant des oiseaux gazouilleurs
Venaît cruellement rappeler à son cœur

Qu’elle ne pouvait plus, auprès de sa familles,

Accomplir désormais tous ses devoirs (le Elles

Et que ses chers parents ne pouvaient recevoir
Les soins dont ils avaient besoin, matin et soir...
Ce n’était, tout autour d’elle, à perte de vue...

Que fleuves étrangers, montagnes inconnues...

“w...



                                                                     

PREMIÈRE PARTIE
LE CALVAIRE

a.- y“O--

I. -- CHEZ LA VIEILLE TOU-BA

Au bout d’un mois tout rond, ils parvinrent enfin

Au lieu nommé LÂm- Tri, terme de leur chemin.

La voiture Heurie et toute son escorte.
S’arrêtèrent soudain au devant d’une portes...

Un store fut alors écarté du dedans

Et quelqu’un au dehors s’avança promptement.

Son teint blafard était d’une pâleur malsaine.

Qui contrastait avec l’opulente bedaines.

Qu’avait bien pu manger cette matrone-là

Pour obtenir taille si baute et corps si gras ?
Accourant au devant de la belle VOlthb,
A “ray-Kiev)», aussitôt, avec désinvoltures,

Cette dame Gt des saluts, l’interrogea

Sur sa santé, sur le voyage, et cætera...

Obéissant alors aux ordres de la dame .,

Et quittant la voiture a fleurs, la jeune femmes,
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Hésitante, vers la maison lit quelques pas
Puis à l’intérieur du logis pénétra...

O

il
D’un côté se trouvaient quelques filles de joies

Dont les sourcils avaient forme de vena-soies;
De l’autre, elle aperçut, côte a côte couchés

D’une louche façon, quatre ou cinq débauchés...

Qu’estvce encore P... Un autel, au milieu de la pièces...

Appendue awdessus, une image se dresse.
Qui représente un grand Génie aux sourcils blancs,

Protecteur attitré de ces milieux galants
Que l’on dénomme d’ordinaire « Maisons vertes l)...

A cet Esprit, des fleurs, le matin, sont offertes
Le soir, en son honneur, on brûle de l’encens

Ann de s’assurer l’appui du Tout-Puissant.

Quand le guignon frappant une des demoiselles,
Elle voit s’éclaircir par trop sa clientèles,

Elle défait sa jupe, enlève sans pudeur

Sa robe, va devant cet Esprit protecteur
Puis brûle un peu d’encens, marmonne une prières,

Renouvelle au plateau romande coutumières
De fleurs, se réservant les vieilles pour former

Un talisman avec leurs débris parfumes,

Et pour que celui-ci produise effet, en liâtes,
S’en va secrètement le cacher sous sa natte...
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Alors, de tous côtés, d’innombrables amants.

--- Abeilles, papillons l... - -- d’accourir promptement.

Q

C C

Encore stupéfaite, éprouvant grande bonte.,

Thuj-Kilau de tout cela ne se rendait nul compte”.
De la vieille, pourtant, suivant l’ordre formel.
Elle se prosterna devant l’étran ge autel.

La matrone aussitôt, commença sa prière, :

(l Faites, ô saint patron, que toutes nos affaires

Marchent selon nos vœux l Faites que chaque nuit
Ressemble à celle de la fête que l’on dit

et Fête Jufroitl manger n et que chaque journée .

Evoque celle qu’au début de toute années,

Pour la première pleine lune, on doit fêter l

Faites que mille et dix-mille hommes soient frappés
Également d’amour rien qu’en voyant la bCllCJi

Qu’accourent a grand bruit, loriots, hirondelles;

Que se pressent aussi bambous, abricotiers,
Autour d’elle, implorant ses faveurs par milliersl

Que sur la chère enfant, sans trêve, en abondance .,

S’abattent billets doux, tendres correspondances,

Et qu’ayant reconduit un homme par devant,
Elle accoure, derrière, auprès d’autres clients l »

0

à.
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T/my-Kiè’ou n’avait jamais ouï choses pareilles

Et l’étrange prière étonnait ses oreilles...

Examinant le cas, elle trouvait, d’ailleurs,

Qu’en somme, il revêtait de bien louches couleurs...

Après avoir contraint la pauvre jeune fille.
A saluer bien bas l’autel de la familles,

La matrone Ton-Bar gagna le lit de camp,
L’escalada sans grâce et s’assit sur-le-champ.

Puis elle dit: et Enfant, salue ici ta mères;
Cela fait, va-t-en donc, de la même manières,

Saluer, comme il sied, ton oncle que voilèl a
Kilos: répondit: cr Par suite, bélasl d’un mauvais pas,

J’ai dû subir l’exil et quitter ma famillesl

Bien mince étant alors mon sort de jeune Elle.”

Je me suis résignée au rang inférieur

De eonculsine...D’où vient donc, pour mon malheur,

Que, prenant aujourd’hui la modeste hirondelle;

Pour quelque loriot, on dispose ainsi d’elles?

Inexpérimentée et jeune, je ne sais

Quelle situation, en ce lieu, l’on me fait...

Nous avons bien rempli pourtant, selon l’usage,

Toutes formalités pour notre mariages:

Les cadeaux rituels dus par le Sancé

Furent par Ma-Gùnr-Sink exactement versés;
Après cela, je fus chez mon époux conduite.

Pour consommer l’hymen conformément aux rites;
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N’était pas toutefois complètement rompu:

Dans son rêve, soudain, une fée apparut...

Elle était toute jeune, éclatante de grâcu,

Se tint debout, près d’elle, et lui dit a voix basses:

e Tu n’as, ma cbère enfant, jusqu’à ce jour, subi

Que la moitié du sort inscrit a ton débit.

Hé l quoi, nourrissais-tu l’espoir, 6 malheureuses,

D’esquiver par ce coup la dette douloureuse.

Que peuvent acquitter, seuls, de cruels tourments
Horribles a briser les entrailles, vraiment?
Ton Destin est encor chargé de bien des choses!
Tu paieras jusqu’au bout la dette des joues roses;

Jusqu’au bout tu devras, ma petite, acquitter
La pénible rançon de ta pure beautél

Pour éviter ces maux, vains seraient tous tes gestes:
On ne peut éluder la volonté célestes!

Eccule donc tes frêles jours de peuplier
Et de plante grimpante, enfant, jusqu’au dernier!

Plus tard, lorsque sera ta carrière Eniu,

Le Heuve Tilt-Dm; nous verra réunies l a

O

CC

Pendant une journée entière, assidûment

Furent donnés à Kif“ soins et médicaments.

Grâce au traitement fait avec tant d’énergies,

La blessée, a la in, quitta sa léthargie,
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Aussi longtemps qu’on est vivante, ma petite),
L’espoir d’avoir un jour la fortune est licita!

A force de chercher, si tu nous fais crédit,

Nous trouverons, pour toi, peut-être, un hon parti...
Tu deviendras alors tout simplement, ma lille,
Par un tel mariage, enfant de la famillo...
Pourquoi faire tomber un malheur sur ce toit
(lui pour le mériter n’a rien fait contre toi?

En te perdant, tu nous perdrais aussi, du restes,
Et dans quel intérêt commettre un pareil gestes? n

D’une oreille attentive écoutant ces propos,

Kilos: croyait distinguer fort bien le vrai du (aux:
(( Si j’en crois les propos entendus dans mon fêVb,

Se dit-elle, il faudra que mon destin s’achèvb:

Les malheurs que je dois subir pour racheter
Mes fautes du Très-Haut marquent la volonté l

Cr, si je ne sais pas, durant cette existence,
Acquitter intégralement ma dette immensu,
Cette dette a quoi hon encore l’alourdir

D’une faute a payer dans la vie a venir? a

Sur les paroles de la vieille proxénète»,

Kilos médita longtemps, des talons a la têtb,

Puis dit: a Tout ce qui vient en ces lieux d’arriver
Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, vous le savez!
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Si tout était conforme aux mots que vous me dites,
Ce serait, à coup sûr, une chance iîÎSOlltb,

Mais le sort de demain, qui donc me garantit
Qu’il sera tout pareil a celui d’auiourcl’hui?

Je crains que, quelque jour, les offres alléchantes
D’alseilles et de papillons, troupe galanto

Qui fréquente ces lieux, fassent, par pression,
Changer à mon égarai vos dispositions...

Plutôt que de mener une trouble eXiStchb,
Dans une pure mort j’irais sans défaillances! n

O

CC

La vieille répondit: s Prends patience, enfant!

Non, ie ne te fais pas ici du boniment;
Vois sur nous le soleil qui verse sa lumièro:
Je le prends à témoin que mon cœur est sincèrbl s

jugeant très nets ces mots et formel ce serment,
Thy-Kifoæ sentit son cœur s’apaiser lentement.

III. --- NOSTALGI

D’une villa portant ce nom si poétiques

æ la” «MJ/M a la serrure hermétique,

Enferme de Tino-Kilos: le merveilleux printemps...
Elle y vit désormais recluse, ne comptant
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Triste, encor, son regard contemple, sans répit,

Les herbes de la plaine au iaunissant tapis

Ou la nacre irisée et pure des nuages
Et les lointains confus aux fantasques images
Qui, dans le vif éclat d’un mirage enchanté,

Confondent leurs splendeurs en un brouillard bleuté...

Triste, enfin, elle voit, au vent, rouler les vagues
D’où s’élèvent l:arllois comme des plaintes vagues

Et dont le grondement vient jusqu’à son fauteuil,

Tel l’écho fraternel de sa pauvre âme en deuil.

Autour d’elle, partout, sous la voûte des nues,

Ce sont des eaux et des montagnes inconnues...
Tout semble hostile; tout, comme un obscur danger,
La nature et les gens, lui paraît étranger...

Alors, pour dissiper ses chagrins d’exilee.

Et de femme à des maux sans nombre condamnera,

Dans la langue des Dieux traduisant sa douleur,
Elle improvise quelques vers sur ses malheurs.

IV. --- JEU-KHANH, LE FOURBE

Ruminant le chagrin qui rongeait tout son être.”
Elle abaissa le store a lieurs de la fenêtres...
Or, de l’autre côté du mur, à ce moment,

Elle entendit. ainsi “que par Enchantement.
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La voix d’un étranger qui, sur ses rimes mêmes,

Répondait par des vers a son touchant poèmes...

Kilos: aperçut alors un ieune homme charmant
Ayant tout juste atteint l’âge du vert printemps;

Sa mise était soignée: il portait, plein d’aisance»

La robe et le turban avec grande élégances...

a Sans doute, se dit-elle, alors, non sans émoi,

Provient-il d’un milieu cultivé, comme moi,

Est-il de ces lettrés délicats qui s’enivrent

Par pur amour du beau, du seul parfum des livres... a
S’informant, elle apprit sur ce charmant garçon

Qu’il s’appelait Monsieur Sea-Klranlr de son vrai nom.

Sans doute avait-il vu paraître et disparaîtra,

Sur le store lleuri de l’étroite fenêtres,

L’ombre svelte qui, par ses contours délicats,

. Evoquait la divine et lunaire Tâ-Nga,
Et soudain avait-il senti pour cette femme.
Un intérêt fort vif naître au fond de son 3mm:

K Ohl Et-il, que je plains cette insigne beauté,

Ce céleste parfuml Comme il faut regretter
Qu’elle ne soit ainsi perdue en ces paragesl

Sans doute ayant quitté la lune ou les nuages,

Est-ce une fée? 0 Fleur charmante, exquise Fleur,

Comment donc as-tu pu si bien pour ton malheur,
Douce Fleur, t’égarer hors de la bonne voie.?
Pa; indignas?“ 7e un; mm? mon me,
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Et personnellement, j’en veux à ce vieux Ciel

De t’avoir infligé supplice aussi cruel l

O mon cœur, ô mon tendre cœur, la Fleur si belle,

Saura-Mlle jamais que tu brûles pour clio?
Ahl jeune femme, si vous connaissiez le cœur
De l’homme généreux qui veut votre bonheurl

Ce ne serait qu’un jeu pour lui, je vous le gages,
D’ouvrir cette prison, de briser cette agui n

û

P 0û.

Déjà Huy-Kilos: avait, de son geste enchanteur,
Refermé du rideau le pan extérieur

Qui claquait, par instants, sous l’automnale brises,

Que son oreille encore entendait, par reprises,
Les promesses venant, en sons lointains et flous,
Solides comme fer et sûres comme clous.

Ô

CC

Tour à tour, sa pensée allait, à tire d’ailes,

Vers le jeune Sen-Klané puis revenait vers elles...
Très émue en songeant au charitable cœur

Qui daignait compatir à ses nombreux malheurs,
Elle sentait que sa douleur d’être isolée,

Loin de tous se trouvait quelque peu COMléb:
e Si je continuais à subir, au soleil

Et à la pluie, hélas l sans 5m (les jours pareils,
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Songeait-elle, quand clone verrais-je, sur la terres,
Cesser mon triste sort de vents et (le poussières? J)
Là-elessus, se risquant, elle écrit quelques mots

A l’inconnu qui prend en pitié tous ses maux,

Disant: « Je fais appel à la main protectricn:
De grâce, tirez-moi de l’abîme où je glisses! »

Sur un peu (le papier, ainsi, (le bout en bout,
Chose lointaine ou proche, elle raconte tout:
Le cas des siens, tout près (le choir au précipice”

Et la nécessité de son dur sacrilicb,

Et le sort triste auquel, si loin de ses parents,
L’a condamnée, hélasl un pareil dévouement...

Le lendemain, à l’heure où la line rosée.

Se dissipe et que s’ouvre à peine la iournée.,

Profitant du départ d’un certain messager,

Elle (ait parvenir ces mots à l’étranger...

0

a.
De l’or mourant du soir lorsque les clartés jaunes

Teintèrent l’Occirlent de leurs leur: monotones,

La réponse parvint: feuille de fin papier
Qu’ornaient élégamment de beaux abricotiers.

T/ruchù’ou décacheta cette lettre si Chèfb:

Elle ne contenait que les Jeux caractères

ï Tlch- Vif?! a. La jeune lemme, avec étonnement,
Lisait et relisait ces mots déconcertants...

117
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Sauvez-moi! Si, plus tard, dans un monde meilleur,
Vous deveniez jamais un guerrier batailleur,
Mes mânes, sous les pieds (le vos vils adversaires,

Iraient embrouiller l’herbe et les jeter par terres...

Devienclrais-je, à mon tout, le fabuleux moineau,
Je vous apporterais dans mon bec des anneaux,
De beaux anneaux de jade aux vertus mirifiques

Qui combleraient vos vœux d’une façon magiquo... »

* sl.
Silencieux, &u-K/mn/r était assis; il fit

Un geste approbatif de la tête et lui dit:
a Je suis la; nul besoin de personne autre au monde.
Pour épancher en lui vos tristesses profondes.

Vous me connaissez bien, voyons lJe suis tout prêt
A combler l’Océan perfide où vous sombrez,

Et je n’arrêterai ma tâche salutaire.

Que lorsqu’il atteindra le niveau de la terres! »

Û

O. h--- e De dix-mille bienfaits je vais être envers vous
Reclbvable, dit Kilos: (le son accent si doua.
Veuillez donc me fixer, Monsieur, je vous en prie .,
Le moyen d’en finir et de sauver ma vies. n

Il dit: a J’ai des chevaux aussi prompts que le vent

Et (le bons serviteurs au courage fervent.
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Voilà l’occasion! Fuyez sans bruit, ma chères:

Des trente-six moyens de se tirer d’aiÏaire.

N’est-ce pas le meilleur? Que vienne pluie ou vent,

Ne serai-je pas la pour dompter l’ouragan?

Je vous le garantis, n’ayez aucune crainto,

Vous serez à l’abri vraiment de toute atteintesl a

Ir

C.
Tlrnj-Kie’au, en écoutant ces mots du beau garçon,

Sentit dans son esprit naître un vague soupçon,

Mais elle avait déjà dépassé la mesures:

Il était donc trop tard pour lâcher l’aventuro:

e Eh bien l risquons le coup; marchons les yeux fermés! i
Pourquoi, des maintenant, dit-elle, s’aIarmcr?

Toute appréhension serait inopportunes:

Nous verrons bien comment tournera la fortunes! ’

Ils descendirent donc, tous deux, à pas discrets,
La terrasse: déjà des chevaux étaient prêts...

Ils montèrent en selle et bientôt, dans la plaines,

La caravane allait, rapide, a perdre baleines...

Q

à.

Les minutes passaient... Les veilles de la nuit
S’ecoulaient promptement, une à une, sans bruit...

Les arbres où passait le vent, dans la nuit claira,
hissaient choir, çà et Il, quelques feuilles, par terres...

ou.
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Des grilla pour pouvoir descendre sous la terres
Ou, pour monter aux cieux, des ailes tutélaires? a

Ton-Ba courant tout droit fut vite sur les lieux
Et rejoignit Nia-Kilo» (run air très furieux.
Brutalement, alors, la vieille proxénète.
La Et raccompagner au bouge, d’une traites.“

O

C.
Sans mot dire, Ton-Ba qu’étoulfait la fureur

Pouls le frêle saule et saccagea la lieur.

Elle roua Tino-Kilos: de coups épouvantables.
L’état de celle-ci fut bientôt lamentables.

Dans leur chair et leur peau, tous les êtres humains

Surfant pareillement: ils se donnent la main.
Or qui clone sans souffrir de cette horrible chosa
Aurait pu voir ainsi massacrer la fleur rosa?
En paroles «l’aveu: et supplications

Kif“ “puisait en vain. Par ses contorsions,

Son clos perdait sa chair, et le sang, de sa tête,
Jaillissait, sous les coups de rameuse tempête.
Malgré la violence extrême de ses maux,

Elle put, toute en pleurs, jeter ces quelques mots:
a Par pitié, mettez lin, Madame, à ma torture, I

Je ne suis qu’une pauvre et faible créatures.

J’ai quitte tous les miens, i’ai traversé les Eau

Et les Monts pour tomber ici clans vos réseaux.
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M a...” mon. a... ... ... ,-
4: Les gens sont tous pareils, reprit la vieille Ton:
Ils en veulent pour leur argent, et voilà tout l
Crois-tu donc qu’ils viendraient pourla peau dansma boite; P

Au métier (le l’amour pour que tu sois adroite.”

Il faut, sur bien (les trucs, certes, pleins Il, agrément,

Qu’ici je te dégoise un petit boniment.

Une lois tuyautée, avec un peu d’usagn,

Tu feras, en ces lieux, pour sur, du bon ouvrage...“

Le service est facile a comprendre: la nuit,
Notre porte s’entr’ouvre ou se ferme sans bruit;

Le jour, on reste seule ou, de façon discrètb,

On se groupe en un coin pour faire la causettes...
Mais maintenant, passons, ma petite, au meilleur;
C’est capital: il faut bien apprendre par cœur

Du cercle d’en-dehors les sept grands caractères,

Du cercle d’en-dedans les l1uit (acons (le faires! a

D

O.

A la pauvre Tint]- Kif”, la vieille ayant décrit
Parle détail ces vilains jeux, conclut ainsi:

a Apprends donc à donner le plaisir, sans scrupulm.
Jusqu’à ce que le saule, épuisé, capitule,

Jusqu’à ce que la Heur aussi n’en puisse plus,

Jusqu’à ce que le corps vidé, vanné, fourbu,

Inerte, sur le lit, roule ainsi qu’une pierra,
Jusqu’à ce que l’esprit, pareil à la matière...
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Cette question: a: Sait-il le motif pour lequel
Je dus aller si loin du logis paternel?
Quand il revint chez moi pour demander au saules
Du jardin Cham-Da)“ de tenir sa paroles,
Hélasl de celui-ci, par des gens corrompus
Leslrameaux printaniers étaient déjà rompusl

Déjà; de main en main, se les passaient, sans tfêVC-s,

D’innombrables clientsl Fini, le si beau fêVDl a

Q

I.Elle aurait tant voulu, d’un amour empressé,

Montrer sa gratitude à son cher fiancé

Au lieu de lui donner sa sœur pour remplaçantesl

Mais, au fait, pour tenir les serments de rabantes,
Avait-on bien déjà greffé sur le rameau

Cette autre lieur idoine à calmer tous ses maux?
Gros souci pour T/ruy-Kù’au. Le nœud de ses pensées

Était brouillé comme la soie entrelacées...

Longues lui paraissaient les veilles de la nuit

Quand, triste et seule, elle songeait a son pays...
Derrière les rideaux de gaze, morfondues,
Certes en ce coin du Ciel elle était bien perduesl

Après le jaune crépuscule, un autre encorl
Tour a tout, le Lièvre d’argent, le Corbeau d’or

--- Lune et Soleil -- brillaient dans la voûte azurée-o.
Insensibles au mal de la désespérées.

I.
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Cruel Destin! Combien pitoyable vraiment
Le sort de cette femme au morne accablement,
Triste sœur des martyrs dont l’immense cohue.

Porte ce nom affreux : e Les emmi/In rompues l a
e Pauvres êtresl Hélas, il leur faut racheter

Par des tourments sans En le don de la beauté l
Non, ce n’est pas impunément qu’un minois rose.

Charme l’œil: il lui faut compenser cette chosesl
Aux femmes beauté nuit d’elle-même et les perd

En les livrant d’avance aux coups du sort perversl

Maintenant, exilée en cette folle Vit:

De poussière et de vent Kilt»: doit, jusqu’à la lies,

Sans pouvoir absorber, d’un coup, l’âpre liqueur,

Epuiser le calice amer du déshonneur l... a

X. u» UN AMOUR

Certain four, un jeune homme à la maison publiqup

Vint, en nouveau client, apporter sa pratique...
Il s’appelait Kj- Tarn; sa famille portait

Le nom (le Thon, maison où tous, en vérité,

Étaient de ces lettrés délicats qui s’enivrent,

Par pur amour du beau, du saint parfum des livres.
Natif de Tic/i, district de Timing, il était,

Jusqu’à Um- Tri, suivant son vieux père, monté,
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Pour ouvrir en ce lieu boutique de négoce...

Or, ayant, par la voix des gens qui (ont la “CCD,

Ouï parler de Kif”, il avait brusquement
Senti le vif désir de voir l’être charmant

Que l’on assurait être une pure merveilles

A la Reine-des-Flwrs exactement pareille....
I

C.
Sur du beau papier rouge, alors d’un lin pinceau,

Pour exprimer sa flamme, il traça quelques mots

Et Et porter ce billet doux dans la chambrette.
De celle dont son cœur souhaitait la conquête...“

Un rendez-wons fut pris: derrière les rideaux
A franges, l’amoureux jeune homme fut bientôt

Face à face avec la beauté dont le visago

De la (leur de pêcher était la fraîche images...

Quelle mine charmante et quels aimables traits l
Ah l comment n’en pas être aussitôt pénétrél

Du beau sorbier-de-mer, alors, la tendre tige.
Était épanouie en radieux prodng

Et plus le vent souillait, par ces jours de printemps,
Plus il pleuvait, plus les pétales éclatants

Assumaient des tons chauds. Là-haut, la lune claires,
Baignait l’exquise lieur de sa pure lumière,

Et perle d’or, divin joyau, trésor sans prix,

Cette fleur doucement à la lune s’ouvrit...
O

C0
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Mais le ieune homme, ayant aperçu la merveilles,
S’extasia devant ses grâces nonpareilles:

Pour traduire aussitôt ses sentiments protonds,
“dît des vers suivant la règle des Dmmg...

Kilt»: ayant savouré leurs beautés nuancées

Dit: «Je sais maintenant quelles sont vos pensées:

Perles et fade sont vos paroles; pleins d’art,

Vos vers sont broderie en soie et En brocartl
Bien ou mal, a ces vers d’un lyrisme suprêmo

Je devrais répliquer, certes, par un poèmo,

Et quoique mon talent soit mince, par ma foi,
Joindre, comme l’ont fait les censeurs, autrefois,

Pelages d’humble chien à ceux de zibelines.

- Mais dans la nostalgie, hélai qui me lancino,
De douloureux sujets de méditation

Se mettent en travers de l’inspiration.

Mon âme vague encor dans les iaunes nuages

Séparant les absents de leurs lointains villages.
C’est pourquoi, pour répondre à vos vers, ie vous dis:

Daignez donc m’accorder encor quelque crédit. a

Q

I.
Tirant dit: a De vos propos bizarres je m’étonnes...

Quoil n’êtes-vous donc pas tille de la patronnes?
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il convient tout d’abord que je sonde au plus tôt

La source originelle et le lit du cours dieau. s

O

C.
u Dix-mille fois merci du plus profond de rîmes,

Lui répondit T/rnj-Kùt’ou, mais me prendre pour femmes

Est aussi malaisé pour vous, je le crains fort,
Que pour moi de vous suivre, ayant souillé mon corps.
De la femme cueillie ici par pur caprice,
Vous n’aimez que l’éclat éphémère et factices.

Hélasl Quand, certain iour, le fard sera pâli

Et de la’pauvre fleur tout parfum aboli.

Êtes-vous bien certain qu’alors, sans défaillance”

Votre cœur montrera pour moi même constancm?
Du reste. sur le seuil orné de canneliers,

Du palais de la Lune aux magiques piliers,
Depuis longtemps déià la place de maîtresse.

Appartient à sœur Hang, la belle enchanteresso:
Oui, dans votre maison, par quelqu’un de connu

Le premier rôle, certes, est bien déjà tenu;

Le ruban d’union, depuis plusieurs années,

A fort étroitement lié vos destinées:

Si vous m’introduisez dans votre intérieur,

Il vous faudra scinder en deux parts votre cœur...
Simple lentille d’eau, minuscule nuage.,

Je ne dois pas troubler, ami, votre ménages,
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Déranger le niveau de l’océan d’amour

Où, tous deux, vous voguez depuis de nombreux jours.

Entre vous, et causés par ma seule imprudence .,

Cent sujets de discorde ont déjà pris naissances.

Oui, je suis fort coupable et certes mérité

Sera le châtiment quiil faudra supporter.

Si, voulant a tout prix que je sois votre femmes,
Vous daignez, par bonté très grande de votre 3mm,

Protéger mon sort frêle en butte au noir Destin,

Œelque appui que j’obtienne, un fait est bien certain,
C’est que l’autorité, malgré tout, de la Reine,

De votre intérieur s’aliirmant souveraine, a
remportera bien haut sur le mince pouvoir
Qu’une femme de rang infime peut avoir:

Vous aurez simplement placé devant la gueule.

Du terrible lion, sans armes, toute Mlb,
La personne qui vit sous votre ombre, à vos pieds,

Comme une herbe rampante, et ce sera pitié

Car alors je devrai, courbant bien bas la têtu,
Me glisser sous le toit d’une façon discrète.

Et me faire petite et subir les aigreurs
D’une femme jalouse en proie a sa fureur.

AH vous ignorez donc que de la jalousie,
Le vinaigre est cruel jusqu’à la frénésie,

Et torture les cœurs trois fois plus que le (eu
Qui dévore une femme en un galant milieul
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Commençant tous les deux à prendre l’habitude.

Et rien n°avait encor troublé leur quiétudb...

Les jours avaient pris En de la chaude saison:
Dans le jardin planté d’innombrables ltgdodông.

Aux branches vertes se mêlaient des feuilles jaunes...

Dans. la haie, annonçant le retour de l’automno

Et dressant la fraîcheur de leur jet élancé,

Quelques tiges de chrysanthèmes surgissaient...

Or Tirant-SIM, tout à coup, vit revenir son pères...
Aussitôt du vieillard s’éleva la colères,

Ainsi qu’un vent d’orage; il avait le cœur lourd

De crainte, pour son fils, devant un tel amour.
Ayant donc calculé la façon la meilleure.

De séparer le couple, il décida, sur l’heure”

De prendre à ce sujet un parti radical:

t! Je veux, ordonna-t-il alors d’un ton brutal,

Que celle dont la joue est de lards recouvertes
Réintégre sans plus tarder sa maison verte»! a

U

O.

Le jeune homme, devant cette sévérité,

Voyant le paternel dessein bien arrêté,

Bravement surmonta sa crainte coutumières
Et tâcha de déchir par d’instantes prières,

Faisant avec ardeur appel au sentiment,
L’auteur de ce sommaire et cruel jugement :
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a Je sais, déclara-t-il, les fautes innombrables

Dont ie suis envers vous, ô mon père, coupable, l

Reconnaissant mes torts, j’accepte volontiers

Les reproches cinglants par quoi vous me cbîtiez.

Faites tomber sur moi le tonnerre et la foudres:
Sans plainte, a les subir, je saurai me résoudrai
De même, intliger-moi des coups, à votre gré,

De bâche ou de marteau: ie m’y résignerai l

Mais la faute est commise et ma vie est changées:
Déjà dans l’indigo mes mains se sont plongées

Et de cette couleur, j’en fais ici serment,

Elles ont pris la teinte indélébilement.

La bêtise étant faite, étant irréparables,

Comment donc maintenant devenir raisonnable
Du reste, n’eussions-nous que pendant un seul jour

Vécu l’un avec l’autre unis par notre amour,

Que, certes, nul n’aurait le cœur assez barbaro

Pour de ses cordes d’or dépouiller la guitareJ:

Non, nous ne pouvons plus nous séparer vraiment l

Mon père, ayez pitié de deux pauvres amants l..

Quant à moi, mon parti demeure irrévocables:

Si votre cœur très haut demeure inexorables,

Advienne que voudra, fût-ce le pire sort l
Mon bel amour brisé, que m’importe la mort? 1’

15!
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MM .4.- a.
Le préfet entendant, quoique assez indistinctes,

Dans son oreille entrer certaines de ces plaintes,
Le cœur ému soudain, estima qu’il devait

Souder le jeune amant sur le terrain privé.

Tian, touiours sanglotant et d’une voix briséb,

Répondit aussitôt aux questions posées;

De la tête “a queue, il narra ses amours

Et tout ce qui s°était passé depuis le jour

Où tous deux l’un de l’autre avaient fait connaissances:

e Elle avait calculé toutes les conséquences

De nos actes, dit*il, le fait est bien certain;
Elle avait tout prévu: le proche et le lointain l

Elle savait alors, perspective CNCllb,
Œ’elle devrait subir l’iniortune actuelles,

Mais hélasl j’ai tendu la main imprudemment

Pour prendre tout sur moi, présomptueux amantl
A son sort malheureux c’est moi qui l’ai réduite:

Tel est le résultat de ma folle conduitol a

XIV-LE BON [UCB
Ayant ouï ces mots, très ému, le préfet

Se départit alors de sa sévérité

Et prenant en pitié de Thy-Kù’ou la misères,

Chercha quelque moyen de la tirer d’aHairm:
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e Si tout cela, (lit-il, est réellement vrai,

Sans cloute pour avoir bien pu vous inspirer

Si vive passion, cette lille communes
Qui se livre au métier (les fleurs et Je la lunes,

Est-elle en quelque point d’un certain intérêt

Et peut-elle voir clair sur le (aux et le vrai? î

a Certes, répondit “pour, la pauvre créatures

N’est pas, malgré son sort intime, sans cultures:

Fragile bulle d’air, l’humble lentille (l’eau,

Elle sait quelque peu manier le pinceau
Et se servir pareillement (le l’écritoiro,

Ayant pris des leçons avant sa triste histoires... a
-- e A“ vraiment? répondit, en riant, le préfet,

Puisqu’il en est ainsi, ieune homme, c’est parfaitl

Mais pour nous coniirmer votre belle harangues,
Qu’elle nous fasse donc sur ce sujet: a La Canguesa

Un essai poétique, et nous pourrons ainsi

Porter sur son talent un iugement précisl a

0

.0
Tlny-Kù’u obéissant a l’ordre, à l’instant mêmes,

D’un alerte pinceau composa son poèmes

IS7
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Et les deux amoureux, toute crainte bannies,
Livrèrent au plaisir leurs âmes réunies.

Après avoir goûté l’amer et le piquant,

Ils trouvaient leur bonheur plus savoureux qu’avant.

A partir de ce four, ce fut fête sur fétu:

Le matin, ils buvaient l’alcool en tête-a-têtb,

Puis, quand venait midi, jusqu’à la lin du jour,

Le ieu d’échecs servait d’entr’acte à leurs amours...

Mais la saison passa comme font toutes choses
Et déjà des pêchers se fanaient les fleurs roses;

Déjà les grands lotus, sur l’onde au mirqir clair,

Etalaient la splendeur de leur feuillage vert...

O

0.
Dans le calme des nuits au solennel mystère..,
Tino-Kr?” réfléchissait et, sous la moustiquaire.

Blanchie a l’amidon, s’inquiétait touiours

Des suites que pourrait avoir un tel amour...
Une nuit, a Tblt-sl’nâ elle dit sa pensées

Sur les points où leur paix lui semblait menacées:

a Femme de second rang, depuis que i’ai rempli

Mes devoirs envers vous en vous suivant ici,
Après le temps ou l’oie sauvage, a tire d’ailes,

Vole au ciel, est venu celui des hirondelles...
Il y aura bientôt, saison après saison,

Un an que je me trouve, ami, dans la maison...
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Lui cacher bien longtemps l’intrigue; d’autre part,

Pour la correspondance elle est fort en retard.
Cc silence, a parler francium-M, m’inquièto:

Peut-être un gros danger plane-t-il sur nos têtes...

Ë vous en prie, ami, rentrez vite clics vous
t nous ferons ainsi deux pierres d’un seul coup:

D’abord elle sera de vous voir satisfaites,

Ensuite nous saurons ce que son cœur projette...
Il faut prendre“un parti. Pourquoi temporiser

Comme nous le faisons, sans iamais rien oser?
Nous paraissons ainsi, vraiment, ne savoir guères,

lrrésolus et mous, ce que nous devons faire...»

0
OC

Ces exhortations dites avec douceur
Du ieune homme indécis allèrent droit tu cœur.

Il décida de faire apprêter ses bagages

Pour pouvoir entreprendre au plus tôt le voyages...

XVI. -- LE DÉPART DE THOUC--SINH

Le lendemain matin, a son père il Et part
Des projets arrêtes et de son prompt départ

Et le vieillard aussi lui conseilla de prendre.
Le chemin du retour chez lui sans plus attendre...

o

il
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Partout, sur les forêts d’érables, tristement,

L’automne avait déjà jeté son vêtement

Avec l’âme des deux amants en harmonie.

Par ses couleurs d’adieux et de mélancolies...

Du sol rouge montant en tourbillons épais,

La poussière bientôt cacha le .avalier
Aux regards de Tâuy-Kù’u. En un instant a peinb,

Bien des champs de mûriers verdoyant dans la plaine,
S’étaient interposés entre les deux amants...

Kif” revint au logis mélancoliquement

Et la, durant les cinq veilles de la nuit sombra,
Pour amie, elle n’eut, près d’elle, que son ombres,

Tandis que lui, là-lsas, bien loin, tout seul aussi, a
Dévorait, avec son coursier, dix-mille
Hélas l pour les amants quelle main importune,

Partagea donc en deux le disque de la lune)?
Elle brille pour tous les deux mais l’oreiller

Solitaire n’a que les feux d’une moitié;

L’autre moitié, là-lsas, verse sa clarté mate,

Sur la tout: ou Tbuc-Sl’nd, à cette lieute, se liâtes...

xvn. --- paons”;

Et Tbæc-Sr’nd chevauchait... Mais à quoi lion vraimert

Du voyage narrer les menus incidents?
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Racontons bien plutôt quels sentiments intimes,
A cette beure, agitaient la femme légitima...

O

C.
De l’illustre maison des Hun, elle était

Et lille d’un très-haut ministre, en vérité.

Han-Tint: tel était son nom. Sa destinée,
A celle de Tibre-31’115, depuis bien des années,

S’était jointe par un basard des plus heureux

Comparable à celui vraiment miraculeux
Qui, menant yang-Bol, nous raconte l’histoire”

Au palais du roi Bang, le guida vers la gloire;
Oui, depuis fort longtemps, ils avaient tous les deux
File la douce soie et tressé les cheveux

Ou, pour parler plus bref, goûté du mariage”

Depuis des jours nombreux, le bonheur sans nuages.
Grande était sa vertu mais grand était aussi

Son art de bien masquer ses personnels soucis...

t
Û.

Depuis qu’elle savait qu’une lieur magniûque.

Venait d’être ajoutée au jardin domestique...

Les langues iasaient fort. Sur Thon-SIM vainement
Elle espérait avoir quelque renseignement.

03e faisait-il au fuste? Hélasl de l’iniidèle,

Depuis déjà longtemps elle était sans nouvelles...
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Tel un feu qu’on voudrait étouffer dans son cœur

Et qui n’en brûlerait qu’avec plus grande ardeur,

Sa colère montait contre l’époux volagb

Qui s’adonnait loin d’elle au vil libertinage.

Et qui, l’esprit porté vers la lune et les lieurs,

Ternissait, dans les bras d’une autre, son honneur.

a S’il m’avait avoué tout net sa défaillancu,

Peut-être aurais-je usé de quelque tolérancu,

Se disait-elle, envers la lille que l’ingrat

A prise pour maîtresse en se cachant de moi.
J’aurais, en pardonnant à cette inférieures,

Atteste que mon âme était supérieures.

Eussé-ie été naïve au point de m’emporter

Et de perdre la face avec ma dignité?
A quoi me servirait d’acquérir, comme épouse,

La réputation d’une femme jalouses?

Mais lui tient ses secrets prudemment enfermés
Et sans se départir du mutisme iamais.

Il se croit fort malin, mon épouxl Il calcule.
Qu’étant loin, il est à l’abri: c’est ridiculu

Car malgré la distance existant entre nous;

Malgré sa ruse aussi, je vois et je sais tout l

Il dissimule? Soit l Dissimulons nous-même...
Je réglerai son compte à la femme qu’il aime...

0

167
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Une fourmi dans une tasse a lnau ramper,
Elle ne peut s’enfuir: je saurai l’attraperl

Je m’arrangerai bien pour que jamais ne puissent,

Quoi qu’ils fassent, se regarder les deux complices,

Pour qu’ils connaissent des tourments aussi cruels

Que le supplice ou que l’exil perpétuel,

Pour les humilier de façon si complètes

Qu’ils ne puissent dorénavant lever la tête. l

Et tout cela se passera devant mes yeux
Pour que le châtiment les torture encor mieuxl
Ali l Ali l pour acquérir une planche quelconques,
L’ingrat, sans hésiter, vient de vendre sa jonques?

Ie vais agir de telle sorte que, demain,
Il connaîtra ce dont est capable ma mainl a

l
.0

Tout au fond d’elle-même, alors, maligne femmes,

Elle cacha si bien les secrets de son âmes,

Que personne vraiment n’aurait pu se douter

Du guet-apens cruel qu’elle préméditait.

Fermant l’oreille a la rumeur du voisinages,

Elle laissait souiller le vent des commérages...

Q

C.
Or voici qu’elle vit quelque dix jours après,

Deux personnes soudain chez elle pénétrer:
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Cependant il gardait un silence gêné

Sur son cas; hésitant touiours, il lanternait.

Tour a tour, il riait et bavardait sans cessa
Tantôt semblait lucide et tantôt dans l’ivresse,

Mais n’elileurait iamais du sujet dangereux

Le moindre (il de soie ou le plus En cheveu:
s Du vase, songeait-il, j’ai tenu l’orilice.

Bien clos jusqu’à présent. L’heure n’est pas PYOPlCC-n»

M’a-t-on interrogé sur mon cas P Nullement.

Pourquoi faire un aveu, de. lors, spontanément?»

lnrlécis, il gardait cette attitude insane.

De crainte qu’en tirant sur une seule liane...

Dans toute la forêt sa main, imprudemment,
Ne provoquât soudain trop vif ébranlement...

O

.0
Elle, pour prolonger de Tirant-SIM la contrainte...

. L’étourclissait toujours par une gaîté feinte.

Et des propos tirés on ne savait trop d’où,

Par exemple ceux-ci: e Maintenant, mon époux,
Qu’il s’agisse de iule ou de pierre vulgaire..,

D’or ou de cuivre jaune et vraiment ordinaires,

Autrement (lit Je choses graves pour nos cœurs
Ou d’affaires sans importance ni valeur,

Sur dix parts nous avons conEance réciproque.

Pour toutes dix; malgré cela, ce qui me choque.
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Ne conviendrait-il pas que vous alliez le voir
Pour lui rendre, en hon fils pieux, tous vos devoirs,
Et pour, matin et soir, dans les formes prescrites,
Vous informer de sa santé, selon les rites? a

0
OC

A ces mots, de Tirant-Sial le cœur se dilata
Et sur son heau cheval le jeune homme sauta...
Piquant droit devant lui dans l’immense campagnes,

Il courut vers les eaux et les hautes montagnes
De ces lointains pays qui, là-has, l’attendaient...

Dans le miroir des eaux le ciel se reflétait...
Vagues, a l’horizon, de bleuâtres fumées

Semblaient faits les remparts des villes embrumées

Par les ombres du soir, et, mourant, le soleil
Dorait les flancs des monts d’un long baiser vermeil.

x1x. -- PROJETS DE VENGEANCE

A peine le cheval fut-il sur la grand’route.”

Qu’ Han» Th, d’un houillant courroux frémissant toutes,

Sur son char parfumé hiers vite se rendit

Chez sa mère et lui lit de son cas le récit...

Elle lui raconta de bout en hout l’histoire,
De son volage époux l’ingratitude noire.

Et les cruels chagrins que l’inhdélité
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La mère d’Hun- Th, grande et fort noble dame.”

Juges très sage, au (and, cet habile programme.
Et dit “on enfant que, pour l’exécuter,

Elle pouvait agir en toute liberté.

Alors on prépara les voiles et cordages
Que l’on hisse, en travers du vent, vers les nuages;

Le gredin Clin-1:45.01: et le sieur Épervier
A choisir quelques gens comme eux sont conviés;
L’embauche terminée et la leçon bien (site;

Sur la tâche assignée à ces deux bonnes têtes,

La ionque lève l’ancre...Un vent propice aidant,

* Elle vogue sur le mer Tl rapidement...

xx -- L’ENÀÈVEMENT

Kiloæ, seule avec son ombre et loin de toute joie.
Gardait sa chambre aux beaux rideaux de 5nd soies...

comme si quelque main eut divise, par ieu,
Des 51s de son tourment l’écheveau douloureux,

Sur maints et maints sujets d’angoisse, sa tristesses,

Par des chemins divers, se dispersait sans cesses...
Ses parents vieillissaient: dei) de ces mûriers
L’ombre jusqu’à hauteur de tête s’inclinait,

Mais qui donc pouvait bien leur donner, d’aventure,

Au gré de leurs besoins, chaleur ou bien froidure?
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Et pour combler aussi leurs désirs de douceurs

Qui clone leur présentait des mets pleins de saveur?

Ses cheveux dont jadis fut coupée une mèche.

Pour garder des serments la trace toujours fraîches,
.N’avaient cesse de croître et la boucle, à présent,

Repoussée, atteignait l’épaule largement;

Mais les mots des serments que K in: et sa compagne,
Avaient prêtés devant les Eaux et les Montagnes,

De ces serments durs comme fer, venus de cœurs

De vermillon et francs comme cette couleur,
Qu’étaient-ils devenus? -- Tlruj-Kù’ou, triste et pensives,

Songeait encor: a Que suis-je? Une plante chétives,
Un tout petit volubilis dont le destin

Est plus frêle que tout au monde,.c’est certain l
Comment puis-je savoir si Je ma destinée. .
Le cadre assumera forme ronde ou canées? .
Al’tl pourquoi me faut-il subir des traitements

D’une telle ininstice, et si nombreux vraiment?

Seule, si loin de Tisane, suis-ie donc condamnée.
A l’attendre pendant d’innombrables années

Comme la belle flag. au visage si doux,
Dans le palais lunaire attendant son époux? s

I
.0

C’est une nuit d’automne et la brise pénètres

A travers le grillage étroit de la fenêtres...
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Par hasard, un cadavre, au bord de la rivières,
Cisait abandonné... La troupe incendiaires

Le transporta dans la maison pour dérouter

Ceux qui pourraient plus tard sur le drame enquêter...
(hi donc découvrirait cette ruse savante. ?..

C

C.

Durant l’enlèvement serviteurs et servantes,

Sentant tous leurs esprits vitaux se disperser
Et leurs âmes spirituelles s’envoler

A travers les buissons coururent et derrière.
Des troncs d’arbres épais, tout tremblants, se cachèrent.

O

C.

Le vieux père qui demeurait non loin de là,

Apercevant soudain les Gammes, raffola...
Aussitôt sur le lieu de la scène tragique.

Accoururent tout droit et maître et domestiques...

La, dans un grand désordre, en arrosant le feu,

Ils essayèrent bien de le calmer un peu

Et tentèrent avec une liât: bruyante.

De retrouver dans le brasier la pauvre amante...
Mais le vent était haut et les flammes montaient
Sous son souille puissant avec célérité.

Vainement, en tous sens, serviteurs et servantes
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k WRecherclsèrent ThurKiloar: elle était bien absentol
Essoufllés, épuisés, a bout, les malheureux,

Ne sachant que penser, se regardaient entre eux.
Alors, aux profondeurs des puits, dans les feuillages
Des plus épais buissons, ils Erent des sondages;

Ils revinrent aux lieux ou, souriant passé,

La clsambrc parfumée autrefois se dressait.
A force Je chercher, en tâtonnant dans l’ombre“

Ils trouvèrent enfin, au milieu des décombres,

Certains tas d’ossements déjà carbonisés...

Comment, (le bonne foi, sans en être avisés,
Auraient-ils soupçonné l’odieux stratagèmes?

De Ténor-Kilos c’étaient bien les vestiges suprêmesl

Le vieux Tian sanglota longuement et (les pleurs
Coulant s Gots pressés marquèrent sa douleur.

Il pensait a son fils absent et, dans son âme...

Grandissait la pitié pour cette pauvre femme.
Que venait (le frapper un sort immérité

Et qui réunissait toutes les qualités.

Il lit clone recueillir, au milieu cles ténèbres,

Et transporter clue: lui tous ces restes funèbres:

Dans la maison, selon le rite, on St alors,
La toilette usitée en ce cas pour les morts,
L’habillage des ossements, la mise en bière...

Les obsèques et tout ce qu’on fait d’ordinaire...“

0

C.

“ù”.
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XXI. - LA PRÉDICTION DU SORCIER

On avait accompli tous les rites déjà

Lorsque Tirant-SIM, venu par la route, arriva.
Se rendant a l’endroit où se trouvait naguère.

La salle de lecture, hélas! il ne vit guère,

Qu’un tas (le cendre et (le charbon et, tout croulants,

Que quatre murs livrés au caprice du temps.
Alors, le cœur étreint d’une angoisse mortelles,

I Il gagna promptement la maison paternelle...
Mais lorsqu’il eut atteint la pièce du milieu,

Un spectacle étonnant apparut à ses yeux;

C’était, chose inouïe, un autel mortuaire,

Que surmontait une tablette funéraires:

Celle (le Kilorrl A“ qui (lira le désespoir

Du jeune homme apprenant d’un coup ce drame noirl
La douleur lui coupait, ainsi qu’un [il de soin,

Les entrailles et, tel du feu, brûlait son foies.
La scène était pénible a voir: le malheureux

Se débattait, tordu par ce supplice affreux;

Se roulant sur le sol, fauchant l’air sans contraintb,

Il mêlait tristement ses larmes et ses plaintes:
a Ainsi, sanglotait-il, l’inexoralsle sort

A condamne la pauvre a cette iniuste mort l
Moi qui croyais que pour l’abricotier gracilo

Revoir le bambou svelte était chose facilol
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Le pria de se rendre au royaume des Morts,
Pour s’enquérir de Kr?” et connaître son sort,

Et s’il y rencontrait, d’aventure, la hello,

Pour tâcher d’obtenir quelques paroles d ’ello...

L’homme (agenouilla devant l’autel et prit

Une pose extatique afin que son esprit
S’évadant de son corps, comme vole un nuages.

Aux pays infernaux pût aller en voyage...n
Le bâtonnet d’encens n’était pas consumé

Que le docte sorcier déjà se ranimait:

a Je n’ai point vu, dit-il, celle qui vous est chères

Mais ie connais déjà clairement son affaires:

En expiation (les péchés que jadis,

Dans une autre existence, hélasl elle a commis,

Elle doit endurer encor bien des souffrances

Car sa dette est très lourde et le paiement commencbl
Il lui reste vraiment lacaucoup trop à souffrir
Pour qu’elle ait obtenu la grâce de mourir

Et de rendre au néant sa charnelle enveloppes!

Dans le casier a Destin s de son triste horoscopes,
J’aperçois nettement la constellation

Que l’on appelle Bd! : signe d’aŒiction l

Elle indique a coup sûr, que cette malheureuses
Subit, en ce moment, des épreuves aiireuses;
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Non, cette lemme-là, tout nous le dit vraiment,
Ne saurait être honnête en ses comportementsl

Œ’est-elle donc au juste? Une esclave, peut-êtres,

Qui vient de déserter la maison de ses maîtres

Ou quelqu ’une de ces épouses --- quelle horreur!

Qui trompent leur mari sans la moindre pudeur.
Elle ressemble bien a ces chats maléfiques

Rôdant sur les tombeaux, sournois et faméliques,

Aux poules que l’on voit continuellement

Errer dans la campagne en quête d’ornements; ,

Oui, oui, c’est, a coup sur, quelque Elle perdues

041i, traîne, vagabonde infâme, clans la rues,

N’ayant su de sa vie aux destins cairotes

Mettre en règle, jusqu’à ce jour, aucun côté!

He quoi! tu t’es soumise à ma loi comme esclave.

Et voici maintenant, gueuse, que tu me braves
En faisant relirontée et la 5ère, en prenant,

Comme pour me narguer, des airs inconvenants?
Mais ou sont donc les gens -- tu vas les voir, coquinesl
Chargés (le maintenir céans la disciplina?

Allons, pour commencer, donnez-lui trente coups,

Montrez-lui que vos bras ne sont pas encor mous] a

A ce commandement, Je nombreuses servantes

De tout grade, accourant en cohorte bruyantes,
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XXII]. ---- UNE CONSOLATRICE

Dans la maison, était certaine gouvernantes
Qui, remarquant de Kr?“ les vertus éminentes

Et les bonnes façons, sentit pour cette fleur
Une grande pitié naître au fond de son coeur...

Voyant la pauvre enfant faible encore et bien lasse.
Elle lui lit d’abord absorber quelques tasses

D’un bon tiré réchauffant; ensuite, elle apporta

Tous les médicaments qu’exigeait son état.

Elle lui prodigua douceurs et prévenances,

Lui donna des conseils, tant sur les convenances
De ce monde que sur ses opportunités,

Bref, sur toutes façons de bien se comporter.
Pour consoler un peu, d’autre part, la pauvrettes,
Des malheurs qui s’étaient abattus sur sa têtes,

Elle lui lit entendre, avec des mots très doux,
Qu’elle ne devait pas perdre espoir, malgré tout,

Qu’il fallait, en dépit des tortures subies,

Avec courage encor s’attacher a la Vite:

a Quand par cbance ou malheur on se voit poursuivi,
Lui dit-elle, il convient d’en prendre son parti:
Ne vous livre: donc pas au désespoir .téfîlb:

Luttez pour conserver ce corps faible et fragile.
’ De saule et de roseau que vous donna le Ciel;

Tenez bon, résistes: c’est la l’essentiell

ou“. «mn-Wc.“
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“mWVous êtes, a coup sûr, la victime innocente.
D’un de ces coups du Sort, injustice criante»,

Qui frappent, chaque jour, la pauvre humanité,

Si vous ave? subi pareille iniquité,
C’est qu°on vous a fait choir dans un piège, la chose.

Est certaine: à quoi hon chercher ailleurs la camp?
ici, rucher-le bien, mon enfant, rien n’est sûr:

il y a, dans ce palais, des oreilles aux murs;
Les lattes des cloisons ont des fuites pareilles

Aux sources des forêts; aussi, je vous conseille,
’il vous arrive, un jour, de rencontrer céans

Quelquiun connu de vous depuis déjà longtemps,

De ne pas regarder cette personne amies;

Sinon, vous risqueriez, sans en être averties,
De voir encore sur vous, terrible châtiment,

Le tonnerre et la foudre éclater brusquement l
Alors, ma pauvre enfant, c’est en vain, je INPPOSCJ,

Que vous réclameriei contre pareille chosa:
L’abeille et la fourmi, contre ’iniquité,

Étant si frêles, peuvent-elles protester? a.

Û

O.

Des yeux de Kilt»: les pleurs, gouttes de jade pures,

S’écoulant plus nombreux, inondaient la ligures...

Dans sa tête, tournaient, avec un grand fracas,
Des méditations amères sur son cas :
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a Quoi! ma vie s déjà des vents et des poussières

Supporté pleinement les atteintes grossières

Et ce n’est pas fini? Voici qu il faut encor,

Plus cruels qu’autreiois subir les coups du sort ?

Sort ingrat l N’es-tu pas repu de tant de choses

Pour t’attsclser toujours a la femme aux joues roses ?

Allons, résignons-nous puisqu’il faut expier

Les crimes d’autrefois, hélas! jusqu’au dernierl

A la destruction sans réserve je livre.

Le jade de ce corps dont la splendeur enivres
Et, pour la ilétrissure, aux pires des rigueurs,

Frêles trésors, aussi, je vous livre, mes lieursl s

XXIV. ---- FEMME DE CHAMBRE

Dès lors, Kilos: condamnée au métier de servantes,

Résignée s son sort, le subit dans l’attente;

De temps meilleurs. Un jour, Dame T501: se rendit,
Pour visiter sa mère, au familial logis...

Sur de nombreux sujets les deux femmes causèrent...

Leur entretien Qui, soudain, Madame Mère.

Manda la pauvre Kilos: et lui tint ces propos:
a Ma Elle a grand besoin, là-lsas, sous ses rideaux,
De quelqu’un assurant de soubrette l’oŒcu

Vs donc des maintenant te mettre a son “MW a

C

C.
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Kilt»: a l’ordre formel aussitôt obéit

Et pour le cabinet de toilette partit,
Fort perplexe, ignorant ce qu’elle aurait à faire.

Auprès de sa maîtresse, en tant que chambrière),

Et si le nouveau sort qui l’attendait ainsi

Serait le sombre Enfer ou bien le Paradis...

O

O.
Ainsi, matin et soir, apportant des serviettes
Pour que Madame pût vaquer a sa toilette.
Et des peignes alin d’arranger ses cheveux,

Tino-Kilo», se résignant a son sort peu a peu,

Remplit, des ce moment, son rôle de soubrette.”
Auprès de Homr- Tint d’une façon parfaite...

O

Il
Une nuit qu’il régnait un grand calme partout,

Que le ciel était pur et le temps des plus doux,

La dame interrogea sa jeune domestique.
Sur le joli talent qu’elle avait en musiques.

Celle-ci connaissant l’art de faire avec goût

Vilmr les instruments de soie et de bambou,
Hon- Thr désira goûter le charme me.
Des airs exécutés avec illite ou guitares...

Kilos: ayant accordé sa guitare aussitôt,

En tira des accents pareils a des sanglots,

U
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De retrouver Tian-Si“ sur la route suivie. ..
Ils ne se reverraient que dans un autre viol
Aux quatre coins du ciel, monotone couleur,
De nuages c’était l’uniforme blancheur...

En vain, pariois, rêvant, TÆuy-Kilou, l’âme meurtries,

Regardait-elle, au loin, vers sa vieille patries:
Hélasl comment victime ainsi d’un sort fatal,

Aurait-elle aperçu le pauvre toit natal P...

XXV. --- FACE A FACE!

Ainsi nombre de jours et de mois “coulèrent...

Comment, ignorant tout des suites de l’affaire,

Où Tino-Kilo” croyait-il, avait trouvé la mort,

Tian-Sial aurait-il pu se douter de son sort?
A Uns-Tri, depuis l’heure ou, bonheur qui s’envola,

De l’amour coniugal ineKalsle symboles,

Le canard mandarin avait pris son essor
Et uitte pour touiours le nid aux rêves d’or,

Seul, dans sa chambre vide, il errait en silences...
Le temps passait... Plaignons cette détresse immense.
D’un malheureux pendant tant de mois condamne

A vivre ainsi dans une pièce eoniinél

En voyant le croissant de la lusse nouvelles,
Il songeait aux sourcils incurvés de sa hello...

335
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Quelques restes de poudre odorante et de fards,
Des parfums anciens dans l’air encore épars

Aggravaient le fardeau de sa douleur profondes...
Mais, sans lin, des saisons tournait la belle ronda:
Les lotus de l’été se fanaient et les lieurs

Des chrysanthèmes de l’automne ouvraient leur cœur...

Avec les jours plus brefs, longue fut la tristesse.....
A l’hiver succéda la printanière ivresses...

Tiare-SIM désespérant de retrouver jamais,

Ici-bas, devant lui, la femme qu’il aimait,

Prit, pour se consoler, a son compte, l’adage.

Qu’invoquent les souffrants pour se donner courages,

Selon lequel, sur terre, il n’y a, c’est certain,

Rien qui ne soit le fait du tout-puissant destin.
il pensait bien ainsi dissiper, comme brumes,
De ses chagrins d’amour peu à peu l’amertume“.

Chaque jour (apaisaient, un a un, ses regrets
Et deKr’fu s’estompaient, dans son esprit, les traits...

De sa famille absente il évoqua l’image.

E3 du pays natal le si doux paysages...
A force d’y penser, il conçut le dessein

D’en reprendre, aussitôt qu’il pourrait, le chemin...

Hoan- Th, prévenue, attendait à la porte.
Et l’accueillit avec des soins de toute sortes;







                                                                     

klM-VAN-KIÉOU 199
no- - -“Wu- 4-..- æ. -....--.. .... ...-.. -u “m

Immobile, attendant les ordres à genoux,
Se faisant bien petite et résignée à tout...

Du jeune homme les sept âmes matérielles

S’égaraient et les trois âmes spirituelles

S’enfuyaient : (c O douleur! oui, c’est bien, par ma foi,

Ma très chère Tlnqy-K/ëou qu’en ce lieu j’aperçoisl

Sc disait-il; après quelle histoire insolites,
A cet état servile a-t-elle été réduite)?

Plus de doute à garder: nous avons été pris

Par la main de quelqu’un : je devine de qui l a)

Q

Ci

Pusillanimc, l1élasl comme à son ordinaire),
Il n’osait pas ouvrir sa bouche pour en faire,

Sortir le moindre mot; il ne put pas pourtant
tMaîtriser la douleur de son âme longtemps

Et parmi des sanglots, soudain, sur sa ligure”

S’écoulèrent des pleurs, gouttes de jade pures...

Sa jeune femme alors joua l’étonnement

Et le questionna malicieusement:
u Hé quoi, demanda-belle, à peine en la demeure,

Se voit-on de retour que l’on sanglote et pleurb?

A peine mon ami, venez-vous de rentrer...
Quel chagrin peut ainsi décomposer vos traits? »
Surpris, déconcerté par de telles paroles

Mais tentant jusqu’au bout de soutenir son rôlo,
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Un air a décl’rer les entrailles? Pourquoi? .
Fais bien attention, ma lille, car c’est toi,

Si le maître conserve un air si lamentables,
l’est toi, tu m’entends bien, que je tiens pour coupables l »

Tout cela ne faisait, hélasl que redoubler

La douleur de Tient-SIM: il en fut tout troublé...
Pour masquer jusqu’au bout son intime martyro,
Il tenta néanmoins de parler et de rift...“

Mais la nuit s’écoulait promptement: au salon,

Les gouttes de l’horloge à forme de dragon

Marquèrent qu’on était a la troisième veilla...

Frémissante d’une allégresse nonpareilles,

H04» Tint contempla la face des martyrs
Et l’examen ne lit que fort la divertir.

Tout au fond d’elle-même, elle était satisfaite.

De voir que sa vengeance était ainsi complètes:

« Oui, certes, le plaisir que je ressens en moi,
Se «libelle, a payé mes douleurs d’autrefoisl »

o

a.
Pâle et défait, TIrnuc-Sin/r, pitoyable VlCtll’llb

Des représailles de sa femme légitime.

Au coeur inexorable et plus dur qu’un rocher,

Sentait son pauvre foie alors tout desséché;

Ses entrailles, après cette scène inouïo,

De honte et de souffrance, hélasl étaient remplies;
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Les voilà donc tous deux séparés et contraints

De prendre llun et l’autre un diliérent cliemin...

Un abîme est entre eux. Désormais ils ne peuvent
Dire les sentiments dont leurs âmes s’émeuvent

Ni tenir les propos raisonnables ou fous
Qu’ils voudraient, sous les yeux d’un cerbère jaloux.

Comme maëlle de jonc, jadis, pour satisfaire)
Leurs plus petits désirs, la tâche était légères,

Mais, pour réaliser la moindre intention,

La chose est aujourd’hui plus lourde que du plomb...
Pauvre Kié’onl Si jamais de son état d’esclave.

Ses cirons parvenaient à briser les entraves,
Q; pourrait-elle encore espérer de l’amour

Enchanteur mais si bref qui parfuma ses jours?
Condamnée a jamais était sa belle vies...

Sur la profonde mer aux vagues en furies,
Son être si fragile était-il seulement

Bien certain diecliapper a l’engloutissement?

Q

C!

Elle songeait, ainsi, seule, l’âme débilm,

Toute la longue nuit, et l’écuelle d’huile,

Se vidait peu a peu mais de pleurs abondants
Ses beaux yeux s’emplissaient, les cinq veilles durant...

a
à.

205
-----
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De grand matin, la nuit très tard, bref, à toute beures,
Elle fit son service au seuil de la demeures...

XXVII. --- BONZESSE

Certain iour, Hour- T/m remarquant que les traits
De T/my-Krïou paraissaient de tristesse altérés,

De ce morne chagrin voulut savoir la cause,
. Et la questionna sur mainte et mainte chosa.

Cboisissant bien ses mots, Kr?“ dit sommairement:
« Je pleure sur mon sort et mes cruels tourments. a»

Harn- T/ru dit alors à son mari: «J’espère,

Eclaircir, grâce à vous. bien vite, ce mystère.

Et sur de tels propos savoir la vérité! s

Tirant souffrit tant qui! lui sembla qu’on rabotait

Ses entrailles; vraiment, il était incapables

De prendre à ce sujet un parti convenable:
Fallait-il ne rien dire ou fallait-il parler,
Peindre d’ignorer tout ou bien tout révéler?

Craignant que son silence anormal ne’ünissb

A la pauvre Tino-Kilo» par causer préjudico,
Il prit enfin, d’un coup, la résolution

De lui poser, avec douceur, des questions.
Alors, courbant la tète et l’âme CHJOIOÏîb,

11e s’agenouilla devant la cour fleurie.
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Depuis que Kiéou, tournant les talons au malheur,
Avait pu s’isoler dans ce jardin de fleurs,

Comme la rapprochaient, chaque jour, ses pratiques,
De la rouge forêt du paradis bouddhiques!
Ayant ainsi goûté l’apaisement divin,

Comme elle se sentait loin de semonde vain
Et du tourbillon (ou de ses poussières roses l

Après les jours passés dans une maison ClOSD,

Pouvait-elle, d’ailleurs, attendre un lendemain

Où fleurirait pour elle encor l’amour humain P

Aux déboires, du moins, aux dangers de la vie.

Qui guettent, ici-has, toute femme jolies,
Echappait-elle ainsi, de sa rose beauté
N’ayant plus à rougir: c’était en vérité,

Loin des tracas du monde et de ses jeux infâmes,

Tout ce que souhaitait la pauvre jeune femme...“

Q

.0
Devant le saint Bouddha, peu a peu, la douleur
S’apaise et l’oubli vient des tristesses du cœur:

Chaque jour, dés humains un peu plus séparées,

Elles sont, semble-t-il, a la En, enterrées l

On s’occupe a remplir, le jour, des manuscrits,

On fait brûler l’encens avec ferveur, la nuit...

Ah! cette goutte d’eau qui guérit et consoles,

D’un coup, quand elle choit de la branche de saule.
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Tinssent dans le petit espace d’un empan

Et d’un pouce, ces lieux, liun (le l’autre, pourtant,

Étaient dix fois plus loin que si, centime barrières,

Les eussent séparés monts et portes-frontièresl

XXVIII. - SURPRIS

De son côté, Thon-Sial tâchait rle retenir,

Pour cacher sa douleur, et plaintes et soupirs...

Or, un four, Hon- Th, désirant des nouvelles
De sa mère, partit pour se rendre chez elle»...

Saisissant aussitôt pareille occasion

Le jeune homme sortit avec discrétion
Et dirigea ses pas, l’âme (l’émoi tremblantes,

Vers le jardin fleuri, beur revoir son amantes...
Il fut vite auprès d’elle; avec de lourds sanglots,

Il lui raconta tout, lui dit quels cruels maux,
Leur faisant, une répit, entailles sur entailles,

Inexorablement lui rompaient les entrailles...
Et des gouttes de pleurs, nombreuses, (le ses yeux
Tombaient, mouillant le pan (le son bel habit bleu...
D’une voix suppliante, en très humble attitudu,

Il dit a Kilo»: a J’ ai fait montre d’ingratitudu

Vis-M de l’amour sacre qui nous lia,
le l’avoue et je prends cette faute sur moi l

w*-
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0g veut dire a Union a» pour le briser en deuxl
Mais c’est le coeur brisé, je vous en fais l’aveu,

Que j’ai dû vous quitter de façon aussi promptbl

Il n’importe: je soufre et je rougis de honte.
De n’avoir pu tenir jusqu’au bout mes serments,

D’avoir laisse s’user la pierre indignement

Et se ternir l’or pur où, promesse formelle.»

Je les avais graves de façon solennellbl

Que ne puis-je, mon Dieu, même en mourant cent fois,
Racheter ma parole et vous rendre la foil n

Q

CC

«Prêle barque en cyprès sur les flots qui me roulent

A leur gré, tour à tour je surnage et je coules,

Lui répondit TÂuj-Kilou, et ma vie et ma mort
Dépendant seulement du caprice du sort.
Dans le ruisseau souillé d’une fange innommables,

Se débattait en vain mon corps si misérable”

Qui m’eut dit que malgré ce vil métier d’amour,

Je parviendrais à vivre encor jusqu’à ce jour?

Certes, je suis pareille a la goutte de pluie.
Projetée au hasard par l’averse en furie.

Et qui, fosse ou jardin, ne peut’choisir jamais

L’endroit ou, malgré tout, elle devra tomber.

Je pourrais, a ce sort malheureux résignées,

En spectacle, aux humains offrir ma destinées







                                                                     

“mus-nim
w.---.----4--.----..---u .. . m “aa-“n.-

Mais la servante Hàa fit entendre soudain,
Pour leur donner l’éveil, sa voix dans le lointain...

Déconcerté, stupide. avalant sa sonHrancm,

Tirant-Six]: alors tenta de faire diligences
Pour se tirer de la; mais il était trop tard

Car sa femme venait, ainsi que par hasard,
Dressant sa taille altière au milieu des fleurs blanches,
De surgir d’un buisson en écartant les branchesl

Souriante et parlant a 77mm d’un ton très doux,

Elle lui demanda: a Voyons. d’où venez-vous? »

Lui, cherchant un détour mais plein de maladresse.»

Pour mentir de façon il cacher sa faiblesse»

Et s’étant embrouille dans le choix de ses mots,

Dit en balbutiant : (t Voilà... c’est a propos

De fleurs... Dans le iardin, en faisant ma cueilletto,
J’ai pousse iusqu’ici mes pas à l’aveugletto...

.Proâtant du hasard, j’ai conçu le dessein

De voir comment la dame écrit les livres saints... »
De Kilos: elle loua l’écriture émérite.

En termes chaleureux, disant: a Elle est instruites
D’étonnante façon, et vient de le montrer,

Dans l’art de manier le pinceau des lettrés.

Son habile écriture, a coup sûr, ne le cèdes

En rien a la beauté parfaite que possèdent
Celles que l’on peut voir, chefs-d’œuvre précieux,

Sur les estampes de Lan-Din/r: c’est merveilleux!









                                                                     

nm-van-ntou

Avant de découvrir le cercle où je pourrais

Avoir une chaleur douce et me restaurer. a)

Il
dû

Sa pensée, éprouvant un embarras extrêmo,

Allait, venait, tournait toujours sur elle-mémo...
Soudain, devant l’autel de Bouddha, remarquant
Qu’étaient placés divers objets d’or et d’argent,

Kilos: s’en saisit d’un geste, afin de pouvoir faire.”

Pour son propre entretien, tous débours nécessaires,

Et comme du tambour résonnant tout a coup,
Pour la troisième veille, on entendait les coups,
De la crête du mur orné de balustrades

Elle Et, en grimpant, bien vite, l’escalade.

Et sauta hors du temple... En marchant a tâtons,
Elle se dirigea vers le blême horizon
De l’Ouest où, déjà déclinante, la lune.

Allongeait sur le sol les ombres, une a une...
Devant elle, aussi loin que son regard portait,
Des sables étalaient leur morne immensité

D’où surgissaient, parfois, comme des taches vertes,

Des dunes, de petits bosquets d’arbres couvertes...

Tout annonçait déjà l’approche du matin:

De joyeux chants de coqs, la-bas, dans le lointain,
Les postes des veilleurs dont la toiture brune.
S’argentait doucement sous les feux de la lune.

Il!
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Et, partout, sur les ponts légèrement mouillés

Par les pleurs de la nuit, des traces de souliers...

Ç

à.

.Seule ainsi, dans la nuit déjà fort avancée..,

Imaginez de Kilos: les amères pensées:

Elle marche, aux clartés pâles de l’astre blond,

Elle n’est qu’une femme et le chemin est long!

Elle a peur des dangers de la route suivie.
Et se sent exposée s tant d’intempéries

Qu’elle prend en pitié son lamentable
Soudain, de l’Ûrient s’ouvrent les portes d’or

.Et sous le frais baise: de la jeune lumière).
Les champs de verts mûriers subitement s’éclairent...

“ray-Kilos: erre toujours... Où pourrait-elle donc
Pour s’y réfugier trouver une maison P...

XXX. --- A la Paumé: le e L’AppeI-u-Repns a...

Cependant qu’au hasard, dans la plaine, elle rôde...

Kiéon, soudain, aperçoit au loin une pagodes...

Arrivée à la porte, elle lit ces trois mon: i
Le Temple “endura: -- le I’Appel -- a Repos...
Elle s’en va tout droit heurter s cette porte.
Extérieure, en y frappant d’une main forte...“
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Une jeune bonzesse, entendant tout ce bruit,
Accourt et dans le temple aussitôt l’introduit...

La bonzesse supérieure qui se nommes

Gide-2191», brave femme au cœur sensible, en somme.»

En voyant de T/nq- Kilo» les vêtements foncés

Et les façons, lui fait un accueil empressé

Puis, des branches jusqu’à la cime, elle lui poses

Des questions afin de savoir toute choses...
TÂuj-Kr’loæ s’efforce, au cours de ce prime entretien,

De contourner le vrai pour ne lui livrer rien...
Voici l’histoire enGn que sa ruse imagines:

«Je suis jeune bonzesse et mon lieu d’origine.

Se dénomme Bac-Kink, capital du Nord...
Me pliant en tous points aux volontés du sort,

Au bouddhique c sangla a comme à Bouddha lui-même.
De mon être jadis j’ai fait le don suprêmes.

Sans jamais y faillir, je suis, d’un cœur fervent,

La règle du saint Dieu depuis déjà longtemps.

Je dois vous prévenir que ma supérieures

Me suit; vous la verrez bientôt dans la demeures.
Elle m’a commandé d’apporter en ces lieux

Les objets que voici: trésors religieux,
Et m’a dit, au moment où je m’en suis allées:

a: Remetsn-les de ma part à la bonzesse aînée... in

4

C.
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Comme pour obéir à cet ordre inventé,

Thuy-Kz’é’au à Gina-Zig!» vite de présenter

Les objets précieux; une cloche fort belle,
En or, ainsi qu’un gong d’argent, cachés sur elle.

Et qu’elle a retirés de son brun vêtement...

Les ayant regardés asses distraitement,

Gide-zarbs lui répond: et Vous venez, je limita,
De la part de Hang- Th] P Bien l i: comprends la chose”...
Puisqu’il en est ainsi, c’est pour moi grand plaisir

De pouvoir de mon mieux ici vous accueillir.
J’hésite ivôus laisser rentrer seule et redoute.

De vous voir exposée aux dangers de la routa;

Le mieux est de rester : prenez donc le parti
D’attenrire, quelques jours, la sœur aînée ici... au

D

CC

Kif” ayant dans ce lieu de s temples et muges s
Trouvé refuge après un si rude voyages,

Y vécut simplement, au jour le jour, de sel
Et de légumes : le régime habituel...

Jour après jour, ainsi, plusieurs mais s’écoulèrent

D’une vie assez calme et qui lui fut légèru...

Son rôle chaque jour, était simple, d’ailleurs:

Il fallait réciter des prières par coeur;

Elle les connaissait. Il fallait encor faire.
Brûler l’encens, entretenir le luminaire.
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En travers de l’azur, la douce voie lactée.

Tendait exquisement son écharpe argentée,
03e calme était le vent et les nuages clairs
Et qu’on sentait partout de la douceur dans l’air,

Survint un pélerin qui, voulant se distraira,
Exprima le désir de voir le monastères“.

Sur la cloche et le gong ayant distraitement
jeté quelques regards, il les trouva charmants
Puis en loua richesse et façon, tout ensemble.,

Et dit: sr C’est curieux, pourtant, comme ils ressemblent
A ceux que chez Madame Houx j’ai déjà vusl s

O

û.

L’esprit de Gide-20h, à ces mots fut ému.

Étant de lionne foi, se sachant fort honnêtes,
La bonzesse devint tout à coup inquiètes...

Profitant, ce jour-la, du calme de la nuit,
Dans la pagode alors que tout dormait sans bruit,
Elle interrogea Kilos sur tout, sur sa naissance.
Et son passé, lui demanda la provenance.
Des objets précieux: gong d’argent, cloche d’or...

Ne pouvant plus cacher son jeu, TÂuy-Kiëou, alors,
Raconta, tout d’un trait, des talons à la têtes,

Son histoire, et finit ainsi: « La chose est (situ:
J’ai tout ditl Maintenant, Madame, mon destin
Heureux ou malheureux repose entre vos mains... a

Q

I.
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Grise-Zn)!» entendant ces étranges paroles,

Fut prise tout a coup d’une épouvante (olim;

Moitié pitié, moitie crainte, son si bon cœur

De la perplexité subissait les rigueurs...
A l’oreille parlant à Kr’e’au avec mystère...

Elle lui découvrit afond son cœur sincères

Et dit: a: Ma chère enfant, la maison de Bouddha
Pour secourir autrui n’est jamais à l’étroit

Mais je crains, si ce lieu plus longtemps vous abrites,
Qu’il ne survienne un jour des choses insolites.

S’il devait en sortir pour vous d’autres tourments,

Je le regretterais toujours amèrement;

En vous abandonnant à votre sort précaires,

Certes, je compatis a si grande misère.;

Mon devoir veut pourtant que je vous parle ainsi ;
Cherchez vite un moyen de fuir bien loin d’ici,
N’ attendez pas, assise, ô pauvre enfant naïves,

Que le flot du danger jusqii’a vos pieds arrive. ;

Si l’eau vous atteignait, vain serait tout espoir
D’échapper au malheur: il serait bien trop tard l s

XXXII. --- LA VIEILLE BAC

Or, justement, dans le tout proche voisinages
De la et pagode-sise-a-mi/ieu-Jesmuges a

:27







                                                                     

:30 sin-vanneriez:
Comme proche, il n’est pas de parent qui le vailles:

Nous sortîmes tous Jeux d’identiques entrailles;

Ce n’est donc pas n’importe qui; ses vieux parents

Sont, dans le a du“ 1’ de T’ai, de gros négociants;

Comme honnête homme. il est vraiment incomparable. e
Pour haïr le mensonge il n’a pas son semblable. l...

Tout cela ne parait vous plaire qu’a moitié?

Il faut que iusqu’au bout pourtant vous m’écoutiez:

Nous nous arrangerons, après le mariago,

Pour que du cr chir: a de Tirer vous fassiez le voyages.
Qui donc s’aviserait de vous importuner

Quand vous serez là-bas? Nul ne vous y connait l
Même si votre coeur, épris d’indépendance.”

Rêvait alors d’aller sur l’Océan immense.

Ou les fleuves sans En, je puis vous l’attester:

Vous auriez sur ce point complète liberté.

Sachez enEn que si, malgré ces conseils sages,

Par un entêtement fort coupable a votre âges,

Vous refusez tout net votre consentement,
Vous le regretterez plus tard certainement au.

XXXIII. -- MARIÉE

T/ruy-Kîéon, en écoutant cela, de noirs nuages,

Sentait de plus en plus s’assombrit son visage.
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Et se froncer ses noirs sourcils; chacun des mots
De la vieille avivait plus âprement ses maux...
Le sol se dérobait sous ses pieds, ô disgrâcol

:31

Un faux pas l’avait donc fait choir dans cette impassol
Loin de ce nouveau coup fatal comment s’enfuir?

Elle faiblit alors et se prit à gémir:
a Ne rappelé-je pas l’hirondelle éplorée,

Qui de sa bande par malheur s’est égarém?

Ayant subi les traits de l’arc vers moi tendu,

Je. redoute à préscnt tout branchage tordu l

La route est sans issue, il est vrai, mais pour vivres,
S’il me faut adopter le caractère a Suivre a,

Symbole du devoir qui nous lie à l’époux

Et nous fait une loi de le suivre partout,
Encore importe-t-il que je connaisse, en sommes,
Quels sont et le physique et le cœur de cet hommeJ
N’aurais-je qu’une chance, encore, par hasard,

Sur dix mille de choir dans quelque traquenard

Tendu par ces forbans qui traEquent sans cesse,
De tigres et de loups, iugq quelle détresse.

Serait la mienne alorsl Dites, en vérité,

Sur le secours de qui pourrais-je bien compter
Pour écarter de moi ces nouvelles souffrances?

Si donc l’homme dont vous parlez, comme je penses,

Est sincère et veut bien m’épouser franchement,

Qu’il échange avec moi, comme il sied, le serment;
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Que devant Terre ettCiel il porte témoignages
De nos engagements d’époux, suivant l’usage);

Alors je le suivrai partout, fût-«ce sur mer,

Et dussé-je, pour lui, braver le flot amer l a

A

t.
Sur ce, la vieille Bac, mégère fort miroita,

Prit congé (le Titan-Kr?” et sortit en grand hâte;

Pour aller de ces faits prévenir son parent.
Aussitôt celui-ci prépara les présents

Qu’il sied d’oHrir en l’occurenee; la toilette.

De la demeure par ses soins fut bientôt faito:
On balaya la cour, on installa l’autel

Où devaient avoir lieu les gestes rituels;
Tous les vases lavés, bien vite la fumée,

Des bâtonnets d’encens s’exbala, parfumée...”

Après quoi, le sieur Bac vint faire gravement,
Ainsi qu’il est prescrit, un long prosternement

Et les mots n’ayant par pour lui grande importance.”

Invoqua, comme on fait en telle circonstances,
Les plus hauts et les plus puissants des Immortels.
Il prit donc a témoins le Souverain du Ciel,

De la localité les Esprits Tutélaires

Et les dieux gardiens vigilants (le la Terre...
Ainsi, devant l’autel situé dans la cour,

Tous Jeux s’étant juré d’éternelles amours,
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Aussi la lâcha-Fil sans regret; l’acheteur

S’emprcssa de louer une chaise à porteurs

Où l’on fit aussitôt monter la jeune femme...”

Bac s’éloigna, portant ailleurs sa face infâme...”

I
I.

La chaise de TImy-Krïou fleurie avec éclat

Devant un seuil fleuri de même s’arrêta...

De l’intérieur on vit une vieille, en grande hâte,

Accourir; elle prit TImj-Kt’lan par la main droitb,
La lit entrer, la conduisit devant l’autel

Où l’on doit accomplir les saluts rituels...

Hé quoil c’était touiours cet infernal Génie,

Aux sourcils blancs? Touiours la même confrérie.

Des salons verts? O Ciell La pauvre Kilos: alors
Comprit d’un seul coup d’œil son lamentable sort.

Hélasl captive ainsi que l’oiseau dans sa cages,

Comment s’enfuir, comment voler iusqu’au nuages?

: « Alll malédiction l cria-t-elle soudain,

Que soit décapité l’auteur du noir destin

Qui des (( Fleurs de pêcher a me plaçant sous le signe»
M’a vouée aux laideurs d’une existence indignai

A peine ai-ie parfois débrouillé l’écheveau,

Que l’entrelacs des Sis se forme de nouveau l a

lû.
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Sa moustache de tigre en croc des deux côtés

Attestait sa bravoure et son autorité;
Sa mâchoire évoquait celle de l’hirondelle”

---- Signe de force --- ayant l’aspect carré comme elles,

Et ses sourcils brillaient, sur les yeux pleins d’éclairs,

Tels deux beaux vers a soie allongés en travers;
Ses épaules, vraiment, semblaient larges d’un mètres

Et sa taille haute de deux pouvait bien êtfb;
Cet homme ---- un vrai géant! ---- avait la majesté
D’un héros de légende au port plein de fierté;

A sa force au bâton et comme pugiliste.
Il joignait les talents d’un maître stratégistes:

Sur ce point, contre lui, nul lutteur haut coté
N’aurait jamais osé, certes, se présenter.

Porter le Ciel lui paraissait tâche légère.

Et sous ses pieds puissants tremblaititoute la Terres.
Sa famille s’appelait Tu ; son petit nom

Était Haï; son pays d’origine Viêt-Bang.

D’actes audacieux friand de sa natures,

Dans fleuves et grands lacs il cherchait aventures;
Sabre et guitare sur l’épaule pour fardeau,

Il franchissait tous lieux --- montagnes et cours d’eau--
N’ayant besoin, si vive était sa pétulances,

Que d’une seule rame en telle circonstancesl

Q

Cd
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Tu dit: s Votre parole est très sentimentale...
Et d’un charme prenant que, ma foi, rien n’égale»

révoque, en l’écoutant, le proverbe flatteur

Du légendaire BinIr-Nguyën-Knun au grand cœur.

Approchez, regardes-moi bien, voyez si l’homme.

Qui se présente à vous et devant vous se nomme.

Est digne quelque peu, Tlruj-Kiéon, de votre choix. Je

O

O.
Elle lui répondit de son exquise voix:

( Que votre cœur si grand et si bon me permette.
D’exprimer une idée à vrai dire indiscrètu:

Vous avez des projets, certes, ambitieux
Mais que réalisés bientôt verront vos yeux;

Un jour, à TÂn-Zuong, les célestes nuages

S’uniront au Dragon pour faire bon ménages.

Si votre cœur alors daigne prendre en pitié

L’herbe, la pauvre Fleur a cette beure à vos pieds,

La frêle bulle d’air, la lentille aquatiques

Osera vous soumettre une brève suppliques

Et, vous importunant, prier votre bras fort
De protéger un peu son minuscule sort l a

I
I.

Tir-Haï très satislait de cette prophétie.

Qui répondait si bien au rêve de sa Vit),
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Il voulait dévorer, dans ses projets fantasques,

Le Ciel vaste et la Mer aux sublimes bourrasques.
Alors, notre héros, son grand sabre à la main,

A cheval, 5èrement, monta sur le chemin,
Piquant droit devant lui. Mais Kif“, triste en son âmes,

Le retint et lui dit: s Le devoir de la femmes
N’est-il pas en tous lieux de suivre son époux?

Vous partez: laissez-moi m’en aller avec vous... n

û

OC

Tu-Haîlui répondit: st Vous savez bien, ma Chèfta,

Que notre aHection réciproque est sincères;
Notre courage, à toute épreuvel Grâce au Ciel,

Nous connaissons tous deux et nos cœurs et nos Eelsl
le m’étonne qu’encor vous soyez prisonnière.

De sentiments de jeune fille aussi vulgaires.
Quand j’aurai, pour livrer de terribles combats,

Sous mon commandement, cent mille bons soldats,
Quand, parleurs sons puissants, mes trompettes de guerre.
Feront se soulever d’effroi toute la terres,

Que mes drapeaux, brandis par des milliers de mains,
Couvriront de leur ombre auguste les chemins,

Je ferai voir à tous, d’une façon fort claires,

Le visage d’un homme au-dessus du vulgaire...

C’est alors, ô TÂuj-Kiéou, qu’ici je reviendrai

Et pour faire de vous ma femme vous prendrai
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Selon le rite, en grand et solennel cortèges;
Mais aujourd’hui, vraiment, ou vous abriteraismjes?

J’ai l’espace des quatre Océans devant moi

Et je manque partout du plus modeste toit!
En me suivant ainsi vous ne sauriez que nuire.
A mes projets; ou donc pourrais-je vous conduira?
Soyez sage. Dans votre cœur résignez-vous.

Attendez-moi. Bientôt je serai votre époux.
Du’jour de mon départ jusqu’à mon arrivée,

Tout au plus pourra-t-il s’écouler une annéb.

A quoi bon, dans ce cas, vous impatienter? »

Q

I.
Sur ces mots dits d’un ton très vif, presque emporté,

Il arracha, d’un geste brusque et sans répliques,

Des mains qui le tenaient, le pan de sa tunique.
Et partit. Son galop, comme un fol ouragan,
Rappelait à l’esprit l’essor de l’oiseau a Bang a

Quand, nuages et vent se montrant favorables,
Celui-ci prend son vol vers l’espace insondable”...

XXXVII. -- SOLITUDE.

Tino-Kilos vécut des lors seule, ne retrouvant
Que son ombre, tel un fantôme décevant,
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Par le chagrin, a-t-il iamais pu, si loin d’elles,

Se consoler un peu de sa perte cruellu?
Hélas! sur ses doigts Eus elle a souvent compte:
Déjà plus de dix ans qu’elle les a quittesl

S’ils sont encor vivants, la peau de leur Egurb

Doit être maintenant toute ridée et dure.
Comme celle d’une tortue, et leurs cheveux,

Chargés du poids des ans, avoir un teint neigeux...
Des regrets distillant l’amertume la rongent

A l’amant des beaux jours lointains quand elle songe; a

Le Sort depuis longtemps les a bien sépares
Et pourtant l’un de l’autre ils sont encor tout près,

Pareils aux deux tronçons de quelque tige frêle.

Rompue en son milieu par une main cruelle.
Qui restent réunis par certains Gls soyeux

De cette plante au tissu souple et très 5breux.
Sa ieune sœur, suivant la parole données,

A dû nouer les rouges 51s de l’hymne“

Sans doute entre ses bras, d’un geste trimpbant,

Berce-t-elle, aujourd’hui, lÀ-bas, de beaux enfants...

Q

û.

Ainsi l’âme de Kilan, songeant a sa patrie.”

Par de poignants regrets était toute meurtrie”.

Que devenait Tir-Haï? Lentemps semblait bien longl.
Pareil a la grande oie sauvage appelée c Hong a
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tout était prêt devant la porte principalb:
Des chaises à porteurs qu’ornait le phénix malm,

De somptueux rideaux fleuris, comme décor,
D’images de phénix femelle tout en or...

Sur les chapeaux, au bout de longs fils métalliques,

Le vent faisait danser sans fin les fleurs féeriques
En métal découpé, pleines d’éclairs, tandis

Que splendissaient, couleur d’azur, de beaux habits...

Superbement les étendards se déployèrent

Et, signal du départ, tous les tambours grondèrent.

On partit donc, musique en tête: les bambous
Et les cordes de line soie aux sons très doux,
C’est-à-dire instruments a vent ou bien à cordes

Préludèrent alors en un joyeux exorde...

Ensuite s’avançaient les chaises à porteurs

Dont les ornements d’or ictaicnt mille lueurs...

Un héraut, brandissant, au devant des musiques,

La tablette de feu, joignait a sa mimique,
D’interminables cris, d’une terrible voix,

Mn d’accélérer la marche du convoi...

Q

i.
Mais à la et Cour-du-Sud », puissante citadelle.
Et de Tir-Haï vainqueur capitale nouvelles,
Dès que le gros tambour du quartier général

De l’approche de Kif” eut donné le signal,
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Les amants s’adoraient : pour eux le mot Amour

En fraîcheur printanière augmentait chaque jour.

XXXIX. -- j US TICE DIS TRIBU TIVE .

Au camp,le temps coulait, pour Tlruy-Kù’ou, plein d’ivresse.

Certain jour, de sa douce voix enchanteresses,
Elle entreprit de raconter à son amant

Ses malheurs de jadis, ses peines, ses tourments,
A Vd- Tic/r, à LÀm- Tri... La, des âmes coupables

La trompèrent; ailleurs, on lui fut secourablu:
a: A compter de ce jour, dit-elle, protégé

Par votre bras, mon sort est sans doute allégé,

Mais je dois à certains de la reconnaissances;
A d’autres, sans pitié, par contre, ma vengeance:

Il me reste à régler ces deux points principaux. s

U

C.

Ayant ouï, de bout en bout, de tels propos,
Le seigneur Tu ne put maîtriser sa colère.

Qui, brusquement, gronda comme un aüreux tonnerre...

On le vit rassembler ses troupes sur le champ
Et dicter a leurs chefs de stricts commandements.
Sous les drapeaux, il donna l’ordre, tout de “1;th
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Aux soldats de partir et d’aller aussi Vltb

Œ’une étoile filante: alors, en brandissant

Un drapeau rouge, a tous il indiqua le sens
Dans lequel, sans retard, de ses vaillantes troupes

Directement devait se porter chaque groupes:
Sur Vâ- Tic/r marcherait un des détachements;
L’autre irait à Mm- Tri dans le même moment.

353

Ceux qui, contre T/my-Kiéau, au temps de ses épreuves,

De fourberie ou mauvais cœur avaient fait preuves
Furent tous signalés par leurs noms aux soldats

Qui devaient sans retard courir a leur pourchas;
L’ordre était d’arrêter ces gens et de les faire,

Conduire au camp où l’on instruirait leur affaires;

EnEn, Tu, dépêchant un courrier spécial

Au pays de TÂouc-Sin/r, son ancien rival,
Lui remit, au départ, sa flèche d’ordonnances:

C’était la mission de très haute importances;

Des parents de Titan-SIM cet homme était chargé

De bannir tous ennuis et de les protéger;

De ladite maison la vieille gouvernantes
Ainsi que Gin-2195», femme si méritantes,

Recevraient, d’autre part, une invitation

Qu’à leurs pieds un dernier chargé de mission

Portant également la flèche d’ordonnances

Devait offrir avec très grande déférence.

La proclamation aux troupes de Tas-Haï
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La justice rendue ainsi sera parfaites;
Ce compte-là réglé, mais alors seulement,

Les gens pervers seront payés en châtiments. a

I
I.

Faites, faites ainsi qu’il vous plaira, Madame. l a

Lui répliqua Tas-Haï. Alors la jeune femmes,

Dépêchant un porteur de sabre, lit venir

T liant-SIM. Le malheureux, bien près de défaillir,

Était livide autant que si, par aventures,
On avait arrosé (l’indigo sa figure);

La frayeur secouait le corps du pauvre amant;
Comme une bécassine il tremblait follement...

Elle lui dit: ti Je (us jadis votre compagnes,
Or, si lourdes que soient vraiment mille montagnes,
Jamais, je le proclame, elles n’auront le poids

De la reconnaissance, ami, que je vous dois.
Vous souvient-il encor de la petite amie.
Œi, jadis, à Lim- Tn’, partagea votre vie?
Pareille à l’astre Saï”, étoile du matin,

Qui, pour l’astre Thong, reste toujours lointain,

(Les feux resplendissants de la seconde étoile.
Ne naissant, en eût, qu’à l’heure vespérales),

Hélasl je n’ai pas pu conduire jusqu’au bout

Le caractère “t Suivre a au symbole si doux:
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Bac-Hamk s’avance alors, ayant à ses côtés

La vieille En ; puis vient Chien-1001m“: escorté
D’Epcm’er; puis Sen-K/ranlr, puis la vieille mégères

Ton-34 que suit de près Ma-Gr’am-SI’M, son compère... -

Tous méritaient la mort: il fallait en finir.

«brelle excuse a leur juge auraient-ils pu fournir?)
Un ordre fut alors lancé d’une voix brève.

Et les exécuteurs brandirent tous leur glaives;
Chacun des condamnés reçut le châtiment

Prévu jadis par lui quand il prêta serment,

Tout en se jurant bien de manquer de paroles:
Le sang coule; les chairs, mises en pièces, volent...

Carnage adieux l Chacun, à ce spectacle, croit
Que son âme spirituelle meurt d’effroi

Et qu’en ce même instant, son âme matérielles

Cboit aux gaufres sans fond de la nuit éternelle!

Certes, chacun pouvait comprendre, a ce moment,
Q: dépendent du Ciel tous les événements;
Si quelqu’un fait du mal aux gens, peut-il ensuite
S’étonner que les gens a son égard l’imitent?

Ces ingrats, ces cruels, pires que des démons,
D’aucun juge n’auraient obtenu leur pardon.

Ayant commis jadis des actes effroyables,
Ils subissaient leur peine et c’était équitable...

Vainement criaient-ils grâce. Nul spectateur
Ne ressentait pour eux de pitié dans son cœur.
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Qui peut courir après cet oiseau voyageur
Qu’est la grue? Elle va, dans son vol migrateur,

De pays en pays, de campagne en campagnes;

Et comme elle, au-dessus des plus bautes montagnes,
Les nuages: qui donc pourrait courir après
Leurs blancs troupeaux qui se déplacent sans arrêt? 1’

I
C.

a Non, répondit à Kilos: Gina-210ch sourianto,

Chassez la crainte sur ce point qui vous tourmente...
Nous allons nous quitter mais pas pour bien longtemps:
De nouveau nous serons ensemble dans cinq ans.
Figurez-vous que, pour un saint pèlerinages,
J’ai dû, ma chère enfant, entreprendre un voyages,

Il y a quelque temps, dans un lointain pays;
Or, j’ai gardé d’un fait le souvenir précis:

Comme je me trouvais dans ladite contrée,
La bonzesse Tarn-Heup, que la j’ai rencontrée.

Et qui prévoit le Sort, a lu dans l’avenir

Les jours ou le Destin devait nous réunir.
Elle m’a donc prédit que c’était cette année.

Que nous devions nous voir, d’après la destinéo,

Et que, cinq ans plus tard, selon la même loi,
Nous nous rencontrerions pour la seconde fois.
Je viens de constater que de la prophétesse.
La façon de prédire est pleine de justesses:
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Voila le premier point déia réalisé,

Pourquoi l’autre serait-il donc plus malaise?

Non, nous avons encor des bieniaits à nous rendre.
Et des marques à nous donner d’amour très tendre...

Nos rapports ont été fixés par le Destin

Et rien n’indique encor qu’ils touchent a leur En.

Ne vous hâtez donc pas de craindre la ruptures,
Entre nous, de liens d’une telle naturel 1’

t
I0

--- a: Ce qui se trouve écrit au livre du Destin
Se réalisera, dit Tluj-Kiéou, c’est certain

Et ce que la bonzesse a dit sur notre rôle,

Se produira, venant conErmer sa parole...
Si vous la rencontrez encore par hasard,
Demandez donc a cette femme, de ma part,
Un mot sur la façon dont linira me vie.
Si troublée et peu digne, hélai de faire envie. a

Il

I.Kilt»: ayant sur ce point longuement insiste,
La vieille Gide-Zn)!» promit de s’acquitter,

Sans faute, du petit service attendu d’elle..,

Au cas avec Tarn-Heup de rencontre nouvelle..,
Puis Et à K11“ devant le monde assemblé la

De longs adieux très émouvants, -- et s’en

O

.0
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De ma dette envers vous dont la charge, ie gages,
Est aussi lourde que le Ciel et les Nuages,

Jamais je ne pourrais m’exonérer du poids

De la reconnaissance, ami, que je vous dois... D

U

Il
a: Non, n’exagérez pas, ma chère: les grands hommes,

Lui répondit TIl-HdÏ, sont bien rares, en somme,

Qui trouvent, en un jour, une femme d’esprit

Les comprenant ainsi que vous m’avez compris.
Le renom d’un héros que l’Univers salue.

Ne l’oblige-t-il point, de façon absolues,

A ne pas rencontrer, au milieu du chemin,
Un être malheureux sans lui tendre la main?
Votre affaire, d’ailleurs, étant aussi la miennes,

Il était naturel que mon hras vous soutienne...
Non, sur ce point, Tissu-KM“, ie le dis franchement,
Vous n’avez a me faire aucun remerciement;

Mais il est une chose a laquelle je penses
Et qui me tient à cœur: ie songe, en l’occurrence),

Que vous avez encor vos vieux, vos chers parents;
Or vous êtes les uns des autres aussi loin
Que peuvent l’être les personnes, a vrai slim,

Des Jeux extrémités de ce céleste Empires.

Dix miile staries sont entre vous: Comment clone
Pourrais-je réunir toute votre maison?
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Si vos parents pouvaient revoir votre ligure”
J’aurais grande douceur dans l’âme, je vous jure. l... 1°

I
CC

Sur ces mots, pour fêter le bon cceur du Destin,
Il ordonna qu’on lit un splendide festin.

La, dix-mille soldats et mille capitaines
Célébrerent joyeusement la [in certaine.

Des malheurs de TÂuy-Kilon: était ainsi lave
L’injuste traitement qu’elle avait éprouve l...

XLII. --- UN POUDRE DE GUERRE.

Tri-H4! dont s’étendait le renom de vaillance.

Voulait tirer parti de sa. toute puissance.
Et pousser plus avant ses glorieux succès...
Déjà ses ennemis étaient tous terrassés:

Il les avait battus, chose pour lui faeile.,
Comme on fend un bambou, comme on fait choir des tuiles.
Sa force militaire était au plus haut point

Et, pareille au tonnerre affreux qui gronde au loin,
Au dedans du pays dont elle était maîtresse.

Comme a l’extérieur, retentissait sans cesse....

Dans un coin du céleste Empire, il possédait

Sa cour ou, tel un roi suprême, il résidait.
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Exerçant les pouvoirs civils et militaires

Ainsi que le plus grand souverain de la terre...
Coupant, par suite, en deux, le pays tout entier,
Il avait prit pour lui l’une des deux moitiés.

Combien de fois, semblable au grand vent qui fait rages,
Avait-il balayé, dans sa fureur sauvages,

Et pareil a la pluie, avait-il inondé
L’Empire, avec les chefs nombreux qu’il commandait l

Dans le Sud, poursuivant sa guerre d’aventures,
Il s’était emparé de cinq sous-préfectures;

La lame de son sabre aux moulinets savants,
Aiguisée en tous lieux sur poussières et vents,

Avait de l’Empereur, d’un grand geste rapido,

Fauebé les mandarins aussi nuls que stupides:

’ Simples porte-manteaux, vulgaires sacs a ris

Contents d’être toujours bien vêtus, bien nourris;
Elle avait décimé l’armée impériales,

Pulvérisé ses généraux, âmes vénales,

Pantocbes chamarrés, incapables et vains,

Uniformes brillants gondés de ventres pleins.

Tu dominait ainsi de sa puissance altières,
En maître incontesté, la région frontières,

Disait il Ma solitude i ou 1 Ma simplicité ’

Comme fait l’Empereur par pure humilité,

Et son orgueil, en vérité, n’étant pas minces,

5e faisait appeler encor t! Premier a ou a Prince. t
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Ou, s’il le préférait, de lui faire la guerres,

HB-Tôn-Hiân, envoyé très-extraordinaires,

Avait, suprême honneur, reçu le titre encor

De K Commandant-en-chef-dcs-troupes-du-dehors s.
Il savait que Tri-Haï était bien de la races

Des héros mais aussi que Tino-Kif“ avait place.

Dans les conseils secrets, le grand chef ennemi

Ne faisant jamais rien sans prendre son avis.
Afin de triompher de son rival, par ruse,
Et pour que celui-ci sur ses desseins s’abuses,

Hô-Tôn-Hiê’n, simulant un vif désir de paix,

Ordonne tout d’abord aux troupes de camper

Puis envoie a Tir-Haï certain parlementaire.
Muni, comme il convient, de précieuses pierres,
D’or, de satin brodé, de somptueux brocart

Et, pour dame T/nq- Kilos, d’un beau présent à part e

Deux a servantes de corps s jeunes et gracieuses,
Plus mille livres d’or et pierres précieuses.

L’ambassadeur était, de la sorte, chargé

D’obtenir la soumission de l’insurgé...

O

O.

Quand le seigneur Tir-Haï eut appris cette choses,

Son visage assuma bien vite un air amoroso;
Il avait, dans son cœur bouillant d’émotion,

Dix dizièmes de doute et d’hésitation:
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Mais Kilos: était crédule, hélas l la malheureuse...

Les présents si nombreux, les paroles mielleuses

Eurent promptement fait d’émouvoir son hon coeur

Plein de sincérité naïve et de candeur:

e Ah! que suis-je après tout? que suis-je Psongeait-cllo,
Sur la face des eaux une lentille frêle.

Qui Qotte, hallottée, en proie a tous les vents,

Et de cruels malheurs fut victime souvent...
Dire qu’il sufhrait, pour éviter ces choses, i

D’accepter maintenant le sort qu’on nous proposes,

De devenir du roi les hdèlcs suietsl
En troquant pour ce nom le titre d’insurgés,

Nous nous engagerions, pour un heureux voyago,
Sur la grand’route des honneurs e aux bleus nuages a.

Elle est largel Ayant fait ce geste, d’autre part,

Chacun de nous aurait rempli tous ses devoirs
Vis-34h de l’Etat comme envers sa familles...

Désormais, n’étant plus une vulgaire mies,

Ayant remis mes pas dans le chemin normal,
Je pourrais revenir au village natal,
Portant ce titre, fièrement, face à la Terre:

a Femme de premier rang d’un très haut dignitaiml s

Epanouis seraient ma face et mes sourcils,

Et comhien mes parents seraient heureux aussil
D’un coup, j’aurais rendu service a la patrie.

Et comblé de bonheur ma famille chéries,
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Ayant a mes parents montré ma piété

Et vira-vis de l’Empereur tidélitél

Cela vaut-il point mieux que le sort si précaire.
De notre barque en bois de a [me]: s frêle et légère.

(lue ballottent les vents ainsi que par plaisir
Et que, sans fin, les llots menacent d’engloutir? a

I
I.

Prohtant d’un moment où Tus-Haï, le rebelles,

Pour obtenir conseil discutait avec elle,
TÆHj-KÎIDI par les cheveux saisit l°occasion...

Ayant donc exposé plusieurs solutions,

Sans parti-pris, dans les deux sens, a tour de rôlb,
Elle conclut enfin par ces quelques paroles:
a Innombrables sont les bienfaits de “Empereur;

Arrosant tout, imprégnant tout de leur grandeur,
Ainsi qu’une céleste et fécondant Pluib,

Ils répandent partout l’allégresse et la vie...

Par sa sagesse, il sut apaiser le grand Ciel
Et régner sur la Terre avec un bonheur tel

Que de tous ses sujets, par sa juste puissances,
Il a forcé l’amour et la reconnaissance...

Or, songez que depuis qu’avec grande fureur

Vous aves déclaré la guerre a l’Empereur,

Le tas des ossements laissés sans sépulture.

Passe en hauteur déjà toute humaine statures.



                                                                     

s76 am-vau-xrtou“wc...” Mu“ a. “0...-..- ---- “wc-ya.ng

Dans les temps a venir voulez-vous qu’il soit dit

Que vous n’avez été qu’un monstrueux bandit?

Les poètes jamais ne chanteront la 8l0ifb
D’un forban sanguinaire a la sinistre histoire,

Tel qu’Haarg-Sno l’AlÏreux ; mais trêve de discours:

Vaut-il pas mieux pour vous accepter de la cour
Fonction importante et très haute puissance?
De prendre deux chemins nul homme n’a licence.

Pour vite parvenir au fait: des honneurs
Où, sans souci, l’on peut savourer son bonheur! a

Q

il
Tac-Haï ayant goûté le sel de ces paroles

Se laissa donc convaincre et, maladresse folles,
D’adversaire agressif, brusquement se mua

En ami de la paix qui renonce au combat;
Puis il reçut, avec une pompe inouïes,
L’auguste ambassadeur de l’armée ennemies,

Convint d’un certain jour pour le désarmement

Et des soldats promit complet licenciement.

XLlV. -- PRIS AU PIÈGE.

Contiant dans la trêve ainsi négociées

Sous les remparts, de. lors, il négligea farinées:
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Alors entrecoupant de sanglots ses paroles.

Elle montra de son cœur gros la douleur fallu:
a Tu était un héros, dit-elle, parcourant

Ciel et Mer; il bravait sans peur tous les courants.
Toujours a mes conseils son âme était ouverte.:

Sa confiance en moi fut cause de sa perte.;
Lui qui, dans cent combats, jadis, risqua ses jours,

’oErait a devenir [son sujet de la Cour,

Pensant qu’il obtiendrait pour lui de la noblesse.

Et pour moi le bonheur que rêvait sa tendresse.l

0&3 donc aurait pensé voir en un temps si court

Et sa chair et ses os disperses pour toujours?
Sur mer et dans les cieux, pendant ces cinq années,

Se déroula sa glorieuse destinée...

Sur les champs de bataille il exposa son corps

Comme par jeu, narguant, impavide, la mort l
Qu’entends-je? vous nommes mon acte de traîtrise.

Une action d’éclat? Quelle atroce méprisai I

Plus vous me louangez de mon geste, Seigneur,
Plus je sens que, par vous, saigne mon pauvre cœur.
Quand j’examine froidement ma conscience...

J’y vois peu de mérite et des fautes immenses;

L’existence, a présent, est un fardeau pour moi:

(De vivre, je n’ai plus, il me semble, le droit),

C’est pourquoi j’ai pense que ce serait justice.

D’en faire, pour payer mes torts, le sacrifice.

a8:
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Ballottée au hasard des vents et des marées,

Je suis, loin du troupeau, la pauvrette égarée.

Et j’éprouve d’affreux remords car j’ai du sang

Sur les mains: j’ai causé la mort d’un innocent l

De cette Heur fanée au languissant calice,

miel pétale oiÏrirait encore des délices?

De mon cœur tout meurtri la soie est maintenant
Rompu à tout iamaisl Rompue également

La corde qui vibrait sur la belle guitare,
De la pauvre Triton-Un nous raconte une histoire. l.
Si vous avez pitié, dans votre cœur si bon,

De ce lambeau restant de e rouge pantalon a,
Si les vestiges d’une femme qui fut belle.

Vous disposent a quelque indulgence envers elles,
Adoucissez pour moi les rigueurs du destin,
Accorde: à ce soufi]: intime qui s’éteint

La faveur de revoir le tronc du a feun au l Oui, faites
Qu’avant de succomber aux coups de la tempêtes

Je puisse revenir auprès de mes parents:

Mon cœur vous en sera sans tin reconnaissant l

XLVII. -- DONNÉE EN MARIAGE.

Pour fêter sa victoire au milieu de ses troupes,
L’illustre mandarin, vidant coupe sur coupes,
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Toute cette nuit-la, but plua que de rairon...
Maia quand le naiaaant éclaira l’horizon,
Son ivreaae s’étant en Gn évaporée,

Il aongea qu’il était une a face carrée. a

Dana l’Empire, que aca acta de gouverneur

Étaient toua contrôle: par au supérieure

Et que le peuple ayant noua les yeux aca affaira,
Il devait lui montrer une vie exemplaire».

Sur ce point, aca calcula demeuraient incertaine:
N’étant pu de la gent de ces vils libertina

Oui ac moquent de tout et, cana vergogne aucune»,

Alauaent des plaiaira du vent et de la lune,
c Il ac disait: a Comment, une être indélicat,

Paie-je bien me tirer d’un aurai mauvaia car? a

O

à.

Dèa l’ouverture des bureaux, le matin même.

H8; Tôn-Hlê’n décida d’uaer d’un atratagèmm:

Sc laurant aur ce fait que d’un haut mandarin

Nul n’oae diacuter le: ordres roumaine,

Ildit: aCequemongradeempeclcequeiefaue.
Je puia bien en charger quelqu’un autre à ma placo! a

Et,ml’laeura,ildonna,aana prendre annavia,’

Kik- pour Emma a certain mandarin du paya.

O

CI
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Puis elle ouvrit, d’un geste brusque, le rideau

De perles suspendu près du toit du bateau...
Le ciel haut, l’eau profonde unissaient leurs nuances,

Se confondaient, partout l’environnaient, immenses...
u O Tu! s’écria Kilos, 6 mon noble seigneur,

Vous qui m’avez traitée avec un si grand cœur,

Quelle douleur pour moi d’avoir été traîtresses,

Pour des raisons d’Etat, envers votre tendresse. l

Quoi l Je viens de tuer mon époux et voici

Que je dois sur le champ prendre un nouveau mari?
Quelle honte l J’aurais une ligure immonde.

Si je restais debout plus longtemps dans ce mondai
C’est assez! d’un seul coup, mourrons, pour en liniri

Mon cœur, tu vas cesser, a l’instant de mûrir.

J e vous le livre, lieu: ou notre barque passe. l
Daignes le recueillir, grand ciel haut, ondes liasses l... a

Puis, ayant contemplé l’immensité de l’eau,

Tutu-Kilo» en plein courant se jeta dans les dots.
En bâte à son secours le grand chef indigène.

Courut; sa tentative, hélai demeura vaine:
Le beau corps de Têtu-Kilos était perdu pour lui,
Le jade pur noyé, le parfum englouti...

Ô

O.
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XLIX. -- GIAC-ZUYÉN ET TAM-HEUP.

Depuis l’époque ou Gide-Zn!» avait quitté

Téuy-Kiéou, victime, bélasl de la fatalité,

Elle n’avait cessé de mener cette vie.

Humble et calme qui doit aux Mortels faire envies:
Une gourde au côté, des coffrets suspendus
Au bout d’un balancier sur l’épaule tendu,

La bonzesse avait fait plusieurs pèlerinages,

Traversant, de la sorte, un monde de nuages
Qu’iei-bas le profane ignorera toujours...

Or, ayant fait ainsi la rencontre, un beau iour,
De Madame T ana-H04), l’autre religieuso,

En toute liberté, Grise-Zn)!» curieuses,

L’interrogea de cent manières pour avoir

Des nouvelles de K il“: a Je voudrais bien savoir,

Lui dit-elle, pourquoi cette lille, pieuses
Au suprême degré, de tous points vertueuses,

Doit subir des mailleurs a déchirer vraiment

Les entrailles, parla rigueur de leurs tourments a.

tà.

La bonzesse lui dit: a Le malheur et la foie.
Sont, certes, tous les deux, dans la céleste voie.

Mais la source en réside au fond du cœur humain:

Chaque être a le pouvoir de tracer son chemin;
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Le Ciel existe, mais nous aussi, j’imagine. l

Sachez que du bonheur, 6 ma sœur, la racine.

Pour les pauvres humains se trouve uniquement
Dans la religion au saint recueillement l
La passion, par contre, est la maudite chaîne.

Qui, tyranniquement, au malheur nous entraînai
Cette pauvre Têtu-Kif“ était vive d’esprit

Et son intelligence était vraiment sans prix.
Son malheur fut le sort que son visage 1’03!)

Lui causa. C’est certain. Je concède la chose...

Mais elle eut le grand tort sur elle de porter
Le caractère a Amour a, voila la verité.

Et l’amour la rendit encor plus malheureuses

Et bien qu’elle en souffrit dans sa chair douloureuses,

Elle attacha les liens, avec entêtement,
Elle-même, sans peur d’aggraver son tourment.

C’est pourquoi dans les lieux où règnent et l’aisance.

Et le bonheur, toujours de Thy- Kr?” l’existence.

Fut troublée et pourquoi dans ces sites cléments

Elle ne put jamais s’asseoir solidement l

Sur sa route elle était conduite par les diables,

Cherchant, pour y courir, ces lieux épouvantables

Où les entrailles, forcément, sous la douleur,

Se brisent: les malheurs suivirent les malheurs l...
Deux fois, dans les maisons vertes, elle est entrée.

Et (l’esclave, Jeux fois, elle a pris la livrées;



                                                                     

:94 ’ llM-VAN-lléoü

MW...- ------- ...-. mmm*
Après cela, parmi lances et glaives nus,

Sous la tente d’un chel rebelle elle a vécu l

En comme, bien souvent, elle s’est appuyée.

Sur tigres et sur loups et c’est même employée.

Au service d’autrui, faisant, à corps perdu,

De sa personne l’abandon, bien entendu,

Pour remplir, auprès d’eux, le rôle de servantes...

Enfin, au beau milieu de la route mouvante.
Où l’eau coule, où le dot, sans trêve, fait des bonda,

Je la vois, se jetant en pâture aux poissons,

Au farouche troupeau des monstres aquatiques,
Devant le Roi des Eaux au palais magniEquesl
Liiniuste destinée, avec acharnement,

Sans répit, a frappé ce pauvre cœur aimant;

Seule, la pauvre Kilos: connut de ces souffrances
Liamertume et subit son supplice en silence..l
Hélasl de ces exils, de ces cruels tourments
Torturant âme et chair jusqu’au déchirement

Des entrailles, la En ne sonnera pour elle.
Que quand la mort viendra la toucher de son aile..l.. a

La bonne Gin-201», la bonzesse au grand cœur,
En entendant ces mots adieux, frémit d’horreur:

“I Ciel! dit-elle, si vraie est votre prophéties,

Que peut-elle espérer encore de la vie. ?.. a

Û!













                                                                     

306 “musardoit
man-“M

in Trac-T1933 a l A ce mot, brusquement éveillée.”

Loin du prodige qui l’avait émerveillée.»

Quittant son rêve plein d’abricotiers fleuris,

Tlrrsj-Kîlou avec stupeur recouvra ses esprits...

Elle ne savait qui regarder autour d’elle.

Car elle ne voyait que tigrures nouvelles...
Dans la barque, des yeux, elle cherchait en vain
De la belle Dam-T1?» le fantôme divin:

Evanouie était la vision,cliarmante.l
Mais, è sa place, elle aperçut, iambes pendantes,
La bonne Grise-Zn)!» assise è ses côtés.

Inexprimalsle alors fut leur félicité

De se revoir et toutes deux, de cent manières,
A plein cœur, très sincèrement, se le montrèrent...

Quand cela fut âni, la bonzesse au grand cœur,
La douce Grise-Zn)!» donna l’ordre aux pécheurs

De préparer la barque: on franchit la rivière.

Et Tino-Kilos: fut conduite à la sainte chaumières...

Q

I.
Dans la même maison, è compter de ce jour,
Jouissant des douceurs d’un agreste séjour,

Elles passèrent de suaves matinées ,
Et des après-midi pleinement fortunées...
Une vie exposée à la lune et au vent,

La contemplation faite d’un coeur fervent











                                                                     

un-vau-ntou 305
ring-Vin? » 0M répondit l’homme, ces ieunes gens

Se trouvent, depuis lors, tout a fait indigents;
La sœur vit, parait-il, de travaux de coutures
Et lui, de son côté, ferait des écritures...»

.Q.
La nouvelle, imprévue et terrible, en tombant,

Produisit sur Kt’m- Trang un effet foudroyant

Car des qu’elle eut frappé, brutale, ses oreilles,

Il fut horrifié de façon nonpareilles.

Il pria l’inconnu de lui dire en quel lieu

Habitaient maintenant les pauvres malheureux.
Le chemin indiqué, torturé par le doutes,

Sans hésitation, Kim- Trong se mit en routes...

Q

C.
En chaume était le toit de la triste maison
Qu’il découvrit enfin. Les fragiles cloisons,

Faites de terre, étaient tout a fait délabrées...

Des roseaux qui fermaient bien pauvrement l’entrée...

Pendaient ainsi qu’un vieux rideau déchiqueté

Et des bambous disjoints formaient, de tous côtés,

Ainsi qu’une caf-plu» sommaire et mal tressée.

Dont les mailles auraient été trop espacées...

D’bumble terre battue, auprès de la maison,

L’étroite cour était couverte d’un gazon
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un mm-Nous nous considérions comme unis pour toujoursl

Comment pourrais-je bien oublier cet amour?
Comment mon cœur pourrait-il bien, sans être infâme.»

Abandonner au Sort bostile cette femmes?
Coûte que coûte, donc, je dois la retrouver
Quelques diHicultés que je puisse éprouver, .

Quels que soient les débours dans lesquels je m’engage,

Et le nombre des jours qu’exige le voyage...

Je dois la rencontrer s tout prix: jusque la,
Moi vivant, mes efforts ne s’arrêteront pas l a

Ainsi, toujours, rongé par sa souffrance folle.»

Parlait-il sans pouvoir épuiser ses paroles...

Enfin, se maîtrisant, il prit congé des vieux

Et, secoué de lourds sanglots, quitta ces lieux...

Il. --- MARIE.

Après avoir quitté les Vuong, à la bâte.

L’infortuné Kim- Trong regagna ses pénates.

Il y Et préparer de beaux appartements
Dans le décor demi d’un jardin d’agrément,

Puis solennellement revint a la chaumière.
Prier l’auteur des jours de son amante obère;

Et Madame d’aller tous les deux habiter

Près de lui. Les Vison; daignèrent accepter...

i.







                                                                     

314 xm-vau-xrtou
ha... ---.-. Mm

De l’hymen de Tino-Vin, ainsi, tordirent-ils

De fort bonne heure, pour Kim- Trang, les rouges lila...

O

O.
Le couple eut dû former une union heureuses,
7709-71» étant vraiment fort belle et gracieuse.

Et Kim- Trou; un lettré, certes, de grand talent:
Deux êtres dont la vie était a son printemps!

Mais bien que, d’ordinaire, on goûte au mariage.

Une félicité profonde et sans nuages,

Les plaisirs partagés, le conjugal bonheur

Ne pouvaient enlever la secrète douleur...

Il en était ainsi potin le couple s toute 1!qu
Soit qu’ils vécussent côte a côte en la demeura

Soit qu’ils sortissent pour aller se promener,

Ou rentrassent chez eux, le trajet terminé...
Certes, il aimait hien son épouse nouvello

Mais le doux sentiment qu’il nourrissait pour elle.

Ne faisait qu’exciter plus fort le vieil amour

Qui tyranniquement le dévorait toujours.
Chaque fois qu’il songeait aux tristres jours d’alarmes

De Kù’u, c’était encore une crise de larmes

Et son cœur s’emhrouillait ainsi qu’un écheveau

Dont les 51s, s’emmêlant, formeraient cent anneaux.

Quand il était tout seul dans la salle des livres,

Dans le inule-parfums dont la limée enivre.









                                                                     

3 18 sur-vaudrionsu...

Un ordre de la cour vint, sur ces entrefaites,
Faire division a ses peines secrètes:

Il devait, en effet, des sa réception,
Aller, comme préfet, prendre possession

Du poste de “un Tri, contrée extérieures...

Il partit donc, suivi des gens de sa demeure...
Parents et serviteurs autour de lui formant
Un cortège nombreux de femmes et d’enfants...

Il franchit les portes-frontière et les montagnes

Jalonnant le millier de stades de campagne,
Qu’il fallait parcourir pour atteindre Urn- Tri
Quand il fut installé dans son nouveau logis,

Calme yamen à la guitare symbolique.,
Il put enEn goûter quelques jours paciEques

Dans un calme parfait, suivant la sage loi
De ces bons mandarins intègres d’autrefois,

En berçant ses loisirs, de l’aube “a nuit noires,

Par les cris de la grue ou des chants de guitares...

1v. -- au RECHERCHE DE mu Y-KIÉOU.

Or, dans le gynécée ou ï Cbambre-du-Printemps 1’

Où de iolis rideaux aux dessins éclatants

Enchantaient les regards et partout laissaient pendre.
Maintes lieurs de pêcher d’un exquis rose tendres,
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Ce geste lui valut grande célébrité

De parfaite justice et d’insigne bonté:

Elle avait accompli ses devoirs en ce mondes
Et partout l’on chantait sa louange, “a rondo;

Mais je n’ai jamais pu connaître, par malheur,

La famille et le nom de son grand protecteur...
Pour cette affaire-la, si vous daignez m’en croires,

Voyez le sieur Tisane-Sial: et vous saurez l’histoire... a

. C0
Dès qu’il eut entendu le récit du sieur D6,

Kim- Trong au sieur Tirant-Six]: envoya vite un mot
Et lorsque ce dernier fut mis en sa présences,
Félsrile, il le pria de lui donner, d’urgence»,

Tous les renseignements, aussi clairs que précis,

Qu’il pouvait posséder sur Kif“, sur son mari,

Sur le nous de famille et le nom ordinaires
De ce noble guerrier puissant comme un tonnerre...
a Nous nous trouvions alors, dit Th)“, dans un moment
De troubles inouïs, d’affreux événements...

J’ai pu me renseigner clac: les troupes rebelles

Dans les moindres détails et d’une façon telles

Que m’étaient révélés, si cachés fussent-ils,

Jusqu’au plus En cheveu, jusqu’au plus mince il:

Leur chef s’appelait Haï et son nom de famille,

Était Tu. Grand guerrier dont l’éclat partout brilles,





                                                                     

3:4 sru-vau-artou
Jetée à l’eau poursuit, dans le sens du courant,

-- Vers quel abîme allumi? - son voyage navrant l ’

Il mûrit en songeant au corps de son amante.
Ballotté sans répit par la vague inclémento:

Il le voyait toujours sombrer au fond de l’eau

Puis, émergeant, voguer encore au gré des flots l

Sans En, il évoquait l’image de sa belles...

Il avait mal au cœur (l’être séparé d’elle”.

: a Où clone, s’écria-t-il d’une tragique voix,

Les serments solennels échangés autrefois? ’
Ils sont tous violés de dix mille maniérai

Le reste de l’encens laissé par la très chère,

Est pourtant encor la! Voici pareillement
La touche (le son frêle et suave instrument l
Hélasl si je voulais jouer de la guitares,

Les cordes ne rendraient que des accents barbares,
Heurtés, bien différents (le leurs accents défunts l

Et quand je vois aussi l’encens aux clous parfums

Devant lequel jadis, tous les Jeux, nous jurâmes
D’unir, pour des amours éternelles, nos âmes,

Je songe: Pourront-nous tenir un tel serment
Dans la présente vie, 6 malheureux amants? 3

0.



                                                                     

em-vau-ertou 3:5a. MW w...“ “à
V. -- NOUVELLES RECHERCHES...

A cette heure, en eiÏet, sur quels lointains rivages
Jouet d’une infortune acharnée et sauvage,

Comme sont le jouet du vent rude et des flots
La fragile herbe e [ring a et la lentille d’eau,
Traînait-elle sans but sa misère insensée ?..

Constamment obsédé par de telles pensées,

Le nouveau mandarin ne goûtait nul plaisir
Au sein d’un luxe idoine a calmer tout désir.

Et rien ne parvenait a bannir sa tristesses...
Ce nostalgique ennui le torturant sans cesse.
Et suscitant maints rêves fous dans son cerveau,

Il formait le projet de suspendre son sceau
Pour se démettre des fonctions mandarinales...
Ah l l’on verrait alors quelle ardeur sans égale.

Serait siennel A la nage, au mépris des courants,

Il passerait sans peur et actives et torrentsl
Des montagnes surgiraient-elles sur sa route.
S’opposant à sa course? Il les franchirait toutes.
Faudrait-il s’élancer, d’un fonnidalsle élan,

Au cœur d’une mêlée ou d’un combat sanglant,

Pour y risquer cent (ois et mille fois sa vip,
Il le ferait, sans hésiter, l’âme ravibl

Mort. ou vivants, il en avait l’ardent espoir,

Therr’Iau et lui finiraient bien par se revoir l..



                                                                     

3:6 sm-van-néou
ü... ü... w-

Mais en réfléchissant, il comprit la démences

D’un semblable proiet : le Ciel était immensesl

Comment y retrouver l’ombre qu’en plein essor

Un oiseau migrateur projette avec son corps?
Et comment découvrir, dans l’insondable abîme,

Fût-ce au prix d’un labeur surhumain et sublimes,

Les frêles bulles d’air que tel ou tel poisson

Y suscita naguère en faisant son plongeon?
Il se résigna donc a guetter les nouvelles

Que le hasard pourrait apporter sur ses ailes;
Il se les promettait pour chaque lendemain,
Mais, hélas, son espoir demeurait toujours vain!

Les beaux jours de soleil aux splendeurs infinies
Succédèrent longtemps aux tristes jours de pluib,

Œand, sous forme de ï Cinq Nuages a, chacun vit
Tout a coup un décret qui descendait vers lui:

L’Empereur lui mandait de gagner, au plus vite,

Le poste de Ndm-BÙIÆ avec ceux de sa suites;

En outre, était nommé son beau-frère Vnong

Par un second édit royal a Permg.
Tous deux Grent alors fréter leurs équipages

Et sans perdre de temps l’on se mit en voyage...

Les familles faisaient route ensemble Soudain,
Cette nouvelle merveilleuse leur parvint:
L’armée impériale au pourchas des rebelles

Leur avait infligé des défaites cruelles;





                                                                     

3:8 xm-vu-xrtou
u W w... m. MW

Le fleuve Tiin-Duong qui coule à vos côtés
Est la tombe, à présent, de sa rose beauté.

Q

OC

Œels mots exprimeraient la tristesse mortelle.
De Kim et de Vous“! devant cette nouvellol
O douleurl Eux et Kilos, loin d’être réunis,
Se trouvaient séparés par l’insondalsle nuit l

Injustice! Sur terre, il n’est que l’injusticpl

Il faut que chaque humain, tôt ou tard, en pâtissai
La famille goûtait joie et prospérité

Mais K flou avait pour lot un sort imméritél

O

CI
Tous Jeux alors, selon l’usage funéraires,

A l’invocation des mânes procédèrent;

On dressa la tablette en bois sur un autel
Où prirent place aussi les présents rituels;
Enfin, au isorel de l’eau, Kim et son camarade.

Erigèrent pieusement une esplanade. .
Et prièrent, J’un cœur fervent, pour le repos

Des esprits de Titus-Kilos: vaguant au ras des flots
Comme un morne troupeau d’ombres désemparées...
C’était précisément l’heure (le la marée.

Et la crête des bautes vagues déferlant

Sur la berge, en assauts aux rythmiques élans,
Confonrlait, par éclairs, ses blancheurs tourmentées

Avec les monts lointains aux cimes argentées...





















                                                                     

Le bon Monsieur Varan; immédiatement

Répondit à Tino-Kilos par ce raisonnement:
e Ce que tu viens de dire ici, ma pauvre Elles,

litait peut-être exact bier mais la famille.
M’est témoin qu’auiourd’bui ce ne l’est miment pas;

Les dogmes les plus stricts admettent certains cas
Où s’adaptant a telle ou telle circonstance...

De revenir sur un vœu fait on a licence».

Tu veux te consacrer au culte du Bouddha
Et des Saints? Soit l Mais de l’amour que tu iuras,
Clamant ta piété Gliale émérites,

Qui donc accomplira pour toi les nombreux rites?
Grâce au Très-Haut qui nous protège, nous allons

Paire construire, en bâte auprès de la maison, ’
Une pagode ou la bonzesse, ton amies,
A tes côtes, vivra le reste de sa vie. l.. a

O

il
Alors pour obéir aux vœux de ses parents,

Aux instances de son vieux père déférent,

Tlanrïu Et des adieux touchants à la bonzesses,
Au paysage ami, témoin de sa tristesse...
A l’humble pagodon discrètement blotti

Sous les feuillages verdoyants, et l’on partit...

O

0.







                                                                     

nm-van-xxéou

et Voyons, interrompit alors sa sœur ainéb,

Ces choses ont eu lieu voilà dix-mille années:

A quoi bon revenir sur ce passé lointain?
J’ai fait jadis à Kim des serments, c’est certain,

Mais depuis lors, j’ai dû supporter, dans ma vies,

Des rafales de vent et des trombes de pluies:
Tant de souillures m’ont rendueà tout jamais
Indigne de celui qu’éperdûment j’aimaisl

En parlant de cela, je sens qu’au front me monte.
’invinciblc rougeur d’une cruelle hontes.

Ne tente point de réparer, ma chère sœur,

L’irréparable et prends pitié de ma douleurl

Laisse, laisse le flux paisible des marées

Suivre son cours normal: Peut-être la durera
Du temps qui, prétend-on, finit par tout guérir,

Calmera-t-clle enfin mon cœur las de souffrir P a

O

C.
Alors, Kim répliqua, d’un trait: a Je vous déclare.

Que semblable discours me paraît fort bizarro;
Je vois bien que c’est la vraiment votre désir,

Soit, mais alors comment ferez-vous pour tenir
Les serments par lesquels, de façon solennelle“

Nous nous sommes juré l’union éternello?

La Terre épaisse et le Ciel haut furent témoins:

De respecter nos vœux leur décret nous enjoint l
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w mm“...- ü...”
Qu’importe qu’ici-bas êtres et choses passent,

Que, dans le firmament, les astres se déplacent?
Quand d’éternels serments ont enchaîné deux Sorts,

On est contraint de les tenir, vivants ou mortsl
Puisque l’amour n’a pas abandonné nos inies,

Pourquoi donc refuser de devenir ma femmm?
Pourquoi du doua fardeau vouloir faire deux parts?
-- O triste bymen dont les morceaux seraient épatai --
H6 quoil voua iriez donc, par caprice, d’un geste...
Couturier ainsi la volonté céleste. P a

Kilos: répondit: a L’amour coniugal l (lui de nous

Ne rêva de goûter un bonheur aussi doux?

Et dans son tendre esprit quelle est la jeune me.
Qui ne songe a fonder une aimable famille.
Pour chérir de mignons enfants, d’un cœur égal P

Mais la famille ainsi que l’amour
Relèvent, on le sait, d’une morale stricte.

Et nul ne peut faillir aux règles qu’elle édicte;

N’importe ne peut prétendre l tel bonheur

Sans d’abord se plier aux d’bonneur;
Pour mériter l’amour, une deur parfumée.

Doit tenir jusqu’au bout sa corolle famée,

Vierge de tout contact, la profanation
Rendant indigne un corps de fécondation,
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Un combat se livra dans votre âme loyale.
Entre l’Aniour et la Piété Fillîlb;

Ce dernier sentiment sur l’autre l’emporta

Et son triomphe aux noirs abîmes vous jetai

Mais votre âme, Tua-Kif”, votre lue, je le jum,
Malgré de vils contacts, sut rester toujours puœl
Un tel trésor par rien ne peut Être ternil
Puisque Dieu veut qu’enEn nous soyons réunis,

N’est-ce pas pour montrer de votre conscience.
La pureté divine et la splendeur intense.
Tel l’éclat de la lieur du sentier quand, soudain,

Se dissipe la in brume du matin
Souslejoyeuxbaiserdusoleil quiladore.
De ses premiers rayons enchanteurs, tel encore.
L’éclat du grand ciel bleu quand le vent a chassé

Les nuages compacts sur sa lace entassés?
Votre exquise beauté, bien loin d’être dénie.

Dix fois plus que jadis brille, fraîche et neurin
Oui, bien que cette lune ait décru, qu’elle soit

A son dernier quartier, telle que je h vois,
Je la trouve brillante et plus splendide même.
Que celle que l’on voit briller au jour quinzièmel

Aucun doute entre nous n’existe plus. Tino-Kif”!
Meeondannerea-vousausortdupaum Tz’éoa
Œesafemmefeignaitdenepoint reconnaître.
Quand celui-ci venait a sayeus d’apparaître? a

C

O.





                                                                     

348 xm-vm-xréou

Les rites que ce geste auguste comportait
Furent tous accomplis avec solennité.
De main en main, pour célébrer les épousailles,

Circulèrent de belles tasses en écailles...

Ivres de leur bonheur récent, ils ne cessaient
Mélancoliquement d’évoquer le passé...

Hélas, depuis l’époque où sur le point déclora,

Le lotus en bourgeon (arrondissait encores,
0;. la pêche, également tendre, aux feux du jour,
S’otlrait, tel un cœur vierge en qui lleurit l’amour,

Depuis cet heureux temps, songeait KM)”, quinze années

Ont coulé sur leur chair si fraîche et satinéo,

Et ce n’est qu’aujourd’hui qu’un imprévu bonheur

Leur apporte, rosée exquise, sa douceur]

Cet amour assombri par tant de noirs nuages
Mais couronné par le plus heau des mariages,
L’enchantement divin d’une telle union

Après ce coup brutal : la séparation,

Tant de joie et tant de douleurl Comme une foule.
(hi, compacte et bruyante, à flots pressés s’écoule.”

’Jaillis du (and du cœur, ces mille sentiments

Vibraient en mots sans tin aux lèvres des amants...

I

il
Les heures de la nuit passaient, passaient, rapides,
Et la lune d’argenthrillait, haute et limpides.
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N’avez-vous point juré de devenir ma femmes?

C’est la de votre cœur tout ce que je réclames...

Pour être des époux faut-il donc forcément

Faire natte commune ainsi que deux amants,
Avoir même oreiller et même couverture?
Rien n’est moins nécessaire, ô Kilos, je vous l’assure...

a La guitare et la lyre n aux ineffables sons
Peuvent bien sans cela vibrer a l’unisson l i

Sur ces paroles qui comblaient ses vœux suprêmes
La belle Kr?“ remit en ordre, a l’instant même,

Sa belle robe et repiqua, d’un doigt nerveux,
j Dans sa coiffure, l’or de l’épingle à cheveux,

Puis, s’inclinant et de son front frappant la terra
Min d’exécuter les a la): a réglementaires,

Elle remercia mille fois son époux

Œi de l’impur passé daignait oublier tout:

a Si, dit-elle, de ma personne dissolue.
Que je considérais comme l jamais perdue.

Toute souillure a pu partir, laissant au jour
Ce qui restait de pur de l’ancien amour,

C’est grâces votre cœur si magnanime, en somme.”

Qui ne ressemble en rien au cœur des autres hommesl
Tous les mots généreux qui viennent de sortir

De vos lèvres n’ont pu certainement jaillir

















                                                                     

nu-vau-utou

-W...On construisit un pagodon, sur le sommet
D’un monticule, de nuages couronne,

Et certain messager fut envoyé, de suites,

Vers Gide-Zn)!» pour la prier de venir vite.
Vivre tranquillement, dans ce nouveau logis,
Près de ses dévoues et fidèles amis...

Mais l’envoyé chargé de lui dire ces choses

Ne trouva que verrous tires et porte close...“

La mousse tapissait le seuil de la maison;
Une herbe haute et drue, a la verte toison,
Recouvrait en entier son antique toitura,
Car la bonzesse était partie, a l’aventure”

Vers de lointains pays, depuis déjà longtemps,
Ann d’herlsoriser pour ses médicamenta...

Comment, des lors, tenter de découvrir sa taco?
Autant courir après le nuage ui passe.
Dans l’air ou sa blancheur s’e euille pour mourir

Et qui déjà n’est plus qu’un pâle souvenirl

Autant poursuivre encore un vol nombreux de grues
Lorsque leur troupe, au Ciel, est déjà dispafttbl
Mais Kilos: pour la bonzesse avait, au fond du cœur,
Trop de reconnaissance émue et de ferveur
Pour a son souvenir ne pas rester Gdèlu;
Dans le pagodon neuf aussi lui garda-belle.
Sa part d’encens et d’huile, et, soir comme matin,

Assura-t-elle de ce lieu le culte saint...

il

C.

361-







                                                                     

364 nar-vars-nlouM

De bonheur sans mélange et le plus vif talent;
Quiconque obtint «le lui génie étincelant

Et science fameuse À soi doit prendre gaule:
L’Esprit du noir malheur, aux aguets, le regardai

Il faut se rappeler que le mot TH (talent)
Avec Toi (le malheur) rime parfaitement.
Nous portons nos destins en nous avec la vie.
Ne nous plaignons donc point si la route suivie.
Est cruelle à nos pas; n’accusons point le Ciel:

D’iniustice et sachons ce point essentiel:

La racine du Bien dans notre cœur réside.

Or, notre conscience suguste qui préside.
A l’évolution des nobles sentiments

Pour faire le bonheur vaut trois fois le talent.

0
C.

J’ai glane pour ces vers, lecteur, des mots rustiques:

Simple t’en paraître, sans doute, la musiques...

Lis-les quand même sin de te distraire un peu,
Ne Rit-ce que le laps «l’une veille ou de Jeux...

PIN
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