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DUCHOUD;

La Bécassine m

“o

C’était au soir d’un beau jour de mai 1880.Après
deux ans d’absence, Ivan Tourguenev était venu en
visite à lasnaia’Poliana. Ce soir-là, il s’en fut à la
chasse aux bécassines avec son hôte Tolstoï de l’autre
côté de la Voronka.

Mme Tolstoï; toujours jeune, était de la partie,
ainsi que les enfants qui surveillaient“ le chien.

Le chemin qui conduisait à, la Voronka traversait
sur presque toute sa longueur des champs de blé. La
brise, se levant avec le soir, passait sur les épis et
apportait l’odeur pénétrante et douce de la terre

féconde. ,
Tolstoï marchait en tête, son fusil sur l’épaule. De

temps en temps, il se retournait et s’adressait à Tour-
guenev, qui marchait à côté de Mme Tolstoï. A chaque
interpellation de son ami, l’auteur de Pères et Fils
levait les yeux comme étonné et répondait avec une
joie visible. Par instants, il balançait ses larges épaules
et partait d’un rire rauque. Ses manières, à côté de
cellesvdu rustique Tolstoï, avaient quelque chose de
noble et de féminin tout à la lois.

(l) Naus avons déjà publié quelques notes biographiques sur l’auteur de cette
nouvelle, M. AKUTAGAWA Ryûnosuke, dans le n° 4 de la Revue, p. 327. La nouvelle
ici traduite, Yamashigi. u La bécassine », a paru dans le numéro de janvier I912 de la
revue Chûô kâron.

JAPON ET EXTRÊME-ORIENT » l
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Dammns n entendirent pas et disparurent l
rière un champ de blé. V

« Les enfants du village sont intéressan
retournant Tolstoï, dont la ligure était écle
rayons du soleil couchant. On apprend
expressions simples et pittoresques qu’o:
çonne même pas.»

Tourguenev sourit. l1 n’était plus cc
alors qu’entendant Tolstoï tenir des pro;
enfantins, il ne manquait jamais de se moq

« Il y a quelques jours, alors que je l1
une leçon, poursuivit Tolstoï, tout d’un
d’eux sortit de la salle en courant. Je lui d
il allait et il me répondit qu’il allait « c1
morceau de craie. Il n’a pas dit « aller
« aller casser », mais simplement « croque
que les enfants russes pour dire une Ch!
parce qu’en effet ils « croquent » la craie. l
les vieux, nous ne pouvons rien imaginer c

- C’est vrai, il n’y a que les enfants
k faire cela, et c’est quand ’entends ces hist
je m’aperçois vraiment que je suis-revenu
dit Tourguenev en jetant un long regan

lui. .- Naturellement, en France, les ga
gênent pas pour fumer...

- Tiens, à propos, vous non plus, Î
vous ne fumez pas, dit Mme Tolstoï pou
de l’embarras où le mettait la phrase bles:

mari. i- Non, je ne fume plus du tout, Mac
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Cependant ils arrivèrent sur le, lieu de la chasse-

après avoir traversé la rivière. C’était tout près de la

berge, au milieu diarbres clairsemés. La terre, où
poussait une herbe touffue, était humide. Tolstoï
posta son ami au meilleur endroit et alla se placer
environ cent cinquante pas plus loin, tout pr’ès d’un
buisson. Mme Tolstoï resta près de Tourguenev et les
enfants se mirent en arrière.

Le ciel était rouge des feux du couchant. Les bran-
ches des arbres bordant le ciel se détachaient vague-
ment, sans doute à cause des nouvelles pousses.

Tourguenev, le fusil à la main, inspecta les arbres
de la clairière, plongée dans une demi-obscurité.

Une faible brise venant du bois voisin apportait
le chant des oiseaux. t« Les rouges-gorges et les tarins chantent», mur-
mura Mme Tolstoï, penchant un peu la tête et comme
se parlant à elle-même.

Une demi-heure s’écoula dans le silence.
Cependant peu à peu la teinte du ciel s’était éclai-

rée jusqu’à prendre celle de l’eau. Çà et là, des troncs

de bouleaux apparaissaient plus blancs, et on enten-
dait maintenant le chant des mésanges. Une lois
encore Tourguenev inspecta les arbres, mais ceux-ci
se perdaient dans llombre du crépuscule.

A ce moment un coup de fusil éclata dans le

silence. iLes enfants. qui, sans mot “dire, attendaient en
arrière, s’élancèrent, avant que l’écho se fût évanoui,



                                                                     

Le cadet ces ms, nia, accourut et un:
Tolstoï avait tué une bécassine.

« Qui l’a trouvée? demanda Tourgur
- C’est Dora qui ra trouvée. Quand

s sée, elle était encore vivante. » Et se tou
’ mères, les joues rouges d’avoir couru, il
les détails de cette trouvaille.

En .l ’écoutant, Tourguenev croyait re
scènes des Mémoires d’un chasseur...

Ensuite Ilia sien fut rejoindre les z
retomba dans le silence. Du tond des
llodeur des jeunes pousses printanières
humide. On entendait au loin de m
d’oiseaux.

i « Quel est cet oiseau qu’on entend c
- C’est le pipira 19, répondit Tourgl

s Le pipira cessa de chanter de mêm
autres oiseaux qu’on entendait dans l’or
Le ciel, où la brise même était morte, de
en plus glauque. Un hibou passa alu-des
des chasseurs en poussant son cri lugul
qulune heure après qu’un second coup I
le silence.

« Home dépasse même à la chasse au
dit Tourguenev, les yeux riants,eten leva

’se

au:

Quand les enfants cessèrent de c«
d’aboyer, déjà la lumière froide des ét

dans le ciel.
4
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lumineuse montait le long du corps et nulle part on ne
voyait llombre d’une bécassine.

« Qu’est-ce que cela veut dire? lit Mme Tolstoï,
voulant consoler l’ami ; c’est extraordinaire, une

pareille chasse l ,- Madame, écoutez le chant du rossignol », dit
Tourguenev comme pour changer la conversation.

Et, en eflet, du fond du bois sombre, s’envolait
la voix, mélodieuse du rossignol.

Ils écoutèrent un moment sans parler, chacun sui-

vant ses pensées. 1
Tout à coup (pour employer l’expression de Tour-

guenev, ce « tout à coup » n’étant d’après lui compris

que des chasseurs), avec un cri perçant une bécassine
s’envola dlun buisson.

L’oiseau, à travers les branches des arbres, montra
un moment la blancheur du dessous de ses ailes ; il
allait disparaître quand Tourguenev épaula et tira.

Un flocon de fumée et un éclair...
Le coup résonna longuement dans le silence de la

nuit.
« Touchée? cria Tolstoï en accourant.
- Touchée ! Elle est tombée comme une pierre. »
Les enfants et le chien accouraient déjà autour de

Tourguenev.
« Allez la chercher », leur dit Tolstoï.
Les enfants précédés de Dora se mirent en quête,

mais malgré leurs eflorts ils ne trouvèrent pas la
bécassine. Dora courait çà et là éperdument et s’arrê-

tait de temps à autre au milieu des herbes en poussant
des aboiements rageurs.
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- De Maupassant P » Tolstoï consid
un instant d’un air (le doute. et ce lut t0!

Quant au roman, il ne dit pas s’il l’in
non.

Tourguenev eut à ce moment la même
que jadis, au temps (le leur jeunesse, alors c
plus âgé que lui, le brusquait sans cesse.

« A propos de nouveaux écrivains, no
un également ici, dit Mme Tolstoï, venan
de Tourguenev»; et elle raconta lihistoire
bizarre.

« ll y a environ un mois,un jeune hom
usez misérable slétait présenté ici, un s
insisté pour voir mon mari. Dès qu’on l’en
il dit à Tolstoï. qu’il n’avait jamais vu z

« Je voudrais que vous me fassiez d
vodka et une queue (le hareng salé. »

«1 Nous étions fort étonnés, mais 4
apprîmes que ce jeune homme était un é
le nom était déjà connu, nous ne sûmes
Ciétait Garchine lui-même. »

Prenant prétexte de ce nom, Tourgue
encore, essaya diengager la conversation a
il ne pouvait supporter la mauvaise humet
et de plus il avait été le premier à révèle

Garchine. .«Tiens, Carchine est venu vous vc
pas qulil écrit bien? Qu’est-ce que vous a
depuis?

-- Oui, il n’écrit pas mal », répond:

ayant liair de songer à autre chose.
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se mit à marcher dans la pièce. La lumière des bou-
gies, placées sur une petite table, projetait sur les murs
au fur et à. mesure de sa promenade de grandes et de
petites ombres mouvantes. Les mains derrière le dos,
silencieux, il regardait fixement le parquet nu.

Devant ses yeux se déroulèrent quelques souvenirs
de sa vingtième année, alors qu’il était déjà rami de
Tolstoï et que celui-ci, oHicier, venait passer la nuit-
chez lui à Saint-Pétasbourg après de grandes noces qui
l’éreintaient.

Puis c’était Tolstoï dans le salon de Necrasov, avec

son attitude provocante, et ne cessant d’attaquer
George Sand.

C’était encore Tolstoï à l’époque des Trois Dra-

gons, alors qu’ils allaient ensemble dans la forêt de
Spasskoïe,s’arrêtant au cours de leur promenade pour
contempler la beauté des nuages dans le ciel radieux
d’un jour (Tété, et poussant des cris d’admiration.

C’était enfin Tolstoï avec lui chez F ett, alors que,
les poings serrés, ils s’étaient jetés tous les deux à la
face des injures que pour sa part il n’avait pu oublier.

Et repassant ces souvenirs, Tourguenev se disait
que Tolstoï n’avait jamais voulu reconnaître la vérité

dans la bouche des autres, et nlavait vu que le men-
songe dans chacun de leurs gestes, même quand ces
gestes n’allaient pas à l’encontre de ses sentiments.
Par exemple, il ne pardonnait pas aux autres de faire
la noce, tandis. qu’il était si indulgent pour lui-même.
Il ne pouvait accepter qu’un autre trouvât beau un
nuage dans un ciel d’été. Il détestait George Sand,
parce qu’il ne croyait pas à sa sincérité... Pendant
longtemps cette tournure d’esprit avait été la cause de
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leur brouille, et aujourd’hui encore voici que Tolstoï
voyait un mensonge dans l’affirmation de son ami au
sujet de la bécassine tuée.

h Tourguenev poussa un long soupir et s’arrêta
devant une niche. Dans cette niche, la lueur des bou-
gies éclairait faiblement un buste de marbre. C’était.
celui“ de Nicolas Tolstoï, frère aîné de Léon. Il se rap

pela qu’il avait été son grand ami. s
Vingt ans s’étaient écoulés depuis la mort de cet

aimable Nicolas et il ne s’en était pas aperçu. Ah l si
Léon avait seulement la moitié de cette sympathie pour
les autres qu’avait son frère l .

Longtemps, sans voir que la nuit s’avançait, Tour.-
guenev contempla le buste plongé dans une demi-
obscurité.

Le lendemain matin, Tourguenev se leva de très
bonne heure et descendit à la salle à manger. Les murs
étaient garnis de portraits d’ancêtres et à une table
placée sous l’un d’eux, Tolstoï dépouillait son cour-

rier. Il était seul. Les deux vieillards se saluèrent.
Tourguenev observa son ami et se sentit prêt à faire la
paix s’il rencontrait chez lui le moindre indiced’ama-
bilité. Mais Tolstoï se montra d’aussi mauvaise
humeur que la veille et, après avoir échangé quelques
mots avec lui, se remit à son courrier. Tourguenev
ne sachant quelle attitude prendre, avança une chaise
et se mit à lire les journaux. Pendant longtemps, dans
la salle à manger, on n’entendit que le bruit de la
vapeur sortant du samovar.

« Avez-vous bien dormi? » demanda tout à coup
Tolstoï, quand il eut fini de dépouiller son courrier.

« Très bien. D .



                                                                     

LA-BÉCASSINE ’ lll
Tourguenev posa son journal et attendit dîautres

paroles, mais Tolstoï, sans aiouter un mot, se versa à
plusieurs reprises du thé bouillant dans un verre à
anse d’argent. Tourguenev, comme la veille au soir.
considéra l’attitude courroucée de son hôte et se sentit
mal à l’aise. Ce matin surtout, en tête à tête avec lui, il

ne-savait à quelle attitude se résoudre. ll souhaita
l llarrivée de Mme Tolstoï. Mais personne ne venait

dans la salle à manger. ’
Cinq, dix longues minutes s’écoulèrent dansun

profond silence. N’en pouvant plus, .Tourguenev jeta
son iournal et se leva lourdement.

Juste à ce moment-là, on entendit au dehors des
, cris ; bientôt des pas précipités montèrent l’escalier et
un instant après, la porte s’ouvrit brusquement. Cinq
ou six personnes, hommes, femmes et enfants, firent
irruption dans la pièce, chacun criant une chose diflé-

rente. .«Papa, on’l’a trouvée », cria gaiement llia qui se
trouvait en tête, brandissant la bécassine.

« C’est moi qui l’ai trouvée », dit Tatiana, qui res-

semblait beaucoup à sa mère. l
« Elle a dû rester accrochée en tombant, car on l’a

trouvée dans les branches d’un arbre », dit Serge l’aîné.

Tout d’abord Tolstoï regarda, ses enfants, fort
étonné, et sans dire un mot. Mais quand il sut qu’on
avait trouvé la bécassine de la veille, un large sourire
éclaira son visage rude. ,

«Tiens, elle était accrochée “aux. branches. Voilà
Qui explique que le chien ne l’ait pas rapportée. »

En disant ces mots, il se leva et entouré de ses
enfants, il se dirigea vers Tourguenev, en lui tendant
la main largement ouverte.

« Ivan Sergueievitch, je suis maintenant tranquille ;
voyez-vous, je n’avais pas menti Psi cet oiseau était
tombé par terre, certainement Dora llaurait retrouvé.»
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t Moi non plus, je ne mentais pas.
’ l’avais bien tirée l Au coup de fusil je Yai
.3 A r comme une prerre. »

Les deux vieillards se regardèrent et
rire bruyamment.

“- AKUTAGAWA Ryûnos
(Traduit par Nico Daîgalcou H01
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Constitution d’une Société “

des Amis du Musée Guimet

Le Musée Guimet est avant tout un musée d’histoire des religions. et
particulièrement des religions de l’Orient et de liExtrême-Orient. et ses col-
lections d’art religieux de l’Egypte. de l’lnde. du Tibet. de la Chine. de
l’lndochine. du Japon, lui’ont acquis déjà une juste célébrité. Mais. et c’est

ce qui lui donne sa physionomie particulière. il n’est pas un simple coliser:
“taire d’œuvres du : son fondateur. M. Émile Guimet. l’a conçu dés
le premier jour comme une institution vivante. en contact permanent avec “
toutes les manifestations de la vie intellectuelle, morale et religieuse de
l’Orient. et comme un centre actif de documentation et d’études.

A côté de ses collections artistiques. le Musée Guimet possède une biblio-
thèque riche en ouvrages sur les civilisations et les religions orientales. Il
constitue méthodiquement des collections de photographies et de clichés qui
forment déjà un ensemble de premier ordre- Il organise chaque année des
séries de conférences qui attirent un public fidèle et nombreux. il donne à
la fois llhospitalité et un concours actif à la «Société des Amis de liOrient a.
dont liobjet est de favoriser. par des réunions d’étudiants, des conférences et
des séances artistiques, le rapprochement intellectuel de l’Orient et de l’Ocv
cident. Enfin et surtout il publie des collections d’ouvrages et une revue. la
a Revue d’histoire des religions 9. qui fouissent d’une haute réputation scien-
tiiique: à liheure actuelle. l’ensemble des publications du Musée Guimet ne
forme pas moins de 200 volumes.

Pour sutiire à une tâche aussi complexe. le Musée Guimet ne dispose que
de ressources absolument insuflisantes. Llinitiative privée doit intervenir
pour subvenir de ses subsides à une institution qui lui doit déjà sa naissance.

C’est dans cet esprit que la K Société des Amis du Musée Guimet Il a été

créée. -
I Elle comprend des Membres Adhérents , des Membres Donateurs
et des Membres Bienfaiteurs.

Les membres, adhérents paient une cotisation annuelle de 30 francs au
minimum. qu’ils peuvent racheter par un versement unique de 500 francs.

Les membres donateurs et les membres bienfaiteurs acquièrent ces titres
en donnant au Musée, soit une somme totale de 2.000’francs (donateurs) ou
de 20-000 francs (bienfaiteurs). soit des objets de collection représentant la
même valeur-

Les envois d’argent doivent être adressés impersonnellanent au Trésorier de
la Société des Amis du Musée Guimet. 6. place d’une. Paris-XVI”. I


