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|.a Bécassine @

‘e

C’était au soir d'un beau jour de mai 1880. Aprés
deux ans d’absence, Ivan Tourguenev était vemu en
visite 4 lasnaia ‘Poliana. Ce soir-la, 1l s'en fut a la
chasse aux bécassines avec son hdte Tolstoi de 1'autre
c6té de la Voronka.

Mme Tolstoi, toujours jeune, était de la partie,
ainst que les enfants qui surveillaient le chien.

Le chemin qui conduisait a la Voronka traversait
sur presque toute sa longueur des champs de blé. La
brise, se levant avec le soir, passait sur les épis et
apportait ‘'odeur pénétrante et douce de la terre
féconde. ,

Tolstoi marchait en téte, son fusil sur 1'épaule. De
temps en temps, 1l se retournait et s'ddressait a Tour-
guenev, qui marchait a c6té de M™® Tolstoi. A chaque
interpellation de son ami, 'auteur de Péres et Fils
levait les yeux comme étonné et répondait avec une

joie visible. Par instants, 1l balapgart ses larges épaules

et partait d'un rire rauque. Ses maniéres, 3 co6té de
celles du rustique Tolstoi, avatent quelque chose de
noble et de fémihin tout a la fois.

(1) Nous avons déjd publié quelques notes biographiques sur I'auteur de cette
nouvelle, M. AkuTacawa Rytinosuke, dans le n® 4 de la Revue, p. 327. La nouvelle

ici traduite, Yamashigi, « La bécassine », a paru dans le numéro de janvier 1912 de la
revue Chiié kéron.
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pambplns n entendairrent pas €t disparurent |
riere un champ de blé. |

« Les enfants du village sont intéressar
retournant 1 olstoi, dont la figure était écl:
rayons du soleil couchant. On apprend
expressions simples et pittoresques qu’o
conne méme pas. »

Tourguenev sourit. Il n'était plus cc
alors qu'entendant Tolstoi tenir dés pro
enfantins, 1l ne manquait jamais de se mogq

« [l y a quelques jours, alors que je I
une lecon, poursuivit Tolstoi, tout d'ur
d’eux sortit de Ia salle en courant. Je lu1 d
il allait et i1l me répondit qu’il allait « ¢
morceau de craie. Il n'a pas dit « aller
« aller casser », mais simplement ¢ croque
que les enfants russes pour dire une ch
parce qu'en effet ils « croquent » la crate. |
les vieux, nous ne pouvons rien imaginer ¢

— Clest vral, il n'y a que les enfants

faire cela, et c’est quand j’entends ces hist

je m apercois vralment que je suls-revenu
dit Tourguenev en jetant un long regar
lu. .
— Naturellement, en France, les ga
génent pas pour fumer...

— Tiens, & propos, vous non plus,
vous ne fumez pas, dit M™® Tolstoi pou
de 'embarras o1 le mettait la phrase bles:

 mari.

— Non, je ne fume plus du tout, Ma
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Cependant ils arriverent sur le lieu de la chasse.

aprés avoir traversé la riviere. C'était tout pres de la

berge, au milieu d’arbres clairsemés. La terre, ou
poussait une herbe touffue, était humide. Tolstoi
posta son ami au meilleur endroit et alla se placer
environ cent cinquante pas plus loin, tout prés d'un
buisson. M™® Tolstoi resta prés de Tourguenev et {es
enfants se mirent en arriére.

e ciel était rouge des feux du couchant. Les bran-
ches des arbres bordant le ciel se détachaient vague-
ment, sans doute & cause des nouvelles pousses.

Tourguenev, le fusil a la main, inspecta les arbres

de la clairiére, plongée dans une demi-obscurité.

Une falble brise venant du bms voisin apportait
le chant des oiseaux.

« Les rouges-gorges et les tarins chantent », mur-
mura Mme Tolsto'i, penchant un peu la téte et comme
se parlant a elle-méme.

Une demi-heure s'écoula dans le sﬂence.

Cependanl: peu i peu la teinte du ciel s'était éclai-
rée jusqu’a prendre celle de I'eau. Ca et la, des troncs
de bouleaux apparaissaient plus blancs, et on enten-
dait maintenant le chant des mésanges. Une f01s
encore Tourguenev inspecta les arbres, mails ceux-ci
se perdaient dans 'ombre du crépuscule.

A ce moment un coup de fusil éclata dans le
silence. .

Les enfants. qui, sans mot -dire, attendaient en
arridre, s'élancérent, avant que 1'écho se fiit évanoui,



L,C caact acs 11§, 1114, accourut €t ait .
Tolstoi avait tué une bécassine.

« Qui I'a trouvée? demanda Tourgu

— C’est Dora qui I’a trouvée. Quand
sée, elle étart encore vivante. » Et se tou

' meres, les joues rouges d'avoir couru, 1l

les détails de cette trouvaille.

En l'écoutant, Tourguenev croyait re
scénes des Mémoires d'un chasseur...

Ensuite Ilia s’en fut rejoindre les :
retomba dans le silence. Du fond de:
I'odeur des jeunes pousses printaniéres
humide. On entendait au loin de m
d’oiseaux.

« Quel est cet o1sean qu’on entend ¢

— C'est le pipira », répondit Tourg1

Le pipira cessa de chanter de mém
autres oiseaux qu on entendait dans I'or
Le ciel, ott la brise méme était morte, de
en plus glaugue. Un hibou passa au-de:s
des chasseurs en poussant son cr1 lugul
qu'une heure aprés qu'un second coup
le silence.

¢« [1.me dépasse méme a la chasse au
dit Tourguenev, les yeux riants, eten lev:

%
*® %

&

Qudnd les enfants cessérent de c
d’aboyer, déja la lumiére froide des ét

dans le crel.

]
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lumineuse montait le long du corps et nulle part on ne
voyait I'ombre d'une bécassine.

« Qu’est-ce que cela veut dire? it M™€ Tolstoi,
voulant consoler l'ami ; c'est extraordmaire, une
pareille chasse ! ,

— Madame, écoutez le chant du rossignol », dit
Tourguenev comme pour changer la conversation.

Et, en effet, du fond du bois sombre, &’envolait
la voix mélodieuse du rossignol.

Ils écoutérent un moment sans parler, chacun sui-
vant ses pensées. - |

Tout a coup (pour employer I'expression de Tour-
guenev, ce « taut & coup » n'étant d'apres lui compris
que des chasseurs), avec un cri percant une bécassine
s'envala d'un buisson.

L’oiseau, a travers les branches des arbres, montra
un moment la blancheur du dessous de ses ailes ; il
allait disparaitre quand Tourguenev épaula et tira.

Un flocon de fumée et un éclair...

Le coup résonna longuement dans le silence de la
nut.

« Touchée? cria Tolstoi en accourant.

— Touchée ! Elle est tombée comme une pierre. »

Les enfants et le chien accouraient déja autour de
Tourguenev.

« Allez la chercher », leur dit Tolstoi.

Les enfants précédés de Dora se mirent en quéte,
mais malgré leurs efforts ils ne trouvérent pas la
bécassine. Dora courait ¢a et 1a éperdument et s'arré-
tart de temps a autre au milieu des herbes en poussant
des aboiements rageurs.
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— De Maupassant ? » Tolstoi consid
un instant d’un air de doute, et ce fut to

Quant au roman, il ne dit pas s'il I'in
non.
Tourguenev eut & ce moment la méme
que Jadis, au temps de leur jeunesse, alors «
plus agé que lui, le brusquait sans cesse.

« A propos de nouveaux écrivains, no
un également 11, it M™@ Tolstoi, venan
de Tourguenev»; et elle raconta ’histoire
bizarre.

« ll y a environ un mois, un jeune hom
assez masérable s’était présenté ici, un s
insisté pour voir mon mani. Dés qu'on |'eu
il dit & Tolstoi, qu’il n’avait jamais vu :

« Je voudrais que vous me fassiez d
vodka et une queue de hareng salé. »

« Nous étions fort étonnés, mais
apprimes que ce jeune homme était un é
le nom était déja connu, nous ne séimes
C'était Garchine lui-méme. »

Prenant prétexte de ce nom, Tourgue
encore, essaya d engager la conversation a
1} ne pouvait supporter la mauvaise hume
et de plus il avait été le premier & révéle
Garchine. |

« Tiens, Garchine est venu vous vc
pas qu’il écrit bien ? Qu'est-ce que vous a
depuis?

— Ow, 1l n'écrit pas mal », répond
ayant |'air de songer a autre chose.
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se mit 3 marcher dans la piéce. La lumiére des bou-
gies, placees sur une petite table, projetait sur les murs
au fur et 3 mesure de sa promenade de grandes et de
petites ombres mouvantes. Les mains dernére le dos,
silencieux, il regardait fixement le parquet nu.,

Devant ses yeux se déroulérent quelques souvenirs
de sa vingtiéme année, alors qu'il était déja I'amu de
Tolstoi et que celui-a1, officier, venait passer la nuit
chez lu1 4 Saint-Pétersbourg aprés de grandes neces qu
I'éreintaient.

Puis c’était Tolstoi dans le salon de Necrasov, avec
son attitude pravocante, et ne cessant d'attaquer
George Sand.

C’était encore Tolstoi a 1'époque des T'rois Dra-
gons, alors qu'lls allaient ensemble dans la forét de
Spasskoie, s’arrétant au cours de leur promenade pour
contempler la beauté des nuages dans le ciel radieux
d’un jour d’été, et poussant des cris d’admiration.

C’était enfin Tolstoi avec lui chez Fett, alors que,
les poings serrés, ils s'étaient jetés tous les deux & la
face des injures que pour sa part il n’avait pu oublier.

Et repassant ces souvemrs, Tourguenev se disait
que Tolstoi n'avait jamais voulu réconnaitre la vénté
dans la bauche des autres, et n'avait vu que le men-
songe dans chacun de leurs gestes, méme quand ces
gestes n'allatent pas 4 I'encontre de ses sentiments.
Par exemple, il ne pardonnait pas anx autres de faire
la noce, tandis qu'il était si indulgent pour lui-méme.
Il ne pouvait accepter qu'un autre trouvat beau un
nuage dans un ciel d’été. Il détestait George Sand,
parce quil ne croyait pas i sa sincérité... Pendant
longtemps cette tournure d’esprit avait été la cause de
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leur brouille, et aujourd’hui encore voici que Tolstoi'
voyalt un mensonge dans l'affirmation de son ami au
sujet de la bécassihe tuée.

"~ Tourguenev poussa un long soupir et s’arréta
devant une niche. Dans cette niche, la lueur des bou-
gies éclairait faiblement un buste de marbre. C'était
celur de Nicolas Tolstoi, frere ainé de Léon. Il se rap-
pela qu'il avait été son grand aml.

Vingt ans s’étaient écoulés depuis la mort de cet
aimable Nicolas et il ne s’en était pas apercu. Ah! si
Léon avait seulement la moitié de cette sympathie pour
les autres qu’avait son frére ! |

Longtemps, sans voir que la nuit s'avancgait, Tour-
-guenev contempla le buste plongé dans une demu-
obscurité.

Le lendemain matin, Tourguenev se leva de trés
bonne heure et descendit a la salle & manger. Les murs
étaient garmis de portraits d’ancétres et & une table
placée sous I'un d’eux, Tolstoi dépouillait son cour-
rier. Il était seul. Les deux vieillards se saluérent.
Tourguenev observa son ami et se sentit prét a faire la
paix s'1l rencontrait chez lui le moindre indiced’ama-
bilité. Mais Tolstoi se montra d'aussi mauvaise
humeur que la veille et, apres avolr echange quelques
mots avec lui, se remit & son courrier. Tourguenev
ne sachant quelle attitude prendre, avanca une chaise
et se mit & lire les journaux. Pendant longtemps, dans
la salle 4 manger, on n'entendit que le bruit de la
vapeur sortant du samovar.

« Avez-vous bien dormi? » demanda tout & coup
Tolstoi, quand il eut fim de dépouiller son courrier.

« Tres bien. » ,



LA-BECASSINE. o

Tourguenev posa son journal et attendit d’autres
paroles, mais Tolstoi, sans ajouter un mot, se versa a
plusieurs reprises du thé bouillant dans un verre a
anse d'argent. Tourguenev, comme la veille au soir,
considéra |'attitude courroucée de son héte et se sentit
mal 4 'aise. Ce matin surtout, en téte a téte avec lui, il
ne savait & quelle attitude se résoudre. 1l -souhaita
~Tamrivée de M™@ Tolstoi. Mais personne ne venait

dans la salle 3 manger.

Cing, dix longues minutes s’écoulérent dans. un
profond silence. N'en pouvant plus, Tourguenev jeta
son Journal et se leva lourdement.

Juste 3 ce moment-la, on entendit au dehors des

_ens ; bientot des pas précipités monterent I'escalier et
un Instant apreés, la porte s’ouvrit brusquement. Cing
ou six personnes, hommes, femmes et enfants, firent
irruption dans la piéce, chacun criant une chose diffé-
rente, _

«Papa, on1'a trouvée », cria gaiement Ilia qui se
trouvait en téte, brandissant la bécassine.

« C'est moi qui l'al trouvée », dit Tatiana, qui res-
semblait beaucoup A sa mere.

« Elle a dii rester accrochée en tombant, car on I'a
trouvée dans les branches d un arbre », dit Serge ’ainé.

Tout d’abord Tolstoi regarda ses enfants, fort
étonné, et sans dire un mot. Mais quand il sut qu’on
avait trouvé la bécassine de la veille, un large sourire
éclaira son visage rude.

« Tiens, elle était accrochée aux. branches. Voila
qui explique que le chien ne 'ait pas rapportée. »

n disant ces mots, 1l se leva et entouré de ses
enfants il se dirigea vers Tourguenev, en lui tendant
la'main largement ouverte.

« Ivan Sergueievitch, je suis maintenant tranquille ;
voyez-vous, je n'avais pas ment1 :'s1 cet oiseau était
tombé par terre, certainement Dora I'aurait retrouvé.»
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joie bien douce qui |'envahissait.

¢« Mo: non plus, je ne mentais pas.
Favais bien tuée | Au coup de fusil je 'a
comme une pierre, »

Les deux wieillards se regardérent et

nre bruyamment.

Axuracawa Ryiinos
(Traduit par Nico Daigakou Ho!
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Constitution d’'une Société
des Amis du Musée Guimet

Le Musée Cuimet est avant tout un musée d'histoire des religions, et
particuliérement des religions de I'Orient et de I'Extréme-Orient, et ses col-
lections d’art religieux de I'Egypte, de I'Inde, du Tibet, de Ia Chine, de
I'Indochine, du Japon, lui ont acquis déjh une juste célébrité. Mais, et c'est
ce qui lui donne sa physionomie particuliére, il n'est pas un simple conser-
vatoire d’ccuvres du passé : son fondateur, M. Emile Guimet, I'a congu dés
le premier jour comme une institution vivante, en contact permanent avec §
toutes les manifestations de la vie intellectuelle, morale et religicuse de
I'Orient, et comme un centre actif de documentation et d’études.

A c6té de ses collections artistiques, le Musée Guimet posséde une biblio-
théque riche en ouvrages sur les civilisations et les religions orientales. 11
constitue méthodiquement des collections de photographies et de clichés qui
forment déjk un ensemble de premier ordre. 1l organise chaque année des
séries de conférences qui attirent un public fidéle et nombreux. Il donne A
la fois I'hospitalité et un concours actif & Ia «Société des Amis de I'Orient »,
dont 1’objet est de favoriser, par des réunions d'étudiants, des conférences et
des séances artistiques, le rapprochement intellectuel de I'Orient et de I'Oc-
cident. Enfin et surtout il publie des collections d’ouvrages et une revue, la
¢« Revue d'histoire des religions », qui jouissent d'une haute réputation scien-~
tifique; A I’ heure actuelle, I'ensemble des publications du Musée Guimet ne
forme pas moins de 200 volumes.

Pour suffire & une tiche aussi complexe; le Musée Guimet ne dispose que
de ressources absolument insuffisantes. L'initiative privée doit intervenir
pour subvenir de ses subsides & une institution qui lui doit déjA sa naissanice.

C’est dans cet espnt que la « Société des Amis du Musée Guimet » 5 été
créée.

Elle comprend des Membres Adhérents, des Membres Donateurs
et des Membres Bienfaiteurs.

Les membres adhérents paient une cotisation annuelle de 30 francs au
minimum, qu'ils peuvent racheter par un versement unigue de 500 francs.

Les membres donateurs et les membres bienfaiteurs acquiérent ces titres
en donnant au Musée, soit une somme totale de 2.000 francs (donateurs) ou
de 20.000 francs (bienfaiteurs), soit des objets de collection représentant la
méme valeur.

Les envois d’argent doivent &tre adressés impersonnellement au Trésorier de
Ia Société des Amis du Musée Guimet, 6, place d'Iéna, Paris-XVIe,




