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Préface du traducteur

« Kim VAn Kiéu » et « Chinh phu ngdm » sont les plus grands chefs-d'oeuvre de la littérature vietnamienne.
« Chinh phu ngdm », écrit en chinois par Bang Tran Cén, transposé en ndm par Phan Huy ich, a été traduit en
langue nationale par la poétesse de grand talent Poan Thi Biém (1705-1748). Se délectant de la beauté du
poeme,de lamagie du style,de ’lharmonie des vers,bien de lecteurs pleins d’'une véritable ferveur retiennent
de longs passages et les récitent pour savourer leur propre plaisir ou bercer le coeur de leurs jeunes enfants.

Le poéme décrit'amour et la mélancolie d'une femme séparée de son mari parti pour la guerre,'émotion
et la souffrance causées par les troubles incessants des guerres fratricides du temps des L&, Trinh, Nguyén,
Tay Son qui ont duré deux siecles. Il garde une valeur actuelle, a cause des longues décennies de guerre du
siécle dernier, et retentit toujours comme le « Kim Van Kiéu » dans l’'dme nationale.

Il décrit essentiellement 'amour entre deux époux et garde ainsi sa noble valeur méme en temps de paix.



Texte



Le départ

ANS les temps ou une tourmente de sable séleve sur la terre et dans le ciel,
Combien de dures épreuves atteignent les jeunes femmes aux joues roses !
O bleu profond des hauteurs du ciel,
Qui donc a été cause de cette infortune ?

v.5 Les tambours de Trang Thanh' ébranlent le clair de lune,
Les feux de Cam Tuyén sélévent et montent en tourbillons jusqu’aux nuages? !
Du haut des Neuf Hauteurs, ’Empereur, saisissant son épée3,
Au milieu de la nuit proclame l'édit qui fixe le départ.

v.o Durant trois cents longues années, le pays a joui de la paix ;
A partir de ce jour, lofficier reprendra sa cuirasse.
Des l'aube, le messager de 'lEmpereur Fils du Ciel presse les combattants sur la route des nuages.
Face a l'intérét public, gue comptent les sentiments privés ?

v.13 Sur laroute, ils se hatent, arc et fleches au flanc ;
Au moment des adieux, leur coeur s’attache a leurs femmes et enfants...
Les silhouettes des banniéres et le bruit des tambours séloignent :
Vers les cimes de la frontieére monte la tristesse, le chagrin demeure sur les seuils...

v.17 Jeune seigneur, descendant d’'une lignée de héros,
Vous rangez lécritoire et le pinceau pour suivre la carriere militaire.
Ambitionnant d’offrir au tréne une suite continue de citadelles,

' Trang Thanh :longue forteresse construite par les Empereurs Tan. Ici désigne la capitale.

2| (fa Cam Tuyén leo-lét thiic may. Liia Cam Tuyén leo-lét : «ignem sursum ferri» (Alexandre de Rhodes) : ltfa leo lén cao va
ludn vao mau may. || Thiic : « color ».

3 Chin tAng : cUu trung : Empereur. || Guong bau gidng tay : saisit lépée, la place dans la main gauche, puis dans la main droite
alternativement (parce qu’il est paniqué par la nouvelle des feux a la frontiére).
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V.21

V.25

V.29

V.33

V.37

Votre épée est résolue a ne pas pardonner aux ennemis du Ciel.

L’ambition virile : mourir a mille lieues du foyer, avec comme linceul une peau de cheval,

Ou jeter le mont Thai Son plus légérement qu’un duvet doie sauvage !

Vous me dites adieu en endossant la cuirasse

Et déja la cravache claque au-dessus du pont Vi dans le bruit confus des bourrasques d’automne.

Sous le pont de lariviere, leau coule pure, comme filtrée ;

Sur le sentier prés du pont, I’herbe pousse, encore tendre ;

Je vous accompagne avec, dans mon coeur, une tristesse infinie :

Que ne suis-je sur terre l'égale de votre coursier, ou sur eau celle de votre sampan !

L’eau qui coule n’arrive pas a diluer la peine de mon coeur ;

L’herbe qui embaume ne peut dissiper le souvenir de mon ame.

Je vous fais des recommandations une derniere fois et retiens votre main ;
A chaque pas, je marréte et m’accroche a votre tunique4.

Mon coeur, a l'instar de la lune, partout vous accompagne,
Mais votre coeur vogue vers la chaine des Mille Cimes.
Jetant la coupe, vous brandissez lépée long tuyéns

Et pointez la lance vers 'antre des panthéres.

Pour chasser Lau Lan, vous suivez l'exemple de Gidi Tu® ;

4 Premiere version : Budc di mét budc lai vin do chang : a chaque pas je m’arréte et m’accroche a votre robe. || Autre version :
Budc di mét budc say do chang : vers de 7 pieds au lieu de 8, marque pertinente du luc bat ancien. En effet *say est la forme
nouvelle de ba-lay (XV¢ siécle) > blay (XVII® s.) > *say > lay (XIX®-XX® siecle), traduction du verbe ban phan ou khén : prendre en
main, appréhender, tenir, atteindre.

5 Lépée long tuyén : épée magique de l'antiquité chinoise.

® Gigi T& :ambassadeur des Han. Pour venger un collégue ambassadeur tué par le seigneur L4u Lan, Gidi Tu fit assassiner Lau
Lan.



V. 41

V.45

V. 49

V.53

Réprimer les Man Khé :la tactique de Phuc Ba’.
Votre tunique a le reflet pourpre des nuages du soir,
Sur la peau de votre destrier s'estimprimée la neige blanche.

Au tintement des grelots se méle le roulement des tambours.
On se voit face a face ; soudain, il faut nous séparer.

Ce pont de ha luong est l'endroit de nos adieux?® :

Sur le bord du chemin, je regarde, palpitante démoi, flotter les étendards...

Les chars d’avant-garde s’approchent déja de la garnison de Liéu®,

La cavalerie d’arriere se dissimule encore du cété de Trang Ducng™.
L’armée vous mene rapidement vers le champ de bataille.

O saules pleureurs du chemin™, éprouvez-vous ma supréme douleur ?

Le son des flGtes ne rend plus gu’un lointain écho ;

Les files des banniéres senfoncent dans un lointain obscur.

Votre trace poursuit le cours des nuages,

Je contemple les monts, le coeur serré de rentrer dans la solitude.

Vous partez pour les contrées lointaines sous la pluie et la bise,
Je retourne dans notre chambre d’hier avec les nattes anciennes,

7 Man Khé : peuplade vivant au sud de la Chine. || Phuc Ba : « général dompteur des vagues », titre de gloire décerné a Ma Vién
lors de sa campagne 41-43 apr. J.-C. contre les deux sceurs Trung (hai ba Trung). Les deux soeurs Trung ont libéré le pays aprés
mille ans de domination chinoise. Leur régne n’a duré que trois ans, car lEmpereur de Chine a envoyé contre elles le meilleur

général de Chine :Ma Vién.

8 Ce pont de ha luong est l'endroit de nos adieux : cest la gu’au I*" siécle av. J.-C. Ly Lang dit adieu & Té6 V. « La main dans la

main, nous montons sur le pont. OU sera ce soir celui qui va voyager ? »

9 Doanh Liéu : camp, garnison de Liéu : Té Liéu. Point stratégique de la province de Thiém Tay, ol le commandant des troupes

chinoises des Han installa son quartier général pour lutter contre les envahisseurs Huns.
° Trang Duong : nom d’une capitale provinciale de Chine.
" Saules pleureurs : symboles de la séparation.



Nous nous retournons vainement pour nous voir, mais déja tout nous sépare :
Les flots verdatres des nuages et les chaines bleues des montagnes.

v.s7 De Ham Duong, vous Vous retournez encore vers moi ;
Vers la rive du Tiéu Tuong, je pointe mon regard.
Les fumées du Tiéu Tuong sont si loin de Ham Duong,
Les arbres de Ham Dudng sont si loin du Tiéu Tuong !

v.61 Tous deux, nous nous cherchons des yeux, mais sans plus nous distinguer,
Rien que l'immensité verte des champs de mdriers !
Des mdriers, rien que des mdriers d'une méme teinte vert foncé ;
De votre coeur et du mien, lequel est le plus chargé de peines ?



La guerre

Sous ce beau clair de lune, en quel lieu reposez-vous™ ?
Depuis toujours, combien de tristesse €mane des champs de bataille,
Solitudes immenses, peuplées de combien d'intempéries ?

D EPUIS que vous étes allé vers le champ de bataille™,

v.60 Un souffle glacial couvre les visages durcis.
Les courants profonds font peur aux chevaux dont les pieds se recroquevillent.
On dort en étreignant la selle, ou la téte reposée sur un tambour ', déja exténué,
Ici sur la bande de sable blanc, la sur des tertres verts moussus.

v.73 Aujourd’hui les Han descendent camper dans Bach Thanh's.
Demain les H6 entrent au Thanh Hai™® pour épier.
Partout montagnes abruptes et défilés méandreux, proches ou lointains,
Se rompent et se rejoignent, s'interrompent, s’abaissent et s@élévent.

v.77 La neige des cimes au crépuscule baigne dans le brouillard ;

2 i vao noi gid cat : « vers les vents et les sables », vers le champ de bataille. Image tirée d’'un ancien poeme.

'3 Dém trang nay nghimat phuong nao. Nghimat : dormir,se reposer les yeux fermés ; ce nest pas nghimat, prendre des vacances
dans la fraicheur, dans une station estivale.

4 DONg nudc sdu ngua ndn chan bun : thly tham-tham hd, khiép déc ma dé suc. Khiép :avoir peur. || Nan traduit en vietnamien :
tenu dans sa peur (Alexandre de Rhodes) ; ombrageux, peureux. || Chadn bun :le pied de cheval se recroqueville (suc) de peur (ala
vue de la profondeur des courants d'eau). || Bun (et non pas bon) vient du mot blun > thun > trun > chun, xun, thun (day thun) : se
contracter (rua trun cd lai), se rétrécir. La traduction nest pas précise si on confond nan (XVII© siécle, qui veut dire : avoir peur) avec
néan (XX siécle, qui veut dire : exténué, fatigué). || Dong nudc sdu ngua nan chdn bun ne peut pas se traduire :les courants profonds
exténuent les chevaux ; mais : les courants profonds font peur aux chevaux dont les pieds se recroquevillent (sg qua, co rum lai,
co quan lai).

'S Bach Thanh : forteresse de la province de Son Tay, en Chine, ou lEmpereur Han Cao T (206-195 av. J.-C.) fut assiégé par les
Huns (Hung N&) pendant sept jours. Il dut donner une infante chinoise au roi Hung N6.

16 Thanh Hai : province & louest de Cam Toan. Les tribus Huns vy firent de nombreuses incursions.



v. 81

v.85

v. 89

V.93

Dans le creux profond des ravins, une eau sombre serpente.
Je partage la souffrance de ceux qui depuis longtemps portent 'larmure,
La nostalgie en ces lieux embrume leurs visages.

Du haut de ses tentures de brocart, le souverain le sait-il ?
Le faciés des combattants, qui saurait bien le peindre ?

Je pense a mon époux qui depuis des années parcourt

Les régions frontiéres de Han Hai si ce nest de Tiéu Quan™.

Apres les entraves des montagnes et foréts infestées de serpents et de tigres,
Voici les routes glaciales sous la bise et sur la gelée.

Du haut d’'un sommet, contemplant les couches de nuages™,

Quel est le coeur humain qui ne sétreigne d’angoisse ?

Depuis que vous étes parti vers le sud-est lointain,

Qui sait dans quel pays maintenant vous combattez lennemi'® ?
De tout temps, les hommmes qui vont au combat

Estiment leur vie legere comme un brin de paille.

Il déploie toute son énergie pour payer les bienfaits de ’lEmpereur,
Mais au milieu des dangers, que dure lexistence ?

7 Han Hai : désert situé a la frontiére de la Mongolie. || Tiéu Quan :nom d’'une passe de la province de Cam Tuc, voie d’incursion

des envahisseurs en Chine.

8| &n cao tréng thic may [Bng : monter sur une hauteur pour contempler les nuages. Allusion & la parole d’un grand lettré et
grand mandarin sous la dynastie de Budng qui un jour, pris de nostalgie, gravit une hauteur pour regarder du coté de son village
et dit : « Mes parents habitent au-dessous de ces nuages » (« Chinh phu ngdm » par Huynh Khac Dung, p. 78).

9 Tién thao : diriger une expédition pour chatier les rebelles.



Sur le mont Ky 2° désert, la lune commence a décroftre?,
Au bord de lariviéere Phi?? se lamente la bise.

v.o7 Ames des guerriers tombés au champ d’honneur, mugissement du vent,
Masqgues des combattants, éclairés par la froide lueur de la lune,
O combattants décédés ! 6 soldats trépassés !
Qui donc peindra vos visages et conviera vos manes ?

v.or O traces de la guerre sur les eaux et monts immuables !
Le voyageur qui passe ressent sa pitié...
Jeune homme, ton sort est de vieillir et de tomber sur les champs de bataille?3 :
Ban Siéu?4 n'est revenu que les cheveux poudrés de givre.

v.105 J€ pense a vous, harassé de maintes intempéries,
Avec une épée de trois thudc?s et une selle, affrontant
Les bourrasques des dunes et les foréts sous la lune,
Les fléches sifflant autour du cheval et les perches?® appuyées sur les remparts.

v.109 Le réve de gloire de cent c6tés vous stimule et vous presse
9 P

20 Non Ky : mont Ky Lién, appelé encore Thién San (mont Céleste). Endroit ou un général des Han remporta en 121 av. J.-C. une
grande victoire sur les Huns.

21 Trang treo :lalune nest plus pleine, elle commence a décroiftre.

22 B&n Phi : bord de la riviére Phi, ol en 384 apr. J.-C. larmée du seigneur Tan fut complétement écrasée par l'ennemi.

23 Phan trai xU xui chién trudng : dich Han van cb lai chinh chién ki nhan hdi : depuis 'antiquité, combien de combattants re-
viennent a la maison. Mme Poan Thj Biém emploie le terme xt xui : se baisser, s'abattre (xU), se laisser tomber (xui). Aujourd’hui on
dit : ra xudng, rui xudng, nga rui xudng. Donc : || Phan trai :la condition, le sort des jeunes garcons. || XU xui c’est de s’abaisser et de
tomber. || Chién trudng :sur le champ de bataille.

24 Chang Siéu : Ban Siéu, célébre général chinois des Han (58-75 apr. J.-C.), qui passera les trois quarts de sa vie dans les expé-
ditions lointaines et revient au village natal « les cheveux blanchis sous le harnais ».

25 Thudc : métre vietnamien. Environ 30 cm.

26 D4o : perche (et non gido : épée). On se servait des perches pour escalader les remparts.
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Quoique fatigué, vous oubliez le repos !
Le secret de votre coeur ? A qui le confieriez-vous
Moi derriére cette porte, vous a ’horizon !

11



V. 117

v.121

v.125

V.129

L'attente

ERRIERE cette porte, & mon destin je me résigne ;
Vivre au-dela des nuages, serait-ce toujours le votre ?
Mon voeu d’une union semblable a celle du poisson et de l'onde,
Qui aurait cru que nous serions séparés comme le nuage et londe ?

Je ne croyais pas devenir femme de combattant,

Vous n‘aviez point été a lécole des petits-fils de prince.
Pourquoi les montagnes et les eaux nous séparent-elles

De sorte que la tristesse m’afflige sans cesse soir et matin ?

Tous deux dans le charme de la libre jeunesse,

Nous sommes bien assortis par les liens de ’lhymen.

Pourquoi faut-il gu’un couple de jeunes époux

Reste sépareé par passes et montagnes, dans le froid et le chaud ?

Quand vous étes parti, le jeune loriot ne s’approchait pas encore du saule ;
Vous m’aviez dit que vous pensiez revenir au chant du coucou.

A présent, le coucou a vieilli avec le loriot,

Devant notre demeure babille de nouveau ’hirondelle.

Lors de votre départ, 'abricotier s'ouvrait a peine au souffle printanier ;
Questionné sur la date du retour, vous répondiez : « vers la floraison des péchers ».
Aujourd’hui les fleurs de pécher, séduites par le vent dest, ont passe,

Et larose ketmie fleurit a nouveau?” au bord de lariviéere.

27 Phu dung lai da bén séng la sa. Da : « florare » (Alexandre de Rhodes) signifie : ng (fleurir, étre en fleur), et non :ra (se faner).
Ca cau : Phu dung lai da bén séng la-la (lba-xoa, ra-ra, sa-sa) : la rose ketmie fleurit de nouveau au ras de la riviére. Les mots £
suscitent de nombreux doutes. En fait, ce sont deux mots inventés. Il s’agit peut-&tre du mot Ztout court :la-la > ra-ra>da-da>
lda-xoa (au ras de...). Le texte chinois dit simplement :L&o mai giang thuong huu pht dung “ZH#1 [ %5 : le vieux prunier sur le
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v.133 Vous m’aviez donné rendez-vous au bord escarpé du mont Ldng Tay ;
Toute la matinée, nulle ombre n'a paru ;
Mes joues sont inondées de larmes, les feuilles tombent sur mes épingles a cheveux ;
Le hameau a midi résonne du bruit confus des oiseaux.

v.137 Vous m’aviez fixé rendez-vous au pont de Han Duong ;
Vers le soir, je m’y suis rendue, mais ne trouve aucune trace humaine ;
Je suis inondée de larmes, le vent souléve ma tunique ;
Le flux montant inonde limmensité du rivage...

v, Les messages arrivent souvent, ’lhomme ne revient pas.
Les fleurs flétries du peuplier jonchent la mousse verte,
La mousse étend tout autour des couches verdatres.
Chaque pas dans la cour éveille mille vagues sentiments troublants.

v.145 Les lettres arrivent souvent, ’homme n’arrive pas.
Le store ajouré maintes fois tamise les rayons du soleil.
Les rayons du soleil maintes fois l'ont traversé de biais.
Pourquoi, sur dix promesses, neuf souvent ne peuvent étre tenues ?

v.149 Sijessaye de compter un peu du jour de votre départ,
Trois fois les lotus en sapéque se sont épanouis.
Je plains celui qui défend les frontieres lointaines,
Je plains celui qui monte la garde dans le lointain poste frontiére28 |

fleuve puis la rose ketmie, i.e. la rose ketmie sur le fleuve. Il manque un verbe a la phrase. La version viethnamienne ajoute le verbe
da au texte, dont le sens est ignoré des vieux lettrés.

28 Hoang hoa : chrysanthéme. On envoyait chaque année, a la saison des chrysanthémes (neuviéme mois), les militaires vers les
postes frontiéres. || Hoang hoa thu signifie : postes frontiéres.
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v.153 Des attaches familiales, quel soldat en est affranchi :
De vieux parents, une jeune épouse a qui il pense ?
Votre mere a la chevelure blanche comme du givre,
Votre nourrisson demande des soins incessants.

v.157 Le coeur de votre mere est affligé lorsquelle s’adosse a la porte ;
La bouche de votre bébé attend sa bouchée de riz.
En lui servant des aliments délicieux, jaccomplis le devoir du fils ;
Je remplace le pére pour instruire l'enfant sous la lampe studieuse.

v.161 Maintenant seule, je soigne la vieille meére et jéduque l'enfant.
Que lourde dans le coeur est la charge de ces soucis !
Ma pensée vous suit depuis tant de gelées et détoiles,
Tant de printemps et d’hivers qui se sont renouvelés.

v..65 Depuis trois-quatre ans, nous vivons sépareés.
Dix mille angoisses embrouillent l'écheveau de mon coeur.
Ah !'si je pouvais étre pres de vous, a la distance d’'un empan,
Pour vous faire découvrir toute mon amertume !

v.169 Cette épingle a cheveux de la cour Han, votre cadeau de mariage,
Ce miroir des palais T4n, gardien de nos images,
Qui pourrais-je charger de vous les rapporter
Pour que vous pénétriez le chagrin de ce coeur tout plein de vous ?

v.173 Cette bague sur mon doigt que je contemple tant de fois,
Ce peigne de jade?9, jouet séduisant de mon enfance,

29 Ngoc cai dau : allusion au peigne de jade fabriqué par une femme de harem de VEmpereur V6 Pé des Han (140-87 av. J.-C.),
qui langa la mode a cette époque.

14



V. 177

V. 181

v.185

v.189

v.193

Qui pourrais-je prier de vous les apporter
Pour que vous preniez grand soin du souvenir de celle qui vous est chére ?

Pendant les printemps passés, bien de nouvelles partaient, d’autres venaient,
Mais ce printemps-ci, vos nouvelles me manquent.

La vue d’'une hirondelle m’a fait toujours espérer un courrier ;

Sentant la rosée venir, je prépare en vain des robes ouatées.

La bise douest s®@leve et barre la route a ’hirondelle 3°.

Mon coeur se serre quand je pense aux contrées lointaines ou la pluie tombe et la neige s'amoncelle :
Bravant les rideaux de pluie et tentures de neige,

Quel froid pour le combattant des lointaines zones frontalieres !

Ce poéme brodé, je l'enroule et le rouvre ;

Je seme des sapéques pour consulter le sort : c’est une malchance, et je doute de ce mauvais présage.
Au crépuscule, appuyée sur mon ombre, je me tiens, troublée, sous 'auvent ;

Sous la lune tardive, je m’accoude sur loreiller, les cheveux épars aux tempes.

Comme qui ai-je l'ame enivrée, l'esprit confus ?

Dou vient soudain par moments cette hébétude et cette vacuité ?
Jai honte de mettre mon épingle a cheveux et d’ajuster ma jupe ;
Ma coiffure tombe de travers, ma taille s'amaigrit.

Dans le couloir désert, je titube a chaque pas ;

Assise, j'abaisse et remonte le store maintes fois.

Au-dela du store, la pie n"apporte pas de nouvelle ;

Derriére le store, peut-étre la lampe comprend-elle mon coeur3' ?

3° Nhan :hirondelle femelle ; hdng : hirondelle male. Oiseaux qui depuis lépoque des Han étaient utilisés pour porter les lettres.
31 C6 dén biét trang :lalampe qui comprend mon coeur (hiéu tam su). || Trang (et non chang) : tous les textes vietnamiens trans-
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v.197 Lampe, que tu comprennes ou non, cest la méme chose !
Seul... mon coeur est seul a souffrir,
Triste... mes paroles s’arrétent a ma gorge.
Ce lumignon et mon ombre solitaire sont a plaindre !

crivent trang par chang ; c’est une erreur. Trang en ndm signifie vulgairement : genre, catégorie de personne ;ici poétiquement
signifie : coeur de la personne.
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V. 205

V. 209

V. 213

V. 217

La tristesse

E chant énervant du coq répond au tambour de la cinquiéme veille ;
Le sophora oscillant au gré du vent a projeté son ombre des quatre cotés.
Chague minute d’attente est longue comme des années,
Et ma peine — infinie comme la mer lointaine.

A contrecoeur je brle de lencens, mais déja ségare mon ame ;

A contrecoeur je me mire, mais mes larmes ruissellent.

Quand a contrecceur je mefforce de jouer de la cithare ou du luth,

Je crains d'en briser la corde de l'union3? et d'en déranger les sillets du phénix33.

Mon coeur, pourrais-je le confier au vent d'est

Avec mille taéls dor pour qu’il les porte au mont Yén ?

Bien qu’au mont Yén je ne puisse arriver,

Ma pensée vous suit par la route infinie qui ménerait aux cieux.

Le ciel est trés loin, profond, impénétrable.

Votre souvenir tenace sans cesse me poursuit.

La tristesse du paysage afflige aussi mon coeur :

Rameaux perlés de givre, grouillement des criquets sous le crachin...

La gelée, comme une hache, mine le pied des saules ;

32 Uyén :canard sauvage male ;uong :canard sauvage femelle. Ils viventinséparables. Si on capture le male, la femelle ne survit
pas a la douleur de la séparation. Le mot composé uyén uong symbolise aussi l'union et la concorde conjugale (Huynh Khac Dung,

p. 309).

33 Phim loan. Phim (phiém) : sillet, touche d’'un instrument de musigue & cordes. || Loan : phénix femelle, symbole de la grace et
de la beauté féminine ; phugng ou phung : phénix male, symbole de la beauté virile. Loan phuong (couple de phénix) signifie : les
époux. Loan phugng hda minh (les phénix male et femelle unissent leurs chants) : parfaite entente au foyer (Huynh Khac Dung, p.

307).
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La neige, comme une scie, ronge les branches du platane.
Chaque gouttelette de rosée sur les buissons fait gémir les oiseaux.
Des insectes sous le mur, le cri monotone se méle au gong d’'une pagode lointaine...

v.zz1 O chant des grillons, clair de lune devant notre demeure !
Devant la véranda, le vent secoue une rangée de bananiers.
Le rideau frétille, un souffle de vent pénétre dans la chambre ;
L'ombre des fleurs, suivant la silhouette de la lune, monte sur le store.

v.225 Les fleurs baignées de lune, la lune s’y reflete ;
La lune couvre les fleurs, la pourpre de chaque fleur s’exalte.
Lune et fleurs, fleurs et lune — ombres innombrables, mouvantes.
Devant les fleurs, sous la lune, mon coeur est en peine infinie !

v.229g Comment compter les mille chagrins et tristesses qui m’accablent ?
Tous les arts et travaux féminins, je les ai délaissés.
Nulle envie de tenir l'aiguille et lancer la navette,
Des loriots en couple, j’ai honte den tisser ; des papillons en couple, jhésite a en broder.

v.233 Je n‘ai plus envie de me farder le visage, encore moins de parler ;
Matin et soir, sans cesse, je m’appuie a la fenétre.
Je m’appuie a la fenétre, le coeur troublé et indécis.
Loin de vous, pour qui mettrais-je du rouge et du fard ?

v.237 J€ NE Veux pas me parer, parce que mon coeur est en peine
De penser a vous, toujours errant aux passes lointaines.
Mon malheur ne différe pas de celui de Chdic N ou de Hang Nga 34 :

34 Chuic NU (la tisseuse) était la niece de 'Empereur de Jade quila marie a Khién Nguu (Le bouvier), étoile a louest de la Voie lactée.
Elle négligea ses travaux. L’Empereur, irrité, ne 'lautorise plus a voir son mari qu’une fois l’an. Elle pleure au bord du fleuve d’Argent.
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V. 241

v.245

V. 249

L’une sanglote au bord du fleuve d’Argent, l'autre soupire dans son palais de la Lune !

Mon lourd chagrin, je l'empile pour en faire un oreiller.

Mon ennui qui déborde, je le fais cuire pour le consommer.
Jappelle a ma rescousse fleurs et vin pour dissiper mon chagrin.
Le chagrin affadit le vin, lennui flétrit les fleurs.

Les claquettess3s de jade ne résonnent plus ;

De la cithare, les sillets tombent de ma main.

Je plains le combattant en mission depuis si longtemps,

Avec sa musette tantdt pleine tantdt vide, sur les routes lointaines3°.

Le chant moqueur du coucou fait couler mes larmes ;

Le tambour des veilleurs semble couper mes entrailles.
De maigreur a changé ma physionomie.

Maintenant je connais toute l'amertume de la séparation.

|| Hing Nga :la lune. Elle déroba a son mari un élixir d'immortalité, le consomma et fut enlevée dans la lune ou elle languit. || A Chtic
chi Hang : ces deux constellations désignent en littérature deux époux qui ne se voient que rarement.

35 Sanh : claguette, instrument de musique qu’on frappe avec des baguettes de bois, similaire a la castagnette.

36 D&M xa thém mai rét day lai voi : avec samusette (dét :tui dét) tantdt pleine tantdt vide (hét day lai vai), sur les routes lointaines.
Le mot Hiest difficile a lire. Effectivement c’est le mot rét, prononciation tonkinoise du mot dét, lequel est la transposition vietna-
mienne du mot frangais « musette ». Le mot traduit le mot chinois nang #qui veut dire : havresac, sac, poche, bourse, sacoche,
besace, sac de cuir. Comme on ne pouvait lire le mot #f, on se base sur le mot chinois nang pour traduire en vietnamien hét, day,
tui, nép, alors que le mot exact est rét, la musette. REt ddy lai voi : cai tui mang thuic &n lc thi cdng phdng, lic thi réng tuéch. ||
Notez lopposition entre les mots xa/mai, ddy/voi. Comment traduire le mot madi ? L& Thanh Khéi traduit ddm xa thém mdi « par
les routes lointaines » (sic). Il a omis le syntagme thém moi, en réalité incompréhensible si on ne se référe pas au texte chinois : Tu
vién tai hé hanh (6 nan [HiE 22> 1T E%#E : penser a la frontiére lointaine, la route & prendre est difficile. Pour traduire cette phrase
en quatre mots, Mme Poan Thj Piém a omis le verbe tu (penser), tai (frontiére), elle englobe les trois mots : vién (lointain), hanh (6
(route) ensemble pour traduire en deux mots vietnamiens : dam xa, réservant le dernier mot nan pour traduire le mot mai.
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V. 257

V. 261

V. 265

Le réve

E golt de 'amertume, mon coeur maintenant le connait,
Mais cette amertume, qui donc en est la cause ?
A cause de vous, voici ma double coulée de larmes ;
A cause de vous, voici mon corps tout esseulé.

Puisque mon corps n'est pas a vos cotés sous la tenture,

Mes larmes ne sauraient mouliller votre écharpe.

Seule3” mon ame peut en réve s’approcher de vous,

Elle va toutes les nuits vous chercher a la place forte de Giang Tan3®.

Je vous cherche sur l'lancien chemin de Duong Pai39,

Je vous trouve au vieil embarcadére de Tuong Phb4°.

Le hasard pour quelques instants nous réunit...

Hélas ! ce nest sur loreiller qu’un songe de printemps4' !

Je honnis ma vie, si inférieure au songe,
Qui me met pres de vous sur le bord du mont Lang, au fort de Quan.
Que de regrets laisse un réve qui sefface !

37 Bui : mot ancien qui signifie : seulement.

38 Giang Tan : place forte de H6 Bac.

39 Duong Pai : montagne dans le HS Bac.

40 Tyong Phé : riviére qui se jette dans le lac de Pdng Binh. Tuong Phé et Pdng Pinh étaient des séjours de génies et de fées. Ils
sont liés a de nombreuses légendes dans lesquelles les héros rencontrent de jeunes Immortelles, filles des génies, qu’ils épousent.
Le mot Tuong ici évoque des rencontres amoureuses.

4 Chang qua bén gbi mét chd méng xudn. Chang qua :si ce nest que. || Bén géi : a coté de loreiller, prés de loreiller. || M6t chd :
attendre uniguement, n‘avoir qu’a attendre seulement. Mgt n'est pas un adjectif numéral comme 1, 2, 3 ; ici cest un adverbe su-
perlatif qui veut dire : chi cé mét ; par exemple, mot chét :il N’y gu'un moyen, c’est de mourir. Donc, mdt chd veut dire : chi cé biét
chd :iln’y a gu'attendre prés de loreiller que vous apparaissiez dans le réve de printemps, le réve d’amour.

20



Des marques d’'amour sans nombre dans le réve, rien ne reste au réveil.

v.269 Seul4? mon coeur est constant et fidele ;
Il ne cesse de vous suivre sans une minute d’apaisement43.
Mon coeur vous suit, mais je ne vous Vois pas encore.
Que de fois j’ai gravi une hauteur pour guetter les roues de votre char !

v.273 Vers le sud, je regarde :le rivage cache le miroir de londe ;
L’herbe étend ses touffes émeraude, le marier son vert chatoyant.
Dans le hameau — quelgues cabanes branlantes,

Une bande d’aigrettes se pose au soir devant la falaise.

v.277 Vers le nord, je regarde : quelques toits d'auberge sur le chemin ;
Des taillis touffus verdoient dans les montagnes.
Des plants de riz languissent au pied d’une citadelle ;
Jentends le son aigu de la flte de jade d’un palais voisin.

v.281 SuUr les chalnes de lest, une confuse verdure s’lamoncelle,
Des faisans battent des ailes, des abricotiers agitent leurs rameaux nonchalamment.
La brume épaisse qui sleve obscurcit la montagne et la forét lointaines ;
Un oiseau égaré, agité par la bourrasque, crie d’'angoisse.

v.285 Vers le couchant serpentent les méandres d’un fleuve ;
Des oies sauvages planent dans les airs, la vague pousse une barque de pécheur,
Prés d'une forét de pins se serrent des touffes de roseaux ;
Sur l'autre rive s’entrevoit vaguement la silhouette d’un voyageur inconnu sur le chemin du retour.

42 Bui :seulement (pas vui : joie, comme écrit dans certains textes).
43 Ngudi (variante ngoi) : ngudilong :le coeur s’apaise, se calme. TAm ldng thuong nhd biét la cé ngudi (« Kim Van Kiéu »).
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v.289 Des quatre cotés — seulement l’horizon et la terre !
Maintes fois, je monte rapidement a l'étage et je redescends ;
Les nuages qui s’amoncellent arrétent mon regard :
Ou sont les champs de bataille, ou est la région de Ngoc Quan44 ?

44 Ngoc Quan :nom d’une passe de la province de Cam Tuc, a louest de la Chine.
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Regrets et espérance

UE ne puis-je avec le baton magique 45 raccourcir les distances,
Ou, comme cette Immortelle, changer un chéle en pont4° !
Mon coeur pourrait se transformer en rocher47, et je serais bien contente.
Je crains de n‘avoir plus de larmes pour vous attendre en pleurs du haut de la tour !

v.297 Quand je me retourne pour contempler la verdure des saules pleureurs,
Je regrette de ne pas vous avoir détourné des honneurs décernés par le souverain.
La-bas, sur la route éloignée de dix mille lieues que vous parcourez,
Votre coeur ressent-il les mémes sentiments que le mien ?

v.301 Sivotre coeur était au diapason du mien,
Comment mon coeur pourrait-il nourrir des pensées vagabondes ?
Mais, telle une fleur de tournesol qui soriente vers le soleil,
Sivotre coeur vague, je craindrai le déclin du soleil !

v.305 Le soleil qui décline laisse jaunir la fleur sans un regard de compassion.
La fleur jaunit a cause du soleil qui décline ;
La fleur jaunie laisse tomber ses pétales.
Combien de fois, dans la rosée, jai vu tomber la fleur48 !

45 Gay rut dat :baton magique qui,dans les contes de fées des Han (25-220 apr. J.-C.),aurait le pouvoir de raccourcir les distances
(Huynh Khac Dung, p. 316).

46 Khan gieo cu : chale magique qui aurait le pouvoir de servir de pont dans un conte de fées. Théi Sinh, égaré dans une mon-
tagne, rencontre une déesse qui, pour le sauver, lui jette un chéle qui se transforme en un pont qui lui permet de franchir les flots.

47 Hoa da : transformé en rocher. Autrefois la femme d’un guerrier s’est réfugiée, pour attendre son mari, dans la montagne V6
Xuadng, sur un rocher dont l'aspect ressemble a une femme portant un enfant. Au Viét-nam, il existe le Hon Vong Phu (la montagne
de lAttente) avec la méme forme et auquel on attribue la méme légende.

48 phai xem hoa rung dém suong mday lan : combien de fois déja la fleur est-elle tombée dans la rosée de la nuit ? Autrement dit :
combien d’'années déja passées ?
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v.300 A peine lorchidée devant la cour a-t-elle été cueillie,
Que les marsilées4° répandent leur senteur pres de larive.
Rajustant ma robe, je me proméne devant notre maison ;
Vers les beautés du ciel %, je léve les yeux, troublée.

v.313 La Voie lactée est tantdt sombre tantot claire,
La constellation Khués' apparait et disparait,
Les nuages passent tantdt clairs tantdt sombres,
Et létoile polaire vire d'est en ouest.

v.37 Chague année, mes charmes se fanent davantage.
L’homme éminent>? s’attarde dans les contrées lointaines.
Pourquoi le corps et lombre, naguere inséparables,
Sont-ils maintenant séparés comme €toile du soir et l'’étoile du matins3 ?

v.321 Votre cheval galope sur la route couverte de nuages,
Jerre dans l'allée de jadis envahie par la mousse.
Le vent printanier apporte, chaque jour, des nouvelles chaque jour plus rares.
Hélas ! combien doccasions de bonheur perduess4 !

49 Tan :rautan :marsilée (« marsilea quadrifolia »). Fougére aquatique dont le limbe flotte sur les étangs, légume aquatique bien
connu des Vietnamiens. || TAn-tdo :marsilée et algue, deux fougeéres aquatiques, symbole de la femme économe qui s'occupe bien
du ménage.

5° Thién chuong :les beautés du ciel. Dans « Le Livre des vers » on lit : « Le soleil, la lune, les étoiles sont les beautés du ciel. Les
montagnes, les fleuves, les végétaux sont les beautés de la terre ».

5" Khué : mét vi sao trong thap nhi bat tu. Une des vingt-huit célébres étoiles étincelantes.

52 Trugng phu : homme supérieur. Terme utilisé par la femme pour désigner son mari, pour qui elle a une haute considération.

53 S&m : Orion, étoile du soir qui apparait a louest a la tombée de la nuit. || Thuong : Scorpion, étoile du matin qui apparait a la
pointe du jour. || De ce fait S&m Thuong symbolisent la désunion.

54 [ uong thi. Luong :heureux. || Thi : moment, occasion. || Luong thi : occasion de bonheur.
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V. 325

V. 329

V. 333

V. 337

V. 341

Voici que je songe aux pivoines de Diéu et de Nguy 55

Mariant le pourpre et lor sous le souffle du printemps ;

Je songe a l'amour des époux Chiic et Ng4u qui se rejoignent 5°
Au-dessus de la Voie lactée quand paralt le croissant de 'automne.

Je plains celle qui vit dans une vaine solitude

Et ne pourra pas jouir des moments les plus doux !

Les navettes filent, les jours et les mois senvolent ;
Dans une vie humaine, la jeunesse senvole rapidement.

Du printemps a 'automne, je nourris une rancoeur persistante.

Je me résigne aux tristesses de la séparation qui lemportent sur les joies de 'union !
Ressentiment et chagrin chiffonnent toute mon ame ;

Le saule deau, combien de saisons dure-t-il encore ?

Van Quans7, beauté du temps jadis,

Queelle fut a plaindre quand ses cheveux blanchirent !
Et le jeune Phan Lang5® au visage fleuri

Pleura aussi lorsqu’il vit sa tempe argentée.

Je pense a ma beauté aujourd’hui épanouie,

Je regrette les jours qui peu a peu s@coulent.

Je pleure mon sort fragile, regrette ma jeunesse.
Hier fille toute jeune, demain mere vieillie.

55 Canh Diéu dda Nguy : pivoines jaunes cultivées par la famille Diéu et pivoines pourpres de la famille Nguy. Cétaient les
meilleures.

56 A Chuic chang Ngau :les deux époux Chiic et Ng&u qui ne se voient qu’une fois par an.

57 Vdn Quan :jeune femme d’une grande beauté vivant sous Canh Bé (156-141av. J.-C.).

58 Phan Lang : jeune homme trés beau et cultivé vivant sous la dynastie des Tan (265-41g apr. J.-C.). Chaque fois qu’il prenait la
guitare & la main, les jeunes filles rendaient hommage & sa beauté en langant des fruits sur son char (cf. Huynh Khac Dung, p. 320).
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V. 345

V. 349

V. 353

V. 357

V. 361

Sur la tour au clair de lune, je réve a votre visage ;
Sur la terrasse fleurie flottent encore des parfums.
Jen veux au Ciel de notre union manquée,

Je me plains et vous plains et ne peux vous oublier.

Seigneur, ne voyez-vous pas les canards mandarins>° dans la vallée,
Qui s€battent ensemble et ne se quittent point,

Ne voyez-vous pas les hirondelles sur la charpente

Qui, méme leurs tétes blanchies, ne veulent se désunir ?

Voici des sauterelles aux tétes rapprochées,

Et des oiseaux qui, en volant, joignent leurs ailes ;

Le saule et le lotus ne sont que des plantes :

Deux branches de saule se soutiennent, deux fleurs de lotus s’enlacent.

Tels sont les liens de 'amour des étres dans la nature ;

Pourquoi faut-il que ’lhomme et la femme s’imposent la séparation ?

Puissé-je, dans notre existence prochaine, étre avec vous,

Un couple doiseaux joignant leurs ailes, ou deux plantes unissant leurs rameaux !

Certes l'amour peut survivre encore a mille vies,
Mais le présent®° vaut mieux que l'avenir.
Je souhaite que vos cheveux jamais ne blanchissent

59 Chim uyén :canards sauvages males et femelles qui vivent inséparables.
60 Cf. Thich Nh&t Hanh, « La Plénitude de l'instant ». || Cf. Ronsard :

« Vivez,si men croyez, n‘attendez a demain,

Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie ! »

Nghe ta em hay séng di,

Ngay mai con dgilam gi em oi ! (traduction L& Hlu Muc)
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Et que je conserve éternellement la fleur de la jeunesse.

v.365 Ah ! si je pouvais devenir lombre qui toujours vous accompagne !
Ou gue vous alliez, vous me verriez a vos cotés,
Le divin disque lunaire vous guidera, mon coeur sera comblé,
Je suivrai jusqu’a la perfection votre modéle de loyalisme et de piété filiale.

v.360 Que votre volonté de sacrifice pour la patrie ait l'éclat du vermillon,
Votre volonté de défense du peuple — la fermeté du fer,
Que le sang du Thién Vu®, la téte coupée %2 des Nhuc Chi®3
Fassent votre boisson et votre nourriture !

v.373 Maintes fois, vous bravez les pointes des armes®4 avec acharnement.
Que le Ciel protecteur des guerriers loyaux
Vous fasse remporter cent glorieuses victoires !
Alors les fleches seront rangées aux passes du nord et les arcs suspendus aux monts de louest !

v.377 L'ombre des étendards séloignera des postes frontiéres,
Le chant de la victoire rentrera dans la capitale 5 ;
Sur le Y&n®®, un poéme gravera vos exploits dans la pierre ;
A l'audience impériale, vous déposerez dans la cour du palais vos trophées.

61 Thién Vu : nom d’un chef de Huns en Mongolie.

62 Khoach :téte coupée (Alexandre de Rhodes).

3 Nhuc Chi : peuple indo-européen vivant au nord de la Chine, en bordure de la Mongolie. Lao Shang les écrasa en174 av. J.-C.,
tua le roi et fit de son crane une coupe a boire.

64 MGi dong vac : les pointes des épées et des lances.

65 Than kinh : capitale ol se trouve le palais royal.

6 Non Yén : mont Y&n en Mongolie extérieure, ol l'on grave les noms des vaillants officiers avec leurs faits d’armes.
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V. 381

v. 385

v. 389

On puisera l'eau du fleuve d’Argent pour laver les armes®7,

L’'armée entonnera le chant®® de la victoire sur la route de retour vers la capitale,

Votre gloire sera celle de Tan et de Hodc 9,

Votre nom inscrit dans la tour de la Fumée7°, et votre portrait perpétué au pavillon de la Licorne .

Des généraux valeureux, la ceinture et le turban vous pareront de leur éclat”? ;

La joie de la nation entiere”3 se transmettra sur les stéles pendant mille hivers.

De la faveur d’en haut descendront titres et dignités pour votre fils et votre épouse ;
Partageant votre gloire, je men imprégnerai comme d’un parfum céleste.

Je n’aurai pas la sottise de la femme de T674,

Vous ne le cédez certainement pas a ’homme de Lac Ducng7s.
Lorsque vous rentrerez, méme sans porter le sceau dor,
Assise & mon métier, oserai-je faire la dédaigneuse7® ?

67 On puisera l'eau du fleuve d’Argent : van Ngan Ha i 5i1](chi thay nhi tdy cung dao) : kéo nudc clia séng Ngan Ha ma riia cung
dao (dién S Phu).

68 Khai ca : chant de la victoire. || Than kinh : capitale ou se trouve le palais de 'Empereur.

69 Tan, Hodc. Tan : TAn Huynh, guerrier célébre de 'Empereur Budng (VII¢ siécle apr. J.-C.). || Hodc : Hodc Quang, officier
délite de Chiéu Pé des Han (86-74 av. J.-C.). LEmpereur fit graver son portrait au palais de la Licorne et lui décerna le titre de
« généralissime ».

70 Gac Khdi : pavillon de la Fumée construit en 627 par 'Empereur Budng qui fit peindre le portrait de vingt-quatre généraux
délite.

7'Pai Lan : Ky Lan bai, palais de la Licorne construit en 73 av. J.-C. par 'lEmpereur des Han pour commeémorer les noms des
serviteurs d&élite.

72 Nén hudn tudng dai can rang vé. Huan :mérite,action d’éclat. || Hun tudng :récompense pour les services rendus a ’Empereur.
[| Pai cén : ceinture et turban.

73 pdng huu : joie de la nation entiére.

74 76 phu : femme de T6 TAn du temps des Royaumes combattants (403-221 av. J.-C.). Lorsque T6 Tan était encore pauvre, elle
affichait du mépris a son égard. Plus tard, la fortune ayant souri a cet homme qui était devenu un général de grand renom, elle se
montrait tout humble (cf. Huynh Khdc Dung, p. 324).

75 T6 Tan est ’homme de Lac Duong. || Lac Duong : province de Ha Nam.

76 Trén khung cui dém dé dang lam cao : méme sérieusement et rigoureusement assise & mon métier, oserai-je affecter le dé-

28



v.303 Pour vous, je plierai la tunique et 6terai la cuirasse ;
Pour vous, jen secouerai les couches de rosée?” ;
Pour vous, je verserai du vin dans une coupe dor ;
Pour vous, je mettrai du fard et me couvrirai de parfums enivrants !

v.397 Jétalerai mes mouchoirs de larmes, vous les regarderezunaun ;
Je lirai mes poémes de souffrances pour que vous entendiez leur accent douloureux.
Délaissant mes élégies pour de plus gais poemes,
Légerement grisés, nous nous raconterons toutes nos peines.

v.401 Je verserai du vin doucement tasse par tasse,
Je fredonnerai doucement strophes apres strophes.
Tour & tour78, chacun chantonnera un vers pour composer un poéme ; face a face, nous boirons du vin.
Avec vous, en amour, je renouerai notre fil d’hyménée jusqu’au bout de ma vie.

v. 405 Afin de compenser les jours de séparation et de tristesse,
Nous nous protégerons l'un 'autre pour jouir du bonheur une fois la paix revenue.
Je chante cette mélodie pleine de mon amour, avec le voeu
Que tout homme éminent doive se conduire ainsi.

dain ? || Dé dang :lam nghiém.
77 Par extension :malheurs, fatigues, souffrances. Je vous débarrasserai des malheurs et souffrances (Huynh Khac Dung, p. 325).
78 | ji8n ngdm : chantonner des vers alternés, cest-a-dire : tour & tour, chacun chantonne un vers de fagcon & composer un poéme.
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