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Préface du traducteur

«KimVânKiều »et «Chinhphụngâm » sont les plus grands chefs-d’œuvrede la littérature vietnamienne.
«Chinh phụ ngâm », écrit en chinois par Đặng Trần Côn, transposé en nôm par Phan Huy Ích, a été traduit en
langue nationale par la poétesse de grand talent Đoàn Thị Điểm (1705-1748). Se délectant de la beauté du
poème,de lamagiedustyle, de l’harmoniedesvers, biende lecteurspleinsd’unevéritable ferveur retiennent
de longs passages et les récitent pour savourer leur propre plaisir ou bercer le cœurde leurs jeunes enfants.
Lepoèmedécrit l’amouret lamélancolied’une femmeséparéedesonmariparti pour laguerre, l’émotion

et la souffrance causées par les troubles incessants des guerres fratricides du temps des Lê, Trịnh, Nguyễn,
Tây Sơn qui ont duré deux siècles. Il garde une valeur actuelle, à cause des longues décennies de guerre du
siècle dernier, et retentit toujours comme le «KimVân Kiều » dans l’âme nationale.
Il décrit essentiellement l’amour entredeux époux et gardeainsi sa noble valeurmêmeen tempsdepaix.
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Texte
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Le départ

DANS les temps où une tourmente de sable s’élève sur la terre et dans le ciel,
Combien de dures épreuves atteignent les jeunes femmes aux joues roses !

Ô bleu profond des hauteurs du ciel,
Qui donc a été cause de cette infortune ?

v. 5 Les tambours de Tràng Thành 1 ébranlent le clair de lune,
Les feux deCamTuyền s’élèvent etmontent en tourbillons jusqu’aux nuages2 !
Du haut des Neuf Hauteurs, l’Empereur, saisissant son épée3,
Aumilieu de la nuit proclame l’édit qui fixe le départ.

v. 9 Durant trois cents longues années, le pays a joui de la paix ;
À partir de ce jour, l’officier reprendra sa cuirasse.
Dès l’aube, lemessager de l’Empereur Fils du Ciel presse les combattants sur la route des nuages.
Face à l’intérêt public, que comptent les sentiments privés ?

v. 13 Sur la route, ils se hâtent, arc et flèches au flanc ;
Aumoment des adieux, leur cœur s’attache à leurs femmes et enfants…
Les silhouettes des bannières et le bruit des tambours s’éloignent :
Vers les cimes de la frontièremonte la tristesse, le chagrin demeure sur les seuils…

v. 17 Jeune seigneur, descendant d’une lignée de héros,
Vous rangez l’écritoire et le pinceau pour suivre la carrièremilitaire.
Ambitionnant d’offrir au trône une suite continue de citadelles,

1 Tràng Thành : longue forteresse construite par les Empereurs Tần. Ici désigne la capitale.
2 Lửa Cam Tuyền leo-lét thức mây. Lửa Cam Tuyền leo-lét : « ignem sursum ferri » (Alexandre de Rhodes) : lửa leo lên cao và

luồn vàomầumây. || Thức : « color ».
3 Chín tầng : cửu trùng : Empereur. ||Gưong báu gióng tay : saisit l’épée, la place dans la main gauche, puis dans la main droite

alternativement (parce qu’il est paniqué par la nouvelle des feux à la frontière).
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Votre épée est résolue à ne pas pardonner aux ennemis du Ciel.

v. 21 L’ambition virile : mourir àmille lieues du foyer, avec comme linceul une peau de cheval,
Ou jeter lemont Thái Sơn plus légèrement qu’un duvet d’oie sauvage !
Vousme dites adieu en endossant la cuirasse
Et déjà la cravache claque au-dessus du pontVị dans le bruit confus des bourrasques d’automne.

v. 25 Sous le pont de la rivière, l’eau coule pure, comme filtrée ;
Sur le sentier près du pont, l’herbe pousse, encore tendre ;
Je vous accompagne avec, dansmon cœur, une tristesse infinie :
Que ne suis-je sur terre l’égale de votre coursier, ou sur eau celle de votre sampan !

v. 29 L’eau qui coule n’arrive pas à diluer la peine demon cœur ;
L’herbe qui embaume ne peut dissiper le souvenir demon âme.
Je vous fais des recommandations une dernière fois et retiens votremain ;
À chaque pas, jem’arrête etm’accroche à votre tunique4.

v. 33 Mon cœur, à l’instar de la lune, partout vous accompagne,
Mais votre cœur vogue vers la chaîne des Mille Cimes.
Jetant la coupe, vous brandissez l’épée long tuyền5
Et pointez la lance vers l’antre des panthères.

v. 37 Pour chasser Lâu Lan, vous suivez l’exemple deGiới Tử 6 ;
4 Première version : Bước đi một bước lại vin áo chàng : à chaque pas je m’arrête et m’accroche à votre robe. || Autre version :

Bước đi một bước say áo chàng : vers de 7 pieds au lieu de 8, marque pertinente du lục bát ancien. En effet *say est la forme
nouvelle de ba-lay (XVe siècle) > blay (XVIIe s.) > *say > lay (XIXe-XXe siècle), traduction du verbe ban phan ou khôn : prendre en
main, appréhender, tenir, atteindre.
5 L’épée long tuyền : épéemagique de l’antiquité chinoise.
6Giới Tử : ambassadeur desHán. Pour venger un collègue ambassadeur tué par le seigneur Lâu Lan,Giới Tử fit assassiner Lâu

Lan.
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Réprimer lesMan Khê : la tactique de Phục Ba7.
Votre tunique a le reflet pourpre des nuages du soir,
Sur la peau de votre destrier s’est imprimée la neige blanche.

v. 41 Au tintement des grelots semêle le roulement des tambours.
On se voit face à face ; soudain, il faut nous séparer.
Ce pont de hà lương est l’endroit de nos adieux8 :
Sur le bord du chemin, je regarde, palpitante d’émoi, flotter les étendards…

v. 45 Les chars d’avant-garde s’approchent déjà de la garnison de Liễu9,
La cavalerie d’arrière se dissimule encore du côté de Tràng Dương 10.
L’armée vousmène rapidement vers le champ de bataille.
Ô saules pleureurs du chemin 11, éprouvez-vousma suprême douleur ?

v. 49 Le son des flûtes ne rend plus qu’un lointain écho ;
Les files des bannières s’enfoncent dans un lointain obscur.
Votre trace poursuit le cours des nuages,
Je contemple lesmonts, le cœur serré de rentrer dans la solitude.

v. 53 Vous partez pour les contrées lointaines sous la pluie et la bise,
Je retourne dans notre chambre d’hier avec les nattes anciennes,
7Man Khê : peuplade vivant au sud de la Chine. || Phục Ba : « général dompteur des vagues », titre de gloire décerné àMã Viện

lors de sa campagne 41-43 apr. J.-C. contre les deux sœurs Trưng (hai bà Trưng). Les deux sœurs Trưng ont libéré le pays après
mille ans de domination chinoise. Leur règne n’a duré que trois ans, car l’Empereur de Chine a envoyé contre elles le meilleur
général de Chine :MãViện.
8 Ce pont de hà lương est l’endroit de nos adieux : c’est là qu’au Ier siècle av. J.-C. Ly Lang dit adieu à Tô Vũ. « La main dans la

main, nousmontons sur le pont. Où sera ce soir celui qui va voyager ? »
9 Doanh Liễu : camp, garnison de Liễu : Tế Liễu. Point stratégique de la province de Thiểm Tây, où le commandant des troupes

chinoises desHán installa son quartier général pour lutter contre les envahisseurs Huns.
10 Tràng Dương : nom d’une capitale provinciale de Chine.
11 Saules pleureurs : symboles de la séparation.
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Nous nous retournons vainement pour nous voir, mais déjà tout nous sépare :
Les flots verdâtres des nuages et les chaînes bleues desmontagnes.

v. 57 DeHàmDương, vous vous retournez encore versmoi ;
Vers la rive du Tiêu Tương, je pointemon regard.
Les fumées du Tiêu Tương sont si loin deHàmDương,
Les arbres deHàmDương sont si loin du Tiêu Tương !

v. 61 Tous deux, nous nous cherchons des yeux, mais sans plus nous distinguer,
Rien que l’immensité verte des champs demûriers !
Desmûriers, rien que desmûriers d’unemême teinte vert foncé ;
De votre cœur et dumien, lequel est le plus chargé de peines ?
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La guerre

DEPUIS que vous êtes allé vers le champ de bataille 12,
Sous ce beau clair de lune, en quel lieu reposez-vous 13 ?

Depuis toujours, combien de tristesse émane des champs de bataille,
Solitudes immenses, peuplées de combien d’intempéries ?

v. 69 Un souffle glacial couvre les visages durcis.
Les courants profonds font peur aux chevaux dont les pieds se recroquevillent.
On dort en étreignant la selle, ou la tête reposée sur un tambour 14, déjà exténué,
Ici sur la bande de sable blanc, là sur des tertres vertsmoussus.

v. 73 Aujourd’hui lesHán descendent camper dans Bạch Thành 15.
Demain lesHồ entrent au Thanh Hải 16 pour épier.
Partoutmontagnes abruptes et défilésméandreux, proches ou lointains,
Se rompent et se rejoignent, s’interrompent, s’abaissent et s’élèvent.

v. 77 La neige des cimes au crépuscule baigne dans le brouillard ;
12 Đi vào nơi gió cát : « vers les vents et les sables », vers le champ de bataille. Image tirée d’un ancien poème.
13 Đêmtrăngnàynghỉmắtphươngnao.Nghỉmắt : dormir, se reposer lesyeux fermés ;cen’estpasnghỉmát, prendredesvacances

dans la fraîcheur, dans une station estivale.
14 Dòng nước sâu ngựa nản chân bun : thủy thâm-thâmhồ, khiếp đắcmãđề súc.Khiếp : avoir peur. ||Nản traduit en vietnamien :
tenu dans sa peur (Alexandre de Rhodes) ; ombrageux, peureux. ||Chân bun : le pied de cheval se recroqueville (súc) de peur (à la
vue de la profondeur des courants d’eau). || Bun (et non pas bon) vient du mot blun > thun > trun > chun, xun, thun (dây thun) : se
contracter (rùa trun cổ lại), se rétrécir. La traduction n’est pas précise si on confondnãn (XVIIe siècle, qui veut dire : avoir peur) avec
nãn (XXe siècle, qui veut dire : exténué, fatigué). ||Dòngnước sâungưanảnchânbunnepeut pas se traduire : les courants profonds
exténuent les chevaux ; mais : les courants profonds font peur aux chevaux dont les pieds se recroquevillent (sợ quá, co rúm lại,
co quắn lại).
15 Bạch Thành : forteresse de la province de Sơn Tây, en Chine, où l’Empereur Hán Cao Tổ (206-195 av. J.-C.) fut assiégé par les
Huns (Hung Nô) pendant sept jours. Il dut donner une infante chinoise au roiHung Nô.
16 Thanh Hải : province à l’ouest deCamToàn. Les tribus Huns y firent de nombreuses incursions.
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Dans le creux profond des ravins, une eau sombre serpente.
Je partage la souffrance de ceux qui depuis longtemps portent l’armure,
La nostalgie en ces lieux embrume leurs visages.

v. 81 Du haut de ses tentures de brocart, le souverain le sait-il ?
Le faciès des combattants, qui saurait bien le peindre ?
Je pense àmon époux qui depuis des années parcourt
Les régions frontières deHãn Hải si ce n’est de Tiêu Quan 17.

v. 85 Après les entraves desmontagnes et forêts infestées de serpents et de tigres,
Voici les routes glaciales sous la bise et sur la gelée.
Du haut d’un sommet, contemplant les couches de nuages 18,
Quel est le cœur humain qui ne s’étreigne d’angoisse ?

v. 89 Depuis que vous êtes parti vers le sud-est lointain,
Qui sait dans quel paysmaintenant vous combattez l’ennemi 19 ?
De tout temps, les hommes qui vont au combat
Estiment leur vie légère comme un brin de paille.

v. 93 Il déploie toute son énergie pour payer les bienfaits de l’Empereur,
Mais aumilieu des dangers, que dure l’existence ?
17 Hãn Hải : désert situé à la frontière de la Mongolie. ||TiêuQuan : nomd’une passe de la province deCamTúc, voie d’incursion

des envahisseurs en Chine.
18 Lên cao trông thức mây lồng : monter sur une hauteur pour contempler les nuages. Allusion à la parole d’un grand lettré et
grandmandarin sous la dynastie de Đường qui un jour, pris de nostalgie, gravit une hauteur pour regarder du côté de son village
et dit : «Mes parents habitent au-dessous de ces nuages » («Chinh phụ ngâm » parHuỳnh Khắc Dụng, p. 78).
19 Tiến thảo : diriger une expédition pour châtier les rebelles.
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Sur lemont Kỳ 20 désert, la lune commence à décroître21,
Au bord de la rivière Phì22 se lamente la bise.

v. 97 Âmes des guerriers tombés au champ d’honneur, mugissement du vent,
Masques des combattants, éclairés par la froide lueur de la lune,
Ô combattants décédés ! ô soldats trépassés !
Qui donc peindra vos visages et conviera vosmânes ?

v. 101 Ô traces de la guerre sur les eaux etmonts immuables !
Le voyageur qui passe ressent sa pitié…
Jeune homme, ton sort est de vieillir et de tomber sur les champs de bataille23 :
Ban Siêu24 n’est revenu que les cheveux poudrés de givre.

v. 105 Je pense à vous, harassé demaintes intempéries,
Avec une épée de trois thước25 et une selle, affrontant
Les bourrasques des dunes et les forêts sous la lune,
Les flèches sifflant autour du cheval et les perches26 appuyées sur les remparts.

v. 109 Le rêve de gloire de cent côtés vous stimule et vous presse :
20 Non Kỳ : mont Kỳ Liên, appelé encore Thiên San (mont Céleste). Endroit où un général des Hán remporta en 121 av. J.-C. une
grande victoire sur les Huns.
21 Trăng treo : la lune n’est plus pleine, elle commence à décroître.
22 Bến Phì : bord de la rivière Phì, où en 384 apr. J.-C. l’armée du seigneur Tấn fut complètement écrasée par l’ennemi.
23 Phận trai xủ xụi chiến trường : dịch Hán văn cổ lai chinh chiến kỉ nhân hồi : depuis l’antiquité, combien de combattants re-
viennent à lamaison. MmeĐoàn Thị Điểm emploie le terme xủ xụi : se baisser, s’abattre (xủ), se laisser tomber (xụi). Aujourd’hui on
dit : rủ xuống, rụi xuống, ngã rụi xuống. Donc : || Phận trai : la condition, le sort des jeunes garçons. || Xủ xụi c’est de s’abaisser et de
tomber. ||Chiến trường : sur le champ de bataille.
24 Chàng Siêu : Ban Siêu, célèbre général chinois des Hán (58-75 apr. J.-C.), qui passera les trois quarts de sa vie dans les expé-
ditions lointaines et revient au village natal « les cheveux blanchis sous le harnais ».
25 Thước : mètre vietnamien. Environ 30 cm.
26 Dáo : perche (et non giáo : épée). On se servait des perches pour escalader les remparts.
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Quoique fatigué, vous oubliez le repos !
Le secret de votre cœur ? À qui le confieriez-vous
Moi derrière cette porte, vous à l’horizon !
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L’attente

DERRIÈRE cette porte, àmon destin jeme résigne ;
Vivre au-delà des nuages, serait-ce toujours le vôtre ?

Mon vœu d’une union semblable à celle du poisson et de l’onde,
Qui aurait cru que nous serions séparés comme le nuage et l’onde ?

v. 117 Je ne croyais pas devenir femme de combattant,
Vous n’aviez point été à l’école des petits-fils de prince.
Pourquoi lesmontagnes et les eaux nous séparent-elles
De sorte que la tristessem’afflige sans cesse soir etmatin ?

v. 121 Tous deux dans le charme de la libre jeunesse,
Nous sommes bien assortis par les liens de l’hymen.
Pourquoi faut-il qu’un couple de jeunes époux
Reste séparé par passes etmontagnes, dans le froid et le chaud ?

v. 125 Quand vous êtes parti, le jeune loriot ne s’approchait pas encore du saule ;
Vousm’aviez dit que vous pensiez revenir au chant du coucou.
À présent, le coucou a vieilli avec le loriot,
Devant notre demeure babille de nouveau l’hirondelle.

v. 129 Lors de votre départ, l’abricotier s’ouvrait à peine au souffle printanier ;
Questionné sur la date du retour, vous répondiez : « vers la floraison des pêchers ».
Aujourd’hui les fleurs de pêcher, séduites par le vent d’est, ont passé,
Et la rose ketmie fleurit à nouveau27 au bord de la rivière.
27 Phù dung lại dã bên sông là sà. Dả : « florare » (Alexandre de Rhodes) signifie : nở (fleurir, être en fleur), et non : rã (se faner).
Cả câu : Phù dung lại dã bên sông là-là (lòa-xòa, rà-rà, sà-sà) : la rose ketmie fleurit de nouveau au ras de la rivière. Les mots
扠suscitent de nombreux doutes. En fait, ce sont deuxmots inventés. Il s’agit peut-être dumottout court : là-là> rà-rà>dà-dà>
lòa-xòa (au ras de…). Le texte chinois dit simplement : Lãomai giang thượng hựu phù dung老梅江上又芙蓉 : le vieux prunier sur le
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v. 133 Vousm’aviez donné rendez-vous au bord escarpé dumont Lũng Tây ;
Toute lamatinée, nulle ombre n’a paru ;
Mes joues sont inondées de larmes, les feuilles tombent surmes épingles à cheveux ;
Le hameau àmidi résonne du bruit confus des oiseaux.

v. 137 Vousm’aviez fixé rendez-vous au pont deHàn Dương ;
Vers le soir, jem’y suis rendue, mais ne trouve aucune trace humaine ;
Je suis inondée de larmes, le vent soulèvema tunique ;
Le fluxmontant inonde l’immensité du rivage…

v. 141 Lesmessages arrivent souvent, l’homme ne revient pas.
Les fleurs flétries du peuplier jonchent lamousse verte,
Lamousse étend tout autour des couches verdâtres.
Chaque pas dans la cour éveillemille vagues sentiments troublants.

v. 145 Les lettres arrivent souvent, l’homme n’arrive pas.
Le store ajourémaintes fois tamise les rayons du soleil.
Les rayons du soleil maintes fois l’ont traversé de biais.
Pourquoi, sur dix promesses, neuf souvent ne peuvent être tenues ?

v. 149 Si j’essaye de compter un peu du jour de votre départ,
Trois fois les lotus en sapèque se sont épanouis.
Je plains celui qui défend les frontières lointaines,
Je plains celui qui monte la garde dans le lointain poste frontière28 !

fleuve puis la rose ketmie, i.e. la rose ketmie sur le fleuve. Il manque un verbe à la phrase. La version vietnamienne ajoute le verbe
dã au texte, dont le sens est ignoré des vieux lettrés.
28 Hoàng hoa : chrysanthème. On envoyait chaque année, à la saison des chrysanthèmes (neuvièmemois), lesmilitaires vers les
postes frontières. ||Hoàng hoa thú signifie : postes frontières.
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v. 153 Des attaches familiales, quel soldat en est affranchi :
De vieux parents, une jeune épouse à qui il pense ?
Votremère a la chevelure blanche comme du givre,
Votre nourrisson demande des soins incessants.

v. 157 Le cœur de votremère est affligé lorsqu’elle s’adosse à la porte ;
La bouche de votre bébé attend sa bouchée de riz.
En lui servant des aliments délicieux, j’accomplis le devoir du fils ;
Je remplace le père pour instruire l’enfant sous la lampe studieuse.

v. 161 Maintenant seule, je soigne la vieillemère et j’éduque l’enfant.
Que lourde dans le cœur est la charge de ces soucis !
Ma pensée vous suit depuis tant de gelées et d’étoiles,
Tant de printemps et d’hivers qui se sont renouvelés.

v. 165 Depuis trois-quatre ans, nous vivons séparés.
Dixmille angoisses embrouillent l’écheveau demon cœur.
Ah ! si je pouvais être près de vous, à la distance d’un empan,
Pour vous faire découvrir toutemon amertume !

v. 169 Cette épingle à cheveux de la courHán, votre cadeau demariage,
Cemiroir des palais Tần, gardien de nos images,
Qui pourrais-je charger de vous les rapporter
Pour que vous pénétriez le chagrin de ce cœur tout plein de vous ?

v. 173 Cette bague surmon doigt que je contemple tant de fois,
Ce peigne de jade29, jouet séduisant demon enfance,
29 Ngọc cài đầu : allusion au peigne de jade fabriqué par une femme de harem de l’Empereur Võ Đế des Hán (140-87 av. J.-C.),
qui lança lamode à cette époque.
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Qui pourrais-je prier de vous les apporter
Pour que vous preniez grand soin du souvenir de celle qui vous est chère ?

v. 177 Pendant les printemps passés, bien de nouvelles partaient, d’autres venaient,
Mais ce printemps-ci, vos nouvellesmemanquent.
La vue d’une hirondellem’a fait toujours espérer un courrier ;
Sentant la rosée venir, je prépare en vain des robes ouatées.

v. 181 La bise d’ouest s’élève et barre la route à l’hirondelle30.
Mon cœur se serre quand je pense aux contrées lointaines où la pluie tombe et la neige s’amoncelle :
Bravant les rideaux de pluie et tentures de neige,
Quel froid pour le combattant des lointaines zones frontalières !

v. 185 Ce poème brodé, je l’enroule et le rouvre ;
Je sème des sapèques pour consulter le sort : c’est unemalchance, et je doute de cemauvais présage.
Au crépuscule, appuyée surmon ombre, jeme tiens, troublée, sous l’auvent ;
Sous la lune tardive, jem’accoude sur l’oreiller, les cheveux épars aux tempes.

v. 189 Comme qui ai-je l’âme enivrée, l’esprit confus ?
D’où vient soudain parmoments cette hébétude et cette vacuité ?
J’ai honte demettremon épingle à cheveux et d’ajusterma jupe ;
Ma coiffure tombe de travers, ma taille s’amaigrit.

v. 193 Dans le couloir désert, je titube à chaque pas ;
Assise, j’abaisse et remonte le storemaintes fois.
Au-delà du store, la pie n’apporte pas de nouvelle ;
Derrière le store, peut-être la lampe comprend-ellemon cœur31 ?
30 Nhạn : hirondelle femelle ; hồng : hirondellemâle. Oiseaux qui depuis l’époque desHán étaient utilisés pour porter les lettres.
31 Có đèn biết trang : la lampe qui comprendmon cœur (hiểu tâm sự). ||Trang (et non chăng) : tous les textes vietnamiens trans-
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v. 197 Lampe, que tu comprennes ou non, c’est lamême chose !
Seul…mon cœur est seul à souffrir,
Triste…mes paroles s’arrêtent àma gorge.
Ce lumignon etmon ombre solitaire sont à plaindre !

crivent trang par chăng ; c’est une erreur. Trang en nôm signifie vulgairement : genre, catégorie de personne ; ici poétiquement
signifie : cœur de la personne.
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La tristesse

LE chant énervant du coq répond au tambour de la cinquième veille ;
Le sophora oscillant au gré du vent a projeté son ombre des quatre côtés.

Chaqueminute d’attente est longue comme des années,
Et ma peine— infinie comme lamer lointaine.

v. 205 À contrecœur je brûle de l’encens, mais déjà s’égaremon âme ;
À contrecœur jememire, maismes larmes ruissellent.
Quand à contrecœur jem’efforce de jouer de la cithare ou du luth,
Je crains d’en briser la corde de l’union32 et d’en déranger les sillets du phénix33.

v. 209 Mon cœur, pourrais-je le confier au vent d’est
Avecmille taëls d’or pour qu’il les porte aumont Yên ?
Bien qu’aumont Yên je ne puisse arriver,
Ma pensée vous suit par la route infinie qui mènerait aux cieux.

v. 213 Le ciel est très loin, profond, impénétrable.
Votre souvenir tenace sans cesseme poursuit.
La tristesse du paysage afflige aussi mon cœur :
Rameaux perlés de givre, grouillement des criquets sous le crachin…

v. 217 La gelée, comme une hache, mine le pied des saules ;
32 Uyên : canard sauvagemâle ;ương : canard sauvage femelle. Ils vivent inséparables. Si oncapture lemâle, la femelle ne survit
pas à la douleur de la séparation. Lemot composé uyên ương symbolise aussi l’union et la concorde conjugale (Huỳnh Khắc Dụng,
p. 309).
33 Phím loan. Phím (phiếm) : sillet, touche d’un instrument demusique à cordes. || Loan : phénix femelle, symbole de la grâce et
de la beauté féminine ; phượng ou phụng : phénix mâle, symbole de la beauté virile. Loan phượng (couple de phénix) signifie : les
époux. Loan phượng hòaminh (les phénix mâle et femelle unissent leurs chants) : parfaite entente au foyer (Huỳnh Khắc Dụng, p.
307).
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La neige, comme une scie, ronge les branches du platane.
Chaque gouttelette de rosée sur les buissons fait gémir les oiseaux.
Des insectes sous lemur, le cri monotone semêle au gong d’une pagode lointaine…

v. 221 Ô chant des grillons, clair de lune devant notre demeure !
Devant la véranda, le vent secoue une rangée de bananiers.
Le rideau frétille, un souffle de vent pénètre dans la chambre ;
L’ombre des fleurs, suivant la silhouette de la lune, monte sur le store.

v. 225 Les fleurs baignées de lune, la lune s’y reflète ;
La lune couvre les fleurs, la pourpre de chaque fleur s’exalte.
Lune et fleurs, fleurs et lune—ombres innombrables, mouvantes.
Devant les fleurs, sous la lune, mon cœur est en peine infinie !

v. 229 Comment compter lesmille chagrins et tristesses qui m’accablent ?
Tous les arts et travaux féminins, je les ai délaissés.
Nulle envie de tenir l’aiguille et lancer la navette,
Des loriots en couple, j’ai honte d’en tisser ; des papillons en couple, j’hésite à en broder.

v. 233 Je n’ai plus envie deme farder le visage, encoremoins de parler ;
Matin et soir, sans cesse, jem’appuie à la fenêtre.
Jem’appuie à la fenêtre, le cœur troublé et indécis.
Loin de vous, pour qui mettrais-je du rouge et du fard ?

v. 237 Je ne veux pasme parer, parce quemon cœur est en peine
De penser à vous, toujours errant aux passes lointaines.
Monmalheur ne diffère pas de celui deChức Nữ ou deHằng Nga34 :
34 ChứcNữ (la tisseuse) était la niècede l’Empereurde Jadequi lamarie àKhiênNgưu (le bouvier), étoile à l’ouest de laVoie lactée.
Elle négligea ses travaux. L’Empereur, irrité, ne l’autoriseplus à voir sonmari qu’une fois l’an. Elle pleure auborddu fleuved’Argent.
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L’une sanglote au bord du fleuve d’Argent, l’autre soupire dans son palais de la Lune !

v. 241 Mon lourd chagrin, je l’empile pour en faire un oreiller.
Mon ennui qui déborde, je le fais cuire pour le consommer.
J’appelle àma rescousse fleurs et vin pour dissipermon chagrin.
Le chagrin affadit le vin, l’ennui flétrit les fleurs.

v. 245 Les claquettes35 de jade ne résonnent plus ;
De la cithare, les sillets tombent demamain.
Je plains le combattant enmission depuis si longtemps,
Avec samusette tantôt pleine tantôt vide, sur les routes lointaines36.

v. 249 Le chantmoqueur du coucou fait coulermes larmes ;
Le tambour des veilleurs semble coupermes entrailles.
Demaigreur a changéma physionomie.
Maintenant je connais toute l’amertume de la séparation.

||HằngNga : la lune. Elle déroba à sonmari un élixir d’immortalité, le consommaet fut enlevéedans la lune oùelle languit. ||ẢChức
chị Hằng : ces deux constellations désignent en littérature deux époux qui ne se voient que rarement.
35 Sanh : claquette, instrument demusique qu’on frappe avec des baguettes de bois, similaire à la castagnette.
36 Dặmxa thêmmỏi rếtđầy lại vơi : avec samusette (dết : túi dết) tantôt pleine tantôt vide (hếtđầy lại vơi), sur les routes lointaines.
Le mot歇est difficile à lire. Effectivement c’est le mot rết, prononciation tonkinoise du mot dết, lequel est la transposition vietna-
mienne du mot français «musette ». Le mot traduit le mot chinois nang囊qui veut dire : havresac, sac, poche, bourse, sacoche,
besace, sac de cuir. Comme on ne pouvait lire le mot歇, on se base sur le mot chinois nang pour traduire en vietnamien hốt, đẫy,
túi, nếp, alors que le mot exact est rết, la musette. Rết đầy lại vơi : cái tui mang thức ăn lúc thì căng phồng, lúc thì rỗng tuếch. ||
Notez l’opposition entre les mots xa/mỏi, đầy/vơi. Comment traduire le motmỏi ? Lê Thành Khôi traduit dặm xa thêm mỏi «par
les routes lointaines » (sic). Il a omis le syntagme thêmmỏi, en réalité incompréhensible si on ne se réfère pas au texte chinois : Tư
viễn tái hề hành lộ nan思遠塞兮行路難 : penser à la frontière lointaine, la route à prendre est difficile. Pour traduire cette phrase
en quatre mots, Mme Đoàn Thị Điểm a omis le verbe tư (penser), tái (frontière), elle englobe les trois mots : viễn (lointain), hành lộ
(route) ensemble pour traduire en deuxmots vietnamiens : dặm xa, réservant le derniermot nan pour traduire lemotmỏi.

19



Le rêve

CE goût de l’amertume,mon cœurmaintenant le connaît,
Mais cette amertume, qui donc en est la cause ?

À cause de vous, voici ma double coulée de larmes ;
À cause de vous, voici mon corps tout esseulé.

v. 257 Puisquemon corps n’est pas à vos côtés sous la tenture,
Mes larmes ne sauraientmouiller votre écharpe.
Seule37mon âme peut en rêve s’approcher de vous,
Elle va toutes les nuits vous chercher à la place forte deGiang Tân38.

v. 261 Je vous cherche sur l’ancien chemin de Dương Đài39,
Je vous trouve au vieil embarcadère de Tương Phố40.
Le hasard pour quelques instants nous réunit…
Hélas ! ce n’est sur l’oreiller qu’un songe de printemps41 !

v. 265 Je honnisma vie, si inférieure au songe,
Qui memet près de vous sur le bord dumont Lũng, au fort deQuan.
Que de regrets laisse un rêve qui s’efface !
37 Bui : mot ancien qui signifie : seulement.
38Giang Tân : place forte deHồ Bắc.
39 Dương Đài : montagne dans leHồ Bắc.
40 Tương Phố : rivière qui se jette dans le lac de Động Đình. Tương Phố et Động Đình étaient des séjours de génies et de fées. Ils
sont liés àdenombreuses légendesdans lesquelles les héros rencontrent de jeunes Immortelles, filles des génies, qu’ils épousent.
Lemot Tương ici évoque des rencontres amoureuses.
41 Chẳng qua bên gối một chờmộng xuân. Chẳng qua : si ce n’est que. || Bên gối : à côté de l’oreiller, près de l’oreiller. ||Một chờ :
attendre uniquement, n’avoir qu’à attendre seulement. Một n’est pas un adjectif numéral comme 1, 2, 3 ; ici c’est un adverbe su-
perlatif qui veut dire : chỉ cómột ; par exemple, một chết : il n’y qu’unmoyen, c’est demourir. Donc,một chờ veut dire : chỉ có biết
chờ : il n’y a qu’attendre près de l’oreiller que vous apparaissiez dans le rêve de printemps, le rêve d’amour.
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Desmarques d’amour sans nombre dans le rêve, rien ne reste au réveil.

v. 269 Seul42mon cœur est constant et fidèle ;
Il ne cesse de vous suivre sans uneminute d’apaisement43.
Mon cœur vous suit, mais je ne vous vois pas encore.
Que de fois j’ai gravi une hauteur pour guetter les roues de votre char !

v. 273 Vers le sud, je regarde : le rivage cache lemiroir de l’onde ;
L’herbe étend ses touffes émeraude, lemûrier son vert chatoyant.
Dans le hameau—quelques cabanes branlantes,
Une bande d’aigrettes se pose au soir devant la falaise.

v. 277 Vers le nord, je regarde : quelques toits d’auberge sur le chemin ;
Des taillis touffus verdoient dans lesmontagnes.
Des plants de riz languissent au pied d’une citadelle ;
J’entends le son aigu de la flûte de jade d’un palais voisin.

v. 281 Sur les chaînes de l’est, une confuse verdure s’amoncelle,
Des faisans battent des ailes, des abricotiers agitent leurs rameaux nonchalamment.
La brume épaisse qui s’élève obscurcit lamontagne et la forêt lointaines ;
Un oiseau égaré, agité par la bourrasque, crie d’angoisse.

v. 285 Vers le couchant serpentent lesméandres d’un fleuve ;
Des oies sauvages planent dans les airs, la vague pousse une barque de pêcheur,
Près d’une forêt de pins se serrent des touffes de roseaux ;
Sur l’autre rive s’entrevoit vaguement la silhouette d’un voyageur inconnu sur le chemin du retour.

42 Bui : seulement (pas vui : joie, comme écrit dans certains textes).
43 Nguôi (variante ngơi) : nguôi lòng : le cœur s’apaise, se calme. Tấm lòng thương nhớ biết là có nguôi («KimVân Kiều »).
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v. 289 Des quatre côtés— seulement l’horizon et la terre !
Maintes fois, jemonte rapidement à l’étage et je redescends ;
Les nuages qui s’amoncellent arrêtentmon regard :
Où sont les champs de bataille, où est la région deNgọcQuan44 ?

44 NgọcQuan : nom d’une passe de la province deCamTùc, à l’ouest de la Chine.
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Regrets et espérance

QUE ne puis-je avec le bâtonmagique45 raccourcir les distances,
Ou, comme cette Immortelle, changer un châle en pont46 !

Mon cœur pourrait se transformer en rocher47, et je serais bien contente.
Je crains de n’avoir plus de larmes pour vous attendre en pleurs du haut de la tour !

v. 297 Quand jeme retourne pour contempler la verdure des saules pleureurs,
Je regrette de ne pas vous avoir détourné des honneurs décernés par le souverain.
Là-bas, sur la route éloignée de dixmille lieues que vous parcourez,
Votre cœur ressent-il lesmêmes sentiments que lemien ?

v. 301 Si votre cœur était au diapason dumien,
Commentmon cœur pourrait-il nourrir des pensées vagabondes ?
Mais, telle une fleur de tournesol qui s’oriente vers le soleil,
Si votre cœur vague, je craindrai le déclin du soleil !

v. 305 Le soleil qui décline laisse jaunir la fleur sans un regard de compassion.
La fleur jaunit à cause du soleil qui décline ;
La fleur jaunie laisse tomber ses pétales.
Combien de fois, dans la rosée, j’ai vu tomber la fleur48 !
45Gậy rútđất : bâtonmagiquequi, dans lescontesde féesdesHán (25-220apr. J.-C.), aurait lepouvoirde raccourcir lesdistances
(Huỳnh Khắc Dụng, p. 316).
46 Khăn gieo cầu : châle magique qui aurait le pouvoir de servir de pont dans un conte de fées. Thôi Sinh, égaré dans unemon-
tagne, rencontre une déesse qui, pour le sauver, lui jette un châle qui se transforme en un pont qui lui permet de franchir les flots.
47 Hoá đá : transformé en rocher. Autrefois la femme d’un guerrier s’est réfugiée, pour attendre sonmari, dans la montagne Võ
Xương, sur un rocher dont l’aspect ressemble à une femmeportant un enfant. Au Việt-nam, il existe leHònVọng Phu (lamontagne
de l’Attente) avec lamême forme et auquel on attribue lamême légende.
48 Phải xemhoa rụngđêmsươngmấy lần : combiende fois déjà la fleur est-elle tombéedans la roséede la nuit ? Autrement dit :
combien d’années déjà passées ?
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v. 309 À peine l’orchidée devant la cour a-t-elle été cueillie,
Que lesmarsilées49 répandent leur senteur près de la rive.
Rajustantma robe, jeme promène devant notremaison ;
Vers les beautés du ciel50, je lève les yeux, troublée.

v. 313 La Voie lactée est tantôt sombre tantôt claire,
La constellation Khuê51 apparaît et disparaît,
Les nuages passent tantôt clairs tantôt sombres,
Et l’étoile polaire vire d’est en ouest.

v. 317 Chaque année, mes charmes se fanent davantage.
L’homme éminent52 s’attarde dans les contrées lointaines.
Pourquoi le corps et l’ombre, naguère inséparables,
Sont-ils maintenant séparés comme l’étoile du soir et l’étoile dumatin53 ?

v. 321 Votre cheval galope sur la route couverte de nuages,
J’erre dans l’allée de jadis envahie par lamousse.
Le vent printanier apporte, chaque jour, des nouvelles chaque jour plus rares.
Hélas ! combien d’occasions de bonheur perdues54 !

49 Tần : rau tần :marsilée («marsileaquadrifolia »). Fougère aquatiquedont le limbe flotte sur les étangs, légumeaquatiquebien
connudesVietnamiens. ||Tần-tảo :marsiléeet algue, deux fougèresaquatiques, symbolede la femmeéconomequi s’occupebien
duménage.
50 Thiên chương : les beautés du ciel. Dans « Le Livre des vers » on lit : « Le soleil, la lune, les étoiles sont les beautés du ciel. Les
montagnes, les fleuves, les végétaux sont les beautés de la terre ».
51 Khuê : một vị sao trong thập nhị bát tú. Une des vingt-huit célèbres étoiles étincelantes.
52 Trượng phu : homme supérieur. Terme utilisé par la femme pour désigner sonmari, pour qui elle a une haute considération.
53 Sâm : Orion, étoile du soir qui apparaît à l’ouest à la tombée de la nuit. || Thương : Scorpion, étoile du matin qui apparaît à la
pointe du jour. || De ce fait SâmThương symbolisent la désunion.
54 Lương thì. Lương : heureux. || Thì : moment, occasion. || Lương thì : occasion de bonheur.
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v. 325 Voici que je songe aux pivoines de Diêu et de Ngụy 55
Mariant le pourpre et l’or sous le souffle du printemps ;
Je songe à l’amour des épouxChức et Ngâu qui se rejoignent56
Au-dessus de la Voie lactée quand paraît le croissant de l’automne.

v. 329 Je plains celle qui vit dans une vaine solitude
Et ne pourra pas jouir desmoments les plus doux !
Les navettes filent, les jours et lesmois s’envolent ;
Dans une vie humaine, la jeunesse s’envole rapidement.

v. 333 Du printemps à l’automne, je nourris une rancœur persistante.
Jeme résigne aux tristesses de la séparation qui l’emportent sur les joies de l’union !
Ressentiment et chagrin chiffonnent toutemon âme ;
Le saule d’eau, combien de saisons dure-t-il encore ?

v. 337 VănQuân57, beauté du temps jadis,
Qu’elle fut à plaindre quand ses cheveux blanchirent !
Et le jeune Phan Lang58 au visage fleuri
Pleura aussi lorsqu’il vit sa tempe argentée.

v. 341 Je pense àma beauté aujourd’hui épanouie,
Je regrette les jours qui peu à peu s’écoulent.
Je pleuremon sort fragile, regrettema jeunesse.
Hier fille toute jeune, demainmère vieillie.
55 Cành Diêu đóa Ngụy : pivoines jaunes cultivées par la famille Diêu et pivoines pourpres de la famille Ngụy. C’étaient les
meilleures.
56 ẢChức chàng Ngâu : les deux épouxChức et Ngâu qui ne se voient qu’une fois par an.
57 VănQuân : jeune femme d’une grande beauté vivant sousCảnh Đế (156-141 av. J.-C.).
58 Phan Lang : jeune homme très beau et cultivé vivant sous la dynastie des Tần (265-419 apr. J.-C.). Chaque fois qu’il prenait la
guitare à lamain, les jeunes filles rendaient hommage à sa beauté en lançant des fruits sur son char (cf.Huỳnh Khắc Dụng, p. 320).
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v. 345 Sur la tour au clair de lune, je rêve à votre visage ;
Sur la terrasse fleurie flottent encore des parfums.
J’en veux au Ciel de notre unionmanquée,
Jeme plains et vous plains et ne peux vous oublier.

v. 349 Seigneur, ne voyez-vous pas les canardsmandarins59 dans la vallée,
Qui s’ébattent ensemble et ne se quittent point,
Ne voyez-vous pas les hirondelles sur la charpente
Qui, même leurs têtes blanchies, ne veulent se désunir ?

v. 353 Voici des sauterelles aux têtes rapprochées,
Et des oiseaux qui, en volant, joignent leurs ailes ;
Le saule et le lotus ne sont que des plantes :
Deux branches de saule se soutiennent, deux fleurs de lotus s’enlacent.

v. 357 Tels sont les liens de l’amour des êtres dans la nature ;
Pourquoi faut-il que l’homme et la femme s’imposent la séparation ?
Puissé-je, dans notre existence prochaine, être avec vous,
Un couple d’oiseaux joignant leurs ailes, ou deux plantes unissant leurs rameaux !

v. 361 Certes l’amour peut survivre encore àmille vies,
Mais le présent60 vautmieux que l’avenir.
Je souhaite que vos cheveux jamais ne blanchissent
59 Chim uyên : canards sauvagesmâles et femelles qui vivent inséparables.
60 Cf. Thích Nhất Hạnh, « La Plénitude de l’instant ». || Cf. Ronsard :
« Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain,
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie ! »
Nghe ta em hãy sống đi,
Ngàymai còn đợi làm gì emơi ! (traduction Lê HữuMục)
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Et que je conserve éternellement la fleur de la jeunesse.

v. 365 Ah ! si je pouvais devenir l’ombre qui toujours vous accompagne !
Où que vous alliez, vousme verriez à vos côtés,
Le divin disque lunaire vous guidera, mon cœur sera comblé,
Je suivrai jusqu’à la perfection votremodèle de loyalisme et de piété filiale.

v. 369 Que votre volonté de sacrifice pour la patrie ait l’éclat du vermillon,
Votre volonté de défense du peuple— la fermeté du fer,
Que le sang du Thiền Vu61, la tête coupée62 des Nhục Chi63
Fassent votre boisson et votre nourriture !

v. 373 Maintes fois, vous bravez les pointes des armes64 avec acharnement.
Que le Ciel protecteur des guerriers loyaux
Vous fasse remporter cent glorieuses victoires !
Alors les flèches seront rangées aux passes du nord et les arcs suspendus auxmonts de l’ouest !

v. 377 L’ombre des étendards s’éloignera des postes frontières,
Le chant de la victoire rentrera dans la capitale65 ;
Sur le Yên66, un poème gravera vos exploits dans la pierre ;
À l’audience impériale, vous déposerez dans la cour du palais vos trophées.

61 Thiền Vu : nom d’un chef de Huns enMongolie.
62 Khoàch : tête coupée (Alexandre de Rhodes).
63 Nhục Chi : peuple indo-européen vivant au nord de la Chine, en bordure de la Mongolie. Lao Shang les écrasa en 174 av. J.-C.,
tua le roi et fit de son crâne une coupe à boire.
64Mũi đòng vác : les pointes des épées et des lances.
65 Thần kinh : capitale où se trouve le palais royal.
66 Non Yên : mont Yên enMongolie extérieure, où l’on grave les noms des vaillants officiers avec leurs faits d’armes.
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v. 381 On puisera l’eau du fleuve d’Argent pour laver les armes67,
L’armée entonnera le chant68 de la victoire sur la route de retour vers la capitale,
Votre gloire sera celle de Tần et deHoắc69,
Votre nom inscrit dans la tour de la Fumée70, et votre portrait perpétué au pavillon de la Licorne71.

v. 385 Des généraux valeureux, la ceinture et le turban vous pareront de leur éclat72 ;
La joie de la nation entière73 se transmettra sur les stèles pendantmille hivers.
De la faveur d’en haut descendront titres et dignités pour votre fils et votre épouse ;
Partageant votre gloire, jem’en imprégnerai comme d’un parfum céleste.

v. 389 Je n’aurai pas la sottise de la femme de Tô74,
Vous ne le cédez certainement pas à l’homme de Lạc Dương 75.
Lorsque vous rentrerez, même sans porter le sceau d’or,
Assise àmonmétier, oserai-je faire la dédaigneuse76 ?
67Onpuisera l’eau du fleuve d’Argent : vãn Ngân Hà挽銀河(chi thủy nhi tẩy cung đao) : kéo nước của sông Ngân Hàmà rửa cung
đao (điển Đỗ Phủ).
68 Khải ca : chant de la victoire. || Thần kinh : capitale où se trouve le palais de l’Empereur.
69 Tần, Hoắc. Tần : Tần Huỳnh, guerrier célèbre de l’Empereur Đường (VIIe siècle apr. J.-C.). || Hoắc : Hoắc Quang, officier
d’élite de Chiêu Đế des Hán (86-74 av. J.-C.). L’Empereur fit graver son portrait au palais de la Licorne et lui décerna le titre de
«généralissime».
70Gác Khói : pavillon de la Fumée construit en 627 par l’Empereur Đường qui fit peindre le portrait de vingt-quatre généraux
d’élite.
71 Đài Lân : Kỳ Lân Đài, palais de la Licorne construit en 73 av. J.-C. par l’Empereur des Hán pour commémorer les noms des

serviteurs d’élite.
72 Nềnhuân tướngđaicân rạngvẻ.Huân :mérite, actiond’éclat. ||Huântướng : récompensepour lesservices rendusà l’Empereur.
|| Đai cân : ceinture et turban.
73 Đồng hưu : joie de la nation entière.
74 Tô phụ : femme de Tô Tần du temps des Royaumes combattants (403-221 av. J.-C.). Lorsque Tô Tần était encore pauvre, elle
affichait dumépris à son égard. Plus tard, la fortune ayant souri à cet homme qui était devenu un général de grand renom, elle se
montrait tout humble (cf.Huỳnh Khắc Dụng, p. 324).
75 Tô Tần est l’homme de Lạc Dưong. || Lạc Dương : province deHà Nam.
76 Trên khung củi dám dẽ dàng làm cao : même sérieusement et rigoureusement assise à monmétier, oserai-je affecter le dé-
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v. 393 Pour vous, je plierai la tunique et ôterai la cuirasse ;
Pour vous, j’en secouerai les couches de rosée77 ;
Pour vous, je verserai du vin dans une coupe d’or ;
Pour vous, jemettrai du fard etme couvrirai de parfums enivrants !

v. 397 J’étalerai mesmouchoirs de larmes, vous les regarderez un à un ;
Je lirai mes poèmes de souffrances pour que vous entendiez leur accent douloureux.
Délaissantmes élégies pour de plus gais poèmes,
Légèrement grisés, nous nous raconterons toutes nos peines.

v. 401 Je verserai du vin doucement tasse par tasse,
Je fredonnerai doucement strophes après strophes.
Tour à tour78, chacun chantonnera un vers pour composer un poème ; face à face, nous boirons du vin.
Avec vous, en amour, je renouerai notre fil d’hyménée jusqu’au bout dema vie.

v. 405 Afin de compenser les jours de séparation et de tristesse,
Nous nous protégerons l’un l’autre pour jouir du bonheur une fois la paix revenue.
Je chante cettemélodie pleine demon amour, avec le vœu
Que tout homme éminent doive se conduire ainsi.

dain ? || Dẽ dàng : làm nghiêm.
77 Par extension :malheurs, fatigues, souffrances. Je vousdébarrasserai desmalheurs et souffrances (HuỳnhKhắcDụng, p. 325).
78 Liênngâm : chantonnerdes vers alternés, c’est-à-dire : tour à tour, chacunchantonneunversde façonàcomposer unpoème.

29



Table des matières

Préface du traducteur 2

Texte 3
Le départ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
La guerre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
L’attente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
La tristesse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Le rêve . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Regrets et espérance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

30


	Préface du traducteur
	Texte
	Le départ
	La guerre
	L’attente
	La tristesse
	Le rêve
	Regrets et espérance


