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LETTRE PREMIÈRE

À BRUTUS

Ovide, déjà vieil habitant de Tomes (1), t'envoie cet ouvrage des bords

gétiques (2). Accorde, ô Brutus (3), si tu en as le temps, l'hospitalité

à ces livres étrangers ! Ouvre-leur un asile, n'importe lequel, pourvu

qu'ils en aient un. Ils n'osent se présenter à la porte des monuments

publics (4), de crainte que le nom de leur auteur ne leur en ferme

l'entrée. Ah ! combien de fois, pourtant, me suis-je écrié : "Non,

assurément, vous n'enseignez rien de honteux ; allez, les chastes vers

ont accès en ces lieux." Cependant ils n'osent en approcher, et comme tu

le vois toi-même, ils croient leur retraite plus sûre sous quelque toit

domestique.  Mais  où  les  placer,  me  diras-tu,  sans  que  leur  vue



n'offusque personne ? Au lieu où était l'Art d'aimer, et qui est libre

aujourd'hui.  Surpris  de  l'arrivée  de  ces  nouveaux  hôtes,  peut-être

voudras-tu  en  savoir  la  cause.  Reçois-les  tels  qu'ils  sont,  pourvu

qu'ils ne soient pas l'Amour. Si leur titre éveille moins de souvenirs

lugubres,  ils  ne  sont  pas  moins  tristes,  tu  le  verras,  que  leurs

devanciers. Le fond en est le même, le titre seul diffère, et chaque

lettre  indique,  sans  nul  déguisement,  le  nom  de  celui  à  qui  elle

s'adresse. Le procédé vous déplaît, à vous, sans doute, mais vous n'y

pouvez que faire, et, malgré vous, ma muse courtoise veut vous visiter.

Quels que soient ces vers, joins-les à mes oeuvres ; fils d'un exilé,

rien ne les empêche, s'ils ne blessent pas les lois, de jouir du droit

de cité. Tu n'as rien à craindre ; on lit les écrits d'Antoine (5), et

toutes les bibliothèques renferment ceux du savant (6) Brutus. Je ne

suis pas assez fou pour me comparer à de si grands noms, et pourtant je

n'ai point porté les armes contre les dieux. Il n'est pas un de mes

livres dans lequel j'aie manqué d'honorer César, bien que César ne le

demande pas. Si l'auteur te semble suspect, reçois au moins les louanges

des dieux : efface mon nom, et ne prends que mes vers. Une branche

d'olivier, symbole de la paix, suffit pour nous protéger au milieu du

combat ; ne serait-ce donc rien pour mes livres d'invoquer le nom de

l'auteur même de la paix ? Énée, portant son vieux père, vit, dit-on,

s'ouvrir les flammes devant lui ; mon livre porte le nom du petit-fils

d'Énée, et tous les chemins ne lui seraient pas ouverts ? Auguste est le

père de la patrie, Anchise n'était que le père d'Énée. Qui oserait

chasser du seuil de sa maison l'Egyptien armé du sistre bruyant ? Qui

pourrait  refuser  quelques  deniers  à  celui  qui  joue  du  fifre  ou  du

clairon devant la mère des dieux ? Nous savons que Diane n'exige pas de

pareils égards pour ses prêtres (7) ; cependant le devin a toujours de

quoi vivre. Ce sont les dieux eux-mêmes qui touchent nos cœurs, et il

n'y a pas de honte à céder à cette pieuse crédulité. Pour moi, au lieu

du fifre et de la flûte de Phrygie, je porte le grand nom du descendant

d'Iule. Je prédis l'avenir et j'instruis les mortels ; place donc à

celui qui porte les choses saintes ! Je le demande, non pour moi, mais

pour un dieu puissant ; et parce que j'ai mérité ou trop ressenti sa

colère, ne croyez pas qu'il refuse aujourd'hui mes hommages. Après avoir

outragé la déesse Isis, j'ai vu plus d'un sacrilège repentant s'asseoir



au pied de ses autels, et un autre, privé de la vue (8) pour la même

faute, parcourir les rues et crier que son châtiment était mérité. Les

dieux entendent avec joie de pareils aveux ; ils les regardent comme des

preuves manifestes de la puissance divine. Souvent ils adoucissent les

peines, souvent ils rendent la lumière aux aveugles, lorsqu'ils ont

témoigné un sincère repentir. Hélas ! moi aussi, je me repens ; si l'on

doit ajouter foi aux paroles d'un malheureux, je me repens, et mon cœur

se déchire au souvenir de ma faute. J'en suis puni par l'exil, mais je

souffre plus de cette faute que de mon exil. Il est moins pénible de

subir sa peine que de l'avoir méritée. En vain les dieux, et, parmi eux,

celui qui est visible aux yeux des mortels, voudraient-ils m'absoudre,

ils peuvent abréger mon supplice, mais le souvenir de mon crime sera

éternel. Oui, la mort, en me frappant, mettra un terme à mon exil, mais

la mort elle-même ne pourra faire que je n'aie pas été coupable. Il

n'est donc pas étonnant que mon âme, pareille à l'eau produite par la

fonte des neiges, s'amollisse et se fonde elle-même de douleur. Comme

les flancs d'un vieux navire sont minés sourdement par les vers, comme

les rochers sont creusés par l'eau salée de l'Océan, comme la rouille

mordante ronge le fer abandonné, comme un livre renfermé est mangé par

la teigne, ainsi, mon cœur est dévoré par des chagrins inflexibles et

dont il ne verra jamais la fin. Oui, je mourrai avant mes remords et mes

maux ne cesseront qu'après celui qui les endure.

Si les divinités, arbitres de mon sort, daignent croire à mes paroles,

peut-être ne serai-je pas jugé indigne de quelque soulagement, et irai-

je en d'autres lieux subir mon exil à l'abri de l'arc des Scythes. Il y

aurait de l'impudence à en demander davantage.

LETTRE II

À MAXIME

Maxime (9), ô toi qui es digne d'un si grand nom, et dont la grandeur

d'âme ajoute encore à l'illustration de ta naissance, toi pour qui le

sort voulut que, le jour où tombèrent trois cents Fabius, un seul leur

survécût et devînt la souche de la famille dont tu devais être plus tard

un rejeton, Maxime, peut-être demanderas-tu d'où vient cette lettre. Tu

voudras savoir qui s'adresse à toi. Que ferai-je, hélas ! Je crains qu'à

la vue de mon nom, tu ne fronces le sourcil et ne lises le reste avec



répugnance, et si l'on voyait ces vers, oserais-je avouer que je t'ai

écrit, et que j'ai versé bien des larmes sur mon infortune ? Qu'on les

voie  donc  !  Oui,  je  l'oserai,  j'avouerai  que  je  t'ai  écrit,  pour

t'apprendre de quelle manière j'expie ma faute. Je méritais, sans doute,

un  grand  châtiment,  je  ne  pouvais,  toutefois,  en  souffrir  un  plus

rigoureux.

Je vis entouré d'ennemis et au sein des dangers, comme si, en perdant ma

patrie, j'avais aussi perdu la tranquillité. Les peuples chez lesquels

j'habite, pour rendre leurs blessures doublement mortelles, trempent

leurs flèches dans du fiel de vipère. Ainsi armés, les cavaliers rôdent

autour des remparts épouvantés, comme les loups autour des bergeries.

Une fois qu'ils ont bandé leurs arcs, dont les cordes sont faites avec

les nerfs du cheval, ces arcs demeurent ainsi tendus sans se relâcher

jamais. Les maisons sont hérissées comme d'une palissade de flèches ;

les portes solidement verrouillées peuvent à peine résister aux assauts.

Ajoute à cela le sombre aspect d'un pays sans arbres ni verdure, où

l'hiver succède à l'hiver sans interruption. Voilà le quatrième que j'y

passe,  luttant  contre  le  froid,  contre  les  flèches,  et  contre  ma

destinée. Mes larmes ne tarissent que lorsqu'une sorte d'insensibilité

vient en suspendre le cours, et que mon cœur est plongé dans un état

léthargique, semblable à la mort. Heureuse Niobé, qui, témoin de tant de

morts, perdit le sentiment de sa douleur, et fut changée en rocher !

Heureuses aussi, vous dont la voix plaintive redemandait un frère, et

qui fûtes métamorphosées en peupliers. Et moi, je ne puis ainsi revêtir

la forme d'un arbre ; je voudrais en vain devenir un bloc de pierre ;

Méduse viendrait s'offrir à mes regards, Méduse elle-même serait sans

pouvoir.

Je ne vis que pour alimenter une douleur éternelle, et je sens qu'à la

longue elle devient plus pénétrante : ainsi le foie vivace et toujours

renaissant de Tityus ne périt jamais, afin qu'il puisse être toujours

dévoré.

Mais lorsque l'heure du repos a sonné, lorsqu'arrive le sommeil, ce

remède ordinaire de nos inquiétudes, la nuit, je pense, donnera quelque

relâche à mes maux habituels. Vain espoir ! Des songes épouvantables

m'offrent l'image de mes infortunes réelles, et mes sens veillent pour

me tourmenter. Tantôt je rêve que j'esquive les flèches des Sarmates ou



que j'abandonne à leurs chaînes mes mains captives, tantôt, lorsqu'un

songe plus heureux vient m'abuser, je crois voir à Rome mes foyers

solitaires ! Je m'entretiens tantôt avec vous, mes amis, que j'ai tant

aimés, tantôt avec mon épouse adorée. Ainsi, après avoir passé quelques

courts instants d'un bonheur imaginaire, le souvenir de cette jouissance

fugitive aggrave encore la vivacité de mes maux, et, soit que le jour se

lève sur cette terre malheureuse, soit que la nuit pousse devant elle

ses chevaux couverts de frimas, mon âme, soumise à l'influence délétère

d'un chagrin incessant, se fond comme la cire nouvelle au contact du

feu. Souvent j'appelle la mort, puis, au même instant, je la supplie de

m'épargner, afin que le sol des Sarmates ne soit pas le dépositaire de

mes os. Quand je songe à la clémence infinie d'Auguste, je pense obtenir

un jour, après mon naufrage, un port plus tranquille, mais quand je

considère l'acharnement de la fortune qui me persécute, tout mon être se

brise, et mes timides espérances, vaincues par une force supérieure,

s'évanouissent. Cependant je n'espère et je ne sollicite rien de plus

que de pouvoir changer d'exil, quelque rigoureux qu'il dût être encore.

Telle est la faveur ou bien il n'en est plus pour moi, que j'attends de

ton crédit, et que tu peux essayer de m'obtenir sans compromettre ta

discrétion ; toi, la gloire de l'éloquence romaine (10), ô Maxime, prête

à une cause difficile ton bienveillant patronage. Oui, je l'avoue, ma

cause  est  mauvaise,  mais,  si  tu  t'en  fais  l'avocat,  elle  deviendra

bonne ; dis seulement quelques paroles de pitié en faveur du pauvre

exilé. César ne sait pas (bien qu'un dieu sache tout) quelle existence

on mène dans ce coin reculé du monde. De plus graves soucis préoccupent

ses hautes pensées, et l'intérêt que je voudrais lui inspirer est au-

dessous de son âme céleste. Il n'a pas le loisir de s'informer dans

quelle région se trouve Tomes. À peine ce lieu est-il connu des Gètes,

ses voisins. Il ne s'inquiète pas de ce que font les Sarmates et les

belliqueux Jazyges, et les habitants de cette Chersonèse-Taurique, si

chère à la déesse enlevée par Oreste (11), et ces autres nations qui,

tandis que l'Ister est enchaîné par les froids de l'hiver, lancent leurs

coursiers  rapides  sur  le  dos  glacé  des  fleuves.  La  plupart  de  ces

peuples, ô Rome, ô ma belle patrie, ne s'occupent pas davantage de toi ;

ils ne redoutent pas les armes des fils de l'Ausonie ; ils sont pleins

de confiance dans leurs arcs, dans leurs carquois bien fournis, dans



leurs chevaux accoutumés aux courses les plus longues ; ils ont appris à

supporter  longtemps  la  soif  et  la  faim  ;  ils  savent  que  l'eau

manquerait, pour se désaltérer, à l'ennemi qui les poursuivrait. Non,

César, ce dieu clément, ne m'eût jamais, dans sa colère, relégué au fond

de cette terre maudite s'il l'eût bien connue ; il ne peut se réjouir

qu'un Romain, que moi surtout, à qui il a fait grâce de la vie, soit

opprimé par l'ennemi ; d'un signe il pouvait me perdre, il ne l'a pas

voulu ; est-il besoin qu'un Gète soit plus impitoyable ?

Du reste, je n'avais rien fait pour mériter la mort, et Auguste peut

être maintenant moins irrité contre moi qu'il ne le fut d'abord ; alors

même, ce qu'il a fait, je l'ai contraint de le faire, et le résultat de

sa colère ne surpassa point mon offense. Fassent donc les dieux, dont il

est le plus clément, que la terre bienfaisante ne produise rien de plus

grand que César, que les destinées de l'empire reposent encore longtemps

sur lui, et qu'elles passent de ses mains dans celles de sa postérité !

Quant à toi, Maxime, implore, en faveur de mes larmes, la pitié d'un

juge dont j'ai connu moi-même toute la douceur ; ne demande pas que je

sois bien, mais mal et plus en sûreté ; que mon exil soit éloigné d'un

ennemi cruel, et que l'épée du Gète sauvage ne m'arrache pas une vie que

m'a laissée la clémence des dieux ; qu'enfin, si je meurs, mes restes

soient confiés à une terre plus paisible, et ne soient pas pressés par

la terre de Scythie ; que ma cendre, mal inhumée (comme est digne de

l'être celle d'un proscrit), ne soit pas foulée aux pieds des chevaux de

Thrace ; et si, après la mort, il reste quelque sentiment, que l'ombre

d'un Sarmate ne vienne pas épouvanter mes mânes. Ces raisons, ô Maxime,

pourraient, en passant par ta bouche, attendrir le cœur de César, si

d'abord tu en étais touché toi-même. Que ta voix donc, je t'en supplie,

que cette voix toujours consacrée à la défense des accusés tremblants,

calme l'inflexibilité d'Auguste ; que ta parole, ordinairement si douce

et si éloquente, fléchisse le cœur d'un prince égal aux dieux. Ce n'est

pas Théromédon, ce n'est pas le sanglant Atrée, ni ce roi qui nourrit

ses chevaux de chair humaine que tu vas implorer, mais un prince lent à

punir, prompt à récompenser, qui gémit chaque fois qu'il est obligé

d'user de rigueur, qui ne vainquit jamais qu'afin de pouvoir pardonner

aux vaincus, qui ferma pour toujours les portes de la guerre civile, qui

réprima  les  fautes  plutôt  par  la  crainte  du  châtiment  que  par  le



châtiment lui-même, et dont la main, peu prodigue de vengeances, ne

lance qu'à regret la foudre. Toi donc, que je charge de plaider ma cause

devant un juge si clément, demande-lui qu'il rapproche de ma patrie le

lieu de mon exil. Je suis cet ami fidèle qui venait, aux jours de fête,

s'asseoir à ta table, parmi tes convives, qui chanta ton hymen devant

les torches nuptiales, et le célébra par des vers dignes de ta couche

fortunée,  dont  tu  avais,  il  m'en  souvient,  l'habitude  de  louer  les

écrits, excepté, toutefois, ceux qui furent si funestes à leur auteur,

que tu prenais quelquefois pour juge des tiens, et qui les admirait ; je

suis, enfin, celui qui épousa une femme de ta famille. Cette femme,

Marcia  (12)  en  l'ait  l'éloge  ;  elle  l'a  aimée  dès  sa  plus  tendre

enfance, et l'a toujours comptée au nombre de ses compagnes. Auparavant,

elle avait joui du même privilège près d'une tante maternelle de César

(13) ; la femme, ainsi jugée par de pareilles femmes, est vraiment

vertueuse ; Claudia elle-même, qui valait mieux que sa réputation, louée

par elles, n'eût pas eu besoin du secours des dieux.

Et moi aussi j'avais passé dans l'innocence mes premières années ; les

dernières seules demandent qu'on les oublie. Mais ne parlons pas de

moi : ma femme doit faire toute ta sollicitude, et tu ne peux, sans

manquer à l'honneur, la lui refuser ; elle a recours à toi ; elle

embrasse les autels, car il est bien juste de se recommander aux dieux

qu'on a toujours honorés ; elle te conjure, en pleurant, d'intercéder

pour son époux, de fléchir César, et d'obtenir de lui que mes cendres

reposent près d'elle.

LETTRE III

À RUFIN

Rufin, Ovide ton ami, si toutefois un malheureux peut-être l'ami de

quelqu'un,  Ovide  te  salue.  Les  consolations  que  j'ai  reçues  de  toi

dernièrement, au milieu de mes chagrins, ont ranimé mon courage et mon

espérance. De même que le héros, fils de Péan, sentit, après que Machaon

l'eut guéri de sa blessure, la puissance de la médecine, ainsi moi dont

l'âme  était  abattue,  qui  souffrais  d'une  blessure  mortelle,  j'ai

recouvré quelques forces en lisant tes conseils. J'allais mourir, et tes

paroles m'ont rendu à la vie, comme le vin rend au pouls le mouvement.

Toutefois, malgré ton éloquence, je ne me sens point assez complètement



raffermi pour que je me croie guéri. Quelque chose que tu ôtes de cet

abîme de chagrins dans lequel je suis plongé, tu n'en diminueras pas le

nombre. Peut-être qu'à la longue, le temps cicatrisera ma blessure, mais

la plaie qui saigne encore frémit sous la main qui la touche. Il n'est

pas toujours au pouvoir du médecin de guérir son malade ; le mal est

quelquefois plus fort que la science. Tu sais que le sang que rejette un

poumon délicat est l'avant-coureur de la mort. Le dieu d'Épidaure lui-

même apporterait ses végétaux sacrés, que leurs sucs ne guériraient pas

les blessures du cœur. La médecine est impuissante contre les maux de la

goutte, impuissante contre l'horreur qu'éprouvent certains malades à la

vue de l'eau. Quelquefois aussi le chagrin est incurable, sinon, il ne

perd de son intensité qu'avec le temps. Quand tes avis eurent fortifié

mon courage, et communiqué à mon âme toute l'énergie de la tienne,

l'amour  de  la  patrie,  plus  fort  que  toutes  les  raisons,  détruisit

l'œuvre de tes conseils. Que ce soit piété, que ce soit faiblesse,

j'avoue que le malheur éveille en moi une sensibilité excessive. La

froide raison d'Ulysse n'est pas douteuse, et cependant le plus grand

désir du roi d'Ithaque était d'apercevoir la fumée du foyer paternel. Je

ne sais quels charmes possède le sol natal pour nous captiver, et nous

empêcher de l'oublier jamais. Quoi de meilleur que Rome ? quoi de pire

que les rivages de Scythie ? et cependant le barbare quitte Rome en

toute hâte, pour revenir ici. Si bien qu'elle soit dans une cage, la

fille  de  Pandion,  aspire  toujours  à  revoir  ses  forêts.  Malgré  leur

instinct sauvage, le taureau cherche les vallons boisés où il a coutume

de paître, et le lion, l'antre qui lui sert de retraite. Et tu espères

que les soucis qui me rongent le cœur dans l'exil seront dissipés par

tes consolations ! Ô vous, mes amis, soyez donc moins dignes de ma

tendresse, et je serai peut-être moins affligé de vous avoir perdus.

Sans doute que, banni de la terre qui m'a vu naître, j'ai trouvé une

retraite dans quelque pays habité par des hommes. Mais non, relégué aux

extrémités  du  monde,  je  languis  sur  une  plage  abandonnée,  dans  une

contrée ensevelie sous des neiges éternelles. Ici, dans les campagnes,

ne croissent ni la vigne ni aucun arbre fruitier ; le saule n'y verdit

point sur le bord des fleuves, ni le chêne sur les montagnes. La mer ne

mérite pas plus d'éloges que la terre : toujours privés du soleil et

toujours irrités, les flots y sont le jouet de tempêtes furieuses.  De



quelque côté que vous portiez les regards, vous ne voyez que des plaines

sans culture, et de vastes terrains sans maîtres. À droite et à gauche

nous presse un ennemi redoutable, dont le voisinage est une cause de

terreurs  continuelles.  D'une  part,  on  est  exposé  aux  piques  des

Bistoniens (14), de l'autre, aux flèches des Sarmates. Viens maintenant

me citer l'exemple de ces grands hommes de l'antiquité qui ont supporté

avec courage les revers de la fortune. Admire l'héroïque fermeté de

Rutilius (15), qui refuse la permission de rentrer dans sa patrie, et

continue de rester à Smyrne, et non dans le Pont ni sur une terre

ennemie, à Smyrne, préférable peut-être à tout autre séjour. Le Cynique

de Sinope ne s'affligea pas de vivre loin de sa patrie ; oui c'est toi,

terre de l'Attique, qu'il avait choisie pour sa retraite. Le fils de

Néoclès, dont l'épée repoussa l'armée des Perses, subit son premier exil

à Argus. Chassé d'Athènes, Aristide se réfugia à Lacédémone, et alors on

ne pouvait dire laquelle de ces deux villes l'emportait sur l'autre.

Patrocle, après un meurtre commis dans son enfance, quitta Oponte, alla

en Thessalie, et y devint l'hôte d'Achille. Exilé de l'Hémonie, le héros

qui guida le vaisseau sacré sur les mers de Colchide se retira près des

bords de la fontaine de Pyrène (16). Le fils d'Agénor, Cadmus, abandonna

les murs de Sidon, pour fonder une ville sous un ciel plus heureux.

Tydée, banni de Calydon, se rendit à la cour d'Adraste, et Teucer trouva

un asile sur une terre chérie de Vénus. Pourquoi citerai-je encore les

anciens Romains ? Alors l'exil n'allait jamais au-delà des limites de

Tibur. Quand je compterais tous les bannis, je n'en trouverais aucun, et

à  aucune  époque,  qu'on  ait  relégué  aussi  loin  et  dans  un  pays  si

affreux. Que ta sagesse pardonne donc à la douleur d'un infortuné qui

profite si peu de tes conseils. J'avoue cependant que si l'on pouvait

guérir mes blessures, tes conseils en seraient seuls capables, mais

hélas ! je crains bien que tes nobles efforts ne soient inutiles, et que

ton art n'échoue contre un malade désespéré. Je ne dis pas cela pour

élever ma sagesse au-dessus de la sagesse des autres, mais parce que je

me connais moi-même mieux que les médecins. Quoi qu'il en soit, je

regarde  comme  un  don  inappréciable  tes  avis  bienveillants,  et

j'applaudis avec reconnaissance à l'intention qui te les a dictés.

LETTRE IV



À SA FEMME

Déjà au déclin de l'âge, je vois ma tête qui commence à blanchir ; déjà

les rides de la vieillesse sillonnent mon visage ; déjà ma vigueur et

mes forces languissent dans mon corps épuisé, et les jeux qui jadis

firent  le  charme  de  ma  jeunesse  me  déplaisent  aujourd'hui.  Si

j'apparaissais tout à coup devant toi, tu ne pourrais me reconnaître,

tant est profonde l'empreinte des ravages que le temps m'a fait subir.

C'est sans doute l'effet des années, aussi bien que le résultat des

fatigues de l'esprit et d'un travail continuel. Si l'on calculait mes

années sur le nombre des maux que j'ai soufferts, crois-moi, je serais

plus vieux que Nestor de Pylos. Vois comme les travaux pénibles des

champs brisent le corps robuste des bœufs ; et pourtant, quoi de plus

fort que le bœuf ? La terre, dont le sein est toujours fécond, s'épuise,

fatiguée de produire sans cesse ; il périra, le coursier qu'on fait

lutter sans relâche dans les combats du cirque ; et le vaisseau, dont

les flancs toujours humides ne se seront jamais séchés sur la grève,

quelque solide qu'il soit d'ailleurs, s'entrouvrira au milieu des flots.

C'est ainsi qu'affaibli moi-même par une suite de maux infinis,  je me

sens vieilli avant le temps. Si le repos nourrit le corps, il est aussi

l'aliment  de  l'âme,  mais  un  travail  immodéré  les  consume  l'un  et

l'autre. Vois combien la postérité est prodigue d'éloges envers le fils

d'Eson (17), parce qu'il est venu dans ces contrées. Mais ses travaux,

comparés aux miens, furent bien peu de chose, si toutefois le grand nom

du héros n'étouffe pas la vérité. Il vient dans ce Pont, envoyé par

Pélias (18), dont le pouvoir s'étendait à peine jusqu'aux limites de la

Thessalie ; ce qui m'a perdu moi, c'est le courroux de César, dont le

nom fait trembler l'univers du couchant à l'aurore (19). L'Hémonie est

plus près que Rome de l'affreux pays du Pont ; Jason eut donc une route

moins longue à parcourir que moi. Il eut pour compagnons les premiers de

la Grèce ; et tous mes amis m'abandonnèrent à mon départ pour l'exil.

J'ai franchi sur un fragile esquif l'immensité des mers ; et lui voguait

sur un excellent navire. Je n'avais pas Tiphys pour pilote ; le fils

d'Agénor n'était pas là pour m'indiquer la route que je devais prendre

ni celle que je devais éviter. Jason marchait sous l'égide de Pallas et

de l'auguste Junon ; nulle divinité n'a protégé ma tête. Il fut secondé

par les ressources ingénieuses de l'amour, par cette science que je



voudrais n'avoir jamais enseignée. Il revint dans sa patrie, et moi je

mourrai  sur  cette  terre,  si  la  terrible  colère  d'un  dieu  que  j'ai

offensé reste inflexible. Ainsi donc, ô la plus fidèle des épouses, mon

fardeau est en effet plus lourd à porter que celui du fils d'Eson. Toi

aussi, qu'à mon départ de Rome je laissai jeune encore, l'idée de mes

malheurs t'aura sans doute vieillie. Oh ! Fassent les dieux que je

puisse te voir telle que tu es ! que je puisse déposer sur tes joues

flétries de tendres baisers, presser dans mes bras ton corps amaigri, et

dire  :  "C'est  son  inquiète  sollicitude  pour  moi  qui  l'a  rendue  si

frêle !", te raconter ensuite mes souffrances, en mêlant mes larmes aux

tiennes ; jouir encore d'un entretien que je n'espérais plus, et, d'une

main reconnaissante, offrir aux Césars, à une épouse digne de César, à

ces dieux véritables, un encens mérité.

Puisse la colère du prince s'apaiser bientôt, et la mère de Memnon, de

sa bouche de rose, m'annoncer enfin cette heureuse nouvelle !

LETTRE V

À MAXIME

Cet Ovide, qui autrefois n'occupait point la dernière place dans ton

amitié,  te  prie,  Maxime,  de  lire  ces  vers  :  ne  cherche  point  à  y

retrouver mes inspirations premières, autrement tu me semblerais avoir

oublié mon exil. Tu vois comme l'inaction énerve le corps engourdi,

comme  l'eau  condamnée  à  croupir  finit  par  s'altérer.  Ainsi  le  peu

d'habitude que je pouvais avoir acquise dans l'art de la poésie, je l'ai

presque  perdue,  faute  d'exercice  assidu.  Ces  vers  même  que  tu  lis,

crois-moi, ô Maxime, je les écris avec regret et d'une main presque

rebelle ; un tel soin n'est plus possible à mon esprit, et ma muse,

enrayée par le Gète farouche, ne répond plus à mon appel. Et cependant,

tu le vois, je m'efforce d'enfanter quelques vers, mais ils sont, aussi

durs que mon destin. En les relisant, j'ai honte de les avoir composés,

car moi, qui suis leur père, je les juge et je vois que presque tous

mériteraient d'être effacés. Cependant je ne les retouche pas. Ce serait

pour moi un travail plus fatigant que celui d'écrire, et mon esprit

malade ne supporte rien de pénible. Est-ce donc le moment de limer mes

vers, de contrôler chacune de mes expressions ? La fortune sans doute me

tourmente  trop  peu.  Faut-il  encore  que  le  Nil  se  mêle  aux  eaux  de



l'Hèbre, et que l'Athos confonde ses forêts à celles qui couvrent les

Alpes ? Non, le cœur déchiré par sa cruelle blessure a besoin de répit.

Le bœuf soustrait sa tête au joug qui l'a blessé.

Mais  sans  doute  qu'il  est  pour  moi  des  fruits  à  recueillir,  juste

dédommagement de mes travaux. Sans doute que le champ me rend la semence

avec usure, mais, hélas ! rappelle-toi tous mes ouvrages, et tu verras

que, jusqu'à ce jour, aucun d'eux ne m'a servi ; plût au ciel qu'aucun

ne m'eût été funeste ! Alors, pourquoi donc écrire ? tu t'en étonnes ?

cet étonnement, je le partage, et souvent je me demande : "Que m'en

reviendra-t-il ?"  Le peuple a-t-il donc raison de nier le bon sens des

poètes  ?  et  serais-je  moi-même  destiné  à  être  la  preuve  la  plus

éclatante de cette croyance, moi qui, trompé si souvent par un champ

stérile, persiste à confier la semence à une terre ingrate ? C'est que

chacun est l'esclave de ses goûts ; c'est qu'on aime à consacrer son

temps à son art favori : le gladiateur blessé jure de renoncer aux

combats, mais bientôt, oubliant ses cicatrices, il reprend ses armes. Le

naufragé dit qu'il n'aura plus rien de commun avec la mer, et bientôt il

agite la rame sur ces flots d'où naguère il se sauvait à la nage. Ainsi

je maudis constamment mes études inutiles, et je reviens sans cesse

courtiser la déesse que je voudrais n'avoir jamais honorée. Que ferai-je

de mieux ? je ne suis pas né pour languir dans une lâche oisiveté ! le

temps sans emploi est pour moi l'image de la mort. Je n'aime pas non

plus  à  passer  les  nuits  jusqu'au  jour,  plongé  dans  une  ivresse

dégoûtante, et les douces séductions du jeu n'ont sur moi aucune prise.

Quand j'ai donné au sommeil le temps que réclament les fatigues du

corps, comment employer les longues heures de la journée ? Irai-je,

oubliant les usages de ma patrie, apprendre à bander l'arc du Sarmate,

et me livrerai-je aux exercices de ce pays ? Mes forces elles-mêmes s'y

opposent : mon âme a plus de vigueur que mon corps débile. Cherche alors

ce que je puis faire ; rien de plus utile que ces occupations, qui ne le

sont nullement en effet. C'est ainsi que je m'étourdis sur mes malheurs,

et c'est assez pour moi que mon champ me rende cette moisson. Que la

gloire vous aiguillonne, vous autres ! consacrez vos veilles à cultiver

les muses, pour qu'on applaudisse ensuite à la lecture de vos vers. Je

m'en tiens, moi, aux productions qui naissent sans effort, et je ne vois

pas  de  raison  de  s'appliquer  à  un  travail  trop  soutenu.  Pourquoi



mettrais-je tant de soin à polir mes vers ? craindrais-je qu'ils n'aient

point l'approbation des Gètes ? Peut-être trouverez-vous cet aveu peu

modeste, mais j'ai l'orgueil de me croire le plus beau génie des pays

baignés par l'Ister. Là où je suis condamné à vivre, il doit me suffire

d'être poète au milieu des Gètes inhumains. À quoi me servirait de

poursuivre la gloire dans un autre monde ? Que ces lieux où le sort m'a

jeté  soient  Rome  pour  moi  :  ma  muse  infortunée  se  contente  de  ce

théâtre ! Ainsi je l'ai mérité. Ainsi l'ont ordonné les dieux tout-

puissants ! Je ne crois pas, d'ailleurs, que mes écrits parviennent, de

si  loin  jusqu'aux  lieux  où  Borée  lui-même  n'arrive  que  d'une  aile

fatiguée. Le ciel entier nous sépare, et l'Ourse, si eloignée de la

ville de Quirinus, voit de près les Gètes barbares. Non, à peine puis-je

croire que les fruits de mes veilles aient franchi un si grand espace de

terres et de mers ; supposons, d'ailleurs, qu'on les lise, et, ce qui

serait  étonnant,  supposons  qu'ils  plaisent,  ce  fait,  assurément,  ne

servirait en rien à leur auteur. Quel avantage recueillerais-tu d'être

loué par les habitants de la chaude Syène ou de l'île de Taprobane,

baignée  par  les  flots  indiens  ?  Montons  encore  plus  haut  :  si  tes

louanges  étaient  chantées  par  les  Pléiades  lointaines,  que  t'en

reviendrait-il ? Mais le poète, escorté par de si médiocres écrits, ne

saurait parvenir jusqu'à vous ; sa gloire a quitté Rome avec lui. Et

vous,  pour  qui  j'ai  cessé  d'être,  du  jour  où  ma  renommée  alla

s'ensevelir au loin avec moi, aujourd'hui sans doute, vous ne parlez

même plus de ma mort.

LETTRE VI

À GRAECINUS

Quand la nouvelle de ma disgrâce arriva jusqu'à toi, alors que tu étais

retenu sur une terre étrangère, ton cœur en fut-il affligé ? En vain tu

le dissimulerais ; en vain tu craindrais d'en faire l'aveu, si je te

connais bien, Graecinus, tu fus certainement affligé. Une insensibilité

odieuse n'est pas dans ton caractère ; elle est d'ailleurs incompatible

avec tes études : les beaux-arts, qui sont l'objet exclusif de tes

soins, corrigent la rudesse des cœurs, et les adoucissent ; et personne,

Graecinus, ne s'y livre avec plus d'ardeur que toi, lorsque les devoirs

de ta charge et les travaux de la guerre t'en laissent le loisir.



Pour moi, dès que je connus toute l'étendue de mon malheur (car pendant

longtemps je n'eus pas le sentiment de ma position), je compris que le

coup le plus foudroyant dont me frappait la fortune, c'était de me

priver d'un ami tel que toi, d'un ami dont la protection devait m'être

d'une  immense  utilité  !  Avec  toi  se  perdaient  les  consolations  que

réclamait mon esprit malade. Je perdais la moitié de ma vie et de ma

raison. Maintenant je te fais une dernière prière : c'est de venir,

d'aussi loin que tu sois, secourir ma misère et aider ma faiblesse par

tes conseils. Que si tu as quelque confiance dans la véracité d'un ami,

tu diras qu'il fut imprudent plutôt que criminel. Il n'est ni facile ni

sûr d'écrire quelle fut l'origine de ma faute. Mes blessures craignent

qu'on n'en approche la main. Dispense-toi de rechercher pourquoi je les

ai reçues, ne les excite pas, si tu veux qu'elles se cicatrisent.

Quoi qu'il en soit, ce que j'ai fait ne mérite pas le nom de crime. Ce

n'est qu'une faute, et toute faute contre les dieux est-elle donc un

crime ? Aussi, Graecinus, ai-je encore quelque espérance de voir adoucir

mon supplice. L'Espérance ! cette déesse restée sur la terre maudite,

quand les autres dieux eurent quitté ce monde corrompu. C'est elle qui

attache à la vie l'esclave chargé de fers, et qui lui fait croire qu'un

jour ses pieds seront libres d'entraves. C'est elle qui fait que le

naufragé, bien qu'il ne voie la terre nulle part autour de lui, lutte de

ses bras contre la fureur des vagues. Souvent le malade, abandonné par

les médecins les plus habiles, espère encore, alors même que son pouls a

cessé  de  battre.  Le  prisonnier  sous  les  verrous  rêve,  dit-on,  sa

liberté, et le criminel sur la croix fait encore des vœux. Elle empêcha

bien des malheureux qui déjà s'étaient passé au cou le lacet fatal de

consommer le suicide qu'ils avaient prémédité. Elle m'arrêta moi-même

lorsque  je  tenais  le  glaive,  prêt  à  finir  mes  souffrances.  Elle

suspendit mon bras déjà levé. "Que fais-tu ? me dit-elle, il faut des

larmes,  et  non  du  sang.  Les  larmes  apaisent  souvent  la  colère  du

prince."  Aussi,  quoique  j'en  sois  indigne,  j'espère  encore  dans  la

clémence du dieu que j'implore. Supplie-le, Graecinus, de n'être plus

inexorable, et, par tes prières éloquentes, aide à l'accomplissement de

mes vœux. Puissé-je être enseveli dans les sables de Tomes, si je doute

jamais de la sincérité de ceux que toi-même tu formes pour moi ! Les

colombes commenceront à s'éloigner des tours, les bêtes fauves de leurs



antres, les troupeaux de leurs pâturages et les plongeons des eaux,

avant que Graecinus abandonne la cause d'un ancien ami. Non, il n'est

pas dans ma destinée que tout soit changé à ce point !

LETTRE VII

À MESSALLINUS

Cette lettre, Messalinus, est l'expression des vœux que je t'adresse du

pays des Gètes, et que je t'adressais autrefois de vive voix. Reconnais-

tu, au lieu d'où elle vient, celui qui l'a écrite ? ou bien faut-il que

tu lises le nom de l'auteur, pour savoir enfin que ces caractères ont

été tracés par la main d'Ovide ? Quel autre de tes amis se trouve ainsi

relégué aux bornes de l'univers, si ce n'est moi, moi qui te conjure de

me regarder toujours comme des tiens ? Fassent les dieux que ceux qui

t'aiment et qui t'honorent ne connaissent jamais ce pays ! C'est bien

assez que moi seul j'y vive au milieu des glaces et des flèches des

Scythes, si toutefois on peut appeler vie ce qui est une espèce de mort.

Que cette terre réserve pour moi seul les périls de la guerre, le ciel,

sa température glaciale, le Gète, ses armes menaçantes, et l'hiver ses

frimas, que j'habite une contrée qui ne produit ni fruit ni raisin, une

contrée où l'ennemi ne cesse de nous inquiéter de toutes parts, pourvu

que le reste de mes nombreux amis, parmi lesquels j'occupais, comme dans

la foule, une petite place, soient à l'abri de tout danger. Malheur à

moi si mes paroles t'offensent, si tu nies que j'aie jamais possédé le

titre que je réclame ! Cela fût-il, tu devrais me pardonner ce mensonge,

car ce titre, dont je me glorifie, n'ôte rien à ta renommée. Qui ne

prétend être l'ami des Césars, uniquement parce qu'il les connaît ? Aie

la  même  indulgence,  après  mon  aveu,  et,  pour  moi,  tu  seras  César.

Cependant, je ne force pas l'entrée des lieux qui me sont interdits.

Conviens seulement que ta maison me fut jadis ouverte, et mon orgueil

sera satisfait, quand il n'y aurait pas eu d'autres rapports entre nous.

Cependant les hommages dont tu es l'objet aujourd'hui comptent un organe

de moins qu'autrefois. Ton père lui-même n'a pas désavoué mon amitié,

lui qui m'encouragea dans mes études, qui fut ma lumière et mon guide, à

qui j'ai offert à sa mort, et comme un dernier honneur, mes larmes et

des vers qui furent récités dans le forum. Je sais aussi que ton frère

me porte une amitié aussi vive que celle des fils d'Atrée et des fils de



Tyndare.  Lui  aussi  n'avait  pas  dédaigné  de  me  choisir  pour  son

compagnon, pour son ami, et tu ne crois pas, j'imagine, que cet aveu

puisse lui faire du tort ; autrement, je consens à reconnaître que, sur

ce point là encore, je n'ai pas dit la vérité, dût votre maison entière

m'être à jamais fermée ! Mais il n'en sera point ainsi. Car enfin il

n'est pas de puissance humaine capable d'empêcher qu'un ami ne s'égare

quelquefois. Cependant, comme personne n'ignore que je ne fus jamais

criminel,  ainsi  puisse-t-il  être  reconnu  que  je  n'ai  pas  même  été

coupable ! Si la faute était tout à fait inexcusable, l'exil serait pour

moi une peine trop légère, mais celui à qui rien n'échappe, César, a

bien vu lui-même que mon crime n'était en effet qu'une imprudence. Aussi

m'a-t-il épargné, autant que ma conduite le lui permettait, autant que

mon erreur lui en laissait la faculté.

Il s'est servi avec modération des feux de sa foudre. Il ne m'a ôté ni

la  vie,  ni  les  biens,  ni  l'espérance  du  retour,  si  vos  prières

parviennent un jour à désarmer sa colère. Mais ma chute a été terrible,

et qu'y a-t-il d'étonnant ? l'homme frappé par Jupiter n'en reçoit pas

de médiocres blessures. Achille voulait en vain comprimer ses forces,

les coups de sa lance étaient désastreux. Ainsi, la sentence même de mon

juge m'étant favorable, il n'y a pas de raison pour que ta porte refuse

aujourd'hui de me reconnaître. Mes hommages, je l'avoue, n'ont pas été

aussi  assidus  qu'ils  devaient  l'être,  mais  cela,  sans  doute,  était

encore un effet de ma destinée. Il n'est personne cependant à qui j'aie

témoigné plus de respect, et, soit chez l'un, soit chez l'autre, je

sentis  toujours  les  bienfaits  de  votre  protection.  Telle  est  ton

affection pour ton frère, que l'ami de ce frère, en admettant même qu'il

ait négligé de te rendre hommage, a sur toi quelques droits. De plus, si

la reconnaissance doit toujours suivre les bienfaits, n'est-il pas dans

ta destinée de la mériter encore ? Si tu me permets de te dire ce que tu

dois désirer, demande aux dieux de donner plutôt que de vendre. C'est ce

que tu fais, et autant qu'il m'en souvient, tu avais la noble coutume

d'obliger le plus que tu pouvais. Donne-moi, Messalinus, donne-moi une

place, quelle qu'elle soit, dans ta maison, pourvu que je n'y paraisse

point comme un intrus, et, si tu ne plains pas Ovide parce qu'il est

malheureux, plains-le du moins d'avoir mérité de l'être.

LETTRE VIII



À SÉVÈRE

Ô Sévère, ô toi, la moitié de moi-même, reçois ce témoignage de souvenir

que t'adresse ton cher Ovide. Ne me demande pas ce que je fais ici ; tu

verserais  des  larmes  si  je  te  racontais  en  détail  toutes  mes

souffrances ; il suffit que je t'en donne ici l'abrégé.

Nous voyons chaque jour s'écouler sans un moment de repos, et au milieu

de  guerres  continuelles  ;  le  carquois  du  Gète  y  est  l'aliment

inépuisable des combats. Seul, de tant de bannis, je suis à la fois

exilé et soldat. Les autres vivent en sûreté, je n'en suis pas jaloux,

et afin que tu juges mes vers avec plus d'indulgence, songe, en les

lisant, que je les ai faits dans les préparatifs du combat.

Près des rives de l'Ister au double nom, il est une ville ancienne que

ses  murs  et  sa  position  rendent  presque  inaccessible.  Le  Caspien,

Aegipsus, si nous en croyons ce peuple sur sa propre histoire, fut le

fondateur de cette ville et lui donna son nom. Les Gètes farouches

l'enlevèrent  par  surprise  aux  Odrysiens,  qu'ils  massacrèrent,  et

poursuivirent ensuite leurs attaques contre le roi. Celui-ci, dans le

souvenir  de  sa  grande  origine,  redoublant  de  courage,  se  présenta

aussitôt entouré d'une armée nombreuse, et ne se retira qu'après s'être

baigné dans le sang des coupables, et s'être rendu coupable lui-même, en

poussant trop loin sa vengeance. Ô roi le plus vaillant de notre siècle,

puissent tes mains glorieuses tenir à jamais le sceptre ! Puisses-tu (et

mes  souhaits  pour  toi  ne  sauraient  s'élever  plus  haut)  obtenir  les

éloges de Rome, fille de Mars, et du grand César.

Mais, revenant à mon sujet, je me plains à mon aimable ami, de ce que

les horreurs de la guerre viennent encore se joindre à mes maux. Déjà

quatre  fois  l'automne  a  vu  se  lever  la  Pléiade  depuis  que  je  vous

perdis,  et  que  je  fus  jeté  sur  ces  rives  infernales.  Ne  crois  pas

qu'Ovide regrette les commodités de la vie de Rome, et cependant il les

regrette aussi, car tantôt je me rappelle votre doux souvenir, ô mes

amis, tantôt je songe à ma tendre épouse et à ma fille. Puis, je sors de

ma maison, je me dirige vers les plus beaux endroits de Rome, je les

parcours tous des yeux de la pensée. Tantôt je vois ses places, tantôt

ses  palais,  ses  théâtres  revêtus  de  marbre,  ses  portiques,  un  sol

aplani, le gazon du champ de Mars, d'où la vue s'étend sur de beaux

jardins, et les marais de l'Euripe, et la fontaine de la Vierge (20). 



Mais sans doute que si j'ai le malheur d'être privé des plaisirs de la

ville, je puis du moins jouir de ceux de la campagne. Je ne regrette pas

les champs que j'ai perdus, ni les plaisirs admirables du territoire de

Péligne (21), ni ces jardins situés sur des collines couvertes de pins,

et que l'on découvre à la jonction de la voie Clodia et de la voie

Flaminia (22). Ces jardins, je les cultivai, hélas ! je ne sais pour

qui, et j'y puisai moi-même, je ne rougis pas de le dire, l'eau de la

source, pour en arroser les plantes. On peut y voir, s'ils existent

encore, ces arbres greffés par mes mains, et dont mes mains ne devaient

plus cueillir les fruits. Voilà ce que j'ai perdu, et plût aux dieux

qu'en échange, le pauvre exilé eût du moins un petit champ à cultiver !

Que  ne  puis-je  seulement  voir  paraître  ici  la  chèvre  suspendue  aux

rochers ! Que ne puis-je, appuyé sur ma houlette, moi-même être le

berger de mon troupeau, et, pour disperser les chagrins qui m'obsèdent,

conduire les bœufs labourant la terre, le front comprimé sous le joug

recourbé ! J'apprendrais ce langage intelligible aux taureaux des Gètes,

et j'y ajouterais les mots menaçants dont on stimule ordinairement leur

paresse.  Moi-même,  après  avoir  guidé,  avec  des  efforts  mesurés,  le

manche de la charrue, et l'avoir enfoncé dans le sillon, j'apprendrais à

jeter la semence sur cette terre retournée, et je n'hésiterais pas à

sarcler le sol, armé d'un long hoyau ni à donner à mon jardin altéré une

eau qui l'abreuve. Mais comment le pourrais-je, lorsqu'il n'y a entre

l'ennemi et moi qu'un faible mur, qu'une simple porte fermée ? Pour toi,

lorsque tu naquis, les Parques, et je m'en réjouis de toute mon âme,

filèrent des jours fortunés. Tantôt, c'est le champ de Mars qui le

retient, tantôt, tu vas errer à l'ombre épaisse d'un portique ou passer

quelques rares instants au Forum, tantôt l'Ombrie te rappelle ou, porté

sur un char qui brûle le pavé de la voie Appienne, tu te diriges vers ta

maison d'Albe. Là peut-être formes-tu le voue que César dépose enfin sa

juste colère et que ta campagne me serve d'asile. Oh ! mon ami, c'est

demander trop pour moi ! sois plus modeste dans tes désirs ; je t'en

conjure,  mets  un  frein  à  leur  entraînement  trop  rapide.  Je  demande

seulement qu'on fixe mon exil dans un lieu plus rapproché de Rome et à

l'abri de toutes les calamités de la guerre. Alors je serai soulagé de

la plus grande partie de mes maux.

LETTRE IX



À MAXIME

À peine ai-je reçu la lettre dans laquelle tu m'annonces la mort de

Celse (23), que je l'arrosai de mes larmes. Mais, ce qui est affreux à

dire et ce que je croyais impossible, cette lettre, je l'ai lue malgré

moi. Depuis que je suis dans le Pont, il ne m'est pas arrivé de plus

triste  nouvelle,  et  puisse-t-elle  être  la  seule  que  j'y  reçoive

désormais ! L'image de Celse est aussi présente à mes yeux que si je le

voyais lui-même, et mon amitié pour lui me fait croire qu'il vit encore.

Souvent  je  le  vois  déposant  sa  gravité,  se  livrer  au  plaisir  avec

abandon ; souvent je me le rappelle accomplissant les actes les plus

sérieux avec la probité la plus pure.

Cependant, de toutes les époques de ma vie, aucune ne me revient plus

souvent à l'esprit que celle que j'aurais voulu appeler la dernière, et

où  ma  maison,  ébranlée  tout  à  coup,  s'écroula  sur  la  tête  de  son

maître  ;  alors  que  tant  d'autres  m'abandonnaient,  lui  seul  resta,

Maxime, lui seul, ne suivit pas la fortune qui me tournait le dos ; je

le vis pleurer ma perte, comme s'il eût pleuré la mort d'un frère prêt à

devenir la proie du bûcher. Il me tenait étroitement embrassé, il me

consolait dans mon abattement, et ne cessait de mêler ses larmes aux

miennes.  Oh  !  combien  de  fois,  surveillant  incommode  d'une  vie  qui

m'était odieuse, il arrêta mon bras déjà levé pour finir mon destin !

Que de fois il me dit : Les dieux sont pitoyables ; vis encore, et ne

désespère pas du pardon ! Mais voici les paroles qui me frappèrent le

plus  :  "Songe  de  quel  secours  Maxime  doit  être  pour  toi  ;  Maxime

s'emploiera tout entier, il mettra dans ses prières tout le zèle dont

l'amitié est capable, pour obtenir d'Auguste qu'il n'éternise pas sa

colère. Il appuiera ses efforts de ceux de son frère, et n'épargnera

rien pour adoucir ton sort." Ces paroles m'ont rendu supportables les

ennuis de ma malheureuse vie ; fais en sorte, Maxime, qu'elles n'aient

point été prononcées en vain. Souvent il me jurait de venir me voir à

Rome, pourvu que tu lui permisses un si long voyage, car l'espèce de

culte qu'il avait pour ta maison était le même que celui dont tu honores

les dieux, ces maîtres du monde. Crois-moi, tu as beaucoup d'amis et tu

en es digne, mais lui ne le cède à aucun d'eux par son mérite, si

toutefois ce ne sont ni les richesses ni l'illustration des aïeux, mais

bien la vertu et les qualités de l'esprit, qui distinguent les hommes.



C'est donc avec raison que je rends à la tombe de Celse ces larmes qu'il

versa sur moi-même, au moment de mon départ pour l'exil. Oui, c'est avec

raison, Celse, que je te consacre ces vers, comme un témoignage de tes

rares qualités, et pour que la postérité y lise ton nom. C'est tout ce

que je peux t'envoyer des campagnes gétiques ; c'est la seule chose dont

je puisse dire avec certitude qu'elle est la mienne.

Je n'ai pu ni embaumer ton corps ni assister à tes funérailles. Un monde

entier me sépare de ton bûcher, mais celui qui le pouvait, celui que,

pendant ta vie, tu honorais comme un dieu, Maxime enfin, s'est acquitté

envers toi de ces tristes devoirs, à tes funérailles ; il a offert à tes

restes de pompeux honneurs ; il a versé l'amome (24) odorant sur ton

sein  glacé,  et,  dans  sa  douleur,  il  a  mêlé  aux  parfums  des  larmes

abondantes ; enfin il a confié à la terre, et tout près de lui, l'urne

où reposent tes cendres. S'il rend ainsi aux amis, qui ne sont plus, les

devoirs qu'il doit à leurs mânes, il peut me compter aussi parmi les

morts.

LETTRE X

À FLACCUS

Ovide, du fond de son exil, envoie le salut à son ami Flaccus, si

toutefois on peut envoyer ce que l'on n'a pas ; car, depuis longtemps,

le chagrin ne permet pas à mon corps, miné par les soucis rongeurs, de

recouvrer des forces ; et pourtant je n'éprouve aucune douleur ; je ne

sens pas les ardentes suffocations de la fièvre, et mon pouls bat comme

de coutume. Mais mon palais est émoussé ; les mets placés devant moi me

donnent des nausées, et je vois avec dégoût arriver l'heure des repas.

Qu'on mette à contribution, pour me servir, la mer, la terre et l'air,

on n'y trouvera rien qui puisse réveiller mon appétit. L'adroite Hébé,

de  ses  mains  charmantes,  me  présenterait  le  nectar  et  l'ambroisie,

breuvage et nourriture des dieux, que leur divine saveur ne rendrait pas

la sensibilité à mon palais engourdi, et qu'ils écraseraient, substances

lourdes et indigestes, mon estomac sans ressort. Quelque vrai que cela

soit, je n'oserais l'écrire à tout autre, de peur qu'on n'attribuât mes

plaintes  à  un  besoin  de  délicatesse  recherchée.  En  effet,  dans  ma

position, dans l'état actuel de ma fortune, les besoins de cette nature

seraient bienvenus ! Je les souhaite, aux mêmes conditions, à celui qui



trouverait que la colère de César fut trop douce pour moi. Le sommeil

lui-même, cet aliment d'un corps délicat, refuse sa vertu bienfaisante à

mon  corps  exténué.  Je  veille,  et  avec  moi  veille  incessamment  la

douleur, qu'entretient encore la tristesse du jour. A peine en me voyant

pourrais-tu me reconnaître ; "Que sont devenues, dirais-tu, ces couleurs

que tu avais jadis ?" Un sang rare coule paisiblement dans mes veines

presque desséchées, et mon corps est plus pâle que la cire nouvelle. Les

excès du vin n'ont point causé chez moi de tels ravages, car tu sais que

je ne bois guère que de l'eau. Je ne charge point de mets mon estomac,

et si j'aimais la bonne chère, il n'y aurait pas au pays des Gètes de

quoi  satisfaire  mes  goûts.  Les  plaisirs  si  pernicieux  de  l'amour

n'épuisent point mes forces ; la volupté n'habite pas dans la couche du

malheureux. Déjà l'eau et le climat me sont funestes, et, par-dessus

tout, les inquiétudes d'esprit, qui ne me laissent pas un moment. Si

vous ne les soulagiez, toi et ce frère qui te ressemble, mon âme abattue

supporterait à peine le poids de ma tristesse. Vous êtes pour ma barque

fragile un rivage hospitalier, et je reçois de vous les secours que tant

d'autres me refusent ; donnez-les-moi toujours, je vous en conjure, car

toujours j'en aurai besoin, tant que le divin César sera irrité contre

moi. Que chacun de vous adresse à ses dieux d'humbles prières, non pour

que César étouffe un courroux dont je suis la victime méritée, mais pour

qu'il le modère.

LIVRE PREMIER

LETTRE PREMIÈRE

(1) Il y avait déjà quatre ans qu'Ovide était exilé. Le poète avait alors 56 ans. On

peut voir la neuvième élégie du troisième livre des Tristes, sur l'origine du nom et

de la ville de Tomes, dont, en général, il ne parle jamais que d'une manière un peu

vague.

(2) Ovide place les Gètes sur la rive droite du Danube. Suivant Hérodote (liv. IV,

ch. 93 ), ils habitaient les deux rives ; Tomes est donc située dans le pays des

Gètes.



(3) On croit que ce Brutus auquel Ovide adresse sa première lettre des  Pontiques

était fils de celui qui poignarda Jules César dans le sénat, et qui se tua lui-même

après la bataille de Philippes, qu'il perdit contre Auguste.

(4) Il s'agit ici des bibliothèques publiques. Ovide, dans la première élégie du liv.

III des Tristes, se plaint déjà qu'un de ses ouvrages n'ait pas trouvé de place dans

la bibliothèque du mont Palatin, et dans celle qui était dans le vestibule du temple

de la Liberté.

(5) Marc Antoine était l'ennemi déclaré d'Auguste, qui souffrit et dédaigna ses

injures. (Tacites Ann., liv. 4, ch. 34.)

(6) Cicéron nous apprend (Acad. II, liv. I, ch. 3) que Brutus n'était pas seulement

un grand capitaine, mais aussi un des philosophes les plus célèbres de son temps.

(7) Il s'agit ici de Diane Aricine, du nom d'Aricie, ville d'Italie, près de laquelle

elle avait un temple, et où elle avait été transportée, dit-on, par Oreste, de la

Tauride.

(8) On croyait qu'Isis privait de la vue ceux qui, après avoir juré par son nom,

violaient leur serment.

LETTRE II

(9) Ce Fabius Maximus était un des favoris d'Auguste, et appartenait à l'une des

familles les plus anciennes de Rome.

(10) Nous suivons ici le texte de Lemaire, qui réunit avec raison cette seconde

partie à la première, pour n'en faire qu'une seule et même lettre, contrairement à

plusieurs autres éditions qui commencent à ce mot une autre lettre.

(11) L'expression Oresteae deae pourrait faire croire qu'il s'agit ici d'Iphigénie,

sœur d'Oreste, mais il s'agit de Diane adorée en Tauride, et dont Iphigénie était la

prêtresse. Ovide appelle encore cette déesse (Mét., liv. XV, v. 489) Diana Orestea,

parce qu'Oreste près d'être immolé par sa sœur, fut reconnu par elle, et tous deux

quittèrent secrètement la Tauride en emportant la statue de Diane.

(12) Marcia était la femme de Maximus. Voy. Tac. Ann., liv. 1, ch. 5.

(13) Auguste était fils d'Accia ; la sœur d'Accia est la tante d'Auguste, dont parle

ici le poète.

LETTRE III



(14) Longues piques macédoniennes.

(15) Rutilius, personnage aussi savant que probe, fut condamné à l'exil, par suite de

la haine que lui portaient les chevaliers. Rappelé à Rome par Scylla, il refusa cette

faveur d'un homme dont on n'osait alors rien refuser. (Val. Max., iv. VI, ch. 4.)

(16) La source de Pirène est près de Corinthe, où se retira Jason après le meurtre de

Pélias.

LETTRE IV

(17) Le Danube seul séparait Tomes de la Colchide où Jason, fils d'Aeson, pénétra

pour enlever la Toison d'or.

(18) Pélias, oncle paternel de Jason, qui régnait dans la Thessalie, craignant d'être

détrôné par son neveu, l'envoya dans la Colchide pour y enlever la toison d'or.

(19) Les deux parties du monde, orientale et occidentale. 

LETTRE VIII

(20) On appelait ainsi à Rome une eau qui y était amenée par un aqueduc ; son nom lui

venait de ce qu'elle avait été découverte, dit-on, par une jeune fille. Voyez les

notes des Tristes, liv. III, élég. XII, note 2.

(21) Sulmone, patrie d'Ovide, est dans le pays des Pélignes.

(22)  La  voie  Flaminia  allait  jusqu'à  Ariminium,  en  traversant  l'Ombrie,  et  se

joignait à la voie Clodia à neuf ou dix milles de Rome.

LETTRE IX

(23) Aulus Cornelius Celsus, au rapport de Quintilien, fut un homme d'une vaste

érudition. Il a écrit sur la rhétorique, sur l'art militaire et sur la médecine.

(24) Arbre de la hauteur du palmier, dont les fruits sont semblables à ceux de la

vigne. On en tire un parfum très précieux. (Pline, liv. XII, ch. 13.)
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LETTRE I

À GERMANICUS CÉSAR

Le bruit du triomphe de César a retenti jusque sur ces plages, où le

Notus n'arrive que d'une aile fatiguée. Je pensais que rien d'agréable

ne  pouvait  m'arriver  au  pays  des  Scythes,  mais  enfin  cette  contrée

commence à m'être moins odieuse qu'auparavant. Quelques reflets d'un

jour pur ont dissipé le nuage de douleurs qui m'environne. J'ai mis en

défaut ma fortune. César voulût-il me priver de tout sentiment de joie,

celui-là du moins, il ne peut empêcher que tout le monde ne le partage.

Les  dieux  eux-mêmes  veulent  lire  la  gaieté  sur  le  front  de  leurs

adorateurs, et ne souffrent pas la tristesse aux jours qui leur sont

consacrés. Enfin, et c'est être fou que d'oser l'avouer, malgré César



lui-même,  je  me  réjouirai.  Toutes  les  fois  que  Jupiter  arrose  nos

plaines  d'une  pluie  salutaire,  la  bardane  tenace  croît  mêlée  à  la

moisson. Moi aussi, herbe inutile, je me ressens de l'influence des

dieux, et souvent, malgré eux, leurs bienfaits me soulagent. Oui, la

joie de César, autant que je le puis, est aussi la mienne. Cette famille

n'a rien reçu qui soit à elle seule. Je te rends grâce, ô Renommée ! à

toi qui as permis au prisonnier des Gètes de voir par la pensée le

pompeux triomphe de César ! C'est toi qui m'as appris que des peuples

innombrables se sont assemblés pour venir contempler les traits de leur

jeune chef, et que Rome, dont les vastes murailles embrassent l'univers

entier, ne fut pas assez grande pour leur donner à tous l'hospitalité.

C'est  toi  qui  m'as  raconté  qu'après  plusieurs  jours  d'une  pluie

continuelle, chassée du sein des nuages par l'orageux vent du midi, le

soleil brilla d'un éclat céleste, comme si la sérénité du jour eût

répondu à la sérénité qui apparaissait sur tous les visages. Alors, on

vit le vainqueur distribuer à ses guerriers des récompenses militaires,

qu'il accompagnait d'éloges passionnés ; brûler l'encens sur les saints

autels,  avant  de  revêtir  la  robe  brodée,  éclatants  insignes  du

triomphateur, et apaiser par cet acte religieux la Justice, à qui son

père  éleva  des  autels,  et  qui  a  toujours  un  temple  dans  son  cœur.

Partout  où  il  passait,  des  applaudissements  et  des  vœux  de  bonheur

accueillaient sa présence ; et les roses jonchaient les chemins auxquels

elles  donnaient  leur  couleur.  On  portait  devant  lui  les  images,  en

argent, des villes barbares, avec leurs murailles renversées, et leurs

habitants  subjugués  ;  puis  encore  des  fleuves,  des  montagnes,  des

prairies entourées de hautes forêts, des glaives et des traits groupés

en  trophées.  Le  char  de  triomphe  étincelait  d'or,  et  le  soleil,  y

reflétant ses rayons, donnait la teinte de ce métal aux maisons qui

avoisinent le forum. Les chefs captifs et le cou enchaîné étaient si

nombreux qu'on en aurait, pour ainsi dire, composé une armée. La plupart

d'entre eux obtinrent leur pardon et la vie, et de ce nombre fut Bato,

l'âme  et  l'instigateur  de  cette  guerre.  Lorsque  les  dieux  sont  si

cléments  envers  des  ennemis,  pourquoi  ne  pourrais-je  espérer  qu'ils

s'apaiseront  en  ma  faveur  ?  La  même  renommée,  Germanicus,  a  aussi

publié, jusque dans ces climats, que des villes avaient été vues à ce

triomphe, inscrites sous ton nom, et que l'épaisseur de leurs murs, la



force  de  leurs  armes,  leur  situation  avantageuse,  n'avaient  pu  les

protéger contre toi. Que les dieux te donnent les années ! le reste, tu

le  trouveras  en  toi-même,  pourvu  qu'une  longue  carrière  aide  au

développement de ta vertu. Mes vœux seront accomplis : les oracles des

poètes ont quelque valeur, car un dieu a répondu à mes vœux par des

présages  favorables.  Rome,  ivre  de  bonheur,  te  verra  aussi  monter

vainqueur au Capitole sur un char traîné par des chevaux couronnés, et,

témoin des honneurs prématurés de son jeune fils, ton père éprouvera à

son tour cette joie qu'il donna lui-même aux auteurs de ses jours. Jeune

homme, déjà le plus illustre de tous, soit dans la paix, soit dans la

guerre, n'oublie pas ce que je te prédis dès aujourd'hui. Peut-être ma

muse chantera-t-elle un jour ce triomphe, si toutefois ma vie résiste

aux souffrances qui m'accablent ; si, auparavant, je n'abreuve pas de

mon sang la flèche d'un Scythe, et si ma tête ne tombe pas sous le

glaive d'un Gète farouche. Que je vive assez pour voir le jour où tu

recevras dans nos temples une couronne de lauriers, et tu diras que deux

fois mes prédictions se sont vérifiées.

LETTRE II

À MESSALINUS

Cet ami qui, dès son jeune âge, honora ta famille, aujourd'hui exilé sur

les tristes bords du Pont-Euxin, Ovide, t'envoie, ô Messalinus, du pays

des Gètes indomptés, les hommages qu'il avait coutume de t'offrir lui-

même lorsqu'il était à Rome. Malheur à moi si, à la vue de mon nom, tu

changes de visage ! si tu hésites à lire cette lettre jusqu'au bout.

Lis-la donc tout entière ; ne proscris pas mes paroles, comme je suis

proscrit moi-même, et que Rome ne soit pas interdite à mes vers. Je n'ai

jamais eu la pensée d'entasser Pélion sur Ossa, ni l'espoir de toucher

de  ma  main  les  astres  éclatants.  Je  n'ai  point  suivi  la  bannière

insensée d'Encelade, ni déclaré la guerre aux dieux maîtres du monde,

et, semblable à l'audacieux Diomède, je n'ai point lancé mes traits

contre une divinité. Ma faute est grave, sans doute, mais elle n'a osé

compromettre que moi seul, et c'est le plus grand mal qu'elle ait fait !

On ne peut m'accuser que d'imprudence et de témérité, seuls reproches

légitimes  que  j'aie  mérités.  Mais,  je  l'avoue,  après  la  juste

indignation d'Auguste, tu as le droit de te montrer difficile à mes



prières. Telle est ta vénération pour tout ce qui porte le nom de Iule,

que tu regardes comme personnelles les offenses dont il est le but. Mais

en vain tu serais armé et prêt à porter les coups les plus terribles,

que tu ne parviendrais point à te faire craindre de moi. Un vaisseau

troyen reçut le Grec Achéménide, et la lance d'Achille guérit le roi de

Mysie. Souvent le mortel sacrilège vient chercher un refuge au pied de

ces autels qu'il a profanés, et ne craint pas d'implorer l'assistance de

la divinité qu'il a outragée. Cette confiance, dira-t-on, n'est pas sans

danger ; j'en conviens, mais mon vaisseau ne vogue pas sur des eaux

paisibles. Que d'autres songent à leur sûreté : l'extrême misère est

aussi un gage de sûreté, car elle ne redoute rien de pire qu'elle-même.

Quand on est entraîné par le destin, de qui si ce n'est du destin doit-

on attendre du secours ? Souvent la rude épine produit la douce rose.

Emporté  par  la  vague  écumante,  le  naufragé  tend  ses  bras  vers  les

récifs ; il s'attache aux ronces et aux rochers aigus. Fuyant l'épervier

d'une  aile  tremblante,  l'oiseau  fatigué  se  réfugie  dans  le  sein  de

l'homme, et la biche effrayée, poursuivie par la meute qui s'acharne

après elle, n'hésite point à venir chercher un asile dans la maison

voisine. Ô toi, Messalinus, si accessible à la pitié, laisse-toi, je

t'en conjure, laisse-toi toucher par mes larmes, que ta porte ne reste

pas obstinément fermée à ma timide voix. Dépose avec bonté mes prières

aux pieds des divinités de Rome, de ces dieux que tu n'honores pas moins

que le dieu du Capitole, que le dieu du tonnerre. Sois le mandataire, le

défenseur de ma cause, quoique toute cause plaidée en mon nom soit une

cause perdue. Déjà un pied dans la tombe, déjà glacé par le froid de la

mort, si je puis être sauvé, je le serai par toi.

Que le crédit que tu dois à l'amitié d'un prince immortel se déploie

pour ma fortune abattue, que cette éloquence particulière à tous les

membres  de  ta  famille,  et  dont  tu  prêtais  le  secours  aux  accusés

tremblants, se révèle encore en ma faveur, car la voix éloquente de

votre père revit dans son fils. C'est un bien qui a trouvé un digne

héritier.

Je ne l'implore point ici pour qu'elle cherche à me justifier ; l'accusé

qui avoue sa faute ne doit pas être défendu. Considère cependant si tu

peux pallier cette faute du nom d'erreur ou s'il conviendrait mieux de

ne pas aborder une semblable question. Ma blessure est de celles qu'il



est, selon moi, imprudent de toucher, puisqu'elle est incurable. Arrête-

toi, ma langue, tu ne dois pas en dire davantage : que ne puis-je

ensevelir avec mes cendres ce lugubre souvenir ! Ainsi donc, parle de

moi comme si je n'avais pas été le jouet d'une erreur, afin que je

puisse jouir de la vie telle que César me l'a laissée. Quand tu lui

verras  un  visage  serein,  quand  il  aura  déridé  ce  front  sévère  qui

ébranle le monde et l'empire, demande-lui alors qu'il ne permette pas

que  moi,  faible  victime,  je  devienne  la  proie  des  Gètes,  et  qu'il

accorde à mon exil un plus doux climat.

Le moment est propice pour solliciter des grâces. Heureux lui-même,

Auguste voit s'accroître, ô Rome, la grandeur de la puissance qu'il t'a

faite. Sa femme, respectée par la maladie, garde la chasteté dans sa

couche,  et  son  fils  recule  les  bornes  de  l'empire  de  l'Ausonie.

Germanicus lui-même devance les années par son courage ; le bras de

Drusus est aussi redoutable que son cœur est plein de noblesse ; ses

brus aussi, ses tendres petites-filles, les enfants de ses petits-fils,

enfin tous les membres de la famille d'Auguste sont dans l'état le plus

florissant. Ajoute à cela les dernières victoires sur les Péoniens, les

bras des Dalmates condamnés au repos dans leurs montagnes, et enfin

l'Illyrie, qui, après avoir déposé les armes, s'est glorifiée de porter

sur son front l'empreinte du pied de César. Lui-même, remarquable par la

sérénité de son visage, paraissait sur son char, la tête couronnée de

laurier. Avec vous marchaient à sa suite des fils pieux (1), dignes d'un

tel père et des honneurs qu'ils en ont reçus (2), semblables à ces

frères (3) dont le divin Iule aperçoit le temple du haut de sa demeure

sacrée qui l'avoisine. Messalinus ne disconviendra pas que la première

place, au milieu de l'allégresse générale, ne leur appartienne, à eux,

devant  qui  tout  doit  céder  ;  après  eux,  il  n'est  personne  à  qui

Messalinus ne le dispute en dévouement. Non, sur ce point, tu ne le

céderas à personne ; celui qui récompensa ton mérite avant l'âge ceignit

ton front de lauriers bien acquis (4). Heureux ceux qui ont pu assister

à ces triomphes, et jouir de la vue d'un prince qui porte sur ses traits

la majesté des dieux ! Et moi, au lieu de l'image de César, j'avais

devant les yeux de grossiers Sarmates, un pays où la paix est inconnue,

et une mer enchaînée par la glace. Si pourtant tu m'entends, si ma voix

arrive jusqu'à toi, emploie tout ton crédit, toute ta complaisance, à



faire changer mon exil. L'ombre éloquente de votre père, s'il lui reste

encore quelque sentiment, te le demande pour moi, qui l'honorai dès ma

plus tendre enfance. Ton frère aussi le demande, quoiqu'il craigne peut-

être que ton empressement à m'obliger ne te soit nuisible ; toute ta

famille enfin le demande, et toi-même tu ne pourrais pas nier que j'ai

toujours fait partie de tes amis ; à l'exception de mes leçons d'amour,

tu applaudissais souvent aux productions d'un talent dont je reconnais

que j'ai mal usé. Efface les dernières fautes de ma vie, et ta maison

n'aura point à rougir de moi. Puisse le bonheur être toujours fidèle à

ta famille ! Puissent les dieux et les Césars ne point l'oublier dans

leurs faveurs. Implore ce dieu plein de douceur, mais justement irrité,

et prie-le de m'arracher aux régions sauvages de la Scythie. La tâche

est difficile, je l'avoue, mais le courage aime les obstacles, et ma

reconnaissance de ce bienfait en sera d'autant plus vive. Et cependant,

ce n'est point Polyphème retranché dans son antre de l'Etna, ce n'est

point Antiphate, qui doivent entendre tes prières. C'est un père bon et

traitable, disposé à l'indulgence, qui souvent fait gronder la foudre

sans la lancer, qui s'afflige de prendre une décision trop pénible, et

qui semble se punir en punissant les autres. Cependant ma faute a vaincu

sa douceur, et forcé sa colère à emprunter contre moi les armes de sa

puissance. Puisque, séparé de ma patrie par tout un monde, je ne puis me

jeter aux pieds des dieux eux-mêmes, ministre (5) de ces dieux, que tu

révères, porte-leur ma requête, et appuie-la de tes ardentes prières.

Cependant ne tente ce moyen que si tu n'y entrevois aucun danger ;

pardonne-moi enfin, car, après mon naufrage, il n'est plus de mer qui ne

m'inspire de l'effroi !

LETTRE III

À MAXIME

Maxime, toi dont les qualités distinguées répondent à la grandeur de ton

nom, et qui ne permets pas que l'éclat de ton esprit soit éclipsé par ta

noblesse, toi que j'ai honoré jusqu'au dernier moment de ma vie, car en

quoi l'état où je suis diffère-t-il de la mort ? tu montres, en ne

méconnaissant point un ami malheureux, une constance bien rare de nos

jours. J'ai honte de le dire, et cependant convenons de la vérité du

fait,  le  commun  des  hommes  n'approuve  que  les  amitiés  fondées  sur



l'intérêt. On s'occupe bien plus de ce qui est utile que de ce qui est

honnête, et la fidélité reste ou disparaît avec la fortune ; à peine en

est-il un sur mille qui trouve dans la vertu sa propre récompense.

L'honneur  même  ne  touche  pas  s'il  est  sans  profit,  et  la  probité

gratuite laisse des remords. L'intérêt seul nous est cher ; ôtez à l'âme

cupide l'espérance du profit, et après cela ne demandez à personne qu'il

pratique  la  vertu.  Aujourd'hui,  chacun  aime  à  se  bien  pourvoir,  et

compte  avec  anxiété  sur  ses  doigts  ce  qui  lui  rapportera  le  plus.

L'amitié, cette divinité autrefois si respectable, est à vendre, et,

comme  une  propriété,  attend  qu'on  vienne  l'acheter.  Je  t'en  admire

d'autant plus, ô toi qui fus rebelle au torrent, et te tins à l'abri de

la contagion de ce désordre général. On n'aime que celui que la fortune

favorise ; l'orage gronde, et soudain met en fuite les plus intrépides.

Autrefois, tant qu'un vent favorable enfla mes voiles, je vis autour de

moi un cortège nombreux d'amis ; dès que la tempête eut soulevé les

flots, je fus abandonné au milieu des vagues sur mon vaisseau déchiré.

Quand la plupart ne voulaient même pas paraître m'avoir connu, à peine

fûtes-vous deux ou trois qui me secourûtes dans ma détresse. Tu fus le

premier, Maxime, et en effet tu étais bien digne, non pas de suivre les

autres, mais au contraire de les attirer par l'autorité de ton nom ;

donne l'exemple au lieu de le recevoir. L'unique profit que tu retires

d'une  action  est  le  sentiment  de  l'avoir  bien  faite,  car  alors  la

probité, la conscience du devoir ont été ton seul guide. La vertu,

dénuée de tout le cortège des biens étrangers à la nature, n'a point,

selon toi, de récompense à attendre, et ne doit être recherchée que pour

elle-même. C'est une honte, à tes yeux, qu'un ami soit repoussé parce

qu'il est digne de commisération, et qu'il cesse d'être un ami parce

qu'il est malheureux. Il est plus humain de soutenir la tête fatiguée du

nageur que de la replonger dans les flots ! Vois ce que fit Achille

après la mort de son ami, et crois-moi, ma vie est aussi une sorte de

mort.

Thésée accompagna Pirithoüs jusqu'au rivage du Styx, et quelle distance

me sépare de ce fleuve ! Le jeune Pylade ne quitta jamais Oreste livré à

sa folie, et la folie est pour beaucoup dans ma faute. Accepte aussi ta

part des éloges qu'ont mérités ces grands hommes, et continue, après ma

chute, à me secourir de tout ton pouvoir. Si j'ai bien connu ton âme, si



elle est encore ce qu'elle était autrefois, si elle n'a rien perdu de sa

grandeur, plus la fortune est rigoureuse, plus tu lui résistes ; tu

prends les mesures que l'honneur exige pour n'être pas vaincu par elle,

et les attaques incessantes de ton ennemi rendent plus opiniâtre ta

résistance. Ainsi la même cause me nuit et me sert en même temps. Sans

doute, illustre jeune homme, tu regardes comme un déshonneur de marcher

à la suite d'une déesse toujours debout sur une roue. Ta fidélité est

inébranlable ; et comme les voiles de mon vaisseau battu par la tempête

n'ont  plus  cette  solidité  que  tu  voudrais  qu'elles  eussent,  telles

qu'elles  sont,  ta  main  les  dirige.  Ces  ruines  ébranlées  par  des

commotions violentes, et dont la chute paraît inévitable, se soutiennent

encore,  appuyées  sur  tes  épaules.    Ta  colère  contre  moi  fut  juste

d'abord, et tu ne fus pas moins irrité que celui-là même que j'offensai,

l'outrage qui avait frappé au cœur le grand César, tu juras aussitôt que

tu  le  partageais  ;  cependant,  mieux  éclairé  sur  la  source  de  ma

disgrâce, tu déploras, dit-on, ma funeste erreur. Alors, pour première

consolation, tu m'écrivis, et me donnas l'espoir qu'on pourrait fléchir

la  colère  du  dieu  offensé.  Tu  te  sentis  ému  par  cette  amitié  si

constante  et  si  longue  qui,  pour  moi-même,  avait  commencé  avant  ta

naissance (6), et si, plus tard, tu devins l'ami des autres, tu naquis

le mien ; c'est moi qui te donnai les premiers baisers dans ton berceau,

qui, dès ma plus tendre enfance, honorai ta famille, et qui maintenant

te force à subir le poids de cette vieille amitié. Ton père, le modèle

de l'éloquence romaine, et dont le talent égalait la noblesse, fut le

premier qui m'engagea à livrer quelques vers au public et qui fut le

guide de ma muse. Je gagerais aussi que ton frère ne pourrait dire à

quelle époque commença mon amitié pour lui : il est vrai pourtant que je

l'aimai au-dessus de tous et que, dans mes fortunes diverses, tu fus

l'unique objet de toute ma tendresse. Les dernières côtes de l'Italie me

virent avec toi (7), et reçurent les larmes qui coulaient à flot sur mon

visage. Quand tu me demandas alors si le récit qu'on t'avait fait de ma

faute  était  véritable,  je  restai  embarrassé,  n'osant  ni  avouer  ni

contredire ; la crainte ne me dictait que de timides réponses. Comme la

neige qui se fond au souffle de l'Auster pluvieux, mes yeux se fondaient

en larmes qui baignaient ma figure interdite. À ce souvenir, tu dois

voir que mon crime peut mériter l'excuse qu'on accorde à une première



erreur  ;  tu  ne  détournes  plus  les  yeux  d'un  ancien  ami  tombé  dans

l'adversité, et tu répands sur mes blessures un baume salutaire. Pour

tant  de  bienfaits,  s'il  m'est  encore  permis  de  former  des  vœux,

j'appellerai sur ta tête toutes les faveurs du ciel ou s'il me faut

seulement  régler  mes  désirs  sur  les  tiens,  je  lui  demanderai  de

conserver à ton amour et César et sa mère ; c'est là, je m'en souviens,

la  prière  qu'avant  tout  tu  adressais  aux  dieux,  lorsque  tu  offrais

l'encens sur leurs autels.

LETTRE IV

À ATTICUS

Atticus, ô toi dont l'attachement ne saurait m'être suspect, reçois ce

billet qu'Ovide t'écrit des bords glacés de l'Ister. As-tu gardé quelque

souvenir de ton malheureux ami ? Ta sollicitude ne s'est-elle pas un peu

ralentie  ?  Non,  je  ne  le  puis  croire  :  les  dieux  ne  me  sont  pas

tellement contraires qu'ils aient permis que tu m'oubliasses si vite !

Ton image est toujours présente à mes yeux ; je vois toujours tes traits

gravés dans mon cœur. Je me rappelle nos entretiens fréquents et sérieux

et ces longues heures passées en joyeux divertissements. Souvent, dans

le charme de nos conversations, ces instants nous parurent trop courts ;

souvent  les  causeries  se  prolongèrent  au-delà  du  jour.  Souvent  tu

m'entendis lire les vers que je venais d'achever, et ma muse, encore

novice, se soumettre à ton jugement. Loué par toi, je croyais l'être par

le public, et c'était là le prix le plus doux de mes récentes veilles.

Pour que mon livre portât l'empreinte de la lime d'un ami, j'ai, suivant

tes conseils, effacé bien des choses.

Souvent on nous voyait ensemble dans le forum, sous les portiques, et

dans les rues ; aux théâtres, nous étions souvent réunis. Enfin, ô mon

meilleur  ami,  notre  attachement  était  tel  qu'il  rappelait  celui

d'Achille et de Patrocle. Non, quand tu aurais bu à pleine coupe les

eaux du Léthé, fleuve d'oubli, je ne croirais pas que tant de souvenirs

soient morts dans ton cœur. Les jours d'été seront plus courts que ceux

d'hiver, et les nuits d'hiver plus courtes que celles d'été ; Babylone

n'aura plus de chaleurs, et le Pont plus de frimas ; l'odeur du souci

l'emportera sur le parfum de la rose de Paestum, avant que mon souvenir

s'efface  de  ta  mémoire.  Il  n'est  pas  dans  ma  destinée  de  subir  un



désenchantement si cruel. Prends garde cependant de faire dire que ma

confiance m'abuse, et qu'elle ne passe pour une sotte crédulité. Défends

ton vieil ami avec une fidélité constante ; protège-le autant que tu le

peux, et autant que je ne te serai pas à charge.

LETTRE V

À SALANUS

Ovide  te  salue  d'abord,  ô  Salanus,  et  t'envoie  ces  vers  au  rythme

inégal. Puissent mes vœux s'accomplir et leur accomplissement confirmer

mes présages ! Je souhaite, ami, qu'en me lisant, tu sois dans un état

de santé prospère. Ta candeur, cette vertu presque éteinte de nos jours,

m'oblige à former pour toi de semblables vœux. Quoique je fusse peu

connu de toi, tu as, dit-on, pleuré sur mon exil ; et quand tu lus ces

vers envoyés des rivages du Pont, quelque médiocres qu'ils soient, ton

suffrage leur a donné du prix. Tu souhaitas que César mît enfin un terme

à sa colère contre moi ; et César, s'il les connaissait, permettrait de

pareils désirs. C'est ta bienveillance naturelle qui te les a inspirés,

et ce n'est pas ce qui me les rend moins précieux.

Ce qui te touche le plus dans mes malheurs, c'est sans doute, docte

Salanus, de songer au lieu que j'habite. Tandis qu'Auguste fait jouir le

monde entier des bienfaits de la paix, tu ne trouveras pas un pays où

elle soit moins connue qu'ici ; cependant tu lis ces vers faits au

milieu des combats sanglants et tu y applaudis ensuite ; tu donnes des

éloges à mon génie, produit incomplet d'une veine peu féconde ; et d'un

faible ruisseau tu fais un grand fleuve. Oui, tes éloges sont chers à

mon cœur ; quoique tu puisses penser de l'impuissance des malheureux à

éprouver un plaisir quelconque, quand je m'efforce d'écrire des vers sur

un  sujet  de  peu  d'importance,  ma  muse  suffit  à  ce  travail  facile.

Naguère, lorsque le bruit du triomphe éclatant de César parvint jusqu'à

moi (8), j'osai entreprendre la tâche imposante de le célébrer, mais la

splendeur du sujet et son immensité anéantirent mon audace ; j'ai dû

succomber sous le poids de l'entreprise. Le désir que j'avais de bien

faire est la seule chose que tu pourrais louer ; quant à l'exécution,

elle languit écrasée par la grandeur de la matière. Si, par hasard, mon

livre est tombé dans tes mains, je te prie, qu'il se ressente de ta

protection ; tu la lui accorderais sans que je te la demandasse ; que du



moins ma recommandation ajoute quelque peu à ta bonne volonté. Sans

doute je suis indigne de louanges, mais ton cœur est plus pur que le

lait, plus pur que la neige fraîchement tombée. Tu admires les autres

quand c'est toi qui mérites qu'on t'admire, quand ton éloquence et tes

talents  ne  sont  ignorés  de  personne.  Le  prince  des  jeunes  Romains,

César, à qui la Germanie a donné son nom, s'associe ordinairement à tes

études. Tu es le plus ancien de ses compagnons, son ami d'enfance ; tu

lui plais par ton génie qui sympathise avec son caractère. Tu parles, et

bientôt il se sent inspiré ; ton éloquence est comme la source de la

sienne. Quand tu as cessé de parler, que toutes les bouches se taisent

et que le silence a régné un instant, alors le prince si digne du nom de

Iule  se  lève,  semblable  à  l'étoile  du  matin  sortant  des  mers  de

l'Orient.  Tandis  qu'il  est  encore  muet,  son  visage,  sa  contenance,

révèlent  déjà  le  grand  orateur,  et   jusque  dans  sa  toge  habilement

disposée, on devine une voix éloquente (9). Enfin, après une légère

pause, cette bouche céleste se fait entendre, et vous jureriez alors que

son langage est celui des dieux : "C'est là, diriez-vous, une éloquence

digne d'un prince, tant il y a de noblesse dans ses paroles !" Et toi,

qu'il aime, toi dont le front touche les astres, tu veux avoir cependant

les ouvrages du poète proscrit ! Sans doute il est un lien sympathique

qui unit deux esprits l'un à l'autre, et chacun d'eux reste fidèle à

cette alliance. Le paysan s'attache au laboureur ; le soldat, à celui

qui fait la guerre ; le nautonier, au pilote qui gouverne la marche

incertaine du vaisseau. Ainsi toi, qui aimes l'étude, tu te voues au

culte des Muses ; et mon génie trouve en toi un génie qui le protège.

Nos genres diffèrent, il est vrai, mais ils sortent des mêmes sources,

et c'est un art libéral que nous cultivons l'un et l'autre. À toi le

thyrse (10), à moi le laurier, mais le même enthousiasme doit nous

animer tous les deux. Si ton éloquence communique à mes vers ce qu'ils

ont de nerveux, c'est ma muse qui donne leur éclat à tes paroles. Tu

penses donc avec raison que la poésie se rattache intimement à tes

études, et que nous devons défendre les prérogatives de cette union

sacrée. Aussi je fais des vœux pour que, jusqu'à la fin de ta vie, tu

conserves l'ami dont la faveur est pour toi si honorable, et pour qu'un

jour, maître du monde, il tienne lui-même les rênes de l'empire ; ces

vœux, tout le peuple les forme avec moi.



LETTRE VI

À GRÉCINUS 

Ovide, qui jadis offrait de vive voix ses vœux à Grécinus, les lui offre

aujourd'hui avec tristesse des bords du Pont-Euxin. C'est ainsi que

l'exilé communique sa pensée : mes lettres sont ma langue, et le jour on

il ne me sera plus permis d'écrire, je serai muet. Tu as raison de

blâmer  la  faute  d'un  ami  insensé,  et  tu  m'apprends  à  souffrir  des

malheurs que j'ai mérités plus grands encore. Ces reproches sont justes,

mais ils viennent trop tard. Epargne les paroles amères au coupable qui

avoue ses torts. Quand je pouvais encore voguer en droite ligne au-delà

des monts Gérauniens, c'est alors qu'il fallait m'avertir de prendre

garde aux perfides écueils ! Aujourd'hui naufragé, que me sert-il de

connaître la route que j'aurais dû suivre ? Il vaut mieux tendre la main

au nageur fatigué, et s'empresser de lui soutenir la tête : c'est ainsi

que tu fais toi-même ; fais-le toujours, je t'en prie, et que ta mère et

ton  épouse,  tes  frères  et  toute  ta  famille  soient  sains  et  saufs.

Puisses-tu, suivant les vœux que forme ton cœur, et que ta bouche ne

dément  jamais,  rendre  toutes  tes  actions  agréables  aux  Césars  !  Il

serait honteux pour toi de refuser toute espèce de secours à un ancien

ami dans l'adversité, honteux de reculer et de ne pas rester ferme à ton

poste, honteux d'abandonner le vaisseau battu par la tempête, honteux

enfin de suivre les caprices du sort, de faire des concessions à la

fortune, et de renier un ami quand il n'est plus heureux. Ce n'est pas

ainsi que vécurent les fils de Strophius et d'Agamemnon ; ce n'est pas

ainsi que fut profanée la fidélité de Thésée et de Pirithoüs ; ils ont

obtenu des siècles passés l'admiration que les siècles postérieurs ont

ratifiée  ;  et  nos  théâtres  retentissent  d'applaudissements  en  leur

honneur.  Toi  aussi,  qui  n'as  pas  désavoué  un  ami  en  butte  aux

persécutions des destins, tu mérites de prendre place parmi ces grands

hommes ; tu le mérites sans doute, et, lorsque ton pieux attachement est

si  digne  d'éloges,  ma  reconnaissance  ne  taira  point  tes  bienfaits.

Crois-moi, si mes vers ne sont pas condamnés à périr, la postérité

prononcera ton nom plus d'une fois ! Seulement, Grécinus, je demande une

chose, c'est que tu me restes fidèle dans ma disgrâce, et que ton ardeur

à m'être utile ne se refroidisse point. Pendant que tu agiras, de mon



côté, quoique secondé par le vent, je saurai me servir encore de la

rame : il est bon de faire sentir l'éperon au coursier dans l'arène. 

LETTRE VII

À ATTICUS 

Cette lettre que je t'écris, Atticus, du pays des Gètes indomptés, doit

être,  à  son  début,  l'expression  des  vœux  que  je  forme  pour  toi  ;

ensuite, mon plus grand plaisir sera d'apprendre ce que tu fais, et si,

quelles que soient tes occupations, tu as encore le loisir de songer à

moi. Déjà je n'en doute pas moi-même ; mais la peur du mal me porte

souvent à concevoir des craintes imaginaires. Pardonne, je te prie,

pardonne à cette défiance exagérée : le naufragé redoute les eaux même

les  plus  tranquilles  ;  le  poisson,  une  fois  blessé  par  l'hameçon

trompeur  croit  que  chaque  proie  qu'il  va  saisir  recèle  le  crochet

d'acier ; souvent la brebis s'enfuit à la vue d'un chien que de loin

elle a pris pour un loup, et évite ainsi, sans le savoir, l'ami qui

veille à sa défense ; un membre malade craint le plus léger contact ;

une ombre vaine fait trembler l'homme inquiet. Ainsi, percé des traits

ennemis de la fortune, mon cœur n'est plus accessible qu'à des pensées

lugubres. Il faut que ma destinée suive son cours, et persiste à jamais

dans ses voies accoutumées. Je crois, ami, que les dieux veillent à ce

que rien ne me réussisse, et qu'il est impossible de mettre en défaut ta

fortune : elle s'applique à me perdre ; divinité d'ailleurs inconstante

et légère, elle n'est fermement résolue qu'à me persécuter. Crois-moi,

si tu me connais pour un homme sincère, et si des infortunes telles que

les miennes ne pouvaient être imaginées à plaisir, tu seras plus habile

à compter les épis des champs de Cinyphie, les thyms qui fleurissent sur

le mont Hybla, les innombrables oiseaux qui s'élèvent dans les airs sur

leurs ailes rapides ; tu sauras plutôt le nombre des poissons qui nagent

au sein des eaux, que tu ne calculeras la somme des maux que j'ai

endurés et sur terre et sur mer. Il n'est point au monde de nation plus

féroce que les Scythes, et cependant ils se sont attendris sur mes

infortunes ; je ferais une nouvelle Iliade sur mes tristes aventures, si

j'essayais, dans mes vers, de les retracer avec exactitude. Je ne crains

donc  pas  que  ton  amitié,  cette  amitié  dont  tu  m'as  donné  tant  de

preuves, ne me devienne suspecte ; mais le malheur rend timide, et,



depuis longtemps, ma porte est fermée à toute joie ; je me suis fait une

habitude de la douleur. Comme l'eau creuse le rocher qu'elle frappe

incessamment  dans  sa  chute,  ainsi  les  blessures  que  m'a  faites  la

fortune ont été si obstinément réitérées qu'elle trouverait à peine sur

moi une place propre à en recevoir de nouvelles : le soc de la charrue

est moins usé par un exercice continuel, la voie Appienne moins broyée

par les roues des chars, que mon cœur n'est déchiré par la longue série

de mes malheurs ; et pourtant je n'ai rien trouvé qui me soulageât.

Plusieurs  ont  conquis  la  gloire  dans  l'étude  des  lettres,  et  moi,

malheureux,  j'ai  été  la  victime  immolée  à  mon  propre  talent  !  Mes

premières années sont exemptes de reproches ; elles s'écoulèrent sans

imprimer de souillures à mon front ; mais, depuis mes malheurs, elles ne

m'ont été d'aucun secours. Souvent, à la prière des amis, une faute

grave est pardonnée : l'amitié pour moi est restée silencieuse. D'autres

tirent parti de leur présence contre l'adversité qui les atteint, et moi

j'étais absent de Rome quand la tempête est venue m'assaillir. Qui ne

redouterait la colère d'Auguste, même lorsqu'elle se tait ? Ses cruels

reproches ont été pour moi un supplice de plus. Une saison propice

adoucit la perspective de l'exil ; moi, jeté sur une mer orageuse, j'ai

subi les vicissitudes de l'Arcture et des Pléiades menaçantes. L'hiver

est quelquefois inoffensif pour la navigation ; le vaisseau d'Ulysse ne

fut pas plus le jouet des flots que le mien ; la fidélité de mes

compagnons pouvait tempérer la rigueur de mes maux, une troupe perfide

s'enrichit de mes dépouilles (11) ; la beauté du pays peut rendre l'exil

moins amer, il n'est pas, sous les deux pôles, de contrée plus triste

que celle que j'habite ; c'est quelque chose d'être près des frontières

de sa patrie, je suis relégué à l'extrémité de la terre, aux bornes du

monde. César, tes conquêtes assurent la paix aux exilés, le Pont est

sans cesse exposé aux attaques de voisins armés contre lui ; il est doux

d'employer son temps à la culture des champs, ici un ennemi barbare ne

nous  permet  pas  de  labourer  la  terre  ;  l'esprit  et  le  corps  se

retrempent sous une température salutaire, un froid éternel glace les

rivages de la Sarmatie ; boire une eau douce est un plaisir qui ne

trouve pas d'envieux, ici je ne bois que d'une eau marécageuse mêlée à

l'eau salée de la mer. Tout me manque, et cependant mon courage se

montre supérieur à tant de privations, et même il réveille mes forces



physiques : pour soutenir un fardeau, il faut se raidir énergiquement

contre  sa  pesanteur  ;  mais  il  tombera,  pour  peu  que  les  nerfs

fléchissent.  Ainsi,  l'espérance  de  voir  avec  le  temps  s'adoucir  la

colère du prince soutient mon courage et m'aide à supporter la vie. Et

vous, amis, maintenant si peu nombreux, mais d'une fidélité à l'épreuve

de mes malheurs, vous me donnez des consolations qui ont aussi leur

prix. Continue, ô Atticus, je t'en fais la prière ; n'abandonne pas mon

navire à la merci des flots, et sois à la fois le défenseur de ma

personne et celui de ton propre jugement. 

LETTRE VIII

À MAXIME COTTA

Les deux Césars (12), ces dieux dont tu viens de m'envoyer les images,

Cotta, m'ont été rendus ; et, pour compléter comme il convenait ce

précieux cadeau, tu as joint Livie aux Césars. Heureux argent, plus

heureux que tout l'or du monde ! métal informe naguère, il est un dieu

maintenant ! Tu ne m'eus pas donné plus en m'offrant des trésors, qu'en

m'envoyant ici ces trois divinités. C'est quelque chose de voir des

dieux, de croire à leur présence, de les entretenir comme s'ils étaient

là en effet. Quel don inestimable que des dieux ! Non, je ne suis plus

relégué au bout du monde, et, comme jadis, citoyen de Rome, j'y vis en

toute sécurité. Je vois l'image des Césars, comme je les voyais alors ;

mes espérances, mes vœux osaient à peine aller jusque-là. La divinité

que je saluais, je la salue encore ! non, tu n'as rien à m'offrir de

plus grand à mon retour ! Que me manque-t-il de César, si ce n'est de

voir son palais ? mais, sans César, ce palais ne serait rien (13). Pour

moi, quand je contemple César, il me semble que je vois Rome, car il

porte dans ses traits toute la majesté de sa patrie. Est-ce une erreur

ou ce portrait n'est-il pas l'expression d'un visage irrité ? N'y a-t-il

pas dans ce regard quelque chose de menaçant ? Pardonne, ô toi que les

vertus élèvent au-dessus du monde entier, et arrête les effets de ta

juste vengeance ! pardonne, je t'en conjure, toi l'immortel honneur de

notre âge, toi qu'on reconnaît à ta sollicitude pour le maître de la

terre, par le nom de ta patrie, que tu aimes plus que toi-même, par les

dieux qui ne furent jamais sourds à tes vœux, par la compagne de ta

couche,  qui  seule  fut  jugée  digne  de  toi,  qui  seule  put  supporter



l'éclat de ta majesté, par ce fils dont la vertu est l'image de la

tienne, et que ses mœurs font reconnaître pour le digne produit de ton

sang, par tes petits-fils si dignes encore de leur aïeul et de leur

père, et qui s'avancent à grands pas dans la route que ta volonté leur a

tracée ; adoucis la rigueur de mon supplice, et accorde-moi la faveur

légère de transporter loin du Scythe ennemi le séjour de mon exil. Et

toi, le premier après César, que ta divinité, s'il se peut, ne soit

point inexorable à mes prières ! et puisse bientôt la fière Germanie

marcher, esclave et humiliée, devant ton char de triomphe ! Puisse ton

père vivre autant que le vieillard de Pylos, et ta mère que la prêtresse

de Cumes ! Puisses-tu longtemps encore être leur fils ! Toi aussi, digne

épouse  d'un  si  illustre  époux,  entends  avec  bonté  la  prière  d'un

suppliant ; que les dieux conservent ton époux ! qu'ils conservent ton

fils et tes petits-fils, tes vertueuses brus avec les filles qui leur

doivent le jour ! Que Drusus, enlevé à ta tendresse par la barbare

Germanie, soit, de tous tes enfants, la seule victime tombée sous les

coups du sort ! Que bientôt ton fils, revêtu de la pourpre triomphale,

et,  porté  sur  un  char  attelé  de  chevaux  blancs,  soit  le  courageux

vengeur de la mort de son frère ! Dieux cléments, exaucez mes prières,

mes vœux ! que votre présence ne me soit pas inutile ! Dès que César

paraît, le gladiateur rassuré quitte l'arène, et la vue du prince est

pour lui d'un grand secours. Que j'aie donc le même avantage, moi à qui

il est permis de contempler ses traits et d'avoir pour hôtes trois

divinités. Heureux ceux qui les voient elles-mêmes au lieu de leurs

images  !  heureux  ceux  à  qui  elles  se  manifestent  ostensiblement  !

Puisque ma triste destinée m'envie ce bonheur, j'adore du moins ces

portraits que l'art a donnés à mes vœux. C'est ainsi que l'homme connaît

les dieux cachés à ses regards dans les profondeurs du ciel ; c'est

ainsi qu'au lieu de Jupiter il adore son image. Enfin, ne souffrez pas,

ô vous mes divinités, que vos images, qui sont et qui seront toujours

avec moi, restent dans un séjour odieux. Ma tête se détachera de mon

corps ; mes yeux, volontairement mutilés, seront privés de la lumière,

avant que vous me soyez ravis ! Ô dieux, chers à tous les mortels, vous

serez le port, l'autel de l'exilé ! Si les armes des Gètes se lèvent sur

moi, menaçantes, je vous embrasserai ; vous serez mes aigles, vous serez

le drapeau que je suivrai. Ou je m'abuse, et suis le jouet de mes vains



désirs ou j'ai tout lieu d'espérer un plus doux exil ; oui, ces images

me semblent de moins en moins sévères, je crois les voir consentir à ma

demande.  Puissent,  je  vous  en  supplie,  se  vérifier  ces  présages,

auxquels je n'ose encore me fier ! Puisse la colère, quoique juste, d'un

dieu, s'apaiser en ma faveur ! 

LETTRE IX 

AU ROI COTYS

Fils des rois, toi dont la noble origine remonte jusqu'à Eumolpus, Cotys

(14), si la voix de la renommée t'a fait connaître que je suis exilé

dans  un  pays  voisin  de  ton  empire,  écoute,  ô  le  plus  clément  des

princes, la prière d'un suppliant, et secours autant que tu le peux, et

tu  le  peux  en  effet,  le  proscrit  qui  t'implore.  La  fortune,  en  me

livrant à toi, ne m'aura point pour la première fois traité en ennemi ;

je ne l'accuserai donc point. Reçois avec bonté sur tes rivages mon

vaisseau brisé ; que la terre où tu règnes ne me soit pas plus cruelle

que les flots. Crois-moi, il est digne d'un roi de venir au secours des

malheureux : cela sied surtout à un prince aussi grand que toi ; cela

sied à ta fortune, qui, tout illustre qu'elle est, peut à peine égaler

ta magnanimité. Jamais la puissance ne brille d'un éclat plus favorable

que lorsqu'elle exauce les prières. La splendeur de ton origine t'impose

ce noble rôle ; il est l'apanage d'une race qui descend des dieux, il

est aussi l'exemple que t'offrent Eumolpus, l'illustre auteur de ta

famille, et le bisaïeul d'Eumolpus, Erichtonius. Tu as cela de commun

avec les dieux, que, invoqué comme eux, comme eux aussi tu secours les

suppliants. À quoi nous servirait de continuer à honorer les dieux, si

on leur dénie la volonté de nous secourir ? Si Jupiter reste sourd à la

voix qui l'implore, pourquoi immolerait-on des victimes dans le temple

de Jupiter ? Si la mer refuse un moment de calme à mon navire, pourquoi

offrirais-je à Neptune un encens inutile ? Si Cérès trompe l'attente du

laborieux cultivateur, pourquoi Cérès recevrait-elle en holocauste les

entrailles d'une truie prête à mettre bas ? Jamais on n'égorgera le

bélier sur l'autel de Bacchus, si le jus de la grappe ne jaillit sous le

pied qui la presse. Si nous prions les dieux de laisser à César le

gouvernement du monde, c'est que César veille avec soin aux intérêts de

la patrie. C'est donc leur utilité qui fait la grandeur des dieux et des



hommes, car chacun de nous exalte celui dont il obtient l'appui. Toi

aussi,  Cotys,  digne  fils  d'un  illustre  père,  protège  un  exilé  qui

languit dans l'enceinte de ton vaste camp. Il n'est pas de plaisir plus

grand pour l'homme que celui de sauver son semblable, c'est le moyen le

plus  sûr  de  se  concilier  les  cœurs.  Qui  ne  maudit  Antiphate,  le

Lestrigon ? Qui n'admire la grandeur du généreux Alcinoüs ? Tu n'es

point le fils d'un Cassandre, ni du tyran de Phères, ni de cet autre qui

fit subir à l'inventeur d'un horrible supplice ce supplice même ; mais

autant ta valeur brille dans les combats, et s'y montre invincible,

autant le sang te répugne quand la paix est conclue. J'ajoute à cela que

l'étude des lettres adoucit les mœurs et en prévient la rudesse : or,

nul  prince  plus  que  toi  n'a  cultivé  ces  douces  études,  nul  n'y  a

consacré  plus  de  temps.  J'en  atteste  tes  vers  :  je  nierais  qu'ils

fussent d'un Thrace, s'ils ne portaient ton nom. Orphée ne sera plus le

seul poète de ces climats, la terre des Gètes s'enorgueillit aussi de

ton  génie.  De  même  que  ton  courage,  quand  la  circonstance  l'exige,

t'excite à prendre les armes et à teindre tes mains dans le sang ennemi,

de même tu sais lancer le javelot d'un bras vigoureux, et diriger avec

art les mouvements de ton agile coursier ; de même, quand tu as donné

aux exercices familiers à ta race le temps nécessaire, et soulagé tes

épaules d'un fardeau pénible, tu soustrais tes loisirs à l'influence

oppressive du sommeil, et te fraies, en cultivant les Muses, un chemin

jusqu'aux astres. Ainsi se noue entre toi et moi une sorte d'alliance.

Tous les deux alors nous sommes initiés aux mêmes mystères. Poète, c'est

vers un poète que je tends mes mains suppliantes ; je demande sur tes

bords protection pour mon exil. Je ne suis point venu aux rivages du

Pont  après  avoir  commis  un  meurtre  ;  ma  main  criminelle  n'a  point

fabriqué de poisons ; je n'ai pas été convaincu d'avoir appliqué un

sceau imposteur sur un écrit supposé : je n'ai rien fait de contraire

aux lois, et pourtant, je l'avoue, ma faute est plus grave que tout

cela. Ne me demande pas quelle elle est. J'ai écrit les leçons d'un art

insensé ! voilà ce qui a souillé mes mains. Si j'ai fait plus, ne

cherche pas à le savoir ; que l'Art d'aimer seul soit tout mon crime.

Quoi qu'il en soit, la vengeance de celui qui m'a puni a été douce : il

ne m'a privé que du bonheur de vivre dans ma patrie. Puisque je n'en



jouis plus, que près de toi du moins j'habite en sûreté dans cet odieux

pays.

LETTRE X

À MACER

À la figure empreinte sur le cachet de cette lettre, ne reconnais-tu

pas, Macer, que c'est Ovide qui t'écrit ? Si mon cachet ne suffit pas

pour te l'apprendre, reconnais-tu au moins cette écriture tracée de ma

main ? Se pourrait-il que le temps en eût détruit en toi le souvenir, et

que tes yeux eussent oublié ces caractères qu'ils ont vus tant de fois ?

Mais permis à toi d'avoir oublié et le cachet et la main, pourvu que tes

sentiments pour moi n'aient rien perdu de leur vivacité. Tu le dois à

notre amitié dès longtemps éprouvée ; à ma femme, qui ne t'est pas

étrangère ; à nos études enfin, dont tu as fait un meilleur usage que

moi. Tu n'as pas commis la faute d'enseigner aucun art. Tu chantes ce

qui reste à chanter après Homère (15), c'est-à-dire le dénouement de la

guerre de Troie. L'imprudent Ovide, pour avoir chanté l'art d'aimer,

reçoit aujourd'hui la triste récompense de ses leçons. Cependant il est

des liens sacrés qui unissent les poètes, quoique chacun de nous suive

une route différente. Je suppose que, malgré notre éloignement, tu te

les rappelles encore, et que tu souhaites de soulager mes maux. Tu étais

mon guide quand je parcourus les superbes villes de l'Asie, tu le fus

encore lorsque la Sicile apparut à mes yeux. Nous vîmes tous deux le

ciel briller des feux de l'Etna, de ces feux que vomit la bouche du

géant enseveli sous la montagne ; les lacs d'Henna et les marais fétides

de Palicus, où l'Anape mêle ses flots aux flots de Cyane, et près de la

nymphe qui, fuyant le fleuve de l'Élide, porte jusqu'à la mer le tribut

de ses eaux invisibles à son amant. C'est là que je passai une bonne

partie  de  l'année  qui  s'écoulait  :  mais  hélas  !  que  ces  lieux

ressemblent  peu  au  pays  des  Gètes,  et  qu'ils  sont  peu  de  chose

comparativement à tant d'autres que nous vîmes ensemble, alors que tu me

rendais  nos  voyages  si  agréables,  soit  que  notre  barque  aux  mille

couleurs sillonnât l'onde azurée, soit qu'un choc nous emportât sur ses

terres brûlantes ! Souvent la route fut abrégée par nos entretiens ; et

nos paroles, si tu comptes bien, étaient plus nombreuses que nos pas.

Souvent, pendant nos causeries, la nuit venait nous surprendre, et les



longues journées de l'été ne pouvaient nous suffire. C'est quelque chose

d'avoir couru l'un et l'autre les mêmes dangers sur mer, et adressé

simultanément  nos  vœux  aux  divinités  de  l'Océan,  d'avoir  traité  en

commun des affaires sérieuses, et de pouvoir rappeler sans rougir les

distractions qui venaient après elles. Si ces souvenirs te sont encore

présents, tes yeux, en dépit de mon absence, me verront à toute heure,

comme ils me voyaient jadis. Pour moi, bien que relégué aux dernières

limites du monde, sous cette étoile du pôle qui demeure immobile au-

dessus de la plaine liquide, je te contemple des yeux de mon esprit, les

seuls dont je puisse te voir, et je m'entretiens souvent avec toi sous

l'axe glacé du ciel. Tu es ici, et tu l'ignores ; quoique absent, tu es

souvent près de moi, et tu sors de Rome, évoqué par moi, pour venir chez

les Gètes. Rends-moi la pareille, et puisque ton séjour est plus heureux

que le mien, fais en sorte de t'y souvenir toujours de moi. 

LETTRE XI

À RUFUS

Ovide, l'auteur d'un  Art qui lui fut si fatal, t'envoie, Rufus, cet

ouvrage fait à la hâte.

Ainsi, quoique le monde entier nous sépare, tu sauras que je me souviens

de toi. Oui, le souvenir de mon nom s'effacera de ma mémoire, avant que

mon cœur ne perde celui de ta pieuse amitié, et mon âme prendra son

essor dans le vide des airs, avant que je paie d'un ingrat oubli tes

inappréciables bienfaits. J'appelle ainsi ces larmes qui coulaient de

tes yeux quand l'excès de la douleur avait tari les miennes ; j'appelle

ainsi  ces  consolations  par  lesquelles  tu  combattais  à  la  fois  la

tristesse de mon cœur et du tien. Sans doute, ma femme est vertueuse par

sa nature et comme d'elle-même. Toutefois elle ne peut que gagner encore

à recevoir tes conseils. Je me réjouis de penser que tu es pour elle ce

que Castor était pour Hermione, et Hector pour Iule (16). Elle cherche à

égaler tes vertus, et montre par la sagesse de sa vie que ton sang coule

dans ses veines. Aussi ce qu'elle eût fait sans y être encouragée, elle

le  fait  mieux  encore,  aidée  de  tes  conseils.  L'actif  coursier  qui

s'élance dans l'arène pour y disputer l'honneur de la victoire redouble

d'ardeur  s'il  entend  une  voix  qui  l'anime.  Dirai-je  ta  fidélité

scrupuleuse à suivre les recommandations de ton ami absent, et cette



discrétion à laquelle nul fardeau n'arrache de plaintes ? Que les dieux

t'en récompensent, puisque je ne le peux moi-même ! Ils le feront, si ta

piété n'échappe pas à leurs regards. Puissent tes forces répondre à de

si nobles efforts, Rufus, toi la gloire du pays de Fundi !

LIVRE DEUXIÈME

LETTRE II

(1) Tibère était accompagné de Drusus, son fils, et de Germanicus César, son neveu,

qu'il avait adopté. 

(2) Les petits-fils d'Auguste avaient reçu le nom de César. 

(3) Sans doute Castor et Pollux. 

(4) Messalinus, un des lieutenants de Tibère, dans la guerre d'lllyrie, partageait

avec lui les honneurs du triomphe. 

(5) Il appelle sacerdos son intercesseur auprès des Césars, parce qu'il appelle ceux-

ci superos. 

LETTRE III

(6 ) Ovide avait été l'ami du père de Maximus. 

(7) II désigne ici le port de Brindes, où il s'est embarqué pour son exil. 

LETTRE V

(8) Le triomphe de Tibère. Voy. lettre 4 , liv. II. 

(9) On voit que les anciens ne dédaignaient pas de recommander â l'orateur de prendre

des attitudes et de disposer sa robe d'une manière propre à prévenir son auditoire. 

(10) Le thyrse était une pique entourée de pampres de vigne et de feuilles de lierre

que les bacchantes agitaient dans les fêtes de Bacchus. Suivant le commentateur

Mycillus, le thyrse est ici considéré par Ovide comme l'emblème de l'éloquence ; la

couronne de laurier, au contraire, est l'emblème de la poésie. Nous partageons ce

sentiment. 

LETTRE VII

(11) Nous ne pensons pas, comme quelques traducteurs, qu'Ovide parle ici de certains

compagnons de son voyage, qui l'auraient pillé. Si cela était, Ovide ne manquerait



pas de s'en plaindre plus d'une fois. Or, il ne s'en est jamais plaint. Il est

probable au contraire qu'il s'agit ici de quelques-uns de ses amis de Rome, de la

façon de cet ennemi auquel ( Ibis, vers 29) il reproche de vouloir s'emparer de ses

dépouilles,  ce  qui  serait  arrivé,  si  Auguste  n'eût  pas  conservé  au  poète  son

patrimoine. 

LETTRE VIII

(12) Les portraits d'Auguste et de César. 

(13) Le palais de César. 

LETTRE IX

(14) Cotys est le nom de plusieurs rois de Thrace. 

LETTRE X

(15) Emilius Macer, de Vérone, voulut être le continuateur de l'Iliade, qui s'arrête,

comme on sait, aux funérailles d'Hector. 

LETTRE XI 

(16) Castor était l'oncle d'Hermione, et Hector celui de Iule ; Ovide veut donc dire

que, comme eux, Rufus est l'oncle de sa femme, rapprochement peu juste, mais délicat.
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LETTRE 1

À SA FEMME

Ô mer sillonnée pour la première fois par le vaisseau de Jason ! Et toi,

contrée que se disputent tour à tour un ennemi barbare et les frimas,

quand viendra le jour où Ovide vous quittera, pour aller, docile aux

ordres de César, subir ailleurs un exil moins dangereux ! Me faudra-t-il

toujours vivre dans ce pays barbare, et dois-je être inhumé dans la

terre de Tomes ? Permets que je dise, sans troubler la paix (s'il en

peut être aucune avec toi ) qui règne entre nous, terre du Pont, toi que

foule sans cesse le coursier rapide de l'ennemi qui m'environne, permets

que je le dise : c'est toi qui fais le plus cruel tourment de mon exil,

c'est toi qui rends mes malheurs plus lourds â supporter. Jamais tu ne



respires le souffle du printemps couronné de fleurs. Jamais tu ne vois

le moissonneur dépouillé de ses vêtements. L'automne ne t'offre pas de

pampre chargé de raisins, mais un froid excessif est ta température dans

toutes les saisons. La glace enchaîne les mers qui te baignent, et les

poissons  nagent  prisonniers  sous  cette  voûte  solide  qui  couvre  les

flots. Tu n'as point de fontaines, si ce n'est d'eau salée, boisson

aussi propre peut-être à irriter la soif qu'à l'apaiser. Çà et là, dans

tes vastes plaines, s'élèvent quelques arbres rares et inféconds, et tes

plaines elles-mêmes semblent être une autre mer. Le chant des oiseaux y

est  inconnu,  mais  on  y  entend  les  cris  rauques  de  ceux  qui  se

désaltèrent,  au  fond  des  forêts  éloignées,  à  quelque  flaque  d'eau

marine. Tes champs stériles sont hérissés d'absinthe, moisson amère, et

bien  digne  du  sol  qui  la  produit.  Parlerai-je  de  ces  frayeurs

continuelles, de ces attaques incessantes dirigées contre tes villes,

par un ennemi dont les flèches sont trempées dans un poison mortel, de

l'éloignement de ce pays isolé, inaccessible, où la terre n'offre pas

plus de sûreté aux piétons que la mer aux navigateurs ? Il n'est donc

pas étonnant que, cherchant un terme à tant de maux, je demande avec

instance un autre exil. Ce qui est étonnant, chère épouse, c'est que tu

n'obtiennes pas cette faveur, c'est que tes larmes ne coulent pas au

récit de mon infortune. Tu me demandes ce que tu dois faire ? Demande-le

plutôt à toi-même. Tu le sauras si tu veux en effet le savoir. Mais

c'est peu de vouloir, il faut pour cela désirer avec ardeur. Il faut que

de tels soucis abrègent ton sommeil. La volonté, beaucoup d'autres l'ont

sans doute, car est-il un homme assez cruel pour regretter que je goûte

un peu de repos dans mon exil ? Mais toi, c'est de tout ton cœur, de

toutes  tes  forces  que  tu  dois  travailler  à  me  servir.  Si  d'autres

m'accordent leur appui, ton zèle doit l'emporter sur celui même de mes

amis. Toi, ma femme, tu dois en tout leur donner l'exemple.

Mes écrits t'imposent un grand rôle. Tu y es citée comme le modèle des

tendres épouses. Crains de compromettre ce titre, si tu veux qu'on croie

à la vérité de mes éloges et au courage avec lequel tu soutiens l'œuvre

de ta renommée. Quand j'ensevelirais mes plaintes dans le silence, la

renommée se plaindrait à ma place, si je ne recevais de toi tous les

soins  que  je  dois  en  attendre.  Ma  nouvelle  fortune  m'a  exposé  aux

regards du peuple. Elle m'a rendu plus célèbre que je ne l'étais jadis.



Capanée, frappé de la foudre, en acquit plus de célébrité. Amphiaraüs,

englouti avec ses chevaux dans le sein de la terre, n'est inconnu à

personne. Le nom d'Ulysse serait moins répandu si ce héros eût erré

moins longtemps sur les mers. Philoctète enfin doit à sa blessure une

grande partie de sa gloire. Et moi aussi, si toutefois mon modeste nom

n'est pas déplacé parmi de si grands noms, mes malheurs ont fait ma

célébrité. Mes vers ne permettront pas non plus que tu restes ignorée,

et déjà tu leur dois une renommée qui ne le cède en rien à celle de

Battis de Cos. Ainsi toutes tes actions seront livrées au contrôle du

public sur un vaste théâtre, et une multitude de spectateurs attestera

ta piété conjugale. Crois-moi, toutes les fois que ton éloge revient

dans  mes  vers,  la  femme  qui  les  lit  s'informe  si  tu  les  mérites

réellement,  et  s'il  en  est  plusieurs,  comme  je  le  pense,  qui  sont

disposées à rendre justice à tes vertus, il en est plus d'une aussi qui

ne manquera pas de chercher à critiquer tes actions. Fais donc en sorte

que l'envie ne puisse dire de toi : "Cette femme est bien lente à servir

son malheureux époux !" Et puisque les forces me manquent, que je suis

incapable  de  conduire  le  char,  tâche  de  soutenir  seule  le  joug

chancelant. Malade, épuisé, je tourne les yeux vers le médecin. Viens à

mon aide, pendant qu'il me reste encore un souffle de vie. Ce que je

ferais pour toi si j'étais le plus fort, toi qui possèdes cet heureux

avantage, fais-le aujourd'hui. Tout l'exige, notre amour commun, les

liens qui nous unissent, ton propre caractère. De plus, tu le dois à la

famille dont tu fais partie. Sache l'honorer par les vertus de ton sexe

autant que par tes services. Quoi que tu fasses, si ta conduite n'est

pas entièrement digne d'admiration, on ne pourra croire que tu sois

l'amie de Marcia. Du reste, ces soins que je demande, je crois les

mériter, et si tu veux en convenir, j'ai mérité aussi de toi quelque

reconnaissance. Il est vrai que j'ai déjà reçu avec usure tout ce que

j'étais en droit d'attendre, et l'envie, quand elle le voudrait, ne

pourrait trouver prise sur toi. Mais à tes services passés, il en est un

pourtant qu'il faut ajouter encore : que l'idée de mes malheurs te porte

à  oser  davantage.  Obtiens  que  je  sois  relégué  dans  un  pays  moins

horrible, et tous tes devoirs seront accomplis. Je demande beaucoup,

mais tes prières pour moi n'auront rien d'odieux et quand elles seraient

vaines, ta défaite serait sans danger. Ne t'irrite pas si tant de fois,



dans mes vers, j'insiste pour que tu fasses ce que tu fais réellement,

et que tu sois semblable à toi-même. Ce son de la trompette anime au

combat les plus braves, et la voix du général excite les meilleurs

soldats. Ta sagesse est connue. À toutes les époques de ta vie, tu en as

donné des preuves. Que ton courage égale donc ta sagesse ! Il ne s'agit

pas de t'armer pour moi de la hache des Amazones ni de porter d'une main

légère le bouclier échancré. Il s'agit d'implorer un dieu, non pour

m'obtenir ses faveurs, mais l'adoucissement de sa colère. Si tu n'as pas

de  crédit,  tes  larmes  y  suppléeront.  Par  les  larmes  ou  jamais,  on

fléchit  les  dieux.  Mes  malheurs  pourvoient  amplement  à  ce  que  les

tiennes ne tarissent pas. Celle dont je suis l'époux n'a que trop de

sujets de pleurs. Telle est ma destinée, pour toi sans doute à jamais

lamentable. Telles sont les richesses dont ma fortune te fait hommage.

S'il fallait, ce qu'aux dieux ne plaise ! racheter ma vie aux dépens de

la  tienne,  l'épouse  d'Admète  serait  la  femme  que  tu  imiterais.  Tu

deviendrais rivale de Pénélope, si tu cherchais, fidèle à tes serments

d'épouse,  à  tromper  par  une  ruse  innocente  des  adorateurs  trop

pressants.  Si  tu  devais  suivre  au  tombeau  les  mânes  de  ton  époux,

Laodamie serait ton guide, Tu te rappellerais la fille d'Iphias, si tu

voulais te jeter vivante dans les flammes d'un bûcher. Mais tu n'as

besoin ni de mourir ni d'entreprendre la tâche de Pénélope : il ne faut

que prier l'épouse de César, cette femme dont la vertu et la pudeur

donnent à notre siècle un éclat que n'efface pas celui des siècles

antiques et qui, unissant les grâces de Vénus à la chasteté de Junon,

fut  seule  trouvée  digne  de  partager  la  couche  d'un  dieu.  Pourquoi

trembler à sa vue ! Pourquoi craindre de l'aborder ? Tes prières ne

doivent s'adresser ni à l'impie Procné, ni à la fille Eétès, ni aux brus

d'Egyptus, ni à l'odieuse épouse Agamemnon, ni à Scylla, dont les flancs

épouvantent les dots du détroit de Sicile, ni à la mère de Télégonus,

habile à donner aux hommes de nouvelles formes, ni à Méduse, dont la

chevelure est entrelacée de serpents. Celle que tu dois fléchir est la

première des femmes, celle que la Fortune a choisie pour prouver qu'elle

n'est pas toujours aveugle, et qu'on l'en accuse à tort, celle enfin

qui, dans le monde entier, du couchant à l'aurore, ne trouve personne de

plus  illustre  qu'elle,  excepté  César.  Cherche  avec  discernement  et

saisis aussitôt l'occasion de l'implorer, de peur que ton navire, en



quittant le port, ne lutte contre une mer orageuse. Les oracles ne

rendent pas toujours leurs arrêts sacrés, les temples eux-mêmes ne sont

pas toujours ouverts. Quand Rome sera dans l'état où je suppose qu'elle

est maintenant, lorsque aucune douleur ne viendra attrister le visage du

peuple,  quand  la  maison  d'Auguste,  digne  d'être  honorée  comme  le

Capitole, sera, comme aujourd'hui (et puisse-t-elle l'être toujours ! ),

au milieu de l'allégresse et de la paix, alors fassent les dieux que tu

trouves un libre accès ! alors espère dans l'heureuse issue de tes

prières. Si elle est occupée d'intérêts plus graves, diffère encore, et

crains, par trop de hâte, de renverser mes espérances. Je ne t'engage

pas non plus à attendre qu'elle soit entièrement libre. À peine a-t-elle

le loisir de songer à sa parure. Le palais fût-il entouré du majestueux

cortège des sénateurs, il faut que tu pénètres jusqu'à elle, en dépit

des obstacles. Arrivée en présence de cette nouvelle Junon, n'oublie pas

le rôle que tu as à remplir.

N'excuse pas ma faute. Le silence est ce qui convient le mieux à une

mauvaise  cause.  Que  tes  paroles  ne  soient  que  d'ardentes  prières  !

Laisse  alors  couler  tes  larmes,  et,  prosternée  aux  pieds  de

l'immortelle,  tends  vers  elle  tes  mains  suppliantes.  Puis,  demande

seulement  qu'on  m'éloigne  de  mes  cruels  ennemis,  qu'il  me  suffise

d'avoir contre moi la Fortune. J'ai bien d'autres recommandations à te

faire, mais déjà troublée par la crainte, tu pourras à peine, d'une voix

tremblante, prononcer ce que je viens de te dire. Le trouble, si je ne

me  trompe,  ne  saurait  te  nuire.  Qu'elle  sente  que  tu  redoutes  sa

majesté ! Les paroles entrecoupées de sanglots n'en serviront que mieux

ma  cause.  Parfois  les  larmes  ne  sont  pas  moins  puissantes  que  les

paroles. Fais encore que cette tentative soit favorisée par un jour

heureux, une heure convenable, et inaugurée par de bons présages. Mais

avant tout, allume le feu sur les saints autels, offre aux grands dieux

l'encens  et  le  vin  pur,  et  que  ces  honneurs  s'adressent  surtout  à

Auguste, à son fils pieux, à celle qui partage sa couche. Puissent-ils

te témoigner encore leur bienveillance habituelle, et voir d'un œil

attendri couler tes larmes ! 

LETTRE II

À COTTA



Plaise aux dieux, Cotta, que cette lettre et les vœux que j'y fais pour

toi te trouvent en aussi bonne santé que je le désire ! Mon assurance

sur ce point diminue mes souffrances, et ta santé fait celle de la

meilleure  partie  de  moi-même.  Lorsque  mes  autres  amis,  découragés,

abandonnent mes voiles déchirées par la tempête, tu restes comme la

dernière ancre de mon navire fracassé. Ton amitié m'est donc bien douce,

et je pardonne à ceux qui m'ont tourné le dos avec la Fortune. La foudre

qui n'atteint qu'un seul homme en épouvante bien d'autres, et la foule

éperdue tremble d'effroi près de la victime. Quand un mur menace ruine,

l'inquiétude  rend  bientôt  désert  l'espace  qui  l'environne.  Quel  est

l'homme un peu timide qui, de peur de gagner un mal contagieux, ne se

hâte de quitter son voisin malade ? Ainsi quelques-uns de mes amis m'ont

délaissé,  non  par  haine  pour  moi,  mais  par  excès  de  crainte.  Ni

l'affection ni le zèle pour mes intérêts ne leur a manqué. Ils ont

redouté la colère des dieux. S'ils peuvent sembler trop circonspects et

trop  timides,  ils  ne  méritent  pas  qu'on  les  flétrisse  du  nom  de

méchants. Ainsi, dans ma candeur, j'excuse les amis qui me sont chers.

Ainsi  je  les  justifie  de  tout  reproche  à  mon  égard.  Qu'ils

s'applaudissent  de  mon  indulgence,  et  puissent  dire  que  mon  propre

témoignage est la preuve éclatante de leur innocence. Quant à toi et au

petit nombre d'amis qui auraient cru se déshonorer en me refusant toute

espèce de secours dans mon adversité, le souvenir de leurs bienfaits ne

périra que lorsque de mon corps consumé il ne restera plus que des

cendres. Je me trompe. Ce souvenir durera plus que ma vie, si toutefois

la postérité lit mes écrits. Un corps est le tribut que réclame le

bûcher, mais un nom, mais la gloire échappent aux ravages des flammes.

Thésée est mort, le compagnon d'Oreste l'est aussi. Cependant ils vivent

par les éloges qui consacrent leurs belles actions. Nos descendants

rediront aussi vos louanges, et mes vers assureront votre gloire. Ici,

déjà,  les  Sarmates  et  les  Gètes  vous  connaissent,  et  ce  peuple  de

barbares est lui-même sensible à votre généreux attachement. Comme je

les entretenais de la fidélité que vous m'avez gardée (car j'ai appris à

parler le gète et le sarmate ), un vieillard qui se trouvait par hasard

dans l'assemblée, répondant à ce qu'il venait d'entendre, nous raconta

ce qui suit :

"Etrangers, habitants des rives du Danube, et loin de vos climats, nous



aussi nous connaissons bien le nom de l'amitié. Il est dans la Scythie

un pays que nos ancêtres ont nommé Tauride et qui n'est pas très éloigné

de celui des Gètes. C'est là que je suis né, et je n'en rougis pas. Mes

compatriotes adorent la déesse, sœur d'Apollon. Son temple, soutenu par

de gigantesques colonnes, y existe encore aujourd'hui, et l'on y monte

par un escalier de quarante degrés. La renommée rapporte qu'autrefois il

y avait dans ce temple une statue de la divinité, venue du ciel, et ce

qui ne permet pas d'en douter, c'est que la base en est encore debout.

Un autel, dont la pierre, à son origine, était blanche, a changé de

couleur. Il est devenu rouge du sang qui l'arrosa. Une femme pour qui ne

brilla jamais le flambeau d'hyménée, et qui surpasse en noblesse toutes

les filles de la Scythie, préside aux sacrifices. Tout étranger doit

tomber  sous  le fer  sacré  de  la  prêtresse  :  tel  est  le  genre  de

sacrifices institués par nos aïeux. Là régna Thoas, prince célèbre dans

les Palus-Méotides, et plus célèbre encore dans tous les pays baignés

par les eaux de l'Euxin. Sous son règne, je ne sais quelle Iphigénie y

vint,  dit-on,  à  travers  les  airs.  On  prétend  même  que  Diane  la

transporta, dans un nuage, au-dessus des mers et sur les ailes des

vents, et qu'elle la déposa en ces lieux. Depuis plusieurs années elle

présidait, selon les rites, au culte de la déesse, prêtant, malgré elle,

sa main à ces devoirs sanglants, quand deux jeunes hommes, portés sur un

navire aux voiles rapides, abordèrent à notre rivage. Tous deux de même

âge, leur amitié était aussi la même. Oreste était l'un, et l'autre

Pylade : la renommée a conservé leurs noms. Ils furent aussitôt conduits

à l'autel redoutable de Diane, les mains liées derrière le dos. La

prêtresse  grecque  arrosa  d'eau  lustrale  les  deux  prisonniers,  puis

ceignit leur chevelure d'une longue bandelette. Pendant qu'elle prépare

le sacrifice, qu'elle couvre lentement leur front du bandeau sacré,

qu'elle imagine tous les moyens possibles de retard : "Pardonnez, dit-

elle,  ô  jeunes  gens  !  Ce  n'est  point  moi  qui  suis  cruelle.  Les

sacrifices que j'accomplis sont plus barbares que ce pays même, mais

telle est la religion de ce peuple. Cependant de quelle ville venez-

vous  ?  Quelle  route  cherchiez-vous  sur  votre  navire  aux  tristes

présages ?" Elle dit, et la pieuse prêtresse, en entendant nommer leur

patrie, apprend qu'elle est aussi la sienne. "Que l'un de vous, dit-elle

alors, soit immolé au pied de l'autel, et que l'autre aille l'annoncer



au séjour de vos pères." Pylade, décidé à mourir, exige de son cher

Oreste qu'il soit le porteur du message. Oreste s'y refuse. Tous deux se

disputent ainsi la gloire de mourir l'un pour l'autre. Ce fut la seule

fois  qu'ils  ne  furent  point  d'accord  ;  jusqu'alors  aucun  différend

n'avait altéré leur union. Pendant que les jeunes étrangers font assaut

de dévouement, la prêtresse trace quelques lignes qu'elle adresse à son

frère. Elle lui donnait des ordres, et, admirez les hasards de la vie

humaine, celui qu'elle charge de les transmettre était son frère lui-

même.  Aussitôt  ils  enlèvent  du  temple  la  statue  de  la  déesse,

s'embarquent, et fuient secrètement à travers les vastes mers. L'amitié

admirable de ces jeunes gens, quoique bien des années se soient écoulées

depuis, a encore une immense célébrité dans toute la Scythie."

Lorsque le vieillard eut achevé cette histoire, déjà fort répandue dans

cette contrée, tous les auditeurs applaudirent à cette conduite, à cette

pieuse fidélité. C'est que sur ces bords, les plus sauvages du monde, le

nom de l'amitié attendrit aussi ces cœurs farouches. Que ne devez-vous

pas faire, vous, enfants de la capitale de l'Ausonie, lorsque de telles

actions adoucissent l'insensibilité même des Gètes, toi surtout, Cotta,

dont le cœur fut toujours tendre, et dont le caractère est un si noble

indice de ta haute naissance ? Ces qualités ne seraient désavouées ni

par Volésus, qui a donné son nom à ta famille, ni par Numa, ton ancêtre

maternel : ils applaudiraient à ce surnom de Cotta, ajouté au nom d'une

antique maison, laquelle sans toi allait s'éteindre ! Digne héritier de

cette longue suite d'aïeux, songe qu'il sied aux vertus de ta famille de

secourir un ami tombé dans la disgrâce. 

LETTRE III

À FABIUS MAXIMUS 

Maxime,  toi  la  gloire  de  la  maison  des  Fabius,  si  tu  peux  donner

quelques instants à un ami exilé, accorde-moi cette faveur, tandis que

je vais te raconter ce que j'ai vu, et ce qui est ou l'ombre d'un corps

ou un être réel ou simplement l'illusion d'un songe.

Il faisait nuit. À travers les doubles battants des mes fenêtres, la

lune pénétrait brillante et telle qu'elle est à peu près vers le milieu

du mois. J'étais plongé dans le sommeil, le remède ordinaire de tous les

soucis, et une molle langueur enchaînait mes membres sur mon lit, quand



tout à coup l'air frémit, agité par des ailes, et ma fenêtre, légèrement

secouée, fit entendre comme un faible gémissement. Saisi d'effroi, je me

lève, appuyé sur le bras gauche, et le sommeil s'enfuit, chassé par mes

alarmes. L'Amour était devant moi, non pas avec ce visage que je lui

connaissais jadis, mais triste, abattu et la main gauche armée d'un

bâton d'érable. Il n'avait ni collier au cou ni réseau sur la tête ; sa

chevelure, dans un désordre qu'elle n'avait point autrefois, tombait

avec négligence sur sa figure horriblement altérée. Il me sembla même

que  ses  ailes  étaient  hérissées,  ainsi  que  l'est  le  plumage  d'une

colombe que plusieurs mains ont froissée. Aussitôt que je l'eus reconnu,

car nul n'est plus connu de moi, j'osai lui parler en ces termes :

"Enfant, toi qui trompas ton maître, et qui causas son exil, toi que je

n'aurais jamais dû instruire des secrets de ta puissance, te voilà donc

venu dans un pays d'où la paix est à jamais bannie, dans ces contrées

sauvages où l'Ister est toujours enchaîné par les glaces ! Quel motif

t'y amène, si ce n'est pour être témoin de mes maux ? Ces maux, si tu

l'ignores, t'ont rendu odieux. C'est toi qui le premier me dictas des

vers badins. C'est pour t'obéir que je fis alterner l'hexamètre et le

pentamètre. Tu ne m'as pas permis de m'élever jusqu'au rythme d'Homère,

ni de chanter les hauts-faits des guerriers fameux. Peut-être que ton

arc et ton flambeau ont diminué la vigueur peu étendue, mais cependant

réelle, de mon génie, car, occupé que j'étais à célébrer ton empire et

celui  de  ta  mère,  mon  esprit  ne  pouvait  songer  à  une  œuvre  plus

sérieuse.  Ce  ne  fut  pas  assez.  J'ai  fait,  insensé  !  d'autres  vers

encore, afin de te rendre, par mes leçons, plus habile, et, malheureux

que je suis ! l'exil a été ma récompense, l'exil aux extrémités du

monde, dans un pays où les douceurs de la paix sont inconnues. Tel ne

fut pas Eumolpus, fils de Chionée, envers Orphée. Tel ne fut pas Olympus

envers le satyre Marsyas. Telle ne fut pas la récompense que Chiron

reçut d'Achille, et l'on ne dit pas que Numa ait jamais nui à Pythagore.

Enfin, pour ne pas rappeler tous ces noms empruntés aux siècles passés,

je suis le seul qu'ait perdu un disciple ingrat. Je te donnais, folâtre

enfant, des armes et des leçons, et voilà le prix que le maître reçoit

de son élève ! Cependant, tu le sais, et tu pourrais hardiment le jurer,

je n'ai jamais conspiré dans mes vers contre des nœuds légitimes. J'ai

écrit pour ces femmes dont la chevelure ne porte point de bandelette,



symbole de la pudeur, dont les pieds ne sont pas, à la faveur d'une robe

traînante, invisibles aux regards. Dis encore, je te prie, quand ai-je

appris  à  séduire  les  épouses  et  à  jeter  de  l'incertitude  sur  la

naissance des enfants ? N'ai-je pas, censeur rigide, interdit la lecture

de  mes  livres  à  toutes  les  femmes  que  la  loi  empêche  de  lier  des

intrigues galantes ? À quoi m'ont servi tous ces ménagements, puisque je

suis accusé d'avoir favorisé l'adultère, ce crime réprouvé par une loi

rigoureuse ? Mais, je t'en supplie, et si tu m'exauces, que tes flèches

soient partout triomphantes ! Que ton flambeau brûle d'un feu actif et

éternel !  Que César, ton neveu, puisque Énée est ton frère, gouverne

l'empire, et tienne soumis à son sceptre tout l'univers ! Fais en sorte

que sa colère ne soit pas implacable, et que j'aille, s'il le veut bien,

expier ma faute dans un lieu moins affreux !" C'est ainsi qu'il me

semblait  parler  à  l'enfant  ailé,  et  voilà  la  réponse  que  je  crus

entendre : "Je jure par mon flambeau et par mes flèches, par ces armes

également redoutables, par ma mère, par la tête sacrée de César, que tes

leçons ne m'ont rien appris d'illicite, et que, dans ton Art d'aimer, il

n'est rien de coupable. Plût au ciel que tu justifiasses aussi bien tout

le reste ! Mais une autre chose, tu le sais, te nuisit bien davantage.

Quel que soit ce grief (car c'est une blessure que je ne veux pas

rouvrir), tu ne peux te dire innocent. Quand je donnerais à ta faute le

nom spécieux d'erreur, la colère de ton juge n'alla pas au-delà de ce

que  tu  méritais.  Cependant,  pour  te  voir  et  te  consoler  dans  ton

accablement,  j'ai  fatigué  mes  ailes  à  franchir  d'incommensurables

espaces. J'ai visité ces lieux pour la première fois lorsque, à la

prière de ma mère, la vierge du Phase fut percée de mes traits ; si je

les revois aujourd'hui, après tant de siècles, c'est pour toi, le soldat

le plus cher de toute ma milice. Sois donc rassuré. Le courroux de César

s'apaisera. Tes vœux ardents seront satisfaits, et tu verras briller un

jour  plus  heureux.  Ne  crains  pas  les  retards  ;  l'instant  que  nous

désirons approche. Le triomphe de Tibère a répandu la joie dans tous les

cœurs. Quand la famille d'Auguste, ses fils et Livie leur mère, sont

dans  l'allégresse,  quand  toi-même,  père  de  la  patrie  et  du  jeune

triomphateur,  tu  t'associes  à  cette  allégresse,  quand  le  peuple  te

félicite, et que, dans toute la ville, l'encens brûle sur les autels,

quand le temple le plus vénéré offre un accès facile, espérons que nos



prières ne resteront pas sans pouvoirs."  Il dit, et le dieu s'évanouit

dans les airs ou moi-même je cessai de rêver. Si je doutais, Maxime, que

tu approuvasses ces paroles, j'aimerais mieux croire que les cygnes sont

de la couleur de Memnon. Mais le lait ne devient jamais noir comme la

poix, et l'ivoire éclatant de blancheur ne se change pas en térébinthe.

Ta naissance est digne de ton caractère, car tu as le noble cœur et la

loyauté d'Hercule. De tels sentiments sont inaccessibles à l'envie, ce

vice des lâches, qui rampe comme la vipère, et se dérobe aux regards. La

noblesse même de ta naissance est effacée par l'élévation de ton âme, et

ton caractère ne dément pas le nom que tu portes. Que d'autres donc

persécutent les malheureux, qu'ils aiment à se faire craindre, qu'ils

s'arment de traits imprégnés d'un fiel corrosif, toi, tu sors d'une

famille accoutumée à venir au secours des infortunés qui l'implorent.

C'est parmi ces derniers que je te prie de vouloir bien me compter. 

LETTRE IV

À RUFIN

Ovide, ton ami, t'adresse, ô Rufin, de son exil de Tomes, l'hommage de

ses vœux sincères, et te prie en même temps d'accueillir avec faveur son

Triomphe, si déjà ce poème est tombé entre tes mains. C'est un ouvrage

bien modeste, bien au-dessous de la grandeur du sujet, mais, tel qu'il

est, je te prie de le protéger. Un corps sain puise en lui-même sa

force, et n'a nul besoin d'un Machaon, mais le malade, inquiet sur son

état, a recours aux conseils du médecin. Les grands poètes se passent

bien d'un lecteur indulgent, ils savent captiver le plus difficile et le

plus rebelle. Pour moi, dont les longues souffrances ont émoussé le

génie ou qui peut-être n'en eus jamais, je sens que mes forces sont

affaiblies, et je n'attends de salut que de ton indulgence. Si tu me la

refuses, tout est perdu pour moi. Et si tous mes ouvrages réclament

l'appui d'une faveur bienveillante, c'est surtout à l'indulgence que ce

nouveau livre a des droits. D'autres poètes ont chanté les triomphes

dont ils ont été les témoins. C'est quelque chose alors d'appeler sa

mémoire au secours de sa main, et d'écrire ce qu'on a vu. Moi, ce que je

raconte, mon oreille avide en a à peine saisi le bruit, et je n'ai vu

que par les yeux de la renommée. Peut-on avoir les mêmes inspirations,

le même enthousiasme, que celui qui a tout vu, qui a tout entendu ? Cet



argent, cet or, cette pourpre, confondant leurs couleurs éclatantes, ce

spectacle pompeux dont vous avez joui, ce n'est point là ce que mes yeux

regrettent, mais l'aspect des lieux, mais ces nations aux mille formes

diverses, mais l'image des combats, auraient fécondé ma muse. J'aurais

puisé des inspirations jusque sur le visage des rois captifs, ce miroir

de leurs pensées. Aux applaudissements du peuple, à ses transports de

joie, le plus froid génie pouvait s'échauffer, et j'aurais senti, à ces

acclamations bruyantes, mon ardeur s'éveiller, comme le soldat novice

aux accents du clairon. Mon cœur, fût-il plus froid que la neige et la

glace,  plus  froid  que  le  pays  où  je  languis  exilé,  la  figure  du

triomphateur debout sur son char d'ivoire aurait arraché mes sens à

l'engourdissement. Privé de tels secours, n'ayant pour guide que des

bruits incertains, ce n'est pas sans motif que je fais un appel à ta

bienveillance. Je ne connaissais ni les noms des chefs ni les noms des

lieux. À peine avais-je sous ma main les premiers matériaux. Quelle

partie de ce grand événement, la renommée pouvait-elle m'apprendre ? Que

pouvait m'écrire un ami ? Je n'en ai que plus de droit, ô lecteur, à ton

indulgence, s'il est vrai que j'ai commis quelque erreur ou négligé

quelque fait ! D'ailleurs, ma lyre, éternel écho des plaintes de son

maître, s'est prêtée difficilement à des chants d'allégresse. Après une

si longue désuétude, à peine si quelques mots heureux naissaient sous ma

plume.   Il me semblait étrange que je me réjouisse de quelque chose.

Comme  les  yeux  redoutent  l'éclat  du  soleil  dont  ils  ont  perdu

l'habitude, ainsi mon esprit ne pouvait s'animer à des pensées joyeuses.

La nouveauté est aussi, de toutes les choses, celle qui nous plaît le

plus : un service qui s'est fait attendre perd tout son prix. Les écrits

publiés à l'envi sur ce glorieux triomphe sont lus sans doute, depuis

longtemps, par le peuple romain. C'était alors un breuvage offert à des

lutteurs  altérés,  et  la  coupe  que  je  leur  présente  les  trouvera

rassasiés. C'était une eau fraîche qu'ils buvaient, et la mienne est

tiède maintenant. Cependant je ne suis pas resté oisif. Ce n'est pas à

la paresse qu'il faut attribuer mon retard, mais j'habite les rivages

les plus reculés du vaste Océan, et, pendant que la nouvelle arrive en

ces  lieux,  que  mes  vers  se  font  à  la  hâte,  que  l'œuvre,  achevée,

s'achemine vers vous, une année peut s'écouler. En outre, il n'est point

indifférent que ta main cueille la première rose, intacte encore ou



qu'elle  ne  trouve  plus  que  quelques  roses  oubliées.  Est-il  donc

étonnant, lorsque le jardin est épuisé de ses fleurs, que je n'aie pu

tresser une couronne digne de mon héros ? Que nul poète, je te prie, ne

m'accuse ici de venir faire le procès à ses vers. Ma muse n'a parlé que

pour elle. Poètes, votre sainte mission m'est commune, si toutefois les

malheureux ont encore accès dans vos chœurs. Amis, vous eûtes toujours

une grande part dans ma vie, et je n'ai pas cessé de vous être présent

et fidèle. Souffrez donc que je vous recommande mes vers, puisque moi-

même je ne puis les défendre. Un écrivain n'a guère de succès qu'après

sa  mort,  car  l'envie  s'attaque  aux  vivants,  et  les  déchire

misérablement. Si une triste existence est déjà presque la mort, la

terre attend ma dépouille, et il ne manque plus à ma destinée, pour être

accomplie, que le séjour de la tombe. Enfin, quand chacun critiquerait

mon œuvre, personne, du moins, ne blâmera mon zèle. Si mes forces ont

failli, mes intentions ont toujours été dignes d'éloges, et cela, je

l'espère, suffit aux dieux. C'est pour cela que le pauvre est bienvenu

au pied de leurs autels, et que le sacrifice d'une jeune brebis leur est

aussi agréable que celui d'un taureau. Au reste, le sujet était si grand

que même le chantre immortel de l'Iliade eût fléchi sous le poids, et

puis,  le  char  trop  faible  de  l'élégie  n'aurait  pu,  sur  ses  roues

inégales, soutenir le poids énorme d'un tel triomphe. Quelle mesure

emploierai-je désormais ? Je l'ignore. Ta conquête, fleuve du Rhin, nous

présage un nouveau triomphe, et les présages des poètes ne sont point

menteurs. Donnons à Jupiter un second laurier, quand le premier est vert

encore. Relégué sur les bords du Danube et des fleuves où le Gète,

ennemi de la paix, se désaltère, ce n'est pas moi qui te parle. Ma voix

est la voix d'un dieu, d'un dieu qui m'inspire et qui m'ordonne de

rendre ses oracles. Que tardes-tu, Livie, à préparer la pompe et le char

des triomphes ? Déjà la guerre engagée ne te permet plus de différer. La

perfide Germanie jette les armes qu'elle maudit. Bientôt tu connaîtras

la vérité de mes présages. Bientôt, crois-moi, ils se réaliseront. Pour

la  seconde  fois,  ton  fils  recevra  les  honneurs  du  triomphe,  et

reparaîtra sur le char qui le porta naguère. Prépare le manteau de

pourpre dont tu couvriras ses épaules glorieuses, et la couronne peut

déjà reconnaître cette tête dont elle est l'habituel ornement. Que les

boucliers et les casques étincellent d'or et de pierreries ! Qu'au-



dessus des guerriers enchaînés s'élèvent des armes en trophées ! Que les

images des villes, sculptées d'ivoire, y apparaissent ceintes de leurs

remparts, et qu'à la vue de ces images nous croyions voir la réalité !

Que le Rhin, en deuil et les cheveux souillés par la fange de ses

roseaux brisés, roule ses eaux ensanglantées ! Déjà les rois captifs

réclament leurs insignes barbares et leurs tissus, plus riches que leur

fortune présente. Prépare enfin cette pompe dont la valeur des tiens a

si souvent exigé le tribut, et qu'elle exigera plus d'une fois encore.

Dieux  qui  m'ordonnâtes  de  dévoiler  l'avenir,  faites  que  bientôt

l'événement justifie mes paroles !

LETTRE V

À MAXIME COTTA

Tu te demandes d'où vient la lettre que tu lis. Elle vient du pays où

l'lster se jette dans les flots azurés des mers. À cet indice, tu dois

te rappeler l'auteur de la lettre, Ovide, le poète victime de son génie.

Ces vœux, qu'il aimerait mieux t'apporter lui-même, il te les envoie,

Cotta,  de  chez  les  Gètes  farouches.  J'ai  lu,  digne  héritier  de

l'éloquence  de  ton  frère,  j'ai  lu  le  brillant  discours  que  tu  as

prononcé dans le forum. Quoique, même pour le lire assez vite, j'aie

passé bien des heures, je me plains de sa brièveté, mais j'y ai suppléé

par des lectures multipliées, qui toutes m'ont causé le même plaisir. Un

écrit, qui ne perd rien de son charme à être lu tant de fois, a son

mérite dans sa valeur propre, et non dans sa nouveauté. Heureux ceux qui

ont pu assister à ton débit, et entendre ta voix éloquente ! En effet,

quelque délicieuse que soit l'eau qu'on nous sert, il est plus agréable

de la boire à sa source même. Il est aussi plus agréable de cueillir un

fruit en attirant à soi la branche qui le porte que de le prendre sur un

plat ciselé, et pourtant, sans la faute que j'ai faite, sans cet exil

que je subis à cause de mes vers, ce discours que j'ai lu, je l'aurais

entendu de ta bouche. Peut-être même, comme cela m'est arrivé souvent,

choisi parmi les centeniers, aurais-je été l'un de tes juges. Ce plaisir

eût été bien plus vif à mon cœur, quand, entraîné par la véhémence de

tes paroles, je t'aurais donné mon suffrage. Mais puisque le sort a

voulu que, loin de vous, loin de ma patrie, je vécusse au milieu des

Gètes inhumains, je t'en conjure, du moins, pour tromper ma douleur,



envoie-moi souvent le fruit de tes études, afin qu'en te lisant, je me

croie près de toi. Suis mon exemple, si j'en suis digne ; imite-moi, toi

qui devrais être mon modèle. Je tâche, moi qui depuis longtemps ne vis

plus pour vous, de me faire revivre dans mes oeuvres. Rends-moi la

pareille, et que je reçoive moins rarement ces monuments de ton génie,

qui doivent toujours m'être si précieux. Dis-moi cependant, ô mon jeune

ami,  toi  dont  les  goûts  sont  restés  les  mêmes,  ces  goûts  ne  me

rappellent-ils pas à ton souvenir ? Quand tu lis à tes amis les vers que

tu viens d'achever ou quand, suivant la coutume, tu les leur fais lire,

ton cœur se plaint-il quelquefois, ne sachant ce qui lui manque ?  Sans

doute il sent un vide qu'il ne peut définir. Toi qui parlais beaucoup de

moi quand j'étais à Rome, le nom d'Ovide vient-il encore quelquefois sur

tes lèvres ? Que je meure percé des flèches des Gètes (et ce châtiment,

tu le sais, pourrait suivre de près mon parjure) si, malgré mon absence,

je ne te vois presque à chaque instant du jour. Grâce aux dieux, la

pensée va où elle veut. Quand, par la pensée, j'arrive, invisible, au

milieu de Rome, souvent je parle avec toi, souvent je t'entends parler ;

il  me  serait  difficile  de  te  peindre  la  joie  que  j'en  éprouve,  et

combien cette heure fugitive m'offre de charmes. Alors, tu peux m'en

croire, je m'imagine, nouvel habitant du ciel, jouir, dans la société

des dieux, du céleste bonheur. Puis, quand je me retrouve ici, j'ai

quitté le ciel et les dieux, et la terre du Pont est bien voisine du

Styx. Que si c'était malgré la volonté du destin que j'essayasse d'en

sortir, délivre-moi, Maxime, de cet inutile espoir.

LETTRE VI

À UN AMI

Des rives du Pont-Euxin, Ovide envoie cette courte épître à son ami,

qu'il a presque nommé.  Mais s'il eût été assez imprudent pour écrire ce

nom, cette préoccupation de l'amitié eût peut-être excité tes plaintes.

Et pourtant, lorsque d'autres amis n'y voient aucun danger, pourquoi

seul demandes-tu que je ne te nomme pas dans mes vers. Si tu ignores

combien César met de clémence jusque dans son ressentiment, c'est moi

qui te l'apprendrai. Forcé d'être le propre juge du châtiment que je

méritais, je n'aurais pu rien ôter à celui qui m'est infligé. César ne

défend à personne de se rappeler un ami, il me permet de t'écrire comme



il te le permet à toi-même. Ce ne serait pas un crime pour toi de

consoler un ami, d'adoucir par de tendres paroles la rigueur de sa

destinée. Pourquoi, redoutant des périls chimériques, évoquer, à force

de les craindre, la haine sur d'augustes divinités ? Nous avons vu plus

d'une fois des hommes frappés de la foudre se ranimer et revivre, sans

que Jupiter s'y opposât. Neptune, après avoir mis en pièces le vaisseau

d'Ulysse, ne défendit point à Leucothoé de secourir le héros naufragé.

Crois-moi, les dieux immortels ont pitié des malheureux. Leur vengeance

ne poursuit point sans relâche. Or, il n'est point de divinité plus

clémente qu'Auguste, lequel tempère sa puissance par sa justice. Il

vient d'élever à celle-ci un temple de marbre, mais depuis longtemps

elle  en  avait  un  dans  son  cœur.  Jupiter  lance  inconsidérément  ses

foudres sur plus d'un mortel, et ceux qu'elles atteignent ne sont pas

tous également coupables. De tous les infortunés précipités par le roi

des mers dans les flots impitoyables, combien peu ont mérité d'y être

engloutis ! Quand les plus braves guerriers périssent dans les combats,

Mars lui-même, je l'en atteste, est souvent injuste dans le choix de ses

victimes. Mais si tu veux interroger chacun de nous, chacun avouera

qu'il a mérité sa peine ; je dirai plus : il n'est plus de retour

possible à la vie pour les victimes du naufrage, de la guerre, et de la

foudre : et César a accordé le soulagement de leurs peines ou fait grâce

entière  à  plusieurs  d'entre  nous.  Puisse-t-il,  je  l'en  conjure,

m'admettre dans le nombre de ces derniers ! Quand nous vivons sous le

sceptre d'un tel prince, tu crois t'exposer en entretenant des rapports

avec  un  proscrit  ?  Je  te  permettrais  de  pareils  scrupules  sous  la

domination d'un Busiris ou du monstre qui brûlait des hommes dans un

taureau d'airain. Cesse de calomnier, par tes vaines terreurs, une âme

compatissante. Pourquoi craindre, au milieu d'une mer tranquille, les

perfides écueils ? Peu s'en faut que je ne m'estime moi-même inexcusable

pour t'avoir écrit le premier sans signer mon nom, mais la frayeur et

l'étonnement m'avaient ôté l'usage de ma raison, et, dans ma nouvelle

disgrâce, je ne pouvais prendre conseil de mon jugement. Redoutant ma

mauvaise étoile et non le courroux du prince, mon nom en tête de mes

lettres était pour moi-même un sujet d'effroi. Maintenant que tu es

rassuré, permets au poète reconnaissant de nommer dans ses tablettes un

ami qui lui est si cher. Ce serait une honte pour tous deux si, malgré



notre longue intimité, ton nom ne paraissait point dans mes ouvrages.

Cependant  de  peur  que  cette  appréhension  ne  vienne  à  troubler  ton

sommeil,  mon  affection  n'ira  pas  au-delà  des  bornes  que  tu  me

prescriras. Je tairai toujours qui tu es, tant que je n'aurai pas reçu

l'ordre contraire. Mon amitié ne doit être à charge à personne. Ainsi

toi, qui pourrais m'aimer ouvertement et en toute sûreté, si ce rôle

désormais te semble dangereux, aime-moi du moins en secret.

LETTRE VII

À SES AMIS

Les paroles me manquent pour vous renouveler tant de fois les mêmes

prières. J'ai honte enfin d'y recourir sans cesse inutilement. Et vous,

sans doute que ces requêtes uniformes vous ennuient, et que chacun de

vous sait d'avance ce que je vais lui demander. Oui, vous connaissez le

contenu de ma lettre avant même d'avoir rompu les liens qui l'entourent.

Je vais donc changer de discours pour ne pas lutter plus longtemps

contre le courant du fleuve. Pardonnez, mes amis, si j'ai trop compté

sur vous. C'est une faute dont je veux enfin me corriger. On ne dira

plus que je suis à charge à ma femme, qui me fait expier sa fidélité par

son inexpérience et son peu d'empressement à venir à mon secours. Tu

supporteras encore ce malheur, Ovide, toi qui en as supporté de plus

grands. Maintenant il n'est plus pour toi de fardeau trop pesant. Le

taureau  qu'on  enlève  au  troupeau  refuse  de  tirer  la  charrue,  et

soustrait sa tête novice aux dures épreuves du joug. Moi, qui suis

habitué aux rigueurs du destin, depuis longtemps toutes les adversités

me sont familières. Je suis venu sur les rives du Gète, il faut que j'y

meure, et que mon sort, tel qu'il a commencé, s'accomplisse jusqu'au

bout.  Qu'ils  espèrent,  ceux  qui  ne  furent  pas  toujours  déçus  par

l'espérance.  Qu'ils  fassent  des  vœux,  ceux  qui  croient  encore  à

l'avenir. Le mieux, après cela, c'est de savoir désespérer à propos,

c'est de se croire, une fois pour toutes, irrévocablement perdu. Plus

d'une blessure s'envenime par les soins qu'on y apporte. Il eût mieux

valu ne pas y toucher. On souffre moins à périr englouti tout à coup

dans les flots, qu'à lutter d'un bras impuissant contre les vagues en

courroux. Pourquoi me suis-je figuré que je parviendrais à quitter les

frontières de la Scythie, et à jouir d'un exil plus supportable ? ...



Pourquoi  ai-je  espéré  un  adoucissement  à  mes  peines  ?  La  Fortune

m'avait-elle  donc  livré  ses  secrets  ?  Je  n'ai  fait  qu'aggraver  mes

tourments, et l'image de ces lieux, qui se représente sans cesse à mon

esprit, renouvelle mes douleurs et me reporte aux premiers jours de mon

exil. Je préfère cependant que mes amis cessent de s'occuper de moi, que

de fatiguer leur zèle à des sollicitations inutiles. Elle est difficile

à  aborder  sans  doute,  ô  mes  amis,  l'affaire  dont  vous  n'osez  vous

charger, et cependant, si quelqu'un osait parler, il trouverait des

oreilles disposées à l'entendre. Pourvu que la colère de César ne vous

ait point répondu par un refus, je mourrai avec courage sur les rives de

l'Euxin.

LETTRE VIII

À MAXIME

Je cherchais ce que, du territoire de Tomes, je pourrais t'envoyer comme

un gage de mon tendre souvenir. De l'argent serait digne de toi, de l'or

plus digne encore, mais ton plaisir est de faire, non de recevoir de

tels dons. D'ailleurs on ne trouve ici aucun métal précieux. À peine

l'ennemi  permet-il  au  laboureur  de  remuer  le  sein  de  la  terre.  La

pourpre éclatante a plus d'une fois brillé sur tes vêtements, mais les

mains sarmates n'apprirent   jamais à la teindre. La toison de leurs

troupeaux est grossière, et les filles de Tomes n'ont jamais appris

l'art de Pallas. Ici les femmes, au lieu de filer, broient sous la meule

les présents de Cérès, et portent sur leur tête le vase où elles ont

puisé l'eau. Ici point d'orme que la vigne couvre de ses pampres comme

d'un manteau de verdure. Ici point d'arbre dont les branches plient sous

le poids de ses fruits. Des plaines affreuses ne produisent que la

triste absinthe. La terre annonce par ses fruits son amertume. Ainsi,

sur toute la rive gauche du Pont-Euxin, ton ami, malgré son zèle à

découvrir quelque chose, n'a pu rien trouver qui fût digne de toi. Je

t'envoie cependant des flèches scythes et le carquois qui les renferme.

Puissent-elles être teintes du sang de tes ennemis ! Voilà les plumes de

cette contrée ; voilà ses livres ; voilà, Maxime, la muse qui règne en

ces lieux. Je rougis presque de t'envoyer un présent d'aussi modeste

apparence, reçois-le cependant avec bienveillance.



LETTRE IX

À BRUTUS

Tu me mandes, Brutus, que, suivant je ne sais quel critique, mes vers

expriment toujours la même pensée, que mon unique demande est d'obtenir

un exil moins éloigné, mon unique plainte, d'être entouré d'ennemis

nombreux. Eh quoi ! De tant de défauts que j'ai d'ailleurs, voilà le

seul qu'on me reproche ! Si c'est là en effet le seul défaut de ma muse,

je m'en applaudis. Je suis le premier à voir le côté faible de mes

ouvrages, quoiqu'un poète s'aveugle souvent sur le mérite de ses vers.

Tout auteur s'admire dans son œuvre. Ainsi jadis Agrius trouvait peut-

être que les traits de Thersite n'étaient pas sans beauté. Pour moi je

n'ai point ce travers. Je ne suis pas père tendre pour tous mes enfants.

Pourquoi  donc,  me  diras-tu,  faire  des  fautes,  puisque  aucune  ne

m'échappe, et pourquoi en souffrir dans mes écrits ? Mais sentir sa

maladie et la guérir sont deux choses bien différentes, chacun a le

sentiment  de  la  douleur.  L'art  seul  y  remédie.  Souvent  je  voudrais

changer un mot, et pourtant je le laisse, la puissance d'exécution ne

répondant pas à mon goût. Souvent (car pourquoi n'avouerais-je pas la

vérité ?), j'ai peine à corriger, et à supporter le poids d'un long

travail.  L'enthousiasme  soutient.  Le  poète  qui  écrit  y  prend  goût.

L'écrivain oublie la fatigue, et son cœur s'échauffe à mesure que son

poème  grandit.  Mais  la  difficulté  de  corriger  est  à  l'invention  ce

qu'était l'esprit d'Aristarque au génie d'Homère. Par les soins pénibles

qu'elle exige, ta correction déprime les facultés de l'esprit ; c'est

comme le cavalier qui serre la bride à son ardent coursier. Puissent les

dieux cléments apaiser la colère de César ! Puissent mes restes reposer

dans une terre plus tranquille, comme il est vrai que toutes les fois

que  je  tente  d'appliquer  mon  esprit,  l'image  de  ma  fortune  vient

paralyser mes efforts ! J'ai peine à ne pas me croire fou de faire des

vers et de les vouloir corriger au milieu des Gètes barbares. Après

tout, rien n'est plus excusable dans mes écrits que ce retour presque

continuel de la même pensée. Lorsque mon cœur connaissait la joie, mes

chants étaient joyeux ; ils se ressentent aujourd'hui de ma tristesse ;

chacune  de  mes  oeuvres  porte  l'empreinte  de  son  temps.  De  quoi

parlerais-je,  si  ce  n'est  des  misères  de  cet  odieux  pays  ?  Que



demanderai-je, si ce n'est de mourir dans un pays plus heureux ? En vain

je le répète sans cesse ; à peine si l'on m'écoute, et mes paroles,

qu'on feint de ne pas comprendre, restent sans effet. D'ailleurs, si mes

lettres sont toutes les mêmes, elles ne sont pas toutes adressées aux

mêmes personnes ; et si ma prière est la même, elle s'adresse à des

intercesseurs différents. Quoi donc ! Brutus, fallait-il, pour éviter au

lecteur le désagrément de revenir sur la même pensée, n'invoquer qu'un

seul ami ? Je n'ai pas jugé le fait d'une si haute importance : doctes

esprits,  pardonnez  à  un  coupable  qui  avoue  sa  faute.  J'estime  ma

réputation d'écrivain au-dessous de mon propre salut. Le dirai-je enfin,

le poète, une fois maître de son sujet, peut le façonner à son gré et de

mille manières ; mais ma muse n'est que l'écho, hélas ! trop fidèle de

mes malheurs, et sa voix a toute l'autorité d'un témoin incorruptible.

Je  n'ai  eu  ni  l'intention  ni  le  souci  de  composer  un  livre,  mais

d'écrire à chacun de mes amis. Puis j'ai recueilli mes lettres et les ai

rassemblées au hasard, afin qu'on ne vît pas dans ce recueil, fait sans

méthode, un choix prémédité. Ainsi grâce pour des vers qui ne m'ont

point été dictés par l'amour de la gloire, mais par le sentiment de mes

intérêts et le devoir de l'amitié.
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LETTRE PREMIÈRE 

À SEXTUS POMPÉE

Reçois, Sextus Pompée, ces vers composés par celui qui te doit la vie.

Si tu ne me défends pas d'y écrire ton nom, tu auras mis le comble à tes

bienfaits. Si au contraire tu fronces le sourcil, je reconnaîtrai que

j'ai eu tort. Cependant, le motif qui m'a rendu coupable est digne de

ton approbation. Mon cœur n'a pu s'empêcher d'être reconnaissant. Ne

t'irrite pas, je t'en conjure, de mon empressement à remplir un devoir.

Oh ! Combien de fois, en relisant mes livres, me suis-je fait un crime

de passer toujours ton nom sous silence ! Combien de fois, quand ma main

voulait en tracer un autre, a-t-elle, à son insu, graver le tien sur mes

tablettes ! Ces distractions, ces méprises, je les aimais, et ma main

n'effaçait  qu'à  regret  ce  qu'elle  venait  d'écrire.  "Après  tout,  me

disais-je, il se plaindra, s'il veut, mais je rougis de n'avoir pas plus

tôt mérité ses reproches." Donne-moi, s'il en existe, de cette eau du

Léthé qui tue la mémoire du cœur, je ne t'en oublierai pas davantage. Ne

t'y oppose pas, je te prie. Ne repousse pas mes paroles avec dédain, et



ne vois point un crime dans mon zèle. Après tant de bienfaits, laisse-

moi ma stérile gratitude, sinon, je serai reconnaissant malgré toi. Tu

fus toujours actif à m'appuyer de ton crédit. Tu m'ouvris toujours ta

bourse avec le plus généreux empressement. Auujourd'hui même, ta bonté

pour moi, loin de s'effrayer de ce revers inattendu de ma fortune, vient

et viendra encore à mon secours. Peut-être me demanderas-tu d'où vient

la cause de ma confiance en l'avenir? C'est que chacun défend l'œuvre

dont il est le père. Comme la Vénus qui presse sa chevelure ruisselante

des flots de la mer est l'œuvre glorieuse de l'artiste de Cos (1), comme

les  statues  d'airain  ou  d'ivoire  de  la  divinité  protectrice  de  la

citadelle d'Athènes sont sorties des mains de Phidias (2), comme aussi

Calamis (3) revendique ses coursiers, la gloire de son ciseau, comme,

enfin, cette génisse qui paraît animée est l'œuvre de Myron (4), ainsi,

Sextus, je ne suis pas le moindre de tes ouvrages, et je regarde mon

existence  comme  un  don  de  ta  générosité,  comme  le  résultat  de  ta

protection.

LETTRE II

À SÉVÈRE

Ces vers que tu lis te sont adressés du pays des Gètes à la longue

chevelure, à toi, Sévère (5), le poète le plus grand des plus grands

rois, à toi que j'ai honte, s'il faut l'avouer, de n'avoir point encore

nommé dans mes livres. Si cependant je ne t'ai jamais adressé de vers,

de simples lettres n'ont du moins jamais cessé d'entretenir, de part et

d'autre, des rapports de bonne amitié. Oui, seuls mes vers ne sont point

venus rendre témoignage de mon souvenir. Et pourquoi t'offrir ce que tu

fais toi-même ? Qui donnerait du miel à Aristée, du vin au dieu du

Falerne, du blé à Triptolème, des fruits à Alcinoüs ? La nature de ton

génie est la fécondité, et de tous ceux qui cultivent l'Hélicon, il n'en

est point dont la moisson soit plus abondante. Envoyer des vers à un tel

homme, c'était ajouter du feuillage aux forêts. Telle fut, Sévère, la

cause  de  mon  retard.  D'ailleurs,  mon  esprit  ne  répond  plus  comme

autrefois à mon appel, et mon soc laboure inutilement un rivage aride.

Comme le limon obstrue les voies des canaux d'où l'eau s'échappe ou que

celle-ci,  comprimée  à  sa  source  par  quelque  obstacle,  est  retenue

captive, ainsi le limon du malheur a étouffé les élans de mon esprit, et



mes vers ne coulent plus que d'une veine appauvrie. Homère lui-même,

condamné à vivre sur la terre que j'habite, Homère, n'en doute pas, fût

devenu Gète. Pardonne-moi cet aveu. J'ai mis du relâchement dans mes

études, et je n'écris même que rarement des lettres. Ce feu sacré qui

alimente le cœur du poète, et qui m'embrasait autrefois, s'est éteint en

moi. Ma muse est rebelle à sa mission, et quand j'ai pris mes tablettes,

c'est par force, pour ainsi dire, qu'elle y porte une main paresseuse.

Le plaisir que j'éprouve à écrire est maintenant peu de chose ou plutôt

il est nul, et je ne trouve plus de charme à soumettre ma pensée aux

lois de la mesure, soit parce que, loin d'en avoir retiré aucun fruit,

cette occupation fut la source de mes malheurs, soit parce que je ne

trouve aucune différence entre danser dans les ténèbres et composer des

vers qu'on ne lit à personne. L'espoir d'être entendu anime l'écrivain,

les éloges excitent le courage, et la gloire est un puissant aiguillon !

À qui pourrais-je ici réciter mes vers, si ce n'est aux Coralles à la

blonde  chevelure  (6)  et  aux  autres  peuples  barbares,  riverains  de

l'Ister  ?  Et  pourtant,  que  faire  seul  ici  ?  Comment  employer  mes

malheureux loisirs ? Comment tromper la monotonie des jours ? Je n'aime

ni le vin, ni le jeu, deux choses qui font passer le temps inaperçu. Je

ne puis, comme je le voudrais, car la guerre y met obstacle, voir la

terre renouvelée dans sa culture, et me distraire de ce spectacle. Que

me reste-t-il donc, sinon les muses ? Triste consolation, car les muses

ont bien peu mérité de moi ! Mais toi qui, plus heureux, bois à la

fontaine d'Aonie, aime une étude qui t'a toujours si bien réussi. Rends

aux muses le culte que tu leur dois, et envoie-moi quelque nouveauté,

production de tes veilles, que je lise dans mon exil.

LETTRE III

À UN AMI INCONSTANT

Dois-je me plaindre ou me taire ? Dire ton crime sans te nommer ou te

montrer aux yeux de tous tel que tu es ? Ton nom, je le passerai sous

silence.  Mes  plaintes,  tu  pourrais  t'en  glorifier,  et  mes  vers

pourraient t'offrir un moyen de célébrité. Tant que mon vaisseau resta

ferme sur sa carène solide, tu étais le premier a vouloir voguer avec

moi. Maintenant que la Fortune a ridé son front, tu te retires au moment

où tu n'ignores pas que j'ai besoin de ton secours. Tu dissimules même,



tu veux faire croire que tu ne me connais pas, et, lorsque tu entends

mon nom, tu demandes : "Quel est cet Ovide ?" Je suis, tu l'entendras

malgré toi, celui dont l'enfance fut la compagne inséparable de ton

enfance, celui qui fut le premier confident de tes pensées sérieuses,

comme il partagea le premier tes plaisirs, celui qui fut ton commensal,

ton ami le plus assidu, celui que tu appelais ta seule muse, celui,

enfin, perfide, dont tu ne saurais dire s'il est encore vivant, et dont

tu ne pensas jamais à t'informer le moins du monde. Jamais je ne te fus

cher, et alors, tu l'avoueras, tu me trompais ou, si tu étais de bonne

foi, ton inconstance est démontrée. Dis-moi donc quel motif de colère a

pu te changer ? Car si tes plaintes sont injustes, les miennes ne le

seront  pas.  Qui  donc  t'empêche  d'être  aujourd'hui  ce  que  tu  étais

jadis ? Me trouverais-tu criminel par cela seul que je suis devenu

malheureux ? Si tu ne m'assistais ni de ta fortune ni de tes démarches,

je  devrais  du  moins  attendre  de  toi  quelques  mots  de  souvenir.  En

vérité,  j'ai  peine  à  le  croire,  mais  on  dit  que  tu  insultes  à  ma

disgrâce, et que tu ne m'épargnes pas les commentaires injurieux. Que

fais-tu, insensé ? pourquoi te rendre d'avance indigne des larmes de

ceux qui pleureraient ton naufrage, si tu étais un jour abandonné de la

Fortune ? La Fortune, montée sur cette roue qui tourne sans cesse sous

son pied mal assuré, indique combien elle est inconstante. Une feuille

est moins légère, le vent moins sujet à varier. Toi seul, ami sans foi,

es aussi léger qu'elle. La destinée des hommes est suspendue à un fil

fragile. Survienne un accident, et l'édifice le plus solide s'écroule

tout  à  coup.  Qui  n'a  entendu  parler  de  l'opulence  de  Crésus  ?  Et

cependant, captif, il dut la vie à son ennemi. Ce tyran, si redouté

naguère à Syracuse, trouve à peine, dans le métier le plus humble, les

moyens de prévenir la faim. Qui fut plus grand que Pompée ? et pourtant,

dans  sa  fuite,  on  l'entendit  implorer,  d'une  voix  suppliante,

l'assistance de son client. Celui à qui l'univers entier avait obéi,

devint lui-même le plus pauvre des hommes. Ce guerrier fameux par son

triomphe  sur  Jugurtha  et  sur  les  Cimbres,  celui  qui,  étant  consul,

rendit Rome tant de fois victorieuse, Marius, fut contraint de se cacher

dans la fange des marais, au milieu des roseaux, et là, de souffrir des

outrages indignes d'un si grand capitaine. La puissance divine se joue

des choses humaines, et c'est à peine si l'instant où nous parlons nous



appartient. Si quelqu'un m'eût dit : "Tu seras exilé dans le Pont-Euxin,

où tu auras à craindre les atteintes de l'arc des Gètes, - Va, eussé-je

répondu, bois ces breuvages qui guérissent les maladies de la raison.

Bois  le  suc  de  toutes  les  plantes  qui  croissent  à  Anticyre."  Et

pourtant,  j'ai  souffert  tous  ces  maux,  et  quand  même  j'aurais  pu

échapper aux traits des mortels, je ne pourrais éviter ceux du plus

grand des dieux. Tremble donc aussi, et sache que le sujet de ta joie

d'à présent peut devenir plus tard un sujet de tristesse.

LETTRE IV

À SEXTUS POMPÉE

Il n'est point de jour où l'Auster charge le Nil d'assez de nuages pour

que la pluie tombe sans interruption. Il n'est pas de lieu tellement

stérile qu'il ne s'y mêle quelque plante utile aux buissons épineux. La

Fortune irritée n'est pas tellement rigoureuse qu'elle n'adoucisse, par

quelque joie, l'amertume du malheur. Ainsi moi, privé de ma famille, de

ma patrie, de mes amis, et jeté par le naufrage sur les rives de la mer

Gétique, j'ai pourtant trouvé là une occasion de dérider mon front, et

d'oublier  mon  infortune.  Je  me  promenais  triste  sur  la  grève

jaunissante, quand je crus entendre derrière moi le frémissement d'une

aile.  Je  me  retourne  et  ne  vois  personne.  Seulement  les  paroles

suivantes viennent frapper mon oreille : "Je suis la Renommée. J'ai

traversé  les  vastes  plaines  de  l'air  pour  t'apporter  de  joyeuses

nouvelles : Pompée est consul, Pompée, le plus cher de tes amis. L'année

va s'ouvrir heureuse et brillante." Elle dit, et après avoir semé dans

le  Pont  cette  agréable  nouvelle,  la  déesse  se  dirige  vers  d'autres

nations.  Mais  cette  nouvelle  inattendue  atténua  la  violence  de  mes

chagrins, et ce lieu perdit à mes yeux son aspect sauvage. Ainsi donc,

Janus, dieu au double visage, dès que tu auras ouvert cette année, si

longue  à  venir,  et  que  décembre  aura  fait  place  au  mois  qui  t'est

consacré, Pompée revêtira la pourpre du rang suprême, afin qu'il ne

manque désormais aucun titre à sa gloire. Déjà je crois voir s'affaisser

nos édifices publics, envahis par la foule, et le peuple se froisser

dans leurs enceintes trop étroites. Je crois te voir d'abord monter au

Capitole, et les dieux accueillir tes vœux avec faveur. Des taureaux

blancs, nourris dans les pâturages des Falisques, offrent leurs têtes



aux coups assurés de la hache. Après avoir sacrifié à tous les dieux, à

ceux surtout que tu voudras te rendre propices, à Jupiter et à César, le

sénat t'ouvrira ses portes, et les pères, convoqués d'après l'usage,

prêteront l'oreille à tes paroles. Quand ta voix, pleine d'une douce

éloquence, aura déridé leurs fronts, quand ce jour aura ramené les vœux

de bonheur par lesquels le peuple te salue chaque année, quand tu auras

rendu de justes actions de grâces aux dieux et à César, qui te donnera

souvent l'occasion de les renouveler, alors tu regagneras ta demeure,

suivi du sénat tout entier, et la foule, empressée à t'honorer, aura

peine à trouver place dans ta maison. Et moi, malheureux, on ne me verra

point  dans  cette  foule,  et  mes  yeux  seront  privés  d'un  si  grand

spectacle. Mais, quoique absent, je pourrai te voir du moins des yeux de

l'esprit, et contempler les traits d'un consul si cher à mon cœur.

Fassent les dieux qu'alors mon nom se présente un instant à ta pensée,

et que tu dises : "Hélas ! Maintenant que fait ce malheureux ?" Si en

effet  tu  prononces  ces  paroles,  et  que  je  vienne  à  l'apprendre,

j'avouerai aussitôt que mon exil est moins rigoureux.

LETTRE V

AU MÊME

Allez, distiques légers, arrivez aux oreilles d'un docte consul. Portez

mes paroles au magistrat récemment honoré de sa dignité. La route est

longue, vous marchez d'un pied inégal. La terre disparaît, ensevelie

sous la neige des hivers. Quand vous aurez franchi les plaines glacées

de la Thrace, l'Hémus couvert de nuages, et la mer d'Ionie, sans hâter

votre  marche,  vous  atteindrez,  en  moins  de  dix  jours,  Rome,  la

souveraine  du  monde.  De  là  dirigez-vous  aussitôt  vers  la  maison  de

Pompée, la plus voisine du forum d'Auguste. Si quelque curieux, comme il

en est dans la foule, vous demande qui vous êtes, et d'où vous venez,

dites à son oreille abusée quelque nom pris au hasard. Quoique vous

puissiez,  je  pense,  avouer  sans  danger  la  vérité,  cependant  un  nom

supposé sera moins effrayant. N'espérez pas, dès que vous serez sur le

seuil de la maison, de pénétrer sans obstacle jusqu'au consul. Ou il

sera occupé à rendre la justice du haut de la chaise d'ivoire, enrichie

de diverses figures ou bien il mettra à l'enchère la perception des

revenus  publics,  attentif  à  conserver  intactes  les  richesses  de  la



grande cité ; ou bien, en présence des sénateurs convoqués dans le

temple que Jules a fondé (7), il traitera d'intérêts dignes d'un si

grand consul ou bien il portera, suivant sa coutume, ses hommages à

Auguste et à son fils, et leur demandera conseil sur une charge dont il

ne connaît encore qu'imparfaitement les devoirs. Le peu de temps que lui

laisseront ces occupations sera consacré à César Germanicus (8), c'est

lui qu'après les dieux puissants il honore le plus. Cependant, lorsqu'il

aura clos enfin cette longue série d'affaires, il vous tendra une main

bienveillante, et vous interrogera peut-être sur la destinée actuelle de

votre père. Je veux donc que telle soit votre réponse : "Il existe

encore, et sa vie, il reconnaît qu'il te la doit, mais il la doit avant

tout à la clémence de César. Il aime à répéter, dans sa reconnaissance,

que, proscrit et fugitif, il apprit de toi la route la plus sûre pour

parcourir  sans  danger  tant  de  contrées  barbares,  que  si  l'épée  des

Sarmates ne s'est pas encore abreuvée de son sang, ce fut un effet de ta

sollicitude pour lui, que, pour épargner ses ressources, tu lui procuras

toi-même  généreusement  les  moyens  de  pourvoir  à  son  existence.  En

reconnaissance de tant de bienfaits, il jure qu'il sera toute sa vie ton

serviteur  dévoué.  Les  arbres  cesseront  de  couvrir  de  leur  ombre  le

sommet des montagnes, les vaisseaux aux voiles rapides ne sillonneront

plus les flots de la mer, les fleuves rétrograderont et remonteront vers

leur source, avant qu'il perde le souvenir de tes bienfaits." Quand vous

aurez ainsi parlé, priez-le de conserver son propre ouvrage, et le but

de votre mission sera rempli.

LETTRE VI

À BRUTUS

Cette lettre que tu lis, Brutus, vient d'un pays ou tu voudrais bien

qu'Ovide ne fût pas. Mais ce que tu voudrais, l'implacable destin ne le

veut pas, hélas ! Et cette volonté est plus puissante que la tienne !

Une olympiade de cinq ans s'est écoulée depuis mon exil en Scythie, et

déjà  un  nouveau  lustre  va  bientôt  succéder  au  premier.  La  fortune

s'opiniâtre à me persécuter, et la perfide déesse vient toujours se

jeter méchamment au-devant de tous mes vœux. Tu avais résolu, Maxime, ô

toi, l'honneur de la famille des Fabius, de parler au divin Auguste, et

de le supplier en ma faveur, et tu meurs avant d'avoir fait entendre tes



prières, et je crois être, Maxime, la cause de ta mort, moi qui étais

loin de valoir un si haut prix. Maintenant je n'ose plus confier ma

défense à personne. En te perdant, j'ai perdu tout appui. Auguste était

presque disposé à pardonner à ma faute, à mon erreur. Il a disparu de ce

monde, et avec lui mes espérances. Cependant, Brutus, du fond de mon

exil, je t'ai envoyé des vers dédiés au nouvel habitant du ciel, des

vers  tels  qu'il  m'a  été  possible  de  les  écrire.  Puisse  cet  acte

religieux m'être favorable ! Puissent mes maux avoir un terme ! Puisse

la  famille  d'Auguste  apaiser  sa  colère  !  Toi  aussi,  Brutus,  dont

l'amitié sincère m'est connue, toi aussi, je le jure sans crainte, tu

fais les mêmes vœux, et cette amitié, que tu m'as toujours témoignée

avec tant de franchise, a puisé des forces nouvelles dans mon malheur

même.À voir nos larmes couler ensemble, on eût dit que nous étions

condamnés à souffrir la même peine. Tu dois à la nature un cœur bon et

sensible. Elle n'accorda à nul autre une âme plus compatissante, à tel

point que, si l'on ignorait quelle est ta puissance dans les débats du

Forum, on croirait difficilement que ta bouche demandât la condamnation

d'un  coupable.  Cependant,  le  même  homme  peut  être,  nonobstant  une

contradiction  apparente,  facile  aux  suppliants  et  terrible  aux

coupables. Chargé de la vengeance que réclame la sévérité des lois,

chacune  de  tes  paroles  semble  imprégnée  d'un  venin  mortel.  Que  tes

ennemis seuls apprennent combien tes armes sont redoutables, et combien

sont acérés les traits lancés par ton éloquence ! Tu les aiguises avec

tant d'art, qu'on en conclut aussitôt, qu'il n'y a rien de commun entre

ton génie et ton extérieur. Mais qu'une victime des injustices de la

fortune s'offre à tes regards, ton cœur devient plus tendre que celui

d'une femme. J'ai pu m'en convaincre, moi surtout, quand la plupart de

mes amis affectèrent de ne plus me connaître. Ceux-ci, je les oublie,

mais je ne vous oublierai jamais, vous dont la sollicitude a soulagé mes

souffrances. L'Ister (hélas ! trop voisin de moi) remontera du Pont-

Euxin vers sa source, et, comme si nous revenions aux jours du Festin de

Thyeste, le char du soleil reculera vers l'orient, avant qu'aucun de

vous, qui avez déploré mon malheur puisse m'accuser d'ingratitude et

d'oubli.

LETTRE VII



À VESTALIS

Vestalis, puisque Rome vient de t'envoyer vers les rives de l'Euxin pour

rendre la justice aux peuples qui habitent sous le pôle, tu peux juger

par toi-même du pays où je passe ma vie languissante, et attester que

mes plaintes continuelles ne sont que trop légitimes. Ton témoignage, ô

jeune  descendant  des  rois  des  Alpes,  confirmera  leur  douloureuse

réalité. Tu vois toi-même que le Pont est enchaîné par les glaces, et

que le vin, cédant lui-même aux lois d'une température rigoureuse, perd

sa fluidité. Tu vois comme le Jazyge, bouvier farouche, conduit ses

chariots pesants sur les flots de l'Ister. Tu vois aussi la pointe de

leurs flèches empoisonnées, et dont l'atteinte est deux fois mortelle.

Et plût aux dieux que, simple spectateur de cette partie de mes maux, tu

n'en eusses pas fait toi-même l'expérience dans les combats. C'est à

travers mille dangers qu'on arrive au grade de primipilaire, honneur que

t'a valu récemment ta bravoure. Mais quoique ce titre soit la source de

mille avantages, cependant il était encore au-dessous de ton mérite.

Témoin l'Ister qui, sous ta main puissante, vit ses rivages teints du

sang  sarmate.  Témoin  Aegypsos  que  tu  pris  une  seconde  fois  et  qui

reconnut que son heureuse position n'était plus une sauvegarde pour

elle. Citadelle élevée au sommet d'une montagne qui touche aux nues, on

n'aurait pu dire si elle trouvait plus de garantie dans la nature de sa

position que dans le courage de ses défenseurs. Un ennemi féroce l'avait

enlevée au roi de Sithonie, et le vainqueur s'était emparé des trésors

du vaincu. Mais Vitellius, descendant le courant du fleuve, et rangeant

ses bataillons, déploya ses étendards contre les Gètes. Et toi, digne

petit-fils de l'antique Daunus, ton ardeur t'entraîne au milieu des

ennemis. Soudain, remarquable par l'éclat de tes armes, tu t'élances,

dominé par la crainte que tes hauts faits ne restent ensevelis dans

l'obscurité. Tu cours affrontant le fer, la difficulté des lieux, et les

pierres qui tombent plus nombreuses que la grêle des hivers. Rien ne

t'arrête ni la nuée de traits lancés contre toi ni ces traits eux-mêmes

infectés du sang des vipères. Ton casque est hérissé de flèches aux

plumes peintes, et ton bouclier n'offre plus de place à de nouveaux

coups. Malheureusement, il ne préserva point ta poitrine de tous ceux

qui étaient dirigés contre elle, mais l'amour de la gloire étouffe le

sentiment de la douleur. Tel on vit, dit-on, sous les murs de Troie,



Ajax,  pour  sauver  les  vaisseaux  des  Grecs,  repousser  les  torches

incendiaires  d'Hector.  Bientôt  on  atteignit  l'ennemi.  L'épée  croisa

l'épée et le fer put décider de près de l'issue du combat. Il serait

difficile de raconter tes actes de courage, le nombre de tes victimes,

quelles furent ces victimes elles-mêmes, et comment elles succombèrent.

Tu amoncelais les cadavres sous les coups de ton épée, et tu foulais

d'un pied vainqueur cet amas de Gètes immolés. Le second rang combat à

l'exemple du premier. Chaque soldat porte et reçoit mille blessures,

mais tu les effaces tous par ta bravoure, autant que Pégase surpassait

en vitesse les coursiers les plus rapides. Aegypsos est vaincu, et mes

chants, ô Vestalis, conserveront à jamais le souvenir de tes exploits.

LETTRE VIII

À SUILLIUS

Ta lettre, docte Suillius, m'est arrivée ici un peu tard, mais elle ne

m'en a pas causé moins de joie. Tu m'y fais la promesse, si une tendre

amitié peut fléchir le courroux des dieux, de venir à mon aide. Quand

tes efforts seraient superflus, je te suis déjà reconnaissant de ta

bonne volonté, et je regarde comme le service lui-même l'intention de le

rendre. Puisse seulement ce noble enthousiasme être de longue durée !

Puisse ton attachement ne point être lassé par mon infortune ! Les liens

de parenté qui nous unissent me donnent quelques droits à ton amitié, et

je demande au ciel que ces liens ne se relâchent jamais. Ta femme est

pour ainsi dire ma fille, et celle qui te nomme son gendre m'appelle,

moi, son époux. Malheur sur moi, si, à la lecture de ces vers, ton front

se rembrunit, et si tu rougis de ma parenté ! Mais tu n'y trouveras rien

qui doive te faire rougir, si ce n'est la fortune qui fut aveugle pour

moi. Si tu considères ma naissance, tu verras que depuis l'origine de ma

famille, mes nombreux aïeux furent tous chevaliers. Si d'ailleurs il te

plaît de faire l'examen de ma vie, elle est, à l'exception d'une erreur

malheureuse, irréprochable et pure. Si tu as l'espoir d'obtenir, par tes

prières,  quelque  chose  des  dieux,  objets  de  ton  culte,  fais  leur

entendre ta voix suppliante. Tes dieux à toi, c'est le jeune César.

Apaise cette divinité. Il n'en est pas dont les autels soient plus

connus de toi. Elle ne souffre pas que les vœux de son ministre soient

des vœux stériles. C'est là qu'il faut aller chercher un remède à ma



fortune. Quelque faible que puisse être le vent favorable qui soufflera

de ce coté, mon vaisseau englouti surgira du milieu des flots. Alors, je

présenterai à la flamme dévorante l'encens solennel, et je serai là pour

attester la clémence des dieux. Je ne t'élèverai pas, ô Germanicus, un

temple des marbres de Paros. Ma ruine a atteint jusqu'à mes richesses.

Que les villes heureuses, que ta famille t'érigent des temples. Ovide,

reconnaissant, donnera tout ce qu'il possède, ses vers. C'est un bien

faible don, je l'avoue, pour l'importance du service, que d'offrir des

paroles en échange de la vie, mais en donnant le plus qu'on peut donner,

on témoigne suffisamment de sa reconnaissance, et rien n'est à exiger

au-delà. L'encens offert dans un vase sans prix par le pauvre à la

divinité n'est pas moins méritoire que celui qui fume sur un riche

coussin. L'agneau né d'hier, aussi bien que la victime engraissée dans

les pâturages des Falisques, teint de son sang les autels du Capitole.

Cependant, l'offrande sans contredit la plus agréable aux héros est

l'hommage que le poète leur rend dans ses vers. Les vers ratifient les

éloges que vous avez mérités, et veillent à la garde d'une gloire qui

deviendra  par  eux  impérissable.  Les  vers  assurent  à  la  vertu  une

perpétuelle durée, et après l'avoir sauvée du tombeau, la font connaître

à la dernière postérité.

Le temps destructeur ronge le fer et la pierre. Rien ne résiste à son

action puissante, mais les écrits bravent les siècles. C'est par les

écrits que vous connaissez Agamemnon et tous les guerriers de son temps,

ses alliés ou ses adversaires. Sans la poésie, qui connaîtrait Thèbes et

les sept chefs, et tous les événements qui précédèrent et tous ceux qui

suivirent ? Les dieux mêmes, s'il est permis de le dire, sont l'ouvrage

du poète. Leur majestueuse grandeur a besoin d'une voix qui la chante.

Ainsi nous savons que du chaos, cette masse informe de la nature à son

origine,  sortirent  les  éléments  divers,  que  les  Géants,  aspirant  à

l'empire  de  l'Olympe,  furent  précipités  dans  le  Styx  par  les  feux

vengeurs, enfants des nuées. Ainsi Bacchus, vainqueur des Indes, et

Alcide, conquérant d'Oechalie, furent immortalisés, et naguère, César,

les vers ont consacré en quelque sorte l'apothéose de ton aïeul, qui

s'était d'avance, par ses vertus, ouvert un chemin jusqu'au ciel. Si

donc mon génie a conservé quelque étincelle du feu sacré, ô Germanicus,

c'est à toi que j'en veux faire hommage. Poète toi-même, tu ne peux



dédaigner les hommages d'un poète, tu sais trop bien en apprécier la

valeur. Si le grand nom que tu portes ne t'avait imposé un rôle plus

illustre, tu promettais d'être un jour l'honneur de la poésie. Mais il

était  plus  digne  de  toi  d'inspirer  des  vers  que  d'en  écrire,  et

cependant tu ne saurais abandonner le culte des Muses. Car tantôt tu

livres des batailles, tantôt tu soumets tes paroles aux lois de la

mesure, et ce qui est un ouvrage pour les autres est un jeu pour toi. De

même qu'Apollon savait manier la lyre et l'arc, de même que ce double

exercice  occupait  ses  mains  tour  à  tour,  ainsi  tu  n'ignores  ni  la

science de l'érudit ni la science du prince, et ton esprit se partage

entre Jupiter et les Muses. Puisque ces déesses ne m'ont point encore

repoussé de la source sacrée que fit jaillir le pied de Pégase, qu'elles

fassent tourner à mon profit cet art qui nous est commun, ces études que

nous cultivions Germanicus et moi, pour qu'enfin je puisse fuir les

Gètes,  et  leurs  rivages  trop  voisins  des  Coralles  aux  vêtements  de

peaux.  Mais  si,  dans  mon  malheur,  la  patrie  m'est  irrévocablement

fermée, que du moins je sois envoyé dans un pays moins éloigné de la

ville de l'Ausonie, dans un lieu où je puisse célébrer ta gloire toute

récente, et chanter sans retard tes brillants exploits.

Pour que ces vœux touchent le ciel, implore-le, cher Suillius, en faveur

de celui qui est presque ton beau-père.

LETTRE IX

À GRAECINUS

Des bords du Pont-Euxin, triste exil où le sort le retient, et non sa

propre volonté, Ovide t'adresse ses vœux, ô Graecinus ! Je souhaite que

cette lettre te parvienne le premier jour où tu marcheras précédé de

douze faisceaux. Puisque tu monteras au Capitole sans moi, puisque je ne

pourrai  pas  me  mêler  à  ton  cortège,  que  cette  lettre  du  moins  me

remplace,  et  te  présente,  au  jour  fixé,  les  hommages  d'un  ami.  Si

j'étais sous un astre meilleur, si mon char ne s'était brisé sur son

perfide essieu, je t'aurais rendu de vive voix ces devoirs dont je

m'acquitte aujourd'hui par l'intermédiaire de cet écrit. Je pourrais et

t'adresser mes félicitations et t'embrasser. Les honneurs que tu reçois,

j'en jouirais directement autant que toi-même. J'aurais été, je l'avoue,

si fier de ce beau jour, que mon orgueil n'eût trouvé aucun palais assez



vaste pour le contenir. Pendant que tu marcherais, escorté de la troupe

auguste des sénateurs, moi, chevalier, je précéderais le consul, et

quelque  joyeux  que  je  fusse  d'être  rapproché  de  ta  personne,  je

m'applaudirais pourtant de ne pouvoir trouver place à tes côtés. Quand

la foule m'écraserait, je ne m'en plaindrais pas, mais alors, il me

serait doux de me sentir pressé par la foule. Je contemplerais tout

joyeux la longue file du cortège et l'espace immense occupé par cette

épaisse multitude, et, pour te témoigner combien j'attache de prix même

aux choses les plus simples, je ferais attention jusqu'à la pourpre dont

tu  serais  revêtu.  Je  traduirais  les  emblèmes  gravés  sur  ta  chaise

curule, et les sculptures de l'ivoire de Numidie. Lorsque tu serais

arrivé au Capitole, et que la victime immolée par ton ordre tomberait au

pied des autels, alors ce dieu puissant, ce dieu dont la demeure est

dans cette enceinte, m'entendrait, moi aussi, lui adresser en secret des

actions de grâces, et mille fois heureux de ton élévation aux honneurs

suprêmes, je lui offrirais du fond de mon cœur plus d'encens que n'en

brûlent les cassolettes sacrées. Je serais là, enfin, présent au milieu

de tes amis, si la fortune moins cruelle ne m'avait pas enlevé le droit

de  rester  à  Rome,  et  ce  plaisir,  dont  la  vivacité  se  communique

seulement à ma pensée, serait alors partagé par mes yeux. Les dieux ne

l'ont  pas  voulu  !  Et  peut-être  est-ce  avec  justice,  car  à  quoi  me

servirait-il de nier la justice de mon châtiment ? Mon esprit, du moins,

qui  n'est  pas  exilé  de  Rome,  suppléera  à  mon  absence.  Par  lui,  je

contemplerai ta robe prétexte et tes faisceaux, je te verrai rendre la

justice  au  peuple,  et  je  croirai  assister  moi-même  à  tes  conseils

secrets. Je te verrai tantôt mettre aux enchères (9) les revenus de

l'état pendant un lustre, et les affermer avec une probité scrupuleuse,

tantôt  faire  entendre  au  sein  du  sénat  des  paroles  éloquentes,  et

discuter des matières d'utilité publique, tantôt décerner des actions de

grâces aux dieux pour les Césars, et frapper les blanches têtes des

taureaux engraissés dans les meilleurs pâturages.

Fasse le ciel qu'après avoir prié pour les grandes nécessités de l'Etat,

tu demandes aussi que la colère divine s'apaise en ma faveur ! Qu'alors

une flamme pure s'élève et se détache de l'autel chargé d'offrandes et

favorise ta prière d'un heureux présage ! Cependant je ferai taire mes

plaintes, et je célébrerai en ces lieux, et du mieux qu'il me sera



possible, la gloire de ton consulat. Mais un autre motif de bonheur pour

moi, et qui ne le cède en rien au premier, c'est que l'héritier de ton

éminente dignité doit être ton frère. Car ton pouvoir, Graecinus, expire

à la fin de décembre, le sien commence au premier jour de janvier.

Fidèle à cette amitié qui vous unit, tu partageras avec lui la joie

d'avoir possédé tour à tour les mêmes honneurs. Tu seras fier de ses

faisceaux comme il le sera des tiens. Tu auras été deux fois consul,

comme lui-même le sera deux fois. La même dignité sera restée deux fois

dans la même famille. Quelque grand que soit cet honneur, quoique la

ville de Mars ne connaisse pas de dignité plus élevée que celle de

consul  (10),  cependant  la  main  qui  la  décerne  en  rehausse  encore

l'éclat, et l'excellence du don participe de la majesté du donateur.

Puissiez-vous donc ainsi, toi et Flaccus, jouir toute votre vie de la

faveur  d'Auguste  !  Mais  aussi,  quand  les  affaires  de  l'Etat  lui

laisseront  quelque  loisir,  joignez  alors,  je  vous  en  conjure,  vos

prières  aux  miennes  ;  et,  pour  peu  qu'un  vent  favorable  vienne  à

souffler de mon côté, déployez toutes les voiles, afin de relever sur

l'eau  ma  barque  enfoncée  dans  les  flots  du  Styx.  Naguère  Flaccus

commandait sur cette côte, et sous son gouvernement, Graecinus, les

rives  sauvages  de  l'Ister  étaient  tranquilles.  Il  sut  constamment

maintenir en paix les nations de Mysie, et son épée fit trembler les

Gètes, si confiants dans la puissance de leurs arcs. Par sa valeur

impétueuse, il a repris Trosmis (11) tombée au pouvoir de l'ennemi, et a

rougi I'Ister du sang des barbares. Demande-lui quel est l'aspect de ces

lieux, quelles sont les incommodités du climat de la Scythie, et de

combien  d'ennemis  dangereux  je  suis  environné.  Demande-lui  si  leurs

flèches légères ne sont pas trempées dans du fiel de serpent et s'ils

n'immolent pas sur leurs autels des victimes humaines. Qu'il te dise si

j'en impose ou si, en effet, le Pont-Euxin est bien enchaîné par le

froid, et si la glace couvre une étendue de plusieurs arpents dans la

mer. Lorsqu'il t'aura donné tous ces détails, informe-toi quelle est ma

réputation dans ce pays. Demande-lui comment s'y passent mes longs jours

de malheurs. On ne m'y hait point, sans doute, et d'ailleurs je ne le

mérite pas. En changeant de fortune, je n'ai point changé d'humeur. J'ai

conservé  cette  tranquillité  d'esprit  que  tu  avais  coutume  d'admirer

autrefois, et cette pudeur inaltérable qui se réfléchissait sur mon



visage. Tel je suis loin de vous, au milieu d'un peuple farouche, et

dans ces lieux où la violence brutale des armes a plus de pouvoir que

les lois. Cependant, Graecinus, depuis tant d'années que j'habite ce

pays, ni homme, ni femme, ni enfant ne peuvent se plaindre de moi. Aussi

les Tomites, touchés de mes malheurs, viennent-ils à mon secours. Oui,

et j'en prends à témoin, puisqu'il le faut, cette contrée elle-même, ses

habitants qui me voient faire des vœux pour en sortir, voudraient bien

que je partisse, mais pour eux-mêmes ils souhaitent que je reste. Si tu

ne m'en crois pas sur ma parole, crois en du moins les décrets solennels

où l'on me prodigue des éloges, et les actes publics en vertu desquels

je  suis  exempté  de  tout  impôt.  Et  quoiqu'il  ne  convienne  pas  aux

malheureux  de  se  vanter,  sache  encore  que  les  villes  voisines

m'accordent les mêmes privilèges. Ma piété est connue de tous. Tous, sur

cette  terre  étrangère,  savent  que  dans  ma  maison  j'ai  dédié  un

sanctuaire à César, qu'on y trouve aussi les images de son fils si

pieux, et de son épouse, souveraine prêtresse, deux divinités non moins

augustes que notre nouveau dieu. Afin qu'il ne manque à ce sanctuaire

aucun membre de la famille, on y voit encore les images des deux petits-

fils, l'une auprès de son aïeule, et l'autre à côté de son père. Tous

les matins, au lever du jour, je leur offre avec mon encens des paroles

suppliantes. Interroge tout le Pont, témoin du culte que je leur rends,

il te dira que je n'avance rien ici qui ne soit exactement vrai. La

terre du Pont sait encore que je célèbre par des jeux la naissance de

notre dieu avec toute la magnificence que comporte ce pays.À cet égard,

ma piété n'est pas moins célèbre parmi les étrangers qui viennent ici de

la vaste Propontide et d'ailleurs, que dans le pays même. Ton frère, lui

aussi, quand il commandait sur la rive gauche du Pont, en aura peut-être

entendu parler. Ma fortune ne répond pas toujours à mon zèle, mais, dans

mon indigence, je consacre volontiers à une pareille oeuvre le peu que

je possède. Au reste, loin de Rome, je ne prétends point faire parade

d'une piété fastueuse. Je m'en tiens à une piété modeste et sans éclat.

Il en viendra sans doute quelque bruit aux oreilles de César, lui qui

n'ignore rien de ce qui se passe dans le monde. Tu la connais du moins,

toi qui occupes maintenant une place parmi les dieux. Tu vois, César,

tout ce que je fais, toi dont les regards embrassent, au-dessous de toi,

la surface de la terre. Tu entends, du haut de la voûte étoilée où tu es



placé, les vœux inquiets que je t'adresse. Peut-être même ces vers que

j'ai envoyés à Rome pour célébrer ton admission dans le séjour des dieux

parviendront-ils jusqu'à toi, j'en ai le pressentiment. Ils apaiseront

ta divinité, et ce n'est pas sans raison que tu portes le nom si doux de

père des Romains.

LETTRE X

À ALBINOVANUS

Voici le sixième été que je passe sur les rivages cimmériens, au milieu

des Gètes aux vêtements de peau ! Quel est le marbre, cher Albinovanus

(12), quel est le fer dont la résistance soit comparable à la mienne ?

L'eau, en tombant goutte à goutte, creuse la pierre. L'anneau s'use par

le frottement, et le soc de la charrue s'émousse à force de sillonner la

terre. Ainsi, l'action corrosive du temps détruit tout, excepté moi et

la mort ! Elle-même est vaincue par l'opiniâtreté de mes souffrances.

Ulysse, qui erra dix ans sur des mers orageuses, est cité pour exemple

d'une  patience  inébranlable,  mais  Ulysse  n'éprouva  pas  toujours  les

rigueurs du destin. Il eut souvent, dans son infortune, des intervalles

de repos. Fut-il donc bien à plaindre d'avoir, pendant six ans, répondu

à l'amour de la belle Calypso, et partagé la couche d'une déesse de la

mer ? Le fils d'Hippotas (13) le reçut ensuite et lui confia la garde

des vents, afin que celui-là seul qui lui était favorable enflât ses

voiles et les dirigeât. Il ne fut pas non plus si malheureux d'entendre

les chants harmonieux des sirènes, et le suc du lotos n'eut pour lui

rien d'amer. Ah ! j'achèterais volontiers, s'il en existait encore, au

prix d'une partie de mes jours, des sucs qui me feraient oublier ma

patrie. Tu ne compareras pas la ville des Lestrygons aux peuples de ces

pays que baigne l'Ister au cours sinueux. Le cyclope ne sera pas plus

cruel que le féroce Phyacès, et encore quelle part a-t-il dans les

alarmes qui m'assiègent à tous moments ? Si, des flancs monstrueux de

Scylla, s'échappent des aboiements sauvages, les vaisseaux héniochiens

sont  autrement  funestes  aux  nautoniers  et  tu  ne  dois  pas  davantage

mettre en parallèle avec les terribles Achéens le gouffre de Charybde,

vomissant  trois  fois  les  flots  qu'elle  a  trois  fois  engloutis.  Ces

barbares,  sans  doute,  promènent  plus  audacieusement  leur  existence

vagabonde sur la rive droite du fleuve, mais l'autre rive que j'habite



n'en est pas pour cela plus sûre. Ici la campagne est nue, et les

flèches  sont  empoisonnées.  Ici,  l'hiver  rend  la  mer  accessible  au

piéton, et, sur ces ondes, où naguère la rame ouvrait un passage, le

voyageur, laissant là son vaisseau, poursuit sa route à pied sec. Les

Romains qui viennent ici disent que vous avez peine à croire cet état de

choses.  Qu'il  est  malheureux  celui  dont  les  souffrances  sont  trop

cruelles pour être croyables ! Crois-moi, cependant, et je ne veux pas

te laisser ignorer pourquoi la mer des Sarmates est ainsi chaque hiver.

Tout près de nous est une constellation qui a la figure d'un chariot, et

dont l'influence amène les plus grands froids. C'est de là que souffle

Borée, l'hôte ordinaire de ces rivages, et d'autant plus violent qu'il

naît plus près de nous. Le Notus, au contraire, dont la tiède haleine

souffle du pôle opposé, n'arrive ici, d'aussi loin, que rarement et

d'une aile toujours fatiguée. Ajoutez à cela les fleuves qui viennent se

décharger dans cette mer sans issue, et qui, par le mélange, font perdre

à l'eau salée une grande partie de sa force. Là se jettent le Lycus, le

Sagaris,  le  Penius,  l'Hypanis,  le  Cratès  et  l'Halys  aux  rapides

tourbillons. Là aussi se rendent le violent Parthénius et le Cynapis,

qui roule avec lui des rochers, et le Tyras, le plus rapide tous, et toi

aussi, Thermodon, si connu des belliqueuses Amazones, et toi, Phase,

visité jadis par les héros de la Grèce, et le Borysthène, et le Dyraspe,

aux eaux limpides, et le Mélanthe, qui poursuit jusque-là et sans bruit

son paisible cours, et cet autre qui sépare l'Asie de la sœur de Cadmus,

et coule entre elles deux, et cette foule d'autres enfin, parmi lesquels

le Danube, le plus grand de tous, refuse, ô Nil, de reconnaître ta

suprématie. Cette quantité d'affluents, qui viennent grossir le Pont-

Euxin,  en  altèrent  les  eaux  et  en  diminuent  la  force.  Bien  plus,

semblable à un étang aux eaux dormantes d'un marais, il perd beaucoup de

sa couleur, laquelle n'est presque plus azurée. L'eau douce, plus légère

que celle de ta mer, surnage, car le sel qui domine en celle-ci la rend

plus pesante. Si l'on me demande pourquoi je donne tous ces détails à

Pédo, pourquoi je me suis amusé à les écrire en vers, j'ai passé le

temps, répondrai-je, j'ai trompé mes ennuis. Voilà le fruit d'une heure

ainsi écoulée. Pendant que j'écrivais, j'oubliais que j'étais toujours

malheureux  et  toujours  au  milieu  des  Gètes.  Pour  toi,  qui  composes

maintenant un poème en l'honneur de Thésée (14), je ne doute pas que tu



n'éprouves les beaux sentiments qu'inspire un si grand sujet, et que tu

n'imites le héros que tu chantes. Or Thésée ne veut pas que la fidélité

soit la compagne du bonheur. Si grand qu'il ait été par ses actions, et

que le représentent tes vers, dignes de sa renommée, on peut toutefois

l'imiter en un point. Chacun, par sa fidélité, peut être un Thésée. Tu

n'as pas à dompter, armé du glaive ou de la massue, les hordes ennemies

qui rendaient l'isthme de Corinthe presque inabordable, mais il faut

montrer ici que tu m'aimes, chose toujours facile à qui la veut bien.

Est-il si pénible de conserver pur le sentiment de l'amitié ? Mais toi,

dont l'amitié me reste tout entière, ne crois pas que les plaintes qui

s'exhalent de ma bouche s'adressent à toi.

LETTRE XI

À GALLION

Je ne pourrai qu'à peine me disculper, Gallion (15), de n'avoir pas

jusqu'à ce jour cité ton nom dans mes vers, car je ne t'ai point oublié

lorsqu'un trait parti de la main d'un dieu m'atteignit. Toi aussi, tu

calmas la blessure en l'arrosant de tes larmes, et plût au ciel que,

déjà  malheureux  de  la  perte  d'un  ami,  tu  n'eusses  point  eu  depuis

d'autres  sujets  de  plaintes  !  Mais  les  dieux  ne  l'ont  pas  permis.

Impitoyables, ils ont cru pouvoir sans crime te ravir ta chaste épouse !

Une lettre est venue dernièrement m'annoncer ton malheur et ton deuil,

et j'ai pleuré en lisant la cause de ton affliction. Cependant je n'ose

entreprendre, si peu sage que je suis moi-même, de consoler un homme

aussi sage que toi ni te citer toutes les sentences des philosophes qui

te sont familières. Si la raison n'a pas triomphé de ta douleur, je

présume que le temps l'aura beaucoup adoucie. Pendant que ta lettre

m'arrive et que la mienne te porte ma réponse, à travers tant de terre

et de mers, toute une année s'écoule. Il n'est qu'une occasion favorable

pour offrir des consolations, c'est lorsque la douleur est encore dans

toute sa force, et que le malade a besoin de secours, mais si la plaie

du cœur commence à se cicatriser avec le temps, celui-là la réveille qui

y  touche  mal  à  propos.  D'ailleurs  (et  puissent  mes  conjectures  se

vérifier) tu as peut-être déjà heureusement réparé par un nouvel hymen

la perte que tu as essuyée.



LETTRE XII

À TUTICANUS

S'il n'est point fait mention de toi dans mes livres, ton nom seul, ô

mon ami, en est la cause. Personne plus que toi ne me paraît digne de

cet honneur, si toutefois c'est un honneur que d'avoir place en mes

écrits. Les lois du rythme et la contexture de ton nom me gênent, et je

ne trouve aucun moyen de faire entrer ce dernier dans mes vers. Car

j'aurais honte de le scinder en deux parties, l'une finissant le premier

vers, et l'autre commençant le second. J'aurais honte d'abréger une

syllabe que la prononciation allonge, et de te nommer Tuticanus. Je ne

puis  non  plus  t'admettre  dans  mes  vers  en  t'appelant  Tuticanus,  et

changer ainsi de longue en brève la première syllabe, enfin je ne puis

ôter la brièveté à la seconde syllabe, et lui donner une quantité qui

n'est pas dans sa nature. On se moquerait de moi si j'osais défigurer

ton nom par de telles licences. On dirait avec justice que j'ai perdu la

raison.  Voilà pourquoi mon amitié ne t'a point encore payé sa dette,

mais  enfin  je  m'acquitte  aujourd'hui  envers  toi  avec  usure.  Je  te

chanterai sur quelque mesure que ce soit, je t'enverrai des vers, à toi

que j'ai connu enfant, enfant moi-même, à toi que, pendant ces longues

années qui nous vieillissent également l'un et l'autre, j'aimai de tout

l'attachement  d'un  frère  pour  son  frère.  Tu  me  donnas  d'excellents

conseils. Tu fus mon guide et mon compagnon lorsque ma main, débile

encore, dirigeait mon char dans des routes pour moi toutes nouvelles.

Plus d'une fois, docile à ta censure, je corrigeai mes ouvrages, plus

d'une fois, suivant mon avis, tu retouchas toi-même les tiens, quand,

inspiré par les Muses, tu composais cette Phéacide, digne du chantre de

Méonie. Cette amitié constante, cette uniformité de goûts, qui nous ont

liés dès notre plus tendre jeunesse, se sont continués sans altération

jusqu'à l'âge où nos cheveux ont blanchi. Si tu étais insensible à ces

souvenirs, je te croirais un cœur aussi dur que le fer recouvert d'une

enveloppe de diamants impénétrables. Mais la guerre et les frimas, ces

deux fléaux qui me rendent le séjour du Pont si odieux, auront plus tôt

leur  terme,  Borée  soufflera  la  chaleur,  et  l'Auster  le  froid,  les

rigueurs même de ma destinée s'adouciront, avant que tu n'aies plus

d'entrailles pour un ami disgracié. Loin de moi la crainte d'un mal qui



serait le comble de mes malheurs ! Ce mal n’est point, et il ne sera

jamais.  Seulement emploie pour moi toute la faveur dont tu jouis près

des dieux et surtout près de celui sur lequel tu dois le plus compter,

et qui t'a élevé aux plus hauts honneurs. Fais qu'en défendant l'exilé

par ton zèle persévérant mes voiles n'attendent pas en vain un souffle

favorable. Tu me demandes quelle recommandation j'ai à t'adresser ? Que

je meure si j'en sais rien moi-même, mais que dis-je ? Ce qui est déjà

mort peut-il mourir encore ? Je ne sais ni ce que je dois faire, ni ce

que je veux, ni ce que je ne veux pas. J'ignore moi-même ce qui peut

m'être  utile.  Crois-moi,  la  sagesse  est  la  première  à  fuir  les

malheureux. Le sens commun la suit aussi bien que les conseils de la

fortune.  Cherche  toi-même,  je  t'en  prie,  quels  services  tu  peux  me

rendre, et s'il est quelques chemins pour parvenir à réaliser mes vœux. 

LETTRE XIII

À CARUS

Toi qui mérites de compter parmi mes plus fidèles amis, toi qui es si

bien nommé Carus, reçois mes vœux. La couleur de ces tablettes, le

rythme  de  ces  vers,  t'indiqueront  sur-le-champ  d'où  te  vient  cette

lettre. Ces vers n'ont sans doute rien de merveilleux. Cependant ils ne

ressemblent pas à ceux de tout le monde, et, quels qu'ils soient, on

voit de suite que je suis leur père. Toi aussi, quand même tu effacerais

les titres de tes écrits, il me semble que j'en reconnaîtrais toujours

l'auteur au milieu de mille autres. Je les distinguerais à des signes

certains.

L'auteur s'y décèle par une vigueur digne d'Hercule, digne du héros que

tu chantes. Ainsi ma muse se trahit par une certaine allure qui lui est

propre, et peut-être même par ses défauts. Si Nirée était remarquable

par sa beauté, Thersite frappait aussi les regards par sa laideur. Au

reste, tu ne devrais pas t'étonner de trouver des défauts dans des vers

qui sont presque l'œuvre d'un Gète (16). Hélas ! J'en rougis! j'ai écrit

un  poème  en  langue  gétique,  j'ai  adapté  nos  mesures  à  des  paroles

barbares.

Cependant, félicite-moi,  j'ai su plaire aux Gètes, et déjà ces peuples

grossiers commencent à m'appeler leur poète. Vous me demandez de quel

sujet j'ai fait choix. J'ai chanté les louanges de César, et sans doute



le dieu m'a secondé dans cette tentative nouvelle. J'ai appris à mes

hôtes que le corps d'Auguste, le père de la patrie, était mortel, mais

que l'essence divine était retournée au ciel, que le fils qui, après

bien  des  résistances,  et  malgré  lui,  a  pris  en  main  les  rênes  de

l'empire, égalait déjà les vertus de son père (17), que tu es, ô Livie,

la Vesta de nos chastes Romaines, toi qui te montres aussi digne de ton

fils que de ton époux, qu'il existe en outre deux jeunes princes (18),

les fermes appuis du trône de leur père, et qui ont déjà donné des

preuves certaines de leur noble caractère. Après avoir lu ce poème,

enfant d'une muse étrangère, et lorsque j'en étais arrivé à la dernière

page, tous ces barbares agitèrent leurs têtes, et leurs carquois chargés

de  flèches,  et  leurs  bouches  firent  entendre  un  long  murmure

d'approbation. "Puisque tu écris de telles choses sur César, me dit l'un

d'eux, tu devrais être déjà rendu à l'empire de César." Il l'a dit,

Carus, et voilà pourtant le sixième hiver que je suis relégué sous le

pôle glacé.

Les vers ne sont bons à rien. Les miens ne m'ont été que trop funestes

autrefois. Ils furent la cause première de mon malheureux exil. Je t'en

conjure, ô Carus, par cette union que le culte divin des Muses a fait

naître entre nous, par les droits d'une amitié respectable à tes yeux,

(et si tu entends ma prière, puisse Germanicus, imposant à ses ennemis

les chaînes du Latium, préparer aux poètes de Rome une matière féconde!

Puissent se fortifier de jour en jour ces enfants si chers à nos dieux,

et dont, pour ta plus grande gloire, tu surveilles l'éducation ! ) Je

t'en conjure, dis-je, emploie tout ton crédit à me sauver un reste de

vie déjà près de s'éteindre si l'on ne change le lieu de mon exil !

LETTRE XIV

À TUTICANUS

Je t'envoie ces vers, à toi dont naguère j'accusais le nom de ne pouvoir

s'ajuster à la mesure.

Tu ne trouveras ici rien qui t'intéresse, si ce n'est que ma santé se

soutient comme elle peut, mais la santé même m'est odieuse dans cet

affreux pays, et je ne souhaite rien tant aujourd'hui que d'en sortir.

Mon unique souci est de changer d'exil. Toute autre contrée me sera

délicieuse au prix de celle que j'ai actuellement sous les yeux. Lancez



mon vaisseau au-milieu des Syrtes, à travers ces gouffres de Charybde,

pourvu que je sois délivré de ce pays, dont la vue m'est insupportable.

Le Styx lui-même, s'il existe, je le préférerais à l'Ister, et s'il est

un abîme plus profond que le Styx, je le préférerais encore.

Le champ cultivé est moins ennemi des herbes stériles, l'hirondelle est

moins ennemie des hivers qu'Ovide du voisinage des Gètes belliqueux.À

ces paroles, les habitants de Tomes s'indignent contre moi, et mes vers

ont soulevé la colère publique. Ainsi donc, je ne cesserai par mes vers

d'attirer sur moi le malheur, et mon esprit peu sage me sera donc une

source d'éternels châtiments ? Mais d'où vient que j'hésite encore à me

couper  les  doigts  pour  ne  plus  écrire,  et  que,  dans  ma  folie,  je

continue à manier ces armes qui m'ont été si fatales ? Mes regards

cherchent de nouveau ces écueils où je touchai jadis, ces ondes perfides

où vint échouer mon vaisseau. Mais je n'ai rien fait, habitants de

Tomes, qui doive vous offenser.

Si je hais votre pays, je ne vous en aime pas moins. Parcourez tous ces

ouvrages que j'ai produits dans mes veilles, vous n'y trouverez pas un

mot de plainte contre vous. Je me plains du froid, des incursions qui

nous menacent de toutes parts, et d'un ennemi qui vient sans cesse

assiéger vos remparts. J'ai souvent déclamé, et avec raison, contre le

pays, mais non contre les hommes, et vous-mêmes, vous avez plus d'une

fois accusé le sol que vous habitez.

La muse du poète antique qui chanta la culture osa bien dire qu'Ascra

était un séjour insupportable en toute saison, et pourtant celui qui

écrivait ainsi était né à Ascra (19), et Ascra ne s'irrita point contre

son poète. Quel homme eut pour sa patrie plus de tendresse que le sage

Ulysse ? Et cependant c'est de lui qu'on sait que sa patrie n'était

qu'un  rocher  stérile.  Scepsius,  dans  ses  écrits  pleins  d'amertume,

n'attaque pas le pays, mais bien les mœurs de l'Ausonie (20). Il mit en

cause  Rome  elle-même,  et  toutefois  Rome  souffrit  avec  patience  ces

invectives et ces mensonges, et sa langue insolente ne lui attira rien

de fâcheux. Mais un interprète maladroit excite contre moi la colère du

peuple de Tomes, et appelle sur ma muse un nouvel orage. Plût au ciel

que mon bonheur fût égal à mon innocence ! Le fiel de ma bouche n'a

encore blessé personne ; et quand j'aurais l'âme plus noire que la poix

d'Illyrie, ma critique ne s'adresserait jamais à un peuple si constant



dans l'amitié qu'il me porte. Habitants de Tomes, la douce hospitalité

que je reçois de vous et votre humanité dénotent suffisamment votre

origine grecque. Les Péligniens, mes compatriotes, et Sulmone, où je

suis né, n'auraient pas été plus sensibles que vous à mes malheurs. Vous

venez encore de m'accorder un honneur que vous accorderiez à peine à

celui que la fortune aurait respecté, et encore à présent je suis le

seul qui, sur ces bords, ait été jusqu'à ce jour exempt d'impôts, le

seul, dis-je, à l'exception de ceux à qui la loi confère ce privilège.

Vous avez ceint mon front d'une couronne sacrée, hommage que j'ai été

contraint de recevoir de la bienveillance publique. Autant Latone aime

Délos, qui seule lui offrit une retraite lorsqu'elle était errante,

autant j'aime Tomes, où, depuis mon bannissement jusqu'à ce jour, j'ai

trouvé une hospitalité inviolable. Plût aux dieux seulement qu'on pût

espérer d'y vivre en paix, et qu'elle fût située dans un climat plus

éloigné du pôle glacé !

LETTRE XV

À SEXTUS POMPÉE

S'il est encore au monde un homme qui se souvienne de moi, et qui

s'informe de ce que moi, Ovide, je fais dans mon exil, qu'il sache que

je dois la vie aux Césars, et la conservation de cette vie à Sextus, à

Sextus, qui, après les dieux, est le premier dans mon affection ! Si, en

effet,  je  passe  en  revue  les  différentes  phases  de  ma  déplorable

existence,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ne  soit  marquée  par  ses

bienfaits.  Ils  sont  tout  aussi  nombreux  que  les  graines  vermeilles

enfermées  sous  l'enveloppe  flexible  de  la  grenade  dans  un  jardin

fertile, que les épis des moissons de l'Afrique, que les raisins de la

terre du Tmole, que les oliviers de Sicyon et les rayons de miel de

l'Hybla. J'en fais l'aveu, tu peux invoquer mon témoignage. Romains,

signez tous, il n'est pas besoin de l'autorité des lois. Ma parole

suffit. Tu peux, quelque mince que soit ma valeur, me compter dans ton

patrimoine. Je veux être une partie, si faible qu'elle soit, de ta

fortune. Comme ta terre de Sicile est celle où Philippe régna jadis,

comme ta maison qui s'étend jusqu'au forum d'Auguste, et ton domaine de

Campanie, les délices de son maître, comme enfin tous les biens que tu

possèdes  par  droit  d'héritage  ou  d'achat,  t'appartiennent  sans



contredit, ô Sextus, ainsi je t'appartiens moi-même. Triste propriété,

sans doute, mais qui te donne au moins le droit de dire que tu possèdes

quelque chose dans le Pont. Plaise aux dieux que tu le puisses dire un

jour  !  Que  j'obtienne  un  lieu  d'exil  plus  favorable,  et  que,  par

conséquent, tu aies ton bien mieux placé ! Mais puisque telle est la

volonté  des  dieux,  tâche  d'apaiser  par  tes  prières  ces  divinités

auxquelles  tu  rends  chaque  jour  tes  pieux  hommages,  car  ton  amitié

prouve  mon  innocence  autant  qu'elle  aime  à  me  consoler  dans  mon

infortune. Je t'implore d'ailleurs avec pleine confiance, mais tu sais

que, lors même qu'on descend le fil de l'eau, le secours des rames

seconde encore la rapidité du courant. Je rougis de te faire toujours la

même prière, et je crains de te causer de trop justes ennuis, mais qu'y

faire ? Le désir est une chose qu'on ne peut modérer. Pardonne, tendre

ami, à mes importunités fatigantes. Souvent je voudrais bien t'écrire

sur tout autre sujet, mais toujours je retombe sur le même, et ma plume

elle-même me ramène à ce triste lieu commun. Cependant, soit que ton

crédit ait pour moi d'heureux résultats, soit que la Parque inflexible

me condamne à mourir sous ce pôle glacé, mon cœur reconnaissant se

rappellera toujours tes bons offices. Toujours cette terre où je passe

ma vie m'entendra répéter que je suis à toi, et non seulement cette

terre, mais encore toutes celles qui sont sous le ciel, si ma muse peut

jamais s'ouvrir un passage à travers le barbare pays des Gètes. Oui,

l'univers saura que tu m'as sauvé la vie, et que je suis plus à toi que

si tu m'avais acheté à prix d'argent.

LETTRE XVI

À UN ENVIEUX

Pourquoi donc, envieux, déchires-tu les vers d'Ovide, qui n'est plus ?

La mort n'étend pas ses droits destructeurs jusque sur le génie. La

renommée grandit après elle, et j'avais déjà quelque réputation quand je

comptais encore parmi les vivants. Tels florissaient alors, et Marsus,

et l'éloquent Rabirius (21), et Macer, le chantre d'Ilion, et le divin

Pédo (22), et Carus (23), qui, dans son poème d'Hercule, n'aurait pas

épargné Junon, si déjà Hercule n'eût été le gendre de la déesse, et

Sévère (24), qui a donné au Latium de sublimes tragédies, et les deux

Priscus,  avec  l'ingénieux  Numa  (25),  et  toi,  Montanus  (26),  qui



n'excelles pas moins dans les vers héroïques que dans les vers inégaux,

et qui as exploité les deux genres au profit de ta gloire, et Sabinus

qui fit écrire à Ulysse (27), errant depuis deux lustres sur une mer

irritée, des lettres adressées à Pénélope, mais qu'une mort prématurée a

enlevé à la terre, avant qu'il ait mis la dernière main à sa Trézène et

à ses Fastes, et Largos, qui doit ce surnom à la fécondité de son génie,

et qui conduisit dans les plaines de la Gaule le vieillard phrygien

(28), et Camerinus, qui a chanté Troie, conquise par Hercule, et Tuscus

(29), qui s'est rendu célèbre par sa  Phyllis, et le poète de la mer,

dont les chants semblent être l'œuvre des dieux mêmes de la mer, et cet

autre qui décrivit les armées libyennes et leurs combats contre les

Romains (30), et Marius, cet heureux génie qui se prêtait à tous les

genres,  et  Trinacrius,  l'auteur  de  la  Perséide,  et  Lupus  (31),  le

chantre  du  retour  de  Ménélas  et  d'Hélène  dans  leur  patrie,  et  le

traducteur de la Phéacide (32), inspirée par Homère. Toi aussi, Rufus

(33),  qui  tiras  des  accords  de  la  lyre  de  Pindare,  et  la  muse  de

Turranus (34), chaussée du cothurne tragique, et la tienne, Mélissus

(35), plus légère et chaussée du brodequin. Alors, pendant que Varus et

Gracchus (36) faisaient parler les tyrans inhumains, que Proculus (37)

suivait  la  pente  si  douce,  tracée  par  Callimaque,  que  Tityre  (38)

conduisait ses troupeaux dans les champs de ses pères, et Gratius (39)

donnait des armes au chasseur, que Fontanus (40) chantait les Naïades

aimées des Satyres, que Capella (41) modulait des strophes inégales, que

beaucoup d'autres, qu'il serait trop long de nommer, et dont les vers

sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  s'exerçaient  alors  dans  la

poésie, qu'enfin s'élevaient de jeunes poètes dont je ne dois point

citer les noms, puisque leurs oeuvres n'ont pas vu le jour, et parmi

eux, cependant, je ne puis te passer sous silence, ô Cotta (42), toi

l'honneur  des  muses  et  l'une  des  colonnes  du  barreau,  toi  qui,

descendant  des  Cotta  par  ta  mère,  et  des  Messala  par  ton  père,

représentes à la fois les deux plus nobles familles de Rome. Alors, au

milieu  de  ces  grands  noms,  ma  muse,  si  je  l'ose  dire,  occupait

glorieusement la renommée, et mes poésies trouvaient des lecteurs. Cesse

donc, Envie, de déchirer un exilé. Cesse, cruelle, de disperser mes

cendres. J'ai tout perdu, hors un souffle de vie qu'on ne m'a laissé

sans doute que pour servir d'aliment à mes malheurs, et pour m'en faire



sentir  toute  l'amertume.À  quoi  bon  enfoncer  le  fer  dans  un  corps

inanimé ? Il ne reste plus d'ailleurs en moi de place à de nouvelles

blessures.

LIVRE IV

LETTRE PREMIÈRE

(1 ) Cet artiste est Apelle, né à Cos, et cette Vénus, son chef-d'œuvre, la Vénus

Anadyomène, c'est-à-dire sortant des flots.

(2) Cette statue était d'or et d'ivoire. On peut juger de sa hauteur par la dimension

de la Victoire qui était représentée sur l'égide de la déesse. Cette égide était

d'environ quatre coudées. Phidias osa graver son nom sur le piédestal, quoique cela

fût interdit aux artistes, sous peine de mort.

(3) Voy. sur Calamis et ses chevaux, Pline, liv. XXXIV, ch. 8.

(4) Myron, statuaire célèbre, surtout par une vache dont Pline vante la perfection.

LETTRE II

(5)  Le  Sévère  dont  il  s'agit  ici  est  apparemment  Cornelius  Sévérus,  dont  parle

Quintilien (Inst. orat., liv. 10.)

(6) Les Coralles étaient un peuple habitant les bords de l'Euxin.

LETTRE V

(7)  Il  s'agit  ici  du  temple  élevé  par  Jules  César  à  Vénus,  dont  il  prétendait

descendre par son fils Énée.

(8)  Ce  Germanicus  était  appelé  le  jeune,  à  cause  de  son  père,  Drusus  Néron

Germanicus. C'est celui-là qui vengea la défaite de Varus et dont Tacite fait un si

grand éloge. Il fut père de Caligula et grand-père de Néron.

LETTRE IX

(9) Lorsqu'on faisait une vente ou une adjudication publique, on plantait une pique

qui  était  le  signe  ou  l'annonce  de  cette  adjudication. Les  revenus  publics

s'affermaient pour un lustre ou cinq ans.

(10) Le dictateur avait vingt-quatre licteurs, tandis que le consul n'en avait que

douze. C'est que la dictature n'était qu'une magistrature extraordinaire et en dehors



de la constitution, tandis que le consulat était et demeurait toujours, nonobstant

les circonstances, la plus haute charge de l'Etat.

(11) Ce mot varie dans les manuscrits de huit ou dix manières ; le véritable nom est

en effet Trosmin , en grec Trôsmis ou Trôismis. C'était une ville de la basse Mysie.

LETTRE X

(12) Celui-ci se nomme Caïus Pedo Albinovanus, et l'autre, auquel Horace adresse

aussi une épître, se nomme Celsus Albinovanus.

(13) Éole, fils d'Hippotas, remit à Ulysse des outres qui enfermaient les vents, pour

la commodité de son voyage. (Mét., liv. XIV, v. 229.)

(14) On voit ici qu'Albinovanus était poète, et que Thésée était le sujet de ses

chants.

LETTRE XI

(15)  Junius  Gallio  fut  le  père  adoptif  d'Annaeus  Novatus,  frère  de  Sénèque,  le

philosophe, et qui fut proconsul d'Achaïe au temps de la prédication de saint Paul, à

Corinthe. (Voy. Actes des Apôtres, ch. XVIII)

LETTRE XIII

(16) Ovide avait fait un poème en langue gétique, à la louange d'Auguste.

(17) Tibère, fils d'Auguste par adoption.

(18) Germanicus le jeune, fils de Drusus , et adopté par Tibère, et Drusus, fils

naturel de Tibère.

LETTRE XIV

(19)  Hésiode, le chantre des Travaux et des jours, et de la Théogonie.  Il était

d'Ascra en Béotie.

(20)  C'est Métrodorus Sceptius dont il s'agit ici, et que Pline dit avoir été un

philosophe et non un poète (liv. XXXIV, ch. IX).

LETTRE XVI

(21) Domitius Marsus fut un poète célèbre, au temps d'Auguste. Rabirius Fabius le

range parmi les poètes épiques.



(22) Emilius Macer a écrit sur la guerre de Troie, d'où l'épithète Iliacus que lui

donne Ovide. C'est à Pedo Albinovanus qu'est adressée la lettre X de ce quatrième

livre. Ovide lui donna le nom de sidereus, à cause d'un poème qu'il composa, dit-on,

sur les astres.

(23)  C'est  à  Carus  qu'est  adressée  l'épître  XIII  ci-dessus.  Il  avait  fait  une

Héracléide, ou poème en l'honneur d'Hercule.

(24) Cornelius Severus, poète tragique. Ovide dit carmen regale, parce que les crimes

et les passions des rois faisaient le sujet des tragédies.

(25) Trois poètes inconnus.

(26) Jules Montanus, poète ami de Tibère.

(27) Sabinus est célèbre par une héroïde, en réponse à la lettre qu'Ovide adressait à

Ulysse au nom de Pénélope.

(28) Anténor, vieillard troyen, vint en Italie après la prise de Troie, et fonda

Padoue.

(29) Tuscus est inconnu, Heinsius croit qu'il faut lire Fuscus.

(30) On ne sait pas non plus quel est ce poète.

(31) Trois poètes inconnus.

(32) Voy. let. XII de ce livre, v. 27.

(33) Peut-être Pomponius Rufus.

(34) Auteur inconnu.

(35) Melissus est auteur de comédies appelées Togatae, suivant le scoliaste

d'Horace.

(36)  Quinctilius  Varus,  de  Crémone,  ami  de  Virgile  et  d'Horace,  poète

particulièrement fort vanté par celui-ci. Gracchus, poète du même temps fit, comme

Varus, une tragédie de Thyeste.

(37) Fabius parle d'un Proculus qu'il met au premier rang des poètes élégiaques.

C'est tout ce qu'on en sait.

(38) Virgile est ici désigné par le titre de sa première églogue.



(39) Gratius, est auteur d'un poème sur la chasse, qui est venu jusqu'à nous.

(40) Auteur inconnu.

(41) Capella est auteur d'élégies qui ne nous sont point parvenues.

(42) Voy. la lettre V du liv. III.


