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LIVRE I LIVRE II LIVRE III LIVRE IV LIVRE V

LIVRE PREMIER.

ÉLÉGIE 1.

Va, petit livre, j'y consens, va sans moi dans cette ville où, hélas !

il ne m’est point permis d'aller, à moi qui suis ton père; va, mais sans

ornements, comme il convient au fils de l'exilé ; et malheureux, adopte

les insignes du malheur. Que le vaciet (1) ne te farde point de sa

teinture de pourpre ; cette couleur n'est pas la couleur du deuil ; que

le vermillon (2) ne donne pas de lustre à   ton titre, ni l'huile de

cèdre à tes feuillets. Qu'on ne voie point de blanches pommettes (3) se

détacher sur tes pages noires ; cet appareil peut orner des livres

heureux, mais toi, tu ne dois pas oublier ma misère ; que ta double

surface ne soit point polie par la tendre pierre-ponce (4) ; présente-

toi hérissé de poils épars çà et là, et ne sois pas honteux de quelques

tâches : celui qui les verra y reconnaîtra l'effet de mes larmes. Va,

mon livre, et salue de ma part les lieux qui me sont chers ; j'y

pénétrerai ainsi par la seule voie qui me reste ouverte.

S'il  est  quelqu'un  dans  la  foule  qui  pense  encore  à  moi,  s'il  est



quelqu'un qui demande par hasard ce que je fais, dis-lui que j'existe,

mais que je ne vis pas, et que cependant cette existence précaire est le

bienfait d'un dieu. Par prudence, et de peur d'aller trop loin, tu ne

répondras  aux  questions  indiscrètes  qu'en  te  laissant  lire.  A  ton

aspect, le lecteur aussitôt se préoccupera de mes crimes, et je serai

poursuivi par la clameur populaire, comme un ennemi public. Abstiens-toi

de répliquer, même aux plus mordants propos ; une cause déjà mauvaise se

gâte encore quand on la plaide. Peut-être trouveras-tu quelqu'un qui

gémira  de  m'avoir  perdu,  qui  lira  ces  vers  les  joues  mouillées  de

pleurs, et dont les yeux silencieux, de peur des oreilles malveillantes,

invoqueront la clémence de César et le soulagement de mes maux. Quel

qu'il  soit,  puisse-t-il  n'être  pas  malheureux  un  jour,  celui  qui

sollicite l'indulgence des dieux en faveur des malheureux ! Puissent ses

vœux s'accomplir ! puisse le ressentiment du prince s'éteindre et me

permettre de mourir au sein de la patrie !

Quelque fidèle que tu sois à mes ordres, peut-être, ô mon livre! seras-

tu critiqué et mis bien au-dessous de ma réputation. Le devoir du juge

est d'examiner les circonstances des faits aussi bien que les faits eux-

mêmes ; cet examen te sauvera. La poésie ne peut éclore que dans la

sérénité de l'âme, et des malheurs soudains ont assombri mon existence ;

la poésie réclame la solitude et le calme, je suis le jouet de la mer,

des vents et de la tempête ; la poésie veut être libre de crainte, et,

dans mon

délire, je vois sans cesse un glaive menacer ma poitrine. Mais ces vers

devront  encore  étonner  le  critique  impartial  ;  et,  quelque  faibles

qu'ils soient, il les lira avec indulgence. Mettez à ma place un Homère,

et  l'entourez  d'autant  d'infortune  que  moi-même,  tout  son  génie  en

serait bientôt frappé d'impuissance.

Enfin, mon livre, pars indifférent à l'opinion et ne rougis pas si tu

déplais au lecteur. La fortune ne nous est pas assez favorable pour que

tu fasses cas de la gloire. Au temps de ma prospérité, j'aspirais à la

renommée, et j'en étais avide ; aujourd'hui, si   je ne maudis pas la

poésie, ce penchant qui m'a été fatal, cela doit suffire, puisque mon

exil est aussi l'œuvre de mon génie. Va cependant, va pour moi, tu le

peux du moins, contempler Rome. Dieux ! que ne puis-je, en ce jour, être

mon livre !



Ne crois pas cependant, parce que tu arriveras étranger dans la ville

immense, que tu puisses y arriver inconnu, sans titre même. Ta sombre

couleur te trahirait, si tu voulais renier ton père. Ne t'introduis

toutefois qu'avec mystère ; mes anciennes poésies pourraient te nuire,

et je ne suis plus, comme jadis, le favori du public. Si quelqu'un, par

cela seul que tu viens de moi, se fait scrupule de te lire et te rejette

de son sein, dis-lui : "Regarde le titre ; je n'enseigne pas ici l'art

d'aimer ; une peine était due à ce livre, et il l'a subie."

Peut être veux-tu savoir si je t'ordonnerai de gravir la colline où

s'élève le palais de César ? Pardon, séjour auguste ; pardon, divinités

de ce séjour ! Mais c'est de cette demeure redoutable que la foudre est

tombée sur ma tête. Je connais, sans doute, la clémence des divinités

qui y résident, mais je redoute celles qui m'ont frappé. Elle tremble au

moindre  bruit  d'ailes,  la  colombe  que  les  serres  de  l'épervier  ont

blessé ; elle n'ose plus s'éloigner de la bergerie, la brebis arrachée à

la gueule du loup ravisseur;  Phaéton, s'il revenait à la vie, fuirait

le ciel, et n'oserait approcher de ces coursiers qu'il voulut follement

conduire. Et moi aussi je crains encore, je l'avoue, après en avoir

senti les atteintes, les traits de Jupiter, et je me crois menacé de ses

feux vengeurs chaque fois que le tonnerre gronde. Celui des Grecs dont

le navire a une fois évité les écueils de Capharée détourne ses voiles

des eaux de l'Eubée ; ma barque aussi, déjà battue par une terrible

tempête, frémit d'approcher des côtes où elle fut maltraitée. Sois donc,

livre chéri, sois timide et circonspect, et qu'il te suffise d'être lu

des gens de condition médiocre. Icare, pour s'être élancé d'une aile

trop faible vers les régions élevées de l'air, a donné son nom à la mer

Icarienne. Il est difficile cependant de décider si tu dois faire usage

de la rame ou des voiles ; tu consulteras le temps et les lieux. Si tu

peux être présenté dans un moment de loisir, si tu vois le calme régner

partout, si la colère a épuisé sa fougue, s'il se trouve un introducteur

généreux qui, malgré tes hésitations et tes craintes, la présente, après

avoir préparé en peu de mois ta réception, risque-toi. Puisses-tu, plus

heureux  que  ton  maître,  arriver  en  temps  opportun  et  soulager  ma

misère ; car nul autre que l'auteur de ma blessure, comme autrefois

Achille, ne peut la guérir. Prends garde surtout de me nuire en voulant

me servir : mon cœur, hélas ! craint plus qu'il n'espère. Ne va pas



éveiller et ranimer cette colère qui sommeille, et ne sois pas pour moi

la cause d'un châtiment nouveau.

Quand tu seras entré dans le sanctuaire de mes travaux, que tu auras

trouvé la cassette arrondie, domicile qui t'est destiné, tu y verras

rangés en bon ordre tes frères, autres enfants de mes veilles ; tous

montreront. leurs titres à découvert, et porteront fièrement leur nom

inscrit en toutes lettres. Il en est trois seulement que tu découvriras

cachés  dans  un  coin  obscur.  Ceux-là  enseignent  un  art  que  personne

n'ignore, l'Art d'Aimer. Fuis leur contact ou flétris-les, si tu l'oses,

du nom d'Oedipe et de Télégone (5); si tu as de la déférence pour ton

père, je te conjure de ne pas en aimer un seul des trois, quoi qu'il

fasse  pour  t'apprendre  à  aimer.  Il  est  aussi  quinze  volumes  de

métamorphoses, poésies échappées à mes funérailles ; je te charge de

leur, dire que ma fortune peut fournir une métamorphose de plus à celles

que j'ai chantées, car elle a pris tout à coup un aspect bien différent

de ce qu'elle était d'abord, aussi pitoyable aujourd'hui qu'elle était

heureuse  hier.  J'aurais  encore,  si  tu  veux  le  savoir,  beaucoup

d'instructions à te donner, mais je crains d'avoir déjà trop retardé ton

départ ; si d'ailleurs je te chargeais de tout ce qui oppresse mon âme,

tu deviendrais toi-même un fardeau trop lourd à transporter ; le voyage

est long ! hâte-toi donc. Pour moi, je resterai confiné aux extrémités

du monde, sur une terre bien éloignée de celle qui m'a vu naître !

ÉLÉGIE II.

Dieux de la mer et du ciel ! (car il ne me reste plus maintenant qu'à

faire des vœux), n'achevez pas de mettre en pièces ce navire, déjà si

maltraité,  et  ne  vous  associez  pas  à  la  vengeance  du  grand  César.

Souvent un dieu protège ceux qu'un autre persécute. Si Vulcain prit

parti contre Troie, Apollon se déclara pour elle. Vénus favorisa les

Troyens, quand Pallas leur était contraire ; Junon, si propice à Turnus,

haïssait  Énée,  mais  celui-ci  était  en  sûreté  sous  la  sauvegarde  de

Vénus ; souvent Neptune en courroux a attaqué le prudent Ulysse, et

souvent Minerve le déroba aux coups du frère de son père. Et nous aussi,

malgré la distance qui nous sépare de ces héros, qui empêche qu'une

divinité ne nous protège contre les agressions d'une autre divinité ?

Mais, infortuné que je suis ! mes vœux impuissants se perdent dans les



airs ! d'énormes vagues couvrent la bouche qui les profère. L'impétueux

Notus disperse mes paroles et ne permet pas d'arriver jusqu'aux dieux

les prières que je leur adresse. Ainsi les mêmes vents, comme si c'était

trop peu pour moi d'un seul dommage, emportent je ne sais où et mes

voiles et mes vœux !

O malheur ! quelles vastes montagnes d'eau roulent les unes sur les

autres et semblent vouloir s'élancer jusqu'au ciel ! Quelles vallées

profondes, quand les flots s'abaissent, s'entrouvrent sous nos pieds, et

semblent toucher au sombre Tartare ; de quelque côté que se portent les

regards, partout la mer et le ciel, l'une grosse de vagues amoncelées,

l'autre de nuages menaçants. Au milieu de ces deux éléments, les vents

se déchaînent en tourbillons furieux. La mer ne sait à quel maître

obéir : tantôt c'est l'Eurus qui s'élance de l'orient embrasé, tantôt le

Zéphyr qui souffle de l'occident, tantôt le froid Borée accourt avec

furie de l'aride Septentrion (1), et tantôt le Notus vient le combattre

en l'attaquant de front. Le pilote éperdu ne sait plus quelle route

éviter ou suivre ; dans cette affreuse perplexité, son art même est

frappé d'impuissance.

Ainsi  donc  nous  mourons  !  plus  d'espoir  de  salut  qui  ne  soit

chimérique ! Pendant que je parle, la vague inonde mon visage ; elle

m'ôte  la  respiration,  et  ma  bouche,  ouverte  en  vain  pour  implorer

l'assistance des dieux, se remplit d'une onde homicide. Heureusement ma

fidèle épouse ne pleure que mon exil ! De tous mes malheurs, elle ne

connaît et ne déplore que celui-là ; elle ignore que je suis le jouet du

vaste Océan, elle ignore que je suis à la merci des vents, elle ignore

enfin que la mort est là, sous mes yeux. Je rends grâces aux dieux de ce

que je n'ai pas souffert qu'elle s'embarquât avec moi, de ce que la

fatalité  n'a  pas  voulu  que  je  subisse  deux  fois  la  mort.  Quand  je

périrais maintenant, puisqu'elle est en sûreté, je me survirais encore

dans la moitié de moi-même.

Hélas ! quel rapide éclair a sillonné la nue ! de quels terribles éclats

retentit la voûte éthérée ! La lame frappe les flancs du navire aussi

violemment que la pesante baliste qui ébranle les remparts ; et la vague

qui s'élève surpasse toutes les autres vagues, c'est celle qui suit la

neuvième et précède la onzième (2).

Ce n'est pas la mort que je redoute, ce sont Ies horreurs d'une telle



mort: sauvez-moi du naufrage, la mort sera pour moi un bienfait. C'est

quelque chose, pour celui qui meurt de mort naturelle ou par le fer, de

rendre son corps à la terre sur laquelle il a vécu ; c'est quelque chose

d'espérer un tombeau de la tendresse de ses proches et de ne pas être la

pâture des monstres marins.

Supposez-moi  digne  d'un  tel  supplice,  je  ne  suis  pas  seul  sur  ce

navire ; pourquoi envelopper dans ma perte des hommes innocents ?  

Dieux de l'Olympe, et vous, dieux azurés qui régnez sur les mers, cessez

vos menaces les uns et les autres ; cette vie que m'a laissée la colère

généreuse de César, souffrez que je la traîne douloureusement jusqu'au

séjour  qu'il  m'assigne.  Si  vous  voulez  que  mon  expiation  soit

proportionnée à mon crime, ma faute, César lui-même l'a décidé, n'est

pas de celles que l'on punit de mort ; s'il eût voulu m'envoyer sur les

bords du Styx, certes il le pouvait sans votre aide ! Toujours maître de

verser mon sang, il ne m'envie pas le bonheur de vivre, et peut encore,

quand il le voudra, m'ôter ce qu'il m'a laissé. Mais vous, envers qui du

moins je ne me crois coupable d'aucune offense, ô dieux ! je vous en

supplie, contentez-vous des maux que j'endure.

Et pourtant quand vous vous uniriez tous pour sauver un malheureux,

l'être déjà frappé de mort ne peut plus être sauvé ; que la mer se

calme, que les vents me deviennent favorables, que vous me fassiez grâce

enfin, en serai-je moins exilé ? Ce n'est pas pour trafiquer ni pour

assouvir ma cupidité de richesses infinies que je sillonne la vaste

mer ; ce n'est pas pour aller, comme autrefois, étudier à Athènes, ni

pour visiter les villes de l'Asie et les contrés que j'y ai déjà vues,

ni pour aborder à la célèbre ville d'Alexandre (3) et voir tes rives

enchantées, ô Nil capricieux ! Si je demande des vents favorables, qui

le croirait ? c'est la Sarmatie (4) qui est la terre où j'aspire ! Je

fais des vœux pour toucher aux rivages barbares du Pont occidental (5),

et je suis réduit à me plaindre de m'éloigner trop lentement de ma

patrie ! Pour voir Tomes, située je ne sais dans quel coin du monde,

j'abrège par mes vœux la route de l'exil. Si je vous suis cher, calmez

ces flots furieux, et servez de guide à mon vaisseau ; si je vous suis

odieux, poussez-le vers ces côtes où César me relègue, puisque le pays

même contribue en partie à l'aggravation de mon supplice. Hâtez donc

(que fais-je ici ?), vents rapides, hâtez ma course. Pourquoi mes voiles



sont-elles encore en vue des bords ausoniens ? César ne le veut pas ;

pourquoi retenir celui qu'il bannit ? Que les côtes du Pont s'offrent

plutôt à mes regards ! ainsi l'ordonne-t-il, et je l'ai mérité. Je ne

crois pas même que le crime condamné par lui puisse être légitimement et

saintement défendu. Toutefois, puisque les dieux ne peuvent s'abuser sur

les actions des hommes, je fus coupable, vous le savez, mais non pas

criminel. Que dis-je ! si, comme vous le savez encore, je n'ai cédé qu'à

une erreur involontaire, si mon esprit a été aveuglé et non pervers ; si

j'ai  soutenu  la  famille  d'Auguste,  autant  que  le  peut  un  citoyen

obscur ; si ses ordres furent toujours sacrés pour moi ; si j'ai célébré

le bonheur du peuple sous son empire ; si j'ai fait fumer un pieux

encens en son honneur, en l'honneur des Césars ; si tels furent toujours

mes sentiments, veuillez, grands dieux, m'épargner en retour. S'il en

est autrement, que la vague suspendue sur ma tête retombe sur elle et

m'engloutisse.

Me trompé-je ? vois-je bien se dissiper les sombres nuages et la mer,

dont le courroux s'épuise, changer d'aspect ? Ce n'est pas l'effet du

hasard, non ! c'est vous, dieux, dont j'ai, sous condition, invoqué

l'appui, vous qu'on ne peut jamais tromper, c'est vous qui m'exaucez en

ce fatal moment.

ÉLÉGIE III.

Quand m'apparaît le lugubre tableau de cette nuit qui fut l'agonie de ma

vie à Rome (1), quand je songe à cette nuit où je quittai tant d'objets

si chers, maintenant encore des larmes s'échappent de mes yeux.

Déjà approchait le jour où je devais, d'après l'ordre de César, franchir

les frontières de l'Ausonie : je n'avais ni le temps ni la liberté

d'esprit suffisante pour faire mes préparatifs ; mon âme était restée

engourdie dans une longue inaction ; je ne m'étais occupé ni du choix

des esclaves qui devaient m'accompagner ni des vêtements et des autres

nécessités de l'exil. Je n'étais pas moins étourdi de ce coup qu'un

homme foudroyé par Jupiter, qui existe encore, mais sans avoir encore

recouvré le sentiment de l'existence.

Lorsque l'excès même de la douleur eut dissipé le nuage qui enveloppait

mon esprit, et que mes sens se furent un peu calmés, prêt à partir,

j'adresse une dernière fois la parole à mes amis consternés, naguère si



nombreux, et dont je ne voyais plus que deux près de moi. Ma tendre

épouse, me serrant dans ses bras, mêlait à mes pleurs ses pleurs plus

abondants, ses pleurs qui coulaient à flots le long de son visage,

indigné de cette souillure. Ma fille, alors absente et loin de moi,

retenue en Libye, ne pouvait être informée de mon désastre.

De  quelque  côté  qu'on  tournât  les  yeux,  on  ne  voyait  que  des  gens

éplorés et sanglotants ; on eût dit des funérailles, de celles où la

douleur n'est pas muette ; hommes, femmes, enfants même pleuraient comme

si j'étais mort, et, dans toute la maison, il n'était pas une place qui

ne fût arrosée de larmes : tel, si l'on peut comparer de grandes scènes

à des scènes moins imposantes, tel dut être l'aspect de Troie au moment

de sa chute.

Déjà l'on n'entendait plus la voix de l'homme ni l'aboiement des chiens,

et la lune guidait au haut des airs son char nocturne. Élevant mes

regards jusqu'à elle, et les reportant de l'astre au Capitole, dont le

voisinage,  hélas  !  fut  inutile  au  salut  de  mes  pénates.  "Divinités

habitantes de ces demeures voisines, m'écriai-je, temples que désormais

mes yeux ne verront plus ; dieux, à qui la noble ville de Quirinus

dresse  des  autels  qu'il  me  faut  abandonner,  salut  pour  toujours  !

Quoiqu'il  soit  trop  tard  de  prendre  le  bouclier  après  la  blessure,

cependant déchargez-moi de la haine que m'impose mon exil ; dites à ce

mortel céleste, à l'auteur de mon châtiment, quelle erreur m'aveugla,

afin qu'il ne persiste pas à voir un crime là où il n'y a qu'une faute ;

dites-lui qu'il juge cette faute comme vous la jugez vous-mêmes. Ce dieu

apaisé, je puis n'être pas malheureux."

Ainsi  je  priai  les  dieux  ;  ma  femme,  dont  les  paroles  étaient

entrecoupées de sanglots, pria plus longuement. Ensuite, les cheveux en

désordre, elle se prosterna devant nos Lares, baisa les foyers éteints

de  ses  lèvres  tremblantes,  et  prodigua  aux  pénates  insensibles  des

supplications, hélas ! sans profit pour son époux infortuné.

Déjà la nuit se précipite et ne permet plus de retard : déjà l'Ourse de

Parrhasie a détourné son char. Que faire ? J'étais retenu par le doux

amour de la patrie ; mais cette nuit était la dernière qui précédât mon

exil. Ah ! que de fois, en voyant l'empressement de mes compagnons, ne

leur ai-je pas dit : "Pourquoi vous hâter ? Songez-donc aux lieux d'où

vous partez, à ceux où vous allez si vite ! Que de fois ai-je feint



d'avoir  fixé  d'avance,  comme  plus  favorable,  une  heure  à  ce  fatal

départ ! Trois fois je touchai le seuil, et trois fois je reculai. Mes

pieds, par leur lenteur, semblaient d'accord avec mon âme. Souvent,

après  un  adieu,  je  parlai  beaucoup  encore  ;  souvent  je  donnai  les

derniers baisers, comme si je m'éloignais enfin ; souvent je réitérai

les mêmes ordres et je m'abusai moi-même, reportant mes regards sur les

objets de ma tendresse. Enfin. Pourquoi me presser ? C'est en Scythie

qu'on m'envoie, m'écriai-je, et c'est Rome que je quitte, double excuse

de  ma  lenteur  !  Vivant,  je  perds  à  jamais  mon  épouse  vivante,  ma

famille, ma maison et les membres fidèles qui la composent ; et vous que

j'aimai comme des frères, vous dont le cœur eut pour moi la fidélité de

Thésée, que je vous embrasse quand je le puis encore, car peut-être ne

le  pourrai-je  plus  jamais  !  L'heure  qui  me  reste  est  une  heure  de

grâce ; plus de retard !" Mes paroles restent inachevées, et j'embrasse

ceux qui m'approchent de plus près.

Tandis que je parle et que nous pleurons, l'étoile importune du matin

brille sur l'horizon ; Lucifer se lève. Soudain je me sens déchiré comme

si l'on m arrachait quelque membre ou comme si une partie de mon corps

était séparée de l'autre. Tel fut le supplice de Métius (2), quand des

coursiers, vengeurs de sa trahison, l'écartelèrent. Ce n'est plus alors

chez les miens qu'une explosion de cris et de gémissements : chacun se

meurtrit le sein d'une main désespérée, et ma femme, suspendue à mon

cou, mêla à ses sanglots ces tristes paroles : "Non, tu ne peux m'être

ravi : nous partirons ensemble ; je suivrai tes pas ; femme d'un exilé,

je le serai moi-même, le chemin m'est aussi ouvert ; ma place est près

de toi, à l'extrémité du monde. Je n'ajouterai pas beaucoup à la charge

du vaisseau. La colère de César te force à quitter ta patrie ; moi,

c'est la piété conjugale ; ses lois seront pour moi plus puissantes que

les ordres de César." Tels étaient ses efforts, efforts déjà tentés

auparavant. À peine céda-t-elle aux importants motifs de notre intérêt

commun.

Je sors (ou plutôt il semblait, moins le cérémonial, qu'on me portât au

tombeau) tout en désordre, les cheveux épars et le visage hérissé de

barbe.  Pour  elle,  anéantie  par  la  douleur,  elle  sentit  sa  vue

s'obscurcir et tomba, comme je l'ai su depuis, à demi-morte, sur le

carreau.



Quand elle fut revenue à elle, et que les cheveux souillés de poussière,

elle eut soulevé son corps gisant sur le marbre glacé, elle pleura sur

elle d'abord, et puis sur nos pénates abandonnés ; elle prononça mille

fois le nom de l'époux qu'elle perdait, et son désespoir ne fut pas

moindre que si elle avait vu le bûcher recevoir le corps de sa fille ou

le mien. Surtout elle voulut mourir et perdre le sentiment avec la vie ;

elle ne consentit à vivre que pour moi. 

Qu'elle vive donc pour l'exilé, puisque les dieux l'ont voulu ainsi,

qu'elle  vive  et  me  continue  ses  soins  bienveillants  pendant  mon

absence ! 

ÉLÉGIE IV.

Le  gardien  de  l'Ourse  d'Érymanthe  se  reflète  dans  l'Océan,  et  son

influence trouble les flots ; et cependant c'est en dépit de nous que

nous  sillonnons  la  mer  Ionienne  ;  mais  la  peur  nous  impose  tant

d'audace.

Malheureux que je suis ! quelles masses d'eau soulève la tempête, et

comme le sable bouillonne, arraché du fond des abîmes ; des vagues

hautes  comme  des  montagnes  viennent  assaillir  la  proue  et  frapper

l'image des dieux (1). Ses flancs de bois de sapin craquent de toutes

parts  ;  le  vent  fait  siffler  les  cordages,  et  le  navire  lui-même

témoigne par ses frémissements qu'il est sensible à notre détresse. Pâle

et frissonnant, le pilote trahit son effroi ; il cède au mouvement du

navire  qu'il  ne  peut  plus  régler.  De  même  qu'un  écuyer  malhabile

abandonne au coursier rebelle ses rênes impuissantes, ainsi je vois le

pilote  lâcher  les  voiles  au  vaisseau,  et  voguer,  non  pas  dans  la

direction qu'il voudrait, mais au gré de la violence impétueuse des

flots. Si donc Éole ne nous envoie pas des vents opposés, je serai peut-

être entraîné vers les lieux où il m'est détendu d'aborder ! Déjà,

laissant l'Illyrie (2) à gauche, j'aperçois dans le lointain l'Italie

qui m'est interdite. Cessez donc, ô vents! cessez, je vous supplie, de

me pousser vers des rivages qu'on m'a rendus inaccessibles, et obéissez

ainsi que moi à un dieu tout puissant.   Tandis que je parle, et que

j'hésite entre le désir et le regret de m'éloigner, avec quelle furie la

vague vient de frapper le flanc du navire ! Grâce, divinités de l'empire

azuré ! grâce, n'ai-je pas assez déjà de la haine de Jupiter ? Sauvez



d'une mort affreuse un malheureux épuisé, si toutefois celui qui est

déjà anéanti peut être sauvé du néant.

ÉLÉGIE V.

O toi que je ne mettrai jamais au second rang sur la liste de mes amis !

toi qui envisageas ma disgrâce comme si elle eût été la tienne propre,

toi enfin, cher ami, qui le premier, il m'en souvient, osas me relever

de mon abattement par tes paroles encourageantes, et me donner le doux

conseil de vivre quand le désir de la mort possédait tout entière mon

âme infortunée, tu te reconnais sans doute à ces traits substitués à ton

nom  ?  ....  Tu  ne  peux  prendre  le  change  sur  l'expression  d'une

reconnaissance que tu as inspirée. Les souvenirs sont pour toujours

fixés au fond de mon cœur, et je t'aimerai à jamais comme mon sauveur.

Le souffle qui m'anime se perdra dans les airs, et abandonnera mon corps

aux flammes du bûcher ardent, avant que l'oubli de ta générosité pénètre

dans mon âme, avant que le temps éteigne les sentiments de tendresse que

je t'ai voués. Que les dieux te soient propices ! qu'ils rendent ta

destinée  assez  heureuse  pour  n'avoir  pas  besoin  d'aide!  qu'ils  la

rendent tout autre que la mienne! Et pourtant, si ma barque eût vogué au

gré d'un vent favorable, tant de dévouement ne se fût peut-être pas

révélé ! Pirithoüs n'eût pas éprouvé l'infatigable amitié de Thésée (1),

s'il ne fût descendu vivant aux sombres bords ; tes fureurs, malheureux

Oreste, ont été pour Pylade l'occasion de paraître le modèle des amis ;

si Euryate ne fût tombé entre les mains ennemies des Rutules, Nisus, le

fils d'Hyrtaque, n'eût acquis aucune gloire (2).

Comme le feu éprouve l'or, l'adversité éprouve l'amitié : tant que la

fortune nous favorise et nous montre un visage serein, tout sourit à une

destinée jusqu'alors à l'abri de toute atteinte. La foudre vient-elle à

gronder,  tout  fuit,  et  personne  ne  connaît  plus  celui  qu'entourait

naguère un essaim d'adulateurs. Ces vérités que j'avais observées dans

l'histoire  du  passé,  une  triste  expérience  m'en  fait  connaître  la

réalité : de tant d'amis à peine êtes-vous deux ou trois qui me restiez

fidèles ; les autres étaient les amis de la Fortune, et non les miens.

Mais  plus  votre  nombre  est  restreint,  plus  j'appelle  votre  zèle  au

secours de ma disgrâce. Offrez un port sûr au naufragé : surtout ne vous

effrayez  pas  inconsidérément  de  l'idée  que  votre  attachement  puisse



offenser un dieu. César a souvent loué la fidélité même dans ceux qui le

combattaient  ;  il  l'aime  dans  ses  partisans  et  l'estime  dans  ses

ennemis. Ma cause est plus facile à défendre, puisque je n'ai jamais

soutenu le parti contraire à César, et que je n'ai mérité mon exil que

par  une  inconséquence.  Ainsi  donc,  je  t'en  supplie,  au  nom  de  mes

malheurs, sois attentif à calmer, s'il est possible, le ressentiment de

cette divinité.

Au reste, si quelqu'un veut connaître, tous mes malheurs, il demande

plus qu'il ne m'est permis de lui dire. Les maux que j'ai soufferts sont

aussi nombreux que les astres brillants du ciel, que les imperceptibles

atomes contenus dans l'aride poussière. Ce que j'ai souffert surpasse

toute  vraisemblance,  et  mes  peines,  quoique  trop  réelles,  seront

regardées comme des fables. Il en est d'ailleurs une partie qui doit

mourir  avec  moi  ;  et  puisse  ce  mystère,  alors  que  je  garderai  le

silence,  n'être  jamais  révélé  !  Eussé  je  une  voix  infatigable,  une

poitrine  plus  dure  que  l'airain,  plusieurs  bouches  avec  plusieurs

langues, le sujet épuiserait mes forces avant que j'aie pu le traiter en

entier.

Laissez  là,  poètes  fameux,  le  roi  de  Nérite  (3),  et  dites  mes

infortunes.  J'en  ai  plus  essuyé  qu'Ulysse  même  :  il  erra  plusieurs

années dans un étroit espace entre Dulychium et les ruines d'Ilion, mais

moi,  après  avoir  traversé  des  mers  situées  au-delà  des  étoiles  qui

m'étaient connues, j'ai été poussé par le sort sur les côtes des Gètes

et des Sarmates. Il eut avec lui une troupe dévouée de fidèles amis, et

tout le monde m'abandonna quand il me fallut partir. Vainqueur joyeux,

il cherchait sa patrie ; vaincu et banni, je fuis la mienne, et ma

patrie, ce n'est ni Dulychium, ni Ithaque, ni Samos, séjours dont la

privation était supportable ; c'est la ville qui, du haut de ses sept

collines, surveille l'univers, c'est Rome, le siège de l'empire et le

séjour des dieux. Ulysse était robuste et rompu à la fatigue, mon corps

est faible et délicat. Il était habitué aux terribles vicissitudes de la

guerre, et je ne connus jamais que le doux loisir des Muses. Accablé par

un dieu, je n'ai reçu l'assistance d'aucun autre. La déesse des combats

le protégeait. Le dieu qui règne sur les ondes indociles est moins

redoutable que Jupiter. Or, la colère de Neptune pesa seule sur Ulysse,

et sur moi, celle de Jupiter. Ajoutez à cela que la plupart de ses



malheurs sont imaginaires, et il n'y a rien de fabuleux dans les miens.

Il  revit  enfin  ses  pénates  si  longtemps  désirés,  cette  terre  si

longtemps cherchée, mais moi, c'est pour toujours que j'ai perdu ma

patrie, si le dieu que j'ai offensé ne s'adoucit pas.

ÉLÉGIE VI.

Lydée fut moins aimée du poète de Claros (1), et Battis de celui de Cos

(2), que tu ne l'es de moi, chère épouse, toi dont l'image est gravée au

fond de mon cœur, et à qui le sort devait un époux plus heureux, mais

non pas plus dévoué. Tu fus l'appui qui soutint ma destinée croulante,

et le peu que je suis encore est un bienfait de toi ; c'est à toi que je

dois de n'être pas tout à fait dépouillé, ni devenu la proie des hommes

avides  qui  convoitaient  les  débris  de  mon  naufrage.  Comme  un  loup

ravisseur, pressé par la faim et altéré de sang, épie l'instant de

surprendre une bergerie sans défense ou comme un vautour affamé cherche

autour de lui s'il n'apercevra pas quelque cadavre sans sépulture, ainsi

je ne sais quel lâche ennemi du malheur allait s'emparer de mes biens,

si tu l'avais souffert. Ton courage lui opposa victorieusement ces amis

généreux à qui je ne témoignerai jamais assez de reconnaissance. Tu

trouves donc en moi un témoin de ton dévouement aussi sincère qu'il est

malheureux, si toutefois un pareil témoin peut avoir quelque poids ; en

effet, ton dévouement surpasse celui de la femme d'Hector et celui de

cette  Laodamie,  qui  partagea  la  mort  de  son  époux.  Si  les  destins

t'eussent donné un Homère (3), ta gloire eût   éclipsé la gloire de

Pénélope ; soit que tu ne doives ton mérite qu'à toi seule, sans en

avoir emprunté le modèle à aucune école, et grâce aux heureux penchants

dont tu fus dotée en naissant ; soit que cette femme d'un rang suprême

(4), et à laquelle tu fus attachée toute ta vie, t'enseigne à être

l'exemple de la perfection conjugale, et que, par une longue habitude de

vous voir, elle t'ait rendue semblable à elle-même, si de tels rapports

peuvent s'établir entre une destinée si élevée et une si humble fortune.

Ah ! pourquoi ma verve s'est-elle affaiblie ? Pourquoi mon génie est-il

maintenant au-dessous de ton mérite ? Pourquoi le peu d'énergie que

j'eus  autrefois  s'est-il  amorti  sous  le  poids  de  mes  longues

infortunes ? Tu aurais la première place parmi les saintes héroïnes, tu

serais la plus illustre d'entre elles par les qualités de ton âme !



Cependant, quelle que soit la valeur de mes éloges, tu vivras du moins

éternellement dans mes vers.

ÉLÉGIE VII.

Qui que tu sois qui possèdes l'image fidèle de mes traits, détaches-en

le  lierre  (1),  couronne  bachique  qui  ceint  ma  tête  ;  ces  symboles

heureux ne conviennent qu'aux poètes heureux. Une couronne me sied mal

dans l'état où je suis. Tu dissimules en vain, tu sais que je m'adresse

à toi, le meilleur des amis, qui me portes partout à ton doigt, qui as

fait enchâsser mon portrait dans un or pur (2), afin de contempler, par

le seul moyen possible, les traits chéris de l'exilé. Peut-être, chaque

fois que tu les regardes, te prends-tu à te dire : "Qu'il est loin de

moi, ce cher Ovide !" Je suis heureux de ce souvenir ; mais je suis

peint plus en grand dans ces vers que je t'envoie, et que je te prie de

lire, malgré leurs défauts. J'y chante les métamorphoses des êtres,

ouvrage que le funeste exil de son auteur avait interrompu ; ce poème,

comme beaucoup d'autres écrits, je l'avais, lors de mon départ, et dans

l'emportement de la douleur, livré aux flammes ; et comme la fille de

Thestias (3), sœur dévouée plutôt que tendre mère, brûla, dit-on, son

fils avec le tison fatal, ainsi, pour qu'ils ne me survécussent pas, je

brûlai  ces  livres  innocents,  mes  propres  entrailles,  soit  par

ressentiment contre les Muses, cause de ma disgrâce, soit parce que mon

oeuvre ne me semblait qu'une ébauche encore informe. Si elle n'a pas

péri tout entière, si elle existe encore, c'est, je pense, que quelque

copie l'avait reproduite. Qu'elle vive ! je le demande maintenant, et

qu'amusant les loisirs du public, elle s'emploie avec ardeur à le faire

souvenir de moi.

Personne,  toutefois,  n'en  supporterait  la  lecture,  si  l'on  n'était

prévenu que je n'ai pu y mettre la dernière main, qu'elle a été enlevée

de l'enclume à peine forgée, que le poli de la lime lui a manqué ; aussi

est-ce l'indulgence que je sollicite, et non des éloges ; et ce sera me

louer assez, Latins, que de ne pas me rejeter. Voilà, si tu les en crois

dignes, six vers à placer en tête du livre : "Qui que tu sois, aux mains

de qui tombe cet ouvrage orphelin, donne-lui du moins un asile dans

cette  Rome  qui  est  restée  ton  séjour.  Rappelle-toi,  pour  lui  être

favorable, qu'il n'a point été publié par son auteur, qu'on l'a comme



sauvé de mon bûcher funèbre. Tout ce qu'un travail interrompu y a laissé

de fautes, songe que, si le sort l'eût permis, je les eusse corrigées."

ÉLÉGIE VIII.

On  verra  remonter  de  leurs  embouchures  à  leurs  sources  les  fleuves

majestueux, et rétrograder les coursiers du soleil ; on verra la terre

se couvrir d'étoiles, le ciel s'ouvrir sous le soc de la charrue, la

flamme jaillir de l'eau, et l'eau jaillir du feu ; enfin tout ira au

rebours des lois de la nature ; aucun corps ne suivra la route qui lui

est tracée ; les phénomènes que je croyais impossibles se réaliseront,

et il n'est plus rien qu'on ne doive admettre désormais comme croyable.

Ces  prédictions,  je  les  fais  parce  que  celui  dont  j'attendais

l'assistance dans l'adversité a trahi mon espoir.   M'as-tu donc à ce

point  oublié,  perfide  ?  as-tu  à  ce  point  redouté  la  contagion  du

malheur, que tu n'aies eu, pour me consoler dans mon affliction, ni un

regard ni une parole, et que tu n'aies pas, âme insensible, assisté à

mes funérailles ? L'amitié, dont le nom est imposant et sacré pour tous,

est donc pour toi un objet méprisable et bon à fouler aux pieds ? Que te

coûtait-il de visiter un ami accablé sous les coups du malheur, de lui

adresser des paroles encourageantes, de donner, sinon une larme à son

infortune,  du  moins  quelques  regrets  apparents,  quelques  signes  de

douleur,  de  lui  dire  simplement  adieu,  ce  qu'on  obtient  même  des

étrangers ; de joindre ta voix à la voix du peuple, tes cris à ses

cris ; enfin, puisque tu allais ne plus voir mon visage consterné, de

profiter, pour le voir encore, des derniers jours qui te restaient, et

une seule fois encore, pour toute ta vie, de recevoir et de prononcer,

avec un attendrissement mutuel, un dernier adieu ? C'est pourtant là ce

qu'ont fait des hommes qu'aucun lien n'attachait à moi, et des larmes

abondantes attestaient leur émotion. Que serait-ce donc si tu n'avais

pas vécu avec moi, et aussi longtemps, dans une étroite amitié, fondée

sur de puissants motifs ? Que serait-ce donc si tu avais eu moins de

part à mes plaisirs et à mes affaires, si je n'avais été moi-même le

confident de tes plaisirs et de tes affaires ? Que serait-ce donc si je

ne t'avais connu qu'au milieu de Rome, toi, associé en tout et partout à

mon existence?  Tout cela est-il devenu le jouet des vents impétueux ?

Tout cela est-il devenu la proie du Léthé ?



Non, je ne crois pas que tu sois né dans la molle cité de Quirinus, dans

cette ville, hélas ! où je ne dois plus rentrer, mais au milieu des

rochers qui hérissent cette rive gauche du Pont, au sein des monts

sauvages de la Scythie et de la Sarmatie. Tes entrailles sont de roche,

ton cœur sans pitié est de bronze ; une tigresse fut la nourrice dont ta

lèvre enfantine pressa les mamelles ; sans cela tu n'aurais pas vu mes

malheurs avec autant d'indifférence, et tu ne te serais pas attiré de ma

part  cette  accusation  de  cruauté.  Mais  puisque  aux  autres  coups  du

destin se joint encore la perte de l'amitié que tu me témoignais jadis,

tâche du moins de me faire oublier ta faute, et de forcer la bouche qui

t'accuse aujourd'hui à faire bientôt ton éloge.

ÉLÉGIE IX.

Puisses-tu parvenir sans orages au terme de ta vie, toi qui lis mon

livre sans prévention hostile à son auteur ! Puisse le ciel, que mes

vœux  n'ont  pu  fléchir  pour  moi,  exaucer  les  vœux  que  je  forme

aujourd'hui pour toi ! Tant que tu seras heureux, tu compteras beaucoup

d'amis ; si le temps se couvre de nuages, tu resteras seul. Vois comme

les colombes sont attirées par la blancheur des édifices, tandis que la

tour  noircie  par  le  temps  n'est  visitée  d'aucun  oiseau.  Jamais  les

fourmis ne se dirigent vers les greniers vides : jamais les amis vers

les prospérités évanouies. Comme notre ombre nous accompagne fidèlement

tant que nous marchons au soleil, et nous quitte si l'astre est caché

par les nuages ; de même le vulgaire inconstant règle sa marche sur

l'éclat  de  notre  étoile,  et  s'éloigne  dès  qu'un  nuage  vient  à

l'éclipser.  Je  souhaite  que  ces  vérités  te  semblent  toujours  des

chimères ; mais ma propre expérience me force, hélas ! à les reconnaître

pour incontestables. Tant que je fus sur un bon pied dans le monde, ma

maison, bien connue dans Rome, quoique simple et sans faste, fut assez

fréquentée ; mais, à la première secousse, tous redoutèrent sa chute,

et, d'un commun accord, s'enfuirent prudemment. Je ne m'étonne pas que

l'on craigne la foudre, dont le feu gagne tous les objets d'alentour ;

mais César estime la fidélité au malheur, lors même que celui à qui l'on

est fidèle est un ennemi de César, et il ne s'irrite point (lui le plus

modéré des hommes) qu'un autre aime encore, dans l'adversité, ceux qu'il

aimait auparavant. Lorsqu'il sut la conduite d'Oreste, Thoas lui-même,



dit-on, applaudit à Pylade ; Hector loua toujours l'amitié qui unissait

Patrocle au grand Achille. On raconte que le dieu du Tartare s'attendrit

en  voyant  Thésée  accompagner  son  ami  aux  Enfers  :  en  apprenant

l'héroïque dévouement de Nisus et d'Euryale, des pleurs, ô Turnus ! on

le peut croire, arrosèrent ton visage. Il est une religion du malheur

qu'on approuve même jusque dans un ennemi ; mais, hélas ! qu'ils sont

peu nombreux ceux que touchent mes paroles ! Cependant telle est ma

situation, telle est ma destinée présente qu'elle devrait arracher des

larmes à tous les yeux.

Mais mon cœur, quoique flétri par mes propres chagrins, s'épanouit à ton

bonheur ; j'avais prévu tes succès quand ta barque ne voguait encore que

par un faible brise. Si les vertus, si une vie sans tache ont droit à

quelque récompense, nul, mieux que toi, ne mérite de l'obtenir ; si

quelqu'un s'est jamais signalé dans les nobles exercices de l'esprit,

c'est toi dont l'éloquence fait triompher toute cause qu'elle soutient.

Frappé de tes éminentes qualités : "Ami, te disais-je alors, c'est sur

un théâtre élevé qu'éclatera ton génie." Et je ne consultais ni les

entrailles des brebis, ni le tonnerre grondant à gauche (1), ni le chant

ou le vol des oiseaux ; la raison seule et un heureux pressentiment de

l'avenir furent mes augures.  

C'est ainsi que je conçus et que j'exprimai ma prophétie ; puisqu'elle

s'est accomplie, je me félicite, je te félicite de toute mon âme de ce

que ton talent ait échappé à l'obscurité. Ah ! plût au ciel que le mien

y fût à jamais resté enseveli ! Il eût été pour moi plus utile que mes

productions ne vissent jamais le jour ! car autant, ô mon éloquent ami,

l'art  sérieux  que  tu  cultives  t'a  profité,  autant  mes  études,  bien

différentes des tiennes, m'ont été nuisibles ! Et cependant ma vie t'est

bien connue ! Tu sais que les mœurs de l'auteur sont restées étrangères

à cet art dont je suis le père, tu sais que ce poème fut un amusement de

ma jeunesse, et que, tout blâmable qu'il est, il n'est toujours qu'un

jeu  de  mon  esprit  d'alors.  Si  ma  faute  ne  peut,  sous  quelque  jour

qu'elle  apparaisse,  être  justifiée,  je  pense,  du  moins,  qu'on  peut

l'excuser. Excuse-la donc de ton mieux, et n'abandonne pas la cause de

ton ami.  Ton premier pas fut heureux ; tu n'as plus qu'à continuer ta

route.

ÉLÉGIE X.



Je  monte  (ah  !  puissé-je  monter  encore!)  un  navire  placé  sous  la

protection de la blonde Minerve. Le casque de la déesse, qui y est

peint,  lui  a  donné  son  nom.  Déploie-t-on  les  voiles,  il  glisse  au

moindre souffle. Agite-t-on les rames, il obéit aux efforts du rameur.

Non  content  de  vaincre  à  la  course  les  autres  vaisseaux  qui

l'accompagnent, il rejoint ceux qui l'ont devancé au sortir du port. Il

résiste à la lame, il soutient le choc des vagues les plus hautes et

battu par les flots furieux, il ne faiblit jamais. C'est lui qui, depuis

Cenchrée (1), voisine de Corinthe, où je commençai à en apprécier le

mérite,  fut  toujours  le  guide  et  le  compagnon  fidèle  de  ma  fuite

précipitée. Jeté au milieu de tant de hasards, et à travers des mers

soulevées  par  les  tempêtes,  il  est  resté  sain  et  sauf,  grâce  à  la

protection de Pallas. Puisse-t-il encore, sain et sauf, franchir les

bouches du vaste Pont, et entrer enfin dans les eaux qui baignent les

rivages des Gètes, le but de son voyage.

Dès qu'il m'eut conduit à la hauteur de la mer d'Hellé, petite-fille

d'Éole, et qu'en traçant un étroit sillon, il eut accompli ce long

trajet (2), nous cinglâmes vers la gauche et laissant la ville d'Hector

(3), nous allâmes, ô Imbros (4), aborder à ton port. De là, poussé par

une brise légère aux rivages de Sérinthos (5), mon vaisseau, fatigué,

mouilla près de Samothrace, et c'est jusqu'à cette île, d'où il n'y a

qu'une courte traversée (6) pour gagner Tempyre, qu'il m'accompagna, car

alors j'eus la fantaisie de traverser par terre le pays des Bistoniens.

Pour  lui,  il  tourna  dans  les  eaux  de  l'Hellespont,  et  se  dirigea

successivement  vers  Dardanie  (7),  qui  a  conservé  le  nom  de  son

fondateur,  vers  tes  rives,  ô  Lampsaque  (8),  protégée  du  dieu  des

jardins  !  vers  le  détroit  qui  sépare  Sestos  d'Abydos  (9),  canal

resserré, où périt la jeune fille que portait mal sa dangereuse monture,

de  là,  vers  Cyzique,  qui  s'élève  sur  les  côtes  de  la  Propontide,

Cyzique, célèbre création du peuple d'Hémonie, enfin, vers le Bosphore,

porte majestueuse qui s'ouvre sur les deux mers, et que domine Byzance

(10).  Puisse-t-il  surmonter  tous  les  obstacles,  et,  poussé  par  le

souffle de l'Auster, traverser victorieusement les mouvantes Cyanées

(11), le golfe de Thynios, et de là, saluant Apollonie, passer sous les

hauts remparts d'Anchiale, raser le port de Mésembrie, Odesse, la ville

qui  te  doit  son  nom,  ô  Bacchus  (12)  !  et  celle  où  des  fugitifs



d'Alcathoë fixèrent, dit-on, leurs pénates errants. Puisse-t-il, enfin,

arriver  heureusement  à  cette  colonie  (13),  asile  où  me  relègue  le

courroux d'un dieu offensé.

S'il arrive à cette destination, j'offrirai, en actions de grâces, une

brebis à Minerve. Une offrande plus riche est au-dessus de ma fortune.

Vous qu'on révère en cette île (14), fils de Tyndare, soyez propices à

ce double voyage (15), car l'un de nos vaisseaux se prépare à traverser

le groupe resserré des Symplégades, et l'autre à sillonner les mers

Bistoniennes.  Faites  que,  dans  leurs  itinéraires  si  différents,  ils

aient l'un et l'autre un vent favorable !

ÉLÉGIE XI.

Toutes ces épîtres (1), quelle que soit celle que tu viens de lire, ont

été composées au milieu des vicissitudes du voyage. L'Adriatique (2),

pendant que je naviguais sur ses eaux, me vit écrire celle-ci, tout

transi  des  froids  de  décembre  ;  j'écrivais  cette  autre  après  avoir

franchi l'isthme resserré par deux mers, et pris mon second vaisseau

d'exil. Les Cyclades, de la mer figée, à leur grand étonnement sans

doute, m'ont vu écrire des vers au milieu des terribles mugissements des

flots.  Moi-même,  aujourd'hui,  je  ne  comprends  pas  que  ma  verve  ait

triomphé de la double tempête de mon âme et de la mer. Qu'on appelle

cette passion de versifier idée fixe ou délire, toujours est-il que mon

âme y puise des forces dans son abattement. Souvent j'étais le jouet des

orages soulevés par les Chevreaux ; souvent la constellation de Stéropé

rendait  les  Rois  menaçants  ;  le  gardien  de  l'ourse  d'Érymanthie

obscurcissait le jour, ou l'Auster grossissait de ses pluies les Hyades

à leur coucher ; souvent la mer envahissait une partie du navire, et ma

main tremblante n'en traçait pas moins des vers tels quels. Maintenant

encore  (3)  l'Aquilon  fait  siffler  les  cordages  tendus,  et  l'onde

s'amoncelle en forme de voûte. Le pilote même, élevant ses mains vers le

ciel,  demande  à  sa  prière  les  secours  que  la  science  lui  refuse  ;

partout à mes regards se présente l'image de la mort, la mort que mon

cœur incertain redoute, et qu'il désire en la redoutant ; car enfin, si

j'arrive au port, le port même est un objet de terreur pour moi, et la

terre où j'aspire est plus à craindre que la mer qui me porte ; je suis

exposé en même temps aux embûches des hommes et aux caprices des flots ;



le fer et l'eau me causent un double effroi ; je tremble que l'un ne

s'apprête à se rougir de mon sang, et que l'autre n'ambitionne l'honneur

de mon trépas. La population de la rive gauche du Pont est barbare, et

toujours prête à la rapine ; là règnent constamment le meurtre, le

brigandage et la guerre. La mer même, au jour des tempêtes les plus

terribles, n'égale point la turbulence de ces Barbares.

Voilà  bien  des  raisons  pour  obtenir  ton  indulgence,  si,  lecteur

bienveillant, ces vers sont, comme ils le sont en effet, au-dessous de

ton attente. Ce n'est plus, comme autrefois, dans mes jardins (4), ni

les membres mollement étendus sur tes coussins, ô lit délicat, mon siège

ordinaire, que je les ai composés. Je suis, au milieu d'un jour obscurci

par l'orage, livré à la fougue de la mer indomptée, et mes tablettes

elles-mêmes sont battues de flots azurés. La tempête acharnée lutte

contre moi, elle s'indigne de ma persévérance à écrire au bruit de ses

terribles menaces. Eh bien ! que la tempête triomphe d'un mortel, mais,

je le demande, qu'en même temps que je cesse d'écrire, elle cesse aussi

ses fureurs.

NOTES DES TRISTES.

LIVRE 1

ÉLÉGIE I

(1) Vaccinia est le nom d'un arbrisseau qui porte des baies noires fort recherchées
des anciens pour la teinture rouge.

(2) Les titres des livres étaient écrits en rouge avec une espèce de vermillon appelé
minium,  et la coutume était de tremper le parchemin,  membrana, dans de l'huile de
cèdre pour le parfumer, et le préserver de la pourriture et des vers. Pline dit que
par ce moyen les livres de Numa Pompilius furent trouvés sains et entiers après 675
ans.

(3) Le mot cornus désigne les extrémités du petit cylindre sur lequel on roulait les
feuillets  collés  au  bas  les  uns  des  autres  ;  candida marque  qu'elles  étaient
d'ivoire. On les appelait umbilici quand le manuscrit était roulé. - Fronte désigne
le côté écrit du feuillet ; les anciens n'écrivaient que d'un côté, et frontes veut
dire la page écrite et le revers. (Voy. v. 11.)

(4) On se servait de cette pierre pour polir la couverture des livres, laquelle
couverture était de peau.

(5) Comme Oedipe, fils de Laïus et de Jocaste   et Télégone, fils d'Ulysse et de
Circé, tuèrent l'un et l'autre leur père sans le savoir, ainsi Ovide dit que ses



livres furent cause de sa perte, et il ordonne aux Tristes de reprocher aux autres la
mort de leur père commun.

ÉLÉGIE II.

(1) L'Ourse ne descend jamais au-dessous de notre horizon ou, selon les idées des
anciens, ne se plonge jamais dans l'Océan.

(2) Les poètes avaient imaginé je ne sais quoi de mystérieux dans le dixième flot, et
prétendaient qu'il était plus terrible que les autres. Fluctus decumanus était passé
en proverbe pour signifier quelque chose de funeste. Ovide n'ose pas ici le nommer
par son nom, tant il en a d'horreur.

(3) Alexandrie, en Égypte, était une ville très dissolue.

(4) La Sarmatie était située au nord du Pont-Euxin partie en Europe, partie en Asie.

(5) La ville de Tomes était située à l'occident du Pont-Euxin, et par conséquent sur
la rive gauche de la mer. Les côtes de celte mer, presque toujours battues par les
tempêtes, lui firent donner le nom d'Axenus, c'est-à-dire inhospitalier. On l'appela
ensuite  Euxenus par euphémisme, et comme pour conjurer sa fureur, Ovide joue plus
d'une fois sur ce nom, et sur celui de laeva ou sinistra. (Liv. IV, Élég. IV, vv. 56,
60 ; Liv. V, Élég. IX, v. 14, etc.)

ÉLÉGIE III.

(I) Ovide fut exilé l'an de Rome 763, après la défaite de Varus. Il partit de Rome
sur la fin de novembre.

(2) Le poète compare ici la douleur qu'il ressentit en se séparant de sa famille à
celle de Métius Suffétius, chef des Albains, qui fut écartelé par l'ordre du roi
Tullus,  pour  avoir  trahi  les  Romains,  ses  alliés,  dans  un  combat  contre  les
Fidénates. (Tite-Live, Liv. I, ch. XVIII). - Lemaire, d'après l'ancienne leçon donne
ainsi ces deux vers :
Sic Priamus doluit, tunc quum in contraria versus
Ultores habuit proditiouis equus.
vers  auxquels  il  faut  faire  violence  pour  en  tirer  un  sens  raisonnable.  Deux
manuscrits portent Mettus, et toute difficulté disparaît. 

ÉLÉGIE IV.

(I) Les Romains avaient à la poupe de leurs vaisseaux des images peintes ou sculptées
de leurs dieux tutélaires.

(2) L'Illyrie, était sur la rive gauche de l'Adriatique, relativement à la marche du
vaisseau d'Ovide.

ÉLÉGIE V.

(I) Pirithoüs ayant conçu le dessein d'aller enlever Proserpine aux Enfers, Thésée
l'y suivit. Ils échouèrent tous deux, mais Hercule délivra Thésée, et Pirithoüs dut,
dit-on, sa grâce à Proserpine. 



(2) Virg., Enéid., Iiv. IX. 

(3) Nérise, montagne de l'île d'Ithaque.

ÉLÉGIE VI.

(1) Ce poète est Antimaque. Ovide lui donne l'épithète de  Clarius, parce qu'il le
suppose né à Claros, ville voisine de Colophon, en Ionie. Mais Plutarque et Athénée
disent qu'Antimaque était né dans cette dernière ville.

(2) Cet autre poète est Philétas, originaire d'une île de la mer Égée, appelée Cos.
Il y a eu aussi une ville de ce nom.

(3) Homère était appelé ainsi, ou parce qu'il était de la Méonie, ou à cause de Méon,
son père.

(4) Marcia était fille de Marcius Philippus, beau-père d'Auguste, dont il avait
épousé la mère, Atia ou Accia, sœur de Jules-César. Marcia était femme de Maxime,
l'un des favoris d'Auguste. (Pont., lib. I, lettr. II, V. 139 et lib. III, lettr. I,
v. 77)

ÉLÉGIE VII.

(1) La couronne de chêne caractérisait le poète héroïque : celle de lierres le poète
élégiaque.

(2) Dans les premiers temps de la république, on se contentait de graver quelques
lettres dans la matière même de l'anneau : depuis on enchâssa sur le cercle de
l'anneau  un  diamant  ou  quelque  autre  pierre  précieuse  où  l'on  gravait  aussi  de
simples lettres, mais où l'on grava ensuite les images de ses protecteurs ou de ses
amis.

(3) Voy. les Métamorphoses, liv. VIII, v. 464.

ÉLÉGIE IX.

(1) On regardait comme un heureux présage qu'il tonnât à gauche parce que le tonnerre
était censé gronder à la droite des dieux.

ÉLÉGIE X.

(I) Ovide laissa son premier vaisseau au port de Léchées, dans le golfe de Corinthe,
traversa l'isthme à pied et s'embarqua à Cenchrée sur un second navire, celui dont il
est ici question.

(2) Comme Ovide n'entra pas dans l'Hellespont, ces mots ne peuvent pas désigner le
canal étroit de celle mer. Ils désignent donc l'étroit sillon tracé dans sa course
par le navire.

(3) Il laissa Troie, qu'il avait à sa droite.

(4) Imbros est une île peu éloignée de Lemnos et de Samos, vis-à-vis de la Thrace.
L'île de Samothrace est ainsi appelée du nom de la Thrace même, dont elle n'est



séparée que par un petit trajet - Tempyre est une ville de Thrace, non loin de
Trajanopolis, connue dans l'itinéraire d'Antonin sous le nom de Tempyrum.

(5) Zérynthe était le nom d'une caverne de Samothrace, célèbre par les mystères des
Cabires.

(6) Ce vers doit être entre parenthèses ; car hactenus, dans le vers suivant, ne veut
pas dire jusqu'à Tempyre, mais jusqu'à Samothrace. C'est à Samothrace, en effet,
qu'Ovide quitte son navire, qui reprend alors sa route par l'Hellespont pour aller à
Tomes ; tandis que lui, Ovide, prend, comme nous le verrons plus bas, un troisième
navire, pour aller de Samothrace à Tempyre.

(7) Cette ville était située à l'entrée de l'Hellespont, assez près de l'ancienne
Troie, et eut Dardanus, prince troyen, pour fondateur.

(8) Autre ville où était né Priape, fils de Vénus et de Bacchus. Il en fut chassé à
cause de ses débauches, et plus tard les Lampsaquiens lui élevèrent des autels. - Ici
l'ordre géographique est interverti ; cette ville n'aurait dû être nommée qu'après
Sestos et Abydos.

(9) Aujourd'hui le détroit des Dardanelles. - Sestos est une petite ville située en
Europe,  et  Abydos  une  autre  ville  située  en  Asie.  Elles  sont  en  face  l'une  de
l'autre, et célèbres, ainsi que le détroit par les amours d'Héro et de Léandre.

(10) Cette côte s'étend depuis Byzance, aujourd'hui Constantinople, jusqu'au Bosphore
de Thrace, où s'ouvre une large entrée sur deux mers, qui sont la Propontide, par où
l'on descend dans la mer Egée, et le Pont-Euxin.

(11) On appelle aussi Symplégades les îles situées à l'embouchure du Pont-Euxin. - Le
golfe de Tynias prend son nom d'une ville et d'un promontoire sur la rive gauche du
Pont-Euxin. - La ville d'Apollon ou Apollonie, aussi sur le Pont-Euxin, est appelée
aujourd'hui Sizébali.  - Anchiale, sur la côte gétique, s'appelle encore aujourd'hui
Anchialo. - Mésambrie est sur le Pont-Euxin, dans un angle de la Thrace, où elle
confine avec la Mésie. - Udesse ou Odessa est encore de la Mésie inférieure.

(12) Dyonisiopole était aussi dans la Mésie.

(13) Tomes. (Voy. liv. III, élég. IX.)

(14) Quelle pouvait être cette île, sinon Samothrace?  Il y était donc resté, comme
nous l'avons dit. - Tyndaridae, Castor et Pollux.

(15) C'est qu'il va s'embarquer sur un troisième vaisseau, pour traverser la mer de
Thrace, Bistonias aquas.

ÉLÉGIE XI.

(1) Ovide marque ici lui-même la date de ce premier livre des Tristes, composé tout
entier sur mer, pendant son voyage, et qu'il envoya à Rome avant même d'arriver à
Tomes.

(2)  La  mer  Adriatique  s'appelait  aussi  mer  Supérieure,  par  opposition  à  la  mer
Tyrrhénienne, dite mer Inférieure.



(3)  Celte  élégie  fut  donc  composée  avant  son  arrivée  à  Tomes,  et  pendant  une
troisième tempête. Il en faut conclure qu'Ovide, après avoir traversé la Thrace, dans
sa  partie  la  plus  étroite  sans  doute,  se  rembarqua  sur  le  Pont-Euxin  :  ce  qui
confirme celte opinion, c'est qu'il dit plus bas : Barbara pars laeva est (v. 51) ;
pour avoir la Thrace à sa gauche, il fallait bien qu'il fût sur mer.

(4) Ovide nous apprend lui-même ( Pont., liv. I, lettr. VIII, v. 43) qu'il avait de
beaux jardins dans les faubourgs de Rome, entre la voie Claudia et la voie Flaminia.
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LES TRISTES.

LIVRE I LIVRE II LIVRE III LIVRE IV LIVRE V

LIVRE II

Qu'ai-je encore à démêler avec vous, tristes fruits de mes veilles,

écrits infortunés ? Moi qui viens d'en être si cruellement victime,

pourquoi revenir aux Muses, qui m'ont rendu criminel et qui sont la

cause de ma condamnation ? N'est-ce pas assez d'en avoir une fois porté

la peine ? Mes vers m'ont valu cet empressement fatal que les hommes et

les femmes ont mis à me connaître ; mes vers ont attiré sur moi et sur

mes mœurs la censure de César (1), après qu'il eut enfin jeté les yeux

sur mon Art d'aimer. Effacez mes écrits, vous effacerez tous mes crimes.

Si j'ai été coupable, je ne le dois qu'à mes vers ; telle a été la

récompense de mes efforts et de mes veilles laborieuses. L'exil, voilà

tout le fruit que j'ai retiré de mon génie !

Si j'étais sage, je vouerais une juste haine aux doctes Sœurs, divinités

funestes à leur adorateur ! Eh bien, au contraire, je viens encore une

fois (tant mon mal est voisin du délire !) heurter du pied l'écueil où

déjà je me suis blessé ; semblable au gladiateur qui rentre en lice

après la défaite ou au vaisseau qui, après son naufrage, affronte encore

la mer furieuse.

Mais peut-être, comme jadis l'héritier du royaume de Teuthras, dois-je



recevoir de la même arme la blessure et la guérison ; peut-être ma Muse

désarmera-t-elle la colère qu'elle a provoquée. La poésie fléchit plus

d'une  fois  de  puissantes  divinités  :  César  lui-même  a  prescrit  aux

matrones et aux jeunes épouses de chanter des vers en l'honneur de

Cybèle, couronnée de tours (2). Il avait fait la même prescription en

l'honneur de Phébus, à l'époque où il fit célébrer ces jeux (3) qui ne

reviennent qu'une fois dans chaque siècle. Puisses-tu, à l'exemple de

ces  divinités,  puisses-tu,  César,  modèle  de  clémence,  te  laisser

attendrir par mes vers ! Ta colère est légitime, et je ne prétends pas

ne  l'avoir  point  méritée  :  je  n'en  suis  pas  encore  à  ce  degré

d'impudence ; mais si je n'avais pas été coupable, comment pourrais-tu

pardonner ? mon malheur n'est qu'une occasion d'exercer ta générosité.

Si, toutes les fois que les hommes pèchent, Jupiter lançait ses foudres,

il  les  aurait  bientôt  épuisées.  Mais,  quand  il  a  fait  gronder  son

tonnerre et épouvanté le monde, il purifie l'atmosphère en la dégageant

de ses lourdes vapeurs. C'est donc à juste titre qu'on le nomme le père

et le maître des dieux, et que le vaste univers ne renferme rien de plus

grand que lui! Toi, qu'on appelle aussi le maître et le père de la

patrie, imite ce dieu, dont tu partages les titres. Mais tu l'imites en

effet, et jamais personne n'a tenu d'une main plus modérée les rênes de

l'empire. Tu as accordé au parti vaincu un pardon que, vainqueur, il

t'eût refusé ; je t'ai vu combler d'honneurs et de richesses ceux dont

le glaive avait menacé ta tête, et le même jour mit fin à la guerre et

aux  ressentiments  qu'elle  avait  allumés  :  les  deux  partis  allèrent

ensemble porter leurs offrandes dans les temples, et si tes soldats

s'applaudirent d'avoir vaincu l'ennemi, l'ennemi, de son côté, a sujet

de s'applaudir de sa propre défaite.

Ma cause est meilleure, puisque je ne suis accusé ni d'avoir porté les

armes contre toi, ni d'avoir marché sous les enseignes de tes ennemis.

J'en atteste la terre, la mer et les dieux du ciel, j'en atteste toi-

même, dont la divinité éclate à nos regards ; mon cœur te fut toujours

fidèle, prince illustre, et dans le fond de mon âme, ne pouvant rien de

plus, j'étais à toi tout entier. J'ai souhaité que ton entrée au séjour

des dieux fût longtemps différée (4), et mon humble prière s'est alors

mêlée à celle de tout un peuple. J'ai brûlé l'encens en ton honneur, et

mes vœux pour toi se sont confondus avec les vœux de la foule des



citoyens. Dirai-je que ces livres même qui ont fait mon crime glorifient

ton nom en mille endroits ? Jette les yeux sur mon ouvrage le plus

important, mais encore inachevé, sur les fabuleuses métamorphoses qu'ont

subies les êtres ; tu y trouveras ton nom célébré (5), tu y trouveras de

nombreux  témoignages  de  mon  dévouement.  Ce  n'est  pas  que  mes  vers

ajoutent un nouveau lustre à ta renommée ; elle est parvenue à une

hauteur telle qu'elle ne saurait s'élever au-delà ; mais il ne manque

rien non plus à la gloire de Jupiter, et pourtant il aime à entendre

chanter ses hauts faits, à exercer la verve du poète ; et lorsqu'on

célèbre  ses  combats  contre  les  géants,  sans  doute  qu'il  n'est  pas

insensible au plaisir de la louange. Il est, je le sais, d'autres voix

plus fécondes, plus éloquentes que la mienne pour te louer d'une manière

digne de toi, mais la divinité reçoit la fumée du moindre grain d'encens

avec autant de plaisir qu'une hécatombe.

Ah ! qu'il fut barbare et acharné contre moi, cet ennemi, quel qu'il

soit, qui te lut les produits licencieux de ma Muse ! Il les lut sans

doute, afin que les autres poésies, confidentes des hommages respectueux

que je t'adresse, trouvassent en toi un tuteur, un juge prévenu. Mais

une fois haï de toi, qui pouvait être mon ami ? Peu s'en fallut que je

ne me haïsse moi-même. Quand une maison ébranlée s'affaisse, toute la

pesanteur se porte sur le côté qui penche ; si les murs se crevassent,

l'édifice entier s'entrouvre, et s'écroule enfin par son propre poids.

Ainsi mes vers ont attiré sur moi tout le poids de l'animadversion

générale, et la foule, avec raison sans doute, m'a regardé du même oeil

que toi.

Et cependant, il m'en souvient, tu approuvais mes mœurs et ma conduite,

alors que tu me faisais présent de ce cheval sur lequel je fus passé en

revue (6). Si ce témoignage de ta part est sans valeur, il n'y a pas de

mérite à faire son devoir ; du moins n'existait-il alors aucun grief

contre moi ! Je n'ai point mal versé quand on m'a confié la fortune des

accusés dans quelque procès du ressort des centumvirs (7) ; j'ai statué

sur des affaires particulières (8) avec la même équité et sans donner

lieu à aucune récrimination, et mon impartialité a même été reconnue par

la  partie  condamnée.  Malheureux  que  je  suis  !  sans  la  dernière

catastrophe qui m'a frappé, j'aurais pu vivre sous la sauvegarde de ton

approbation plus d'une fois manifestée : cette catastrophe m'a perdu ;



une seule tempête suffit à engloutir ma barque tant de fois échappée au

naufrage ! et ce n'est pas seulement une vague qui m'a maltraité, ce

sont tous les flots, c'est l'Océan tout entier qui a fondu sur ma tête.

Pourquoi  ai-je  vu  ce  que  j'ai  vu  ?  Pourquoi  mes  yeux  furent-ils

coupables ? Pourquoi n'ai-je mesuré toute l'étendue de ma faute qu'après

l'avoir étourdiment commise ? Ce fut par mégarde qu'Actéon surprit Diane

toute nue, il n'en devint pas moins la proie de ses propres chiens :

c'est  qu'à  l'égard  des  dieux,  les  crimes  même  dus  au  hasard  sont

punissables, et que l'offense involontaire ne trouve pas grâce devant

eux. Du jour où je fus entraîné par une fatalité aveugle, date la perte

de ma maison, modeste, mais sans tache... et encore, bien qu'elle soit

modeste,  lui  reconnaît-on  une  ancienne  illustration  et  une  noblesse

égale à toute autre. Elle était d'ailleurs aussi peu remarquable par sa

pauvreté que par sa richesse, et telle qu'elle devait être pour qu'un

chevalier n'attirât pas sur lui les regards par l'un ou l'autre de ces

deux excès. Mais admettons que ma maison soit humble à la fois et de

fortune  et  d'origine,  toujours  est-il  que  mon  génie  la  préserve  de

l'obscurité : et quoique j'aie gâté mon génie par des exercices futiles,

je n'en porte pas moins un nom célèbre dans tout l'univers. La foule des

doctes esprits connaît Ovide, et ne craint pas de le compter parmi ses

auteurs favoris. Ainsi s'est écroulée cette maison chère aux Muses,

abîmée  sous  le  poids  d'une  seule  faute,  mais  d'une  faute  grave  ;

cependant, malgré sa chute, elle peut encore se relever, si la colère de

César, après avoir suivi son cours, finit par se lasser.

Sa clémence a été telle dans le choix de la peine qu'il m'inflige, que

cette peine fut au-dessous même de mes appréhensions. La vie m'a été

accordée. Ta colère, ô prince si modéré dans ta colère, n'est pas allée

jusqu'à ordonner ma mort. Bien plus, comme si le bienfait de la vie

n'était  pas  un  bienfait  suffisant,  tu  n'as  pas  confisqué  mon

patrimoine ; tu n'as pas fait décréter ma condamnation par un sénatus-

consulte ; un tribunal spécial n'a pas prononcé mon exil, l'arrêt (ainsi

doit agir un prince) est sorti de ta bouche : tu as vengé toi-même,

comme il convenait de le faire, tes injures personnelles. En outre,

l'édit, tout terrible et tout menaçant qu'il fût, est énoncé dans des

termes pleins de douceur. Il ne dit pas que je suis exilé, mais relégué

(9) ; ma triste destinée a été ménagée dans la forme. Sans doute il



n'est pas, pour quiconque a conservé le sens et la raison, de peine plus

cruelle que le remords d'avoir déplu à un si grand homme ; mais la

divinité  n'est  pas  éternellement  implacable.  Quand  les  nuages  sont

dissipés, le jour reparaît plus pur ; j'ai vu un ormeau qui venait

d'être frappé de la foudre, chargé ensuite de pampres et de raisins. En

vain tu me défends d'espérer... je veux espérer toujours, en cela seul

je peux te désobéir. 

L'espoir me saisit tout à coup, quand je songe à toi, ô le plus doux des

princes ; l'espoir m'abandonne quand je songe à mon malheur. Mais comme

la  fureur  des  vents  qui  se  déchaînent  et  agitent  la  mer  n'est  pas

incessante et implacable, et que par intervalle elle s'apaise, se tait,

et  semble  avoir  perdu  toute  son  énergie  :  ainsi  disparaissent  et

reviennent tour à tour mes sollicitudes, et, soumises à des variations

continuelles, tantôt elles me laissent, et tantôt me ravissent l'espoir

de te fléchir.

Par les dieux que je prie de te donner de longs jours, et qui te les

donneront pour peu qu'ils aiment le nom romain, par la patrie que tu

mets, en bon père, à l'abri de tout danger et de toute crainte, et dont

naguère,  mêlé  à  ses  enfants,  je  faisais  encore  partie,  puisses-tu

recevoir de l'empire le tribut d'amour qu'il doit à tes actes et à tes

intentions ; puisse remplir heureusement près de toi de longues années,

Livie (10), seule femme digne de partager ta couche, et sans laquelle tu

serais condamné au célibat, puisque tu ne pouvais en épouser aucune

autre ; puisse ton fils vivre longtemps sans te perdre et associer sa

maturité à ta vieillesse dans le gouvernement de l'empire ; puissent tes

petits-fils, jeune constellation, suivre, comme ils le font déjà, tes

exemples et ceux de leur père ; puisse la victoire, jusqu'ici fidèle à

tes  armes,  suivre  toujours  ses  étendards  favoris,  envelopper  comme

toujours de son aile protectrice le chef des armées de l'Ausonie, et

orner une fois encore du glorieux laurier la chevelure du héros par

lequel tu diriges la guerre et tes combats, et auquel tu prêtes tes

nobles auspices et le secours de tes dieux, de sorte que partageant pour

ainsi dire ta personne, d'une part, tu veilles sur Rome, de l'autre tu

portes  la  guerre  en  des  contrées  lointaines  !  Puisse  ce  guerrier

vainqueur de l'ennemi revenir près de toi, et monter de nouveau sur ce

char glorieux traîné par des coursiers parés de guirlandes !



Grâce, je t'en supplie ; dépose ta foudre, cette arme terrible dont je

connais  trop  bien  la  portée,  pour  mon  malheur  !  Grâce,  père  de  la

patrie,  et,  ne  démentant  pas  ce  titre,  ne  m'ôte  pas  l'espoir  de

t'apaiser un jour. Je ne demande pas que tu me rappelles (quoique la

générosité divine dépasse quelquefois nos vœux), mais si tu accordes à

ma prière un exil moins rude et moins éloigné, tu auras beaucoup adouci

la rigueur de ma peine.

Jeté  au  milieu  de  populations  hostiles,  je  souffre  tous  les  maux

imaginables, et aucun exilé n'est plus loin de sa patrie que moi : je

suis le seul confiné aux sept embouchures de l'Ister, sous l'influence

de la glaciale Vierge de Parrhasie. Entre les Jazyges, les Colchiens,

les hordes de Métérée, les Gètes, et moi, les eaux du Danube sont à

peine une barrière suffisante. Bien que d'autres aient été bannis par

toi pour des causes plus graves, nul ne l'a été à une aussi grande

distance. Au-delà de ces lieux, il n'y a que des glaces, et l'ennemi, et

la  mer  dont  le  froid  condense  les  flots.  C'est  ici  qu'expire  la

domination romaine, sur la rive gauche du Pont-Euxin ; les Basternes et

les Sauromates sont limitrophes. C'est la dernière contrée soumise à

l'empire ausonien, à peine même en est-elle la lisière.

C'est pourquoi, je t'en supplie, relègue-moi dans un lieu plus sûr ; que

je n'aie pas à craindre ces populations, dont L'Ister me garantit mal,

et  que  je  ne  puisse  pas  moi,  ton  concitoyen,  tomber  aux  mains  de

l'ennemi. Il serait impie qu'un homme du sang latin portât les fers de

la barbarie, tant qu'il y a des Césars pour l'empêcher.

Des deux causes de ma perte, mes vers et une offense involontaire, il en

est  une  sur  laquelle  je  ne  dois  jamais  entrer  en  explication.  Mon

importance n'est pas telle que je doive rouvrir tes blessures, César, et

c'est déjà trop que tu aies eu à souffrir une première fois. Reste

l'autre grief qui consiste en une accusation honteuse, celle d'avoir

impudiquement professé l'adultère. Les intelligences célestes s'abusent

donc  aussi  quelquefois  !  et  il  est  tant  de  choses  indignes  d'être

connues de toi ! Comme Jupiter, occupé des affaires du ciel et de ce qui

regarde les dieux, tu ne te prêtes guère aux humbles détails: ainsi,

pendant que tu contemples le monde régi par ta puissance, ce qui n'est

qu'accessoire échappe à ton coup d’œil. Pouvais-tu, prince, abandonner

ton poste de chef de l'état pour lire quelques pauvres distiques ? Le



poids de l'empire romain que supportent tes épaules n'est pas tellement

léger  que  tu  aies  le  loisir  d'arrêter  ta  divine  intelligence  sur

d'insignifiants badinages, et d'examiner de tes propres yeux le produit

de  mes  délassements.  Tantôt  c'est  la  Pannonie,  tantôt  la  frontière

illyrienne, qu'il faut dompter ; tantôt l'alarme vient de la Rhétie ou

de la Thrace soulevée ; tantôt l'Arménie demande la paix, tantôt le

cavalier parthe rend d'une main tremblante ses arcs et les étendards

qu'il a pris sur nous ; tantôt le Germain te retrouve rajeuni dans ton

petit-fils, parce qu'à la place du grand César, c'est encore un César

qui lui fait la guerre. Enfin dans ce corps, le plus gigantesque qui fût

jamais, nulle partie ne s'affaiblit. Rome agitée réclame aussi tous tes

soins pour le maintien des lois et la surveillance des mœurs que tu

désires assimiler aux tiennes. A toi seul manquent ces loisirs que tu

fais au monde, et des agressions successives tiennent constamment ton

génie en haleine.

Je serais donc bien étonné que, surchargé de tant d'affaires, tu aies

jamais parcouru mes futiles compositions ; et si, par un bonheur pour

moi bien préférable, tu avais consacré un moment à cette lecture, tu

n'aurais trouvé rien de criminel dans mon Art d'aimer.

Ce n'est pas, j'en conviens, un livre empreint de gravité et digne

d'être lu par un si grand prince, mais pourtant il ne renferme rien de

contraire aux lois et ne s'adresse pas aux dames romaines. Et afin que

tu ne puisses pas douter de sa destination, voici quatre vers du premier

des trois livres : "Loin d'ici, bandelettes légères (11), symbole de la

pudeur, et vous, longues robes, qui cachez aux regards le pied de nos

matrones ; je ne chante pas les amours illégitimes et défendus, mes vers

ne seront pas criminels." N'ai-je pas sévèrement exclu de mon Art toutes

celles  que  la  bandelette  et  la  robe  longue  nous  enjoignent  de

respecter ?

Mais, dit-on, une matrone peut essayer de cet Art destiné à d'autres, et

céder à un penchant qui l'entraîne, bien qu'elle soit étrangère à nos

leçons. S'il en est ainsi, elle doit s'interdire toute lecture, car

toute poésie peut être pour elle une école de corruption. Quelque livre

qu'elle prenne, si elle a du goût pour le vice, elle y aura bientôt

façonné ses mœurs. Qu'elle ouvre nos Annales, (je ne sache rien de moins

attrayant que ce récit), elle y verra comment Ilia devint mère ; qu'elle



ouvre encore ce poème dont le début est une invocation à la mère des

Romains  (12),  elle  voudra  savoir  comment  l'aimable  Vénus  est  cette

mère ; je prouverai plus loin, s'il m'est permis d'entrer dans ces

détails, que toute poésie peut corrompre les cœurs ; mais il ne faut pas

conclure de là que toute lecture poétique soit criminelle, car il n'est

rien d'utile qui n'entraîne avec soi des inconvénients. Quoi de plus

utile que le feu ? cependant s'il prend envie à quelqu'un d'incendier

une maison, c'est le feu qui armera ses mains audacieuses. La médecine

ôte quelquefois, et quelquefois donne la santé, mais elle indique les

plantes qui sont malfaisantes et celles qui sont salutaires. Le brigand

et le voyageur prudent marchent ceints d'une épée ; mais l'un pour

attaquer, l'autre pour se défendre. L'étude de l'éloquence a pour but le

triomphe de la justice, et souvent elle protége le crime et accable

l'innocence.

Si donc on lit mon poème avec impartialité, on reconnaîtra combien il

est inoffensif ; quiconque y voit un sujet de scandale se trompe ou

déshonore  gratuitement  mes  écrits.  Mais  je  suppose  qu'ils  soient

dangereux, ces germes de corruption se retrouvent aussi dans les jeux de

la scène : proscris donc les spectacles, les divertissements qui sont la

cause de tant de désordres, une fois que les combats sont engagés sur le

sol poudreux de l'arène ; proscris le Cirque, ce théâtre d'une liberté

dangereuse (13), où la jeune fille se trouve assise côte à côte avec un

inconnu  ;  pourquoi  ne  pas  fermer  tous  les  portiques  où  l'on  voit

certaines femmes se promener et donner des rendez-vous à leurs amants ?

Est-il un lieu plus saint que les temples? Une femme les doit fuir, pour

peu qu'elle soit possédée du génie du mal ; est-elle dans le temple de

Jupiter, ce temple lui rappelle combien de femmes ce dieu a rendues

mères ; vient-elle un peu plus loin adresser ses prières à Junon, elle

songe aux nombreuses rivales qui ont fait le tourment de cette déesse ;

à la vue de Pallas, elle demandera pourquoi la déesse vierge fit élever

Érichtonius, cet enfant né d'un crime ; qu'elle entre dans le temple de

Mars, ouvrage de ta magnificence (14), elle y verra, devant la porte, la

statue de Vénus, près du dieu vengeur (15) ; s'assied-elle dans le

temple d'Isis, elle veut savoir pourquoi Junon l'a poursuivie dans la

mer Ionienne et sur le Bosphore ; Vénus lui rappellera Anchise, Diane le

héros du Latinus, Cérès Jason. Tous ces monuments peuvent consommer la



perte de cœurs déjà corrompus, et cependant ils restent tous intacts et

solides sur leurs bases. Mais, dès la première page de mon Art d'aimer,

écrit pour les seules courtisanes, j'exclus les femmes vertueuses ; si

l'une d'elles viole le sanctuaire malgré la défense du pontife, elle est

responsable des suites de sa désobéissance criminelle. Après tout, ce

n'est pas un crime de feuilleter des poésies galantes ; une honnête

femme peut bien lire des choses qu'elle ne doit pas faire. Souvent la

dame la plus fière voit des femmes nues (16) prêtes à tous les combats

de Vénus, et le chaste regard de la vestale rencontre la courtisane

immodeste, sans que celui qui veille sur la vierge sainte punisse ce

hasard.

Mais enfin, pourquoi ma muse est-elle si licencieuse ? Pourquoi mon

livre invite-t-il à aimer ? C'est un tort, c'est une faute manifeste, je

ne puis qu'en convenir, et je me repens de ce caprice, de cette erreur

de mon imagination. Pourquoi n'ai-je pas plutôt, dans un nouveau poème,

renouvelé  la  guerre  de  Troie,  qui  jadis  succomba  aux  attaques  des

Grecs  ?  Pourquoi  n'ai-je  pas  chanté  Thèbes  et  les  deux  frères

s'égorgeant l'un l'autre, et les sept portes de la cité, gardées chacune

par un des sept chefs ? Rome, la belliqueuse, m'offrait sans doute

d'assez riches matériaux, et c'est un pieux travail que de célébrer les

gloires de sa patrie. Enfin, parmi tes faits merveilleux dont tu remplis

l'univers, je pouvais, ô César! en choisir un pour le célébrer ; et

comme la lumière éblouissante du soleil attire nos regards, ainsi tes

belles actions auraient dû séduire toutes les puissances de mon âme.

Non, ce reproche est injuste ; le champ que je cultive est humble et

modeste ; celui-là était immense et d'une fertilité trop abondante. Une

nacelle ne doit pas se confier à l'Océan parce qu'elle vogue impunément

sur  un  lac  resserré  ;    peut-être  même  dois-je  douter  si  j'ai  une

vocation suffisante pour la poésie légère, et si je puis m'élever à ses

modestes  proportions  ;  mais  si  tu  m'ordonnes  de  chanter  les  géants

foudroyés par Jupiter, je succomberai à l'effort d'une pareille tâche.

Il  faut  un  génie  sublime  pour  raconter  les  merveilleux  exploits  de

César, et maintenir le style à la hauteur du sujet. Et pourtant, si

j'avais osé ! mais il m'a semblé que je profanerais sa gloire, et que,

par un sacrilège odieux, je compromettrais sa majesté. Je revins donc au

genre léger, à cette poésie qui fait l'amusement de la jeunesse, et je



pris plaisir à émouvoir en mon cœur des passions factices. Que n'ai-je

résisté à cette inspiration ? Mais ma destinée m'entraînait, et ma perte

devait être aussi l’œuvre de mon génie. Maudites soient mes études et

l'éducation paternelle ! maudite la première leçon de lecture qui a

captivé mon attention ! J'ai attiré sur moi ta haine par cette fantaisie

désordonnée,  par  cet  art  que  tu  regardes  comme  une  provocation  à

l'adultère  ;  mais  les  femmes  mariées  n'ont  point  appris  de  moi

l'infidélité,  et  personne,  d'ailleurs,  ne  peut  enseigner  ce  qu'il

connaît à peine ; ainsi, bien que j'aie écrit des vers érotiques et

galants,  jamais  ma  réputation  n'a  été  effleurée  par  la  moindre

médisance, et il n'est aucun mari, même de la plus humble condition,

dont  j'aie  rendu  la  paternité  équivoque.  Mes  vers  sont  loin  de

ressembler à ma vie ; ma conduite est sage, mais ma muse est un peu

folâtre ; la plupart de mes ouvrages ne sont que fictions et mensonges

ingénieux, qui ont beaucoup plus dit que l'auteur n'eût osé faire. Mon

livre n'est pas l'écho de mon cœur, mais un divertissement honnête, dont

le but, presque toujours, est de charmer les veilles. Accius (17) serait

donc un être sanguinaire, Térence un parasite, tout chantre des combats

un homme belliqueux ?

Enfin, je n'ai pas seul chanté les tendres amours, et pourtant je suis

le seul puni ! Que nous enseigne le vieillard de Téos (18), si ce n'est

à nous enivrer à la fois d'amour et de vin ? N'est-ce pas des leçons

d'amour que la Lesbienne Sapho donna aux jeunes filles ? Cependant Sapho

et Anacréon chantèrent impunément. Il n'est rien non plus arrivé de

fâcheux à toi, fils de Battus (19), pour avoir fait si souvent tes

lecteurs confidents de tes succès. Il n'est pas une pièce du divin

Ménandre qui ne soit basée sur l'amour, et pourtant on le donne à lire

aux jeunes garçons et aux jeunes filles. L'Iliade elle-même, qu'est-

elle ? une femme adultère que se disputent et son amant et son époux. Le

début du poème n'est-il pas l'amour qu'inspira la fille de Chrysès, et

la discorde que son enlèvement fait naître entre les chefs ? L'Odyssée

n'offre-t-elle pas une femme, en l'absence de son époux, exposée aux

obsessions amoureuses de nombreux rivaux ? N'est-ce pas Homère lui-même

qui représente, Mars et Vénus surpris et enchaînés sur la couche même du

plaisir ? Saurions-nous, sans le témoignage de ce grand poète, que deux

déesses (20) s'éprirent d'amour pour leur hôte ? Le genre tragique est



le  plus  grave  de  tous,  et  cependant  l'amour  en  est  le  nœud  et

l'intrigue. Ce qui nous touche dans Hippolyte (21) n'est pas l'aveugle

passion d'une marâtre : Canacé (22) est célèbre pour avoir aimé son

frère  ;  n'était-il  pas  guidé  par  l'amour,  ce  char  traîné  par  des

coursiers  phrygiens,  et  qui  valut  au  fils  de  Tantale,  à  l'épaule

d'ivoire, la main de la princesse de Pise ? C'est le désespoir d'un

amour outragé qui porta une mère à tremper le fer dans le sang de ses

enfants  ;  l'amour  fit  changer  tout  à  coup  en  oiseaux  un  roi,  sa

maîtresse et cette mère qui pleure encore son cher Itys ; sans l'amour

incestueux qu'Erope inspira à son frère, nous n'aurions pas vu reculer

d'horreur le char du soleil ; jamais l'impie Scylla n'eût chaussé le

cothurne tragique, si l'amour ne lui eût fait couper le fatal cheveu de

son  père  ;  lire  Électre et  la  Folie  d'Oreste,  c'est  lire  le  crime

d'Égisthe et de la fille de Tyndare. Que dirai-je du héros intrépide qui

dompta  la  Chimère,  et  que  sa  perfide  hôtesse  fut  sur  le  point

d'immoler ? Que dirai-je d'Hermione et de la fille de Schenée ? de toi,

prophétesse, aimée du roi de Mycènes ? Rappellerai-je Danaé, sa belle-

fille, la mère de Bacchus, Hémona, et cette amante pour laquelle deux

nuits n'en firent qu'une ? Rappellerai-je le gendre de Pélias, Thésée,

et ce Grec dont le navire aborda le premier les rivages de Troie? A

cette liste ajoutez Iole, la mère de Pyrrhus, l'épouse d'Hercule, Hylas

et Ganymède.

Le temps me manquerait si je voulais énumérer tous les amours de la

scène tragique, et les seuls noms des acteurs pourraient à peine être

cités dans mon livre ; la tragédie est même quelquefois descendue à des

bouffonneries obscènes, et elle offre beaucoup de passages où la pudeur

n'est pas respectée. L'auteur qui a peint Achille efféminé n'a point été

puni pour avoir avili, dans ses vers, un caractère héroïque ; Aristide

(23) a fait le tableau des vices reprochés aux Milésiens, et n'a pas

été, pour cela, chassé de sa patrie. Ni Eubius, auteur d'un infâme

traité, qui apprend aux mères les secrets de l'avortement, ni cet autre,

qui naguère composa ses livres sybarites (24), ni enfin ces femmes qui

ont proclamé leurs turpitudes (25), ne furent exilés ; tous ces ouvrages

sont confondus avec les chefs-d’œuvre de nos grands écrivains, et mis à

la disposition du public par la libéralité de nos généraux (26).

Et, pour ne pas me défendre seulement par des armes étrangères, je



citerai  la  littérature  romaine,  qui  compte  aussi  plus  d'une  oeuvre

érotique. Si, pour chanter la guerre, Ennius trouva de si mâles accents,

Ennius, génie sublime, mais sans art, si Lucrèce développa les causes de

l'activité du feu, et prophétisa l'anéantissement des trois éléments de

la création, d'autre part, le voluptueux Catulle célèbre sans cesse la

beauté qu'il désigne sous le faux nom de Lesbie, et non content de cet

amour, il nous en révèle plusieurs autres et avoue même ses passions

adultères. Tel fut aussi Calvus, ce nain licencieux qui s'accuse à mille

endroits de ses heureux larcins. Parlerai-je des poésies de Ticidas, de

celles  de  Memmius,  où  la  pensée  et  l'expression  sont  également

impudiques ? Cinna est dans la même catégorie ; Anser (27) est plus

éhonté que Cinna. Et les poésies légères de Cornificius ! et celles de

Caton ! et ces vers où l'on voit, proclamée sous son vrai nom, Métella,

désignée d'abord sous le pseudonyme de Périlla. Le poète qui a guidé le

navire Argo dans les eaux du Phase n'a pu taire non plus ses conquêtes

amoureuses ; les vers d'Hortensius et ceux de Servius ne sont pas plus

réservés. Qui pourrait craindre d'aborder ce genre sous l'autorité de

ces noms ? Sisenna (28), traducteur d'Aristide, n'a pas été puni pour

avoir mêlé des badinages immoraux à ses travaux historiques ; et ce qui

a déshonoré Gallus (29), ce n'est pas d'avoir chanté Lycoris, mais bien

de s'être laissé aller à l'indiscrétion sous l'influence de l'ivresse.

Il paraît difficile à Tibulle de croire aux serments d'une maîtresse,

puisque c'est aussi par des serments qu'elle nie au mari son infidélité.

Il  déclare  lui  avoir  enseigné  à  tromper  un  jaloux,  mais  qu'il  est

maintenant la dupe de ses propres leçons. Il se rappelle que souvent,

sous prétexte d'admirer la pierre ou les diamants de sa maîtresse, il

lui pressa la main, que, par un signe du doigt ou de la tête, il se

faisait comprendre d'elle ou qu'il traçait sur sa table arrondie des

caractères mystérieux. Il indique les liqueurs qui ravivent le teint

flétri par de mordants baisers ; enfin, il adjure l'époux, surveillant

malhabile, de lui conserver son poste, s'il veut mettre un frein aux

infidélités de sa femme. Il sait à qui s'adressent ces aboiements quand

il rôde tout seul ; il sait pourquoi la porte reste fermée quoiqu'il ait

toussé plusieurs fois ; il donne mille préceptes de cette sorte de

supercheries, et il n'est pas de ruses qu'il n'enseigne aux femmes pour

tromper leurs maris. De tout cela on ne lui fit pas un crime ; Tibulle



est lu, il charme tout le monde, et sa réputation était déjà florissante

lors de ton avènement au pouvoir. Le même esprit règne dans les oeuvres

du tendre Properce, et la censure ne l'a pas noté de la moindre infamie.

Voici donc quels sont mes devanciers (puisque la bienséance exige que je

taise les noms illustres des écrivains vivants) : je ne craignais pas,

je l'avoue, que dans ces mêmes eaux, heureusement sillonnées par tant de

barques, la mienne seule dût faire naufrage.

D'autres ont donné des traités sur les jeux de hasard (30) ; grande

immoralité  aux  yeux  de  nos  ancêtres  !  Là  on  apprend  la  valeur  des

osselets (31), la manière de les lancer pour amener le plus fort point

et éviter le chien fatal (32) ; le chiffre de chaque dé (33), comment il

faut les jeter quand on désire tel ou tel chiffre, et les combiner, pour

atteindre le nombre gagnant. Là, on apprend comment vos soldats, de

couleurs  différentes,  doivent  longer  de  près  les  bords  du  champ  de

bataille,  parce  que  toute  pièce  engagée  au  milieu  risque  d'être

enveloppée par deux ennemis ; l'art de soutenir la première pièce et

d'assurer sa retraite qu'elle ne pourrait opérer seule. Sur une surface

étroite (34) sont disposés deux rangs de trois petites pierres ; celui-

là gagne la partie qui peut maintenir ses trois pierres de front. Il est

enfin une foule d'autres jeux (je n'en veux pas ici épuiser la liste)

qui ont pour but la perte du temps, ce bien si précieux. Tel autre

encore  chante  la  paume  et  la  manière  de  la  lancer  (35);  celui-ci

enseigne la natation, celui-là, le jeu du cerceau (36) ; cet autre,

l'art de se farder. L'un règle les repas et l'étiquette des réceptions ;

l'autre nous apprend quelle est la terre la plus propre à des ouvrages

de poterie, et quels sont les vases qui conservent au vin sa pureté.

Voilà les passe-temps qui sentent la fumée du mois de décembre, et aucun

de ces traités n'a été préjudiciable à son auteur.

Séduit par ces exemples, j'ai fait des vers légers, mais ce plaisir a

été sévèrement puni. Enfin, parmi tant d'écrivains, je n'en vois pas un

seul que son imagination ait perdu : on ne cite que moi ! Que serait-ce

si  j'avais  écrit  des  mimes  pour  ces  représentations  obscènes  dont

l'intrigue est toujours un amour criminel, et où l'on voit toujours un

séducteur impudent, et une épouse rusée qui se joue d'un mari trop

crédule ? À ce spectacle viennent pourtant la jeune fille, la mère de

famille, le mari, les enfants ; la majeure partie du sénat y assiste, et



là, non seulement l'oreille est souillée par des paroles incestueuses,

mais la vue s'y familiarise encore avec le scandale. Une femme a-t-elle

usé d'un nouvel artifice pour leurrer son époux, on l'applaudit ; on lui

décerne la palme avec enthousiasme ; mais, ce qu'il y a là de plus

dangereux,  c'est  que  l'auteur  de  cette  pièce  criminelle  est  payé

grassement, et le préteur l'achète au poids de l'or (37). Calcule toi-

même, Auguste, les dépenses des jeux publics : tu verras que des pièces

de ce genre t'ont coûté cher. Tu en as fait toi-même ton spectacle et le

spectacle des autres, tant la grandeur en toi s'unit toujours à la

bonté ! Tu as vu enfin, tranquille, et de cet oeil qui veille sur les

intérêts du monde, ces représentations de l'adultère ! S'il est permis

d'écrire des mimes qui retracent de si honteuses  mœurs, le choix de mon

sujet mérite un châtiment moins sévère. Est-ce à dire que le privilège

théâtral assure l'impunité à tout ce qui le touche, et que la scène

autorise toute licence dans ceux qui l'exploitent ? Mais alors mon Art

lui-même a fourni le canevas d'un ballet public (38), et il a souvent

captivé tes regards.

Si vous placez dans vos palais les portraits de vos aïeux, oeuvres

brillantes de quelques grands maîtres, il s'y trouve bien aussi quelque

part telle ou telle miniature représentant des poses d'amour et des

scènes voluptueuses. L'on voit ici Ajax dont les traits respirent la

fureur, et là cette mère barbare qui porte le crime dans ses yeux ; plus

loin on voit Vénus exprimant l'eau de la mer de sa chevelure humide

(39), et couverte encore de l'onde qui lui donna le jour.

D'autres  chantent  la  guerre  et  les  bataillons  hérissés  de  piques

sanglantes ; quelques-uns les exploits de tes ancêtres ou les tiens.

Pour moi, la nature jalouse m'a fixé des bornes plus étroites, ne m'a

donné qu'un faible génie. Toutefois l'heureux auteur de ton  Énéide a

fait  reposer  le  héros  et  ses  armes  sur  la  couche  de  la  princesse

tyrienne ; et c'est l'épisode de cet amour illégitime qu'on lit avec le

plus d'avidité. Le même poète, dans sa jeunesse (40), avait chanté les

amours pastorales de Phyllis et de la tendre Amaryllis ; et moi aussi,

j'avais pris, il y a longtemps (41), la même liberté dans un de mes

poèmes,  et  une  faute  qui  n'était  pas  nouvelle  subit  aujourd'hui  un

châtiment  nouveau.  Mes  vers  étaient  déjà  publiés  lorsque,  dans

l'exercice de ta censure, tu m'as si souvent laissé passer comme un



chevalier irréprochable. Ainsi ces vers, dont je n'augurais rien de

fâcheux pour ma jeunesse, font aujourd'hui le malheur de ma vieillesse ;

une vengeance tardive frappe ce livre d'une date déjà ancienne, et la

peine n'a suivi la faute que longtemps après.

Ne crois pas cependant que mes oeuvres soient toutes aussi dissolues ;

ma  barque  a  souvent  déployé  de  plus  larges  voiles.  J'ai  fait  la

description des Fastes en six livres, et chacun d'eux se termine avec le

mois qu'il embrasse ; mais cet ouvrage, César, que j'avais commencé sous

tes  auspices,  et  que  je  t'avais  dédié  (42),  mon  malheur  est  venu

l'interrompre. J'ai fait aussi monter sur la scène les rois chaussés du

cothurne tragique, et l'expression a la gravité qui sied au cothurne.

J'ai décrit encore, quoique je n'aie pu mettre la dernière main à cet

ouvrage,  les  Métamorphoses  des  êtres.  Puisses-tu,  revenant  à  des

dispositions plus indulgentes, te faire lire, dans tes loisirs, quelques

pages de ce dernier livre, celles surtout où, après avoir pris le monde

à  son  berceau,  j'arrive,  César,  à  ton  époque.  Tu  y  verras  quelles

inspirations je dois à ton nom et avec quel enthousiasme je glorifie toi

et les tiens !

Jamais je ne déchirai personne par une mordante épigramme (43) ; mon

vers  ne  sut  jamais  accuser  personne.  Naturellement  bon,  j'abhorrai

toujours la raillerie amère, et ne lançai dans aucun de mes écrits des

traits  empoisonnés.  Parmi  tant  de  milliers  de  citoyens  et,  tant  de

milliers de vers, je suis le seul, hélas ! que ma muse ait blessé ;

aussi j'aime à croire que pas un de mes concitoyens ne s'est réjoui de

mon infortune, et que plusieurs y ont compati. Je ne saurais admettre

que quelqu'un ait insulté à ma détresse, pour peu que ma candeur et mon

ingénuité méritent des égards.

Puissent ces motifs et d'autres encore fléchir ta divinité, ô père de la

patrie! son amour et sa providence. Je ne demande point mon rappel en

Italie (si ce n'est un jour peut-être, quand la durée de mon supplice

t'aura désarmé), mais un exil moins dangereux et plus tranquille (44),

afin que la peine soit proportionnée au délit. 

LIVRE DEUXIÈME.

(1) Ce serait donc dix ans après la publication de l'Art d'aimer qu'Auguste se serait

avisé de le lire, et de l'incriminer. Cette supposition est invraisemblable.



(2) Auguste avait ordonné, l'an 746 de Rome, que les Opalies, fêtes en l'honneur de

Cybèle,  aussi  appelée  Opis,  fussent  célébrées  chaque  année  le  19  décembre,  et

durassent trois jours.

(3) Les jeux séculaires, célébrés tous les cent dix ans, le furent pour la cinquième

fois par Auguste, l'an de Rome, 737.

(4) Voy. les Métamorphoses, livre XV, v. 868.

(5) Voy. le même ouvrage, id, v. 854 et suivant. Vestri parce qu'Ovide loue J. César

et Auguste.

(6) Il s'agit sans doute de la revue des chevaliers, passée par les censeurs tous les

cinq ans, et qu'Auguste fit lui-même plusieurs fois à ce titre ; elle avait lieu le

quinze juillet, en commémoration de la victoire remportée par les Romains, près du

lac Régille, par le secours de Castor et Pollux. (Denys d'Halic., liv. VI.)

(7) Le tribunal des centumvirs, au rapport de Festus, était composé de trois hommes

choisis dans chacune des trente-cinq tribus, ce qui en portait le nombre à cent cinq.

On ne déférait à ce tribunal que des causes de peu d'importance, et qui regardaient

la police publique.

(8)  Le  mot  index désigne  la  charge  de  triumvirs,  lesquels  jugeaient  les  causes

particulières, c'est-à-dire celles de citoyen à citoyen.

(9) L'exil était le bannissement prononcé par arrêt du sénat ou par sentence de juge,

et emportait toujours avec lui la confiscation des biens ; au lieu que la relégation

n'était que l'éloignement momentané par ordre du prince.

(10) Livie Drusille, fut d'abord l'épouse de Tibère Claude Néron, qui la céda ensuite

à Auguste. - Natus, Tibère, fils de Livie, et par conséquent beau-fils d'Auguste, qui

l'adopta et le nomma son successeur à l'empire. - Nepotes, Drusus, fils de Tibère, et

Germanicus, neveu de Tibère, et son fils par adoption, tous deux petits-fils adoptifs

d'Auguste.  -  Sui  parentis,  Tibère,  père  de  Drusus,  et  par  adoption  père  de

Germanicus, son neveu, comme nous l'avons dit précédemment. - Ausonium ducem, Tibère.

(11) Ces quatre vers sont dans le premier livre de l'Art d'aimer, v. 31 à 34.-

Vittae, gaze fine qui couvrait la tête, et d'où pendaient deux barbes par derrière.

Cet ornement était interdit aux courtisanes.

(12) Il s'agit ici du poème de Lucrèce, qui commence par une magnifique invocation à

Vénus.



(13) Voy. l'Art d'aimer, liv. I, v. 136.

(14) Auguste, après la défaite de Brutus et de Cassius, fit élever un temple en

l'honneur de Mars vengeur, sur le forum Augusti.

(15) Le mot juncta veut dire ici voisine et non pas unie au dieu Mars dans les filets

de Vulcain, comme l'ont cru quelques-uns. On concevra très bien qu'Auguste n'ait pas

permis la représentation d'une scène de cette nature à la porte d'un temple. 

(16) C'était aux jeux floraux, célébrés vers la fin d'août, la nuit, à la lueur des

flambeaux, par des courtisanes, avec une licence effrénée. 

(17) Accius, célèbre auteur tragique, dont il ne reste que des fragments. 

(18) Anacréon était né à Téos. 

(19) Callimaque était fils ou petit-fils de Bassus. 

(20) Calypso et Circé, Métam., liv. XIV. 

(21) Pièce d'Euripide, imitée par Sénèque. Voy. Héroïde, 4. 

(22) Nous avons dans les Héroïdes d'Ovide (Hér. 11 ), une lettre de cette Canacé à

son frère Macarée, où elle avoue qu'elle en avait un fils. Elle était fille d'Éole. 

(23) Aristide, né à Milet, ville fort dissolue, était auteur des Milésiaques, récits

licencieux, qu'imitèrent Lucien dans l'Âne de Lucius, et Apulée dans l'Âne de Patras.

(24) Lucien (ad. indoct., § 23 ) cite un écrivain de Sybaris qui fit un ouvrage digne

de la réputation de cette ville. 

(25) Il est ici question principalement de Philénis et d'Éléphantis, toutes deux

auteurs de poésies obscènes. Athénée parle de la première, liv. VIII, 13, et Suétone

de la seconde, liv. XLIII. 

(26) Ce fut en effet à des généraux, à Paul Émile, à Sylla, à Lucullus, à Pollion, à

Auguste que les Romains durent leurs bibliothèques. 

(27) Anser était un poète aux gages d'Antoine, et dont Cicéron se moque dans sa 13e

Philippique. Cornificius est celui auquel Cicéron adresse plusieurs lettres du 12e

livre, et dont Macrobe (Saturn., VI ) cite quelques vers. Il périt abandonné de ses

soldats, qu'il avait appelés galeati lepores. Il eut une sœur poète. -  Catonis,

Valérius Caton, grammairien célèbre, qui naquit dans la Gaule. Il reste de lui un

petit poème intitulé  Dirae, où il exprime son chagrin de quitter sa patrie et sa

chère Lydie. 



(28) Sisenna était un des plus anciens historiens romains, et contemporain de Marius

et de Sylla. 

(29)  Gallus,  gouverneur  d'Égypte,  pilla  la  ville  de  Thèbes  ;  Auguste  nomma  une

commission pour le juger, il se tua de désespoir. D'autres disent que c'est pour

avoir vu ses biens confisqués par Auguste, à cause d'un bon mot qui lui était échappé

contre son bienfaiteur. 

(30) Les jeux de hasard, regardés par les anciens Romains comme flétrissants, furent

proscrits par plusieurs lois qui ne les permettaient que dans le mois de décembre,

époque des Saturnales. 

(31) Les osselets n'avaient que quatre faces marquées : l'as, unio ; le trois,

ternio ; le quatre, quaternio ; le six, senio. 

(32) C'était le plus malheureux des coups : il consistait, dans le jeu des osselets,

à amener le même nombre sur tous les quatre, et dans celui des dés, l'as sur tous les

trois. Le coup le plus heureux était d'amener trois six pour les dés, et des nombres

différents pour chaque osselet. Il s'appelait Vénus. 

(33) Le dé avait la forme cube comme le nôtre, et les six faces marquées. L'osselet

était oblong. 

(34) C'est le troidium, sorte de marelle. 

(35) Le jeu de paume se jouait, soit avec une balle petite et dure, soit avec un

ballon de peau, gonflé d'air, soit avec une autre espère de ballon rempli de plumes.

Voy. sur tous ces jeux, Pollux, liv. IX. 

(36) C'était un petit cerceau de fer ou de cuivre, garni d'anneaux.

(37) C'était en effet le préteur ou l'édile qui était chargé des jeux.

(38) On disait saltare fabellam, jouer une pantomime, mais ici il y a poemata, et,

liv. V, éleg. VII, v. 25, Ovide dit encore : Carmina saltari plena theatro. Il faut

donc supposer qu'on lisait sur la scène des pièces de vers détachées, et qu'on

entremêlait de danses cette lecture.

(39) La Vénus Anadyomène d'Apelle.

(40) Virgile composa ses Bucoliques de vingt-huit à trente-deux ans.

(41) En effet, Ovide travailla à son Art d'aimer dès l'âge de vingt-huit ou vingt-

neuf ans, selon les uns, et selon d'autres de trente-trois à quarante-deux ; il y



avait donc au moins dix ans que cet ouvrage avait paru, puisque le poète en avait

environ cinquante-deux lors de sa disgrâce.

(42) Ovide avait dédié ses Fastes à César, mais il n'avait pas publié son poème avant

son  exil  ;  il  ne  le  fit  paraître  qu'après  la  mort  d'Auguste,  et  le  dédia  à

Germanicus.

(43) Ce n'est que plus tard et pendant son exil qu'il composa son Ibis.

(44) Voy. v. 485, et passim.
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LES TRISTES.

LIVRE I LIVRE II LIVRE III LIVRE IV LIVRE V

LIVRE TROISIÈME.

ÉLÉGIE 1.

Ouvrage d'un exilé, j'arrive en cette ville, où il m'envoie en
tremblant ; ami lecteur, tends une main favorable au voyageur
fatigué. Ne crains pas que je te fasse rougir ; il n'y a pas ici
un seul vers qui soit une leçon d'amour (1). La destinée de mon
maître n'est pas de celles dont on trompe les douleurs avec des
badinages hors de saison. Cet ouvrage même, fruit amer d'une
jeunesse inexpérimentée, trop tard, hélas ! il le condamne et le
maudit. Lis ces pages ; elles ne portent que l'empreinte de la
tristesse, et les vers y sont conformes à la situation oit il se
trouve. S'ils boitent (2) et retombent en alternant la mesure,
c'est un effet de leur nature même ou de la fatigue du voyage.
Si je n'ai pas le blond reflet de l'huile de cèdre, si je n'ai
pas été poli par la pierre-ponce, c'est que j'aurais eu honte
d'être plus élégant que mon maître.  
Si l'écriture est endommagée, et çà et là couverte de taches,
c'est que le poète a défiguré son ouvrage par ses larmes. Si par
hasard quelques mots semblent n'être pas latins, c'est qu'il
écrivait chez un peuple barbare. Dites-moi, lecteurs, si cela ne
vous importune pas, quel chemin je dois prendre, et, pauvre



étranger, vers quel asile diriger mes pas.
Quand j'eus balbutié ces mots avec mystère, à peine se trouva-t-
il un seul homme qui s'offrît à me conduire. Puissent les dieux
te  donner  ce  qu'ils  ont  refusé  à  mon  père,  une  existence
paisible au sein de ta patrie ! Guide-moi donc, et je te suis,
quoique  j'arrive  des  extrémités  du  monde,  et  que  je  sois
doublement  fatigué  de  la  navigation  et  de  la  marche.  Il  se
décide, et, tout en me dirigeant : 'Voilà, dit-il, le forum de
César, et la voie qui emprunte son nom à sa destination sacrée :
voici le temple de Vesta (3) où l'on garde le Palladium et le
feu éternel ; là fut le modeste palais de l'antique Numa (4)."
Puis prenant à droite, a Voici, dit-il, la porte Palatine (5),
voilà Stator, voilà le berceau de Rome. Tandis que tour à tour
j'admire chaque merveille, l'éclat des armes qui décoraient un
portique,  et  l'architecture  digne  d'un  dieu  attirent  mes
regards. "Serait-ce là, m'écriai-je, la demeure de Jupiter?"  Ce
qui me suggérait cette conjecture, c'était la vue d'une couronne
de chêne. Dès que j'en connus le maître : "Je ne me suis pas
trompé, repris-je, c'est bien réellement la demeure du grand
Jupiter.  Mais  pourquoi  ce  laurier  qui  masque  l'entrée,  et
enveloppe  de  son  feuillage  épais  les  portes  de  ce  séjour
auguste ? Est-ce parce que cette maison a mérité les honneurs
d'un éternel triomphe, ou parce qu'elle fut contemporaine du
dieu  de  Leucade?    Est-ce  un  signe  de  fête  qui  lui  est
particulier, ou un indice de la joie qu'elle répand en tous
lieux ? Est-ce l'emblème de la paix qu'elle a donnée au monde ?
Sa gloire, comme le laurier toujours vert, et dont la feuille ne
tombe jamais, y voit-elle le symbole de son immortalité ? Quant
à la signification de la couronne de chêne, une inscription nous
l'apprend : elle veut dire qu'il a sauvé des citoyens. Sauve
donc encore, ô le meilleur des pères, un citoyen qui languit aux
extrémités  de  l'univers,  et  dont  le  châtiment,  qu'il  avoue
légitime, résulte moins d'un crime que d'une faute involontaire.
Malheureux que je suis ! je redoute ce séjour, je redoute celui
qui en est le maître puissant, et je sens mes lettres frissonner
de  terreur.  Vois-tu  mon  papier  pâlir  ?  Vois-tu  chanceler
alternativement mes vers ? Fasse le ciel, maison auguste, qu'un
jour enfin adoucie pour mon maître, il te revoie habitée par les
mêmes possesseurs !
Nous poursuivons notre route , et mon guide me conduis, par de
magnifiques degrés, au temple en marbre blanc élevé au dieu dont



la chevelure est toujours intacte (6). C'est là qu'on voit les
statues des Danaïdes et celle de leur barbare père, l'épée à la
main,  placées  contre  des  colonnes  qu'un  tira  des  carrières
étrangères. Là , toutes les créations des génies anciens et
modernes sont mises à la disposition des lecteurs; j'y cherchais
mes frères, excepté ceux dont notre père déplore la naissance ;
et, pendant que je les cherchais en vain, le gardien de ces
lieux sacrés (7) m'ordonna d'en sortir.
Je me dirige vers un autre temple (8), situé près d'un théâtre
voisin ; il me fut aussi défendu d'y entrer. Ce premier asile
des belles-lettres (9), la Liberté, qui y préside, ne me permit
pas d'en fouler le vestibule. Ainsi tombe le malheur d'un père
sur sa postérité, et nous, ses enfants, nous sommes exilés aussi
bien que lui. Peut-être un jour, avec le temps, César, moins
rigoureux pour nous et pour lui, se laissera-t-il désarmer. Je
vous  en  conjure,  grands  dieux,  et  toi  César,  car  pourquoi
m'adresserais-je à la foule des dieux ? toi, le plus puissant de
tous,  exaucez  ma  prière  ;  s'il  m'est  interdit  d'habiter  la
commune demeure des Romains, permets-moi du moins de vivre caché
dans des pénates privés. Et vous, mains plebéiennes, accueillez,
si ce n'est pas un crime, mes vers que trouble la honte d'avoir
été repoussés.

ÉLÉGIE II.

Il était donc dans mes destinées de voir la Scythie et le pays
situé sous la constellation de la fille de Lycaon. Ni vous,
doctes muses, ni toi  fils de Latone, n'êtes venus au secours de
votre pontife ! et il ne m'a servi de rien que mes jeux fussent
au fond innocents, et que ma vie fût moins licencieuse que ma
muse ! II ne me reste, après mille dangers courus sur mer et sur
terre,pour  asile  que  le  Pont,  avec  ses  frimas  éternels  et
destructeurs. Moi qui jadis, ennemi des affaires, et né pour les
loisirs tranquilles, vivais dans la mollesse et étais incapable
de supporter la fatigue, je supporte tout maintenant, et cette
mer sans ports, et ce voyage si plein de vicissitudes n'ont pu
parvenir à me perdre. Mon âme a suffi à tant de malheurs, et,
fort de l'énergie qu'elle lui prêtait, mon corps a enduré des
maux à peine tolérables.
Tant que je luttai contre les caprices des vents et des flots ;
cette lutte donna le change à mes inquiétudes, à mon désespoir ;



mais dépuis que je suis au terme de mon voyage, depuis que j'ai
cessé d'être en mouvement, et que je touche la terre de mon
exil, je ne me plais que dans les larmes, et elles coulent de
mes  yeux  avec  autant  d'abondance  que  l'eau  des  neiges  au
printemps. Rome, ma maison, l'image de ces lieux si regrettés,
et tout ce qui reste de moi-même dans cette ville perdue pour
moi, m'apparaissent avec tous leurs charmes. Hélas ! pourquoi
les portes de mon tombeau, que j'ai tant de fois heurtées, ne se
sont-elles jamais ouvertes ? Pourquoi ai-je échappé à tant de
glaives (1) ? Pourquoi la tempête n'a-t-elle pas mis fin à mon
existence, qu'elle a si souvent menacée ?
Dieux, dont j'éprouve les infatigables rigueurs, et qu'un seul
dieu a intéressés à sa vengeance, hâtez, je vous en prie, la
mort trop lente à venir, et faites que les portes de la tombe
cessent enfin de m'être fermées.

ÉLÉGIE III.

Si par hasard tu es surprise que ma lettre soit écrite par une
main étrangère, c'est que j'étais malade, malade aux extrémités
du monde, et presque désespérant de ma guérison. Te figures-tu
quelle est ma situation dans cet affreux pays, au milieu des
Sarmates et des Gètes ? Je ne puis supporter le climat, ni
m'accoutumer à ces eaux (1) ; le sol même éveille en moi je ne
sais quels dégoûts ; point de maisons commodes, point d'aliments
convenables à un malade, personne qui applique à me soulager
l'art du dieu de la médecine, nul ami qui me console et oppose
le charme de la conversation aux heures trop lentes à s'écouler.
Je languis, épuisé, aux dernières limites et chez les derniers
peuples du monde habité ; et, dans cet état de langueur, tous
les objets qui memanquent se retracent à mon souvenir. Mais tu
les domines tous, chère épouse, et tu remplis à toi seule plus
de la moitié de mon coeur. Lorsqu'absente, je te parle, c'est
toi seule que ma voix appelle ; chaque nuit, et chaque jour
après elle, m'apporte ton image ; on dit même que, dans mes
égaremems, ton nom sortait sans cesse de ma bouche en délire.
Lors  même  que  mes  forces  m'abandonneraient,  et  qu'un  vin
généreux ne pourrait plus ranimer ma langue collée à mon palais,
à la nouvelle de la venue de ma bien-aimée, je revivrais à
l'instant, et l'espérance de te voir me prêterait des forces.
Je suis donc ici entre la vie et la mort; et toi peut-être là-



bas, oublieuse de ce qui me touche, tu passes agréablement tes
jours. Mais non, chère épouse, je le sais, je l'affirme, tes
jours sans moi ne peuvent s'écouler que dans la tristesse.
Si pourtant lesannées que le sort m'a comptées sont révolues, si
ma  fin  est  réellement  si  prochaine,  ne  pouviez-vous,  grands
dieux, épargner une vie à son terme, permettre au moins que je
fusse inhumé dans ma patrie, soit en différant mon exil jusqu'à
ma mort, soit en précipitant celle-ci pour prévenir mon exil ?
Naguère encore je pouvais avoir vécu sans tache, et c'est pour
que je meure exilé qu'on a prolongé mes jours.
Je  mourrai  donc  sur  ces  bords  inconnus  et  lointains,  et
l'horreur de ces lieux ajoutera à l'horreur du trépas. Ce n'est
pas sur mon lit accoutumé que reposera mon corps languissant
(2); je n'aurai personne pour pleurer à mes funérailles ; je
n'aurai  pas  ma  bien-aimée  pour  arrêter  un  instant  mon  âme
fugitive  avec  ses  baisers  mêlés  de  larmes,  personne  pour
recueillir mes dernières volontés, pas même une main amie pour
clore,  après  un  dernier  appel  à  la  vie  (3),  mes  paupières
vacillantes  ;  enfin,  privé  des  honneurs  funèbres,  privé  des
honneurs d'un tombeau et des larmes d'autrui, mon corps sera
confié à la terre de ce pays barbare.
Sans doute qu'à ce récit tu sentiras ton esprit s'égarer, et
frapperas de tes mains tremblantes ta chaste poitrine ; sans
doute que tu 'éendras inutilement tes bras vers ces contrées, et
qu'inutilement encore tu appelleras à grands cris ton malheureux
époux  !  Mais  non  ;  ne  meurtris  pas  ainsi  ton  visage,  et
n'arrache pas tes cheveux, car ce n'est pas la première fois,
âme de ma vie, que tu m'auras perdu. En quittant ma patrie,
j'étais déjà mort, tu le sais, et cette mort fut pour moi la
première et la plus 
cruelle. Maintenant, si tu le peux, mais tu ne le peux pas,
tendre épouse, réjouis-toi de voir finir mes maux avec ma vie.
Ce que tu peux, du moins, c'est d'alléger tes maux par ton
courage à les supporter ; et depuis longtemps ton coeur n'est
plus novice dans ces sortes d'épreuves. Plût au ciel que l'âme
pérît avec le corps, et qu'aucune partie de mon être n'échappât
à la flamme dévorante ! car si l'âme, victorieuse de la mort,
s'envole dans l'espace, et que la doctrine du vieillard de Samos
soit  véritable,  une  ombre-romaine  sera  condamnée  à  errer
éternellement parmi les ombres sarmates, étrangère au milieu de
ces mânes barbares.



Fais transporter à Rome mes cendres dans une urne modeste, afin
que je ne sois pas exilé encore après ma mort : personne ne peut
t'en empêcher. Une princesse thébaine a fait jadis ensevelir, en
dépit des ordres d'un roi inhumain, son frère égorgé. Mêle à mes
cendres des feuilles et de la poudre d'amomum, et dépose-les
ensuite près des murs de la ville (4) ; puis, pour arrêter un
instant  les  regards  fugitifs  du  passant,  inscris,  en  gros
caractères, sur le marbre du tombeau : "Ci-gît le chantre des
tendres amours, Ovide, qui périt victime de son génie. Passant,
si tu as jamais aimé, ne refuse pas de dire : Paix à la cendre
d'Ovide !"
C'en est assez pour mon épotaphe ; mes oeuvres seront pour moi
un monument plus illustre et plus durable, et, malgré le mal
qu'elles m'ont fait, je m'en repose sur elles du soin d'assurer
à leur auteur un nom et l'immortalité.
Pour toi, porte sur ma tombe des présents funèbres (5); répands-
y des fleurs humides de tes larmes ; quoique mon corps soit
alors  réduit  eu  cendres,  ce  reste  épargné  par  le  feu  sera
sensible à ta piété.
J'aurais encore beaucoup à écrire ; mais mon haleine épuisée et
ma langue desséchée ne me laissent plus la force de dicter ;
reçois donc, c'est peut-être ma dernière parole, cet adieu en
échange duquel je ne puis, hélas ! recueillir le tien.

ÉLÉGIE IV.

O toi que j'ai toujours aimé, il est vrai, mais que je n'ai bien
apprécié que dans l'adversité, et depuis ma disgrâce, si tu veux
en croire un ami instruit par l'expérience, vis pour toi, et
fuis bien loin des grands noms ; vis pour toi, et, autant que
possible, évite les palais : c'est du séjour le plus éclatant
que part la foudre. Les hommes puissants, je le sais, peuvent
seuls  nous  être  utiles,  mais  je  renonce  aux  bienfaits  de
quiconque peut aussi me nuire. Les antennes qui s'élèvent à une
hauteur modeste échappent aux coups de la tempête ; une large
voile a plus à craindre qu'une petite ; vois l'écorce légère
flotter à la surface de l'onde, tandis que le poids attaché au
filet l'entraîne au fond des eaux. Si moi qui donne ici des avis
aux  autres  j'en  avais  moi-même  reçu  le  premier,  peut-être
serais-je encore à Rome, où je devais être toute ma vie. Tant
que je me suis borné à ta société, et ne me suis confié qu'au



souffle du zéphyr, ma barque a vogué tranquillement sur les
flots paisibles : celui qui tombe en marchant sur une route unie
(ce qui arrive assez rarement) se relève bientôt sans avoir
presque touché la terre ; mais le malheureux Elpenor, tombé du
faîte d'un palais, apparut ensuite ombre légère aux regards de
son roi. Pourquoi Dédale agita-t-il sans danger ses ailes, et
qu'au contraire Icare donna son nom à une vaste mer ? c'est que
celui-ci prit un essor élevé, et celui-là un vol plus humble ;
car  enfin  ils  n'avaient,  l'un  et  l'autre,  que  des  ailes
artificielles.
Crois-moi, vivre ignoré, c'est vivre heureux, et chacun doit se
maintenir dans les limites de sa condition. Eumède n'eût pas
perdu son fils si ce jeuneinsensé n'eût désiré les coursiers
d'Achille  ;  Mérope  n'aurait  pas  vu  son  fils  dévoré  par  la
foudre, et ses filles changées en arbres, si Phaéton s'était
contenté de l'avoir pour père. Et toi aussi, crains de prendre
un essor trop élevé, et, instruit par ces exemples, resserre la
voile de ton ambition ; car tu mérites de parcourir le chemin de
la  vie  sans  te  heurter  dans  le  voyage,  et  de  jouir  d'une
destinée sans trouble. Ces voeux que je forme pour toi te sont
bien dus pour prix de la tendresse et du dévouement que tu m'as
témoignés,  et  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  ma
mémoire. Je t'ai vu pleurer mon malheur avec une expression
aussi vraie que l'était sans doute celle empreinte sur ma propre
figure ; j'ai senti tes larmes couler sur mes joues, et je m'en
suis abreuvé, comme aussi de tes protestations de fidélité ;
maintenant  tu  défends  de  ton  mieux  ton  ami  absent,  et  tu
soulages une détresse qui n'est guère en état d'être soulagée.
Vis à l'abri de l'envie, coule des jours sans gloire, mais aussi
sans orage, et ne cherche d'ami que parmi tes égaux ; aime de
ton cher Ovide ce qui seul n'a point encore été banni de Rome,
c'est-à-dire son nom ; la Scythie, le Pont possèdent tout le
reste.  J'habite  une  contrée  voisine  de  la  constellation  de
l'Ourse d'Érymanthe, une terre desséchée par un froid continuel.
Plus loin sont le Bosphore, le Tanaïs, les marais de la Scythie,
et puis encore quelques lieux sans nom, et presque inconnus ;
au-delà, il n'y a rien que des glaces inhabitables. Hélas ! que
je suis près des dernières limites du monde ! et que je suis
loin de ma patrie, de mon épouse chérie et de tout ce qu'après
elles j'ai de plus cher ici-bas ! Et pourtant, si à cause de
leur  éloignement  je  ne  puis  les  toucher  de  la  main,  mon



imagination les contemple tous ! Ma maison, Rome, la figure des
lieux et les scènes diverses dont ils furent successivement le
théâtre, passent devant mes yeux tour à tour ; devant mes yeux,
par une douce illusion, mon épouse est toujours présente ; mon
épouse, à la fois mon tourment et ma consolation ! mon tourment
par son absence, ma consolation par l'amour qu'elle me prodigue,
et par sa constance à soutenir le fardeau qui l'accable.
Et vous aussi, vous avez toujours votre place dans mon coeur,
chers amis que je voudrais pouvoir désigner chacun par son nom ;
mais la crainte de vous compromettre arrête ma reconnaissance,
et je doute que vous consentiez vous-mêmes à être nommés dans
mes vers. Vous le vouliez autrefois, et vous regardiez comme une
distinction  flatteuse  que  mes  poésies  offrissent  vos  noms
aupublic  ;  aujourd'hui,  puisqu'il  y  aurait  imprudence  à  le
faire, je m'adresse à chacun de vous dans le secret de mon
coeur, et je ne serai pour personne un sujet d'effroi ; mon vers
n'ira point, par ses révélations, vous traîner au grand jour, et
vous qui m'aimez avec mystère, continuez à m'aimer ainsi ; mais
sachez bien que, quelque distance qui me sépare de vous, je vous
ai toujours présents à ma pensée. Cherchez, chacun, suivant son
pouvoir, à rendre mes maux moins pesants, et ne me refusez pas,
dans mon abatterrent, l'appui de votre main fidèle ; puisse, en
retour, le sort vous être toujours prospère, et puissiez-vous
n'être  jamais  forcés,  par  un  malheur  semblable  au  mien,  à
implorer l'assistance d'autrui

ÉLÉGIE V.

J'avais si peu cultivé notre amitié jusqu'ici, que tu aurais pu
sans peine la désavouer ; et peut-être cette liaison ne se fût-
elle jamais resserrée, si ma barque eût continué à voguer par un
bon  vent.  Lorsque  je  tombai,  et  que  tous,  craignant  d'être
enveloppés dans ma ruine, s'enfuirent et tournèrent le dos à
l'amitié  malheureuse,  tu  osas,  au  contraire,  approcher  de
l'homme qui venait d'être frappé par la foudre, et entrer dans
sa maison livrée au désespoir ; ami d'un jour et que j'avais peu
fréquenté jusqu'alors, tu fis pour moi ce qu'ont fait à peine
deux ou trois de mes anciens arnis. Je vis l'émotion peinte sur
ta figure, et cette vue me frappa ; je vis tes joues baignées de
pleurs et plus pâles que les miennes ; et comme tes larmes se
mélaient à tes paroles, ma bouche s'abreuvait de larmes, et mon



oreille de paroles. J'ai senti autour de mon cou l'étreinte
sympathique de tes bras, et j'ai reçu tes baisers entrecoupés de
sanglots. Dans mon absence, tu défends aussi mes intérêts de
tout ton pouvoir, cher ami ( tu sais que le mot cher remplace
bien ici ton vrai nom ), et me donnes encore d'autres preuves de
ton dévouement aussi manifestes, et dont je conserverai à jamais
le souvenir. Puissent les dieux t'accorder assez de crédit peur
pouvoir protéger ceux qui te sont chers, et puisses-tu l'exercer
dans des circonstances moins difficiles ! Si tu me demandes, en
attendant, comme tu me le demanderas sans doute, ce que je fais
dans ce pays perdu, j'y nourris une faible espérance (ne me la
ravis pas du moins), de pouvoir fléchir la rigueur d'un dieu.
Que mon espérance soit téméraire ou qu'elle puisse se réaliser,
je te prie de me persuader que ce que je désire est possible.
Emploie toute ton éloquence à me démontrer que mes voeux peuvent
être  exaucés.  En  effet,  plus  on  est  grand,  moins  on  est
implacable. Une âme généreuse se laisse facilement attendrir. II
suffit au lion magnanime de terrasser son ennemi, et quand il
l'a terrassé, i! cesse le combat. Seuls, les loups, les ours
hideux,  et  tous  les  animaux  d'une  ecpéce  moins  noble,
s'acharnent sur leur proie expirante. Quel plus parfait modèle
d'héroïsme  qu'Achille  dans  la  guerre  de  Troie  ?  il  ne
putrésister aux larmes du vieux Priam. La clémence du roi de
Macédoine éclata dans sa conduite envers Porus, et dans les
pompeuses funérailles de Darius. Et pour ne pas me borner à des
exemples tirés de la clémence des hommes, le gendre de Junon
était auparavant son ennemi. Ce qui me laisse enfin quelque
espoir de salut, c'est que la cause de mon châtiment n'est point
un acte sanguinaire. Je n'ai pas attaqué l'existence de César,
qui est aussi l'existence du monde entier ; je n'ai rien dit, je
n'ai jamais parlé avec emportement, et jamais un mot injurieux
n'est sorti de ma bouche dans un moment d'ivresse. Je suis puni
pour avoir vu par hasard un crime que je ne devais pas voir, et
tout le mien est d'avoir eu des yeux. Je ne pourrais pas, il est
vrai, me disculper de tous reproches, mais la moitié de ma faute
est involontaire. J'espère donc encore que tu obtiendras comme
adoucissement à ma peine ma translation dans un autre séjour.
Puisse  bientôt,  avant-coureur  d'un  si  beau  jour,  la  blanche
étoile du matin hâter la marche de ses coursiers, et m'apporter
cette heureuse nouvelle !



ÉLÉGIE VI.

Tu ne veux pas sans doute, cher ami, user de dissimulation dans
l'amitié qui nous unit ; et quand tu le voudrais, tu ne le
pourrais pas.  Tant qu'il nous a été possible de vivre ensemble,
nul autre ne me fut plus cher que toi, nul autre dans toute la
ville ne te fut plus attaché que moi. 
Notre liaison était si publique et si déclarée, qu'elle était en
quelque sorte plus connue que nous-mêmes. La candeur de tes
sentiments envers tes amis ne fut pas ignorée de ce mortel,
objet de ta vénération. Tu n'étais pas tellement réservé que je
ne fusse ton confident : mon coeur était le dépositaire d'une
foule de tes secrets : à toi seul aussi je racontais tous les
miens, excepté celui qui a causé ma perte. Ce secret-là, si tu
l'avais su, tu jouirais de ma présence et de mon bonheur, car
tes conseils m'auraient sauvé. Mais non, ma destinée me poussait
vers l'abîme, et c'est elle encore qui me ferme toute voie de
salut. Maintenant, que la prudence ait pu prévenir ce malheur,
ou  que  toute  sagesse  soit  impuissante  contre  la  destinée,
qu'importe  ?  Mais  toi  qui  m'es  attaché  par  une  si  vieille
intimité, toi dont l'éloignement me cause les plus vifs regrets,
ne m'oublie pas ; et si tu as quelque crédit fais-en l'essai, je
t'en supplie, en ma faveur ; tâche d'apaiser le courroux du dieu
que j'ai provoqué, d'obtenir un changement d'exil qui adoucisse
ma peine ; insiste sur la pureté de mes intentions et sur ce
qu'il y a d'involontaire dans mon crime. II ne serait ni facile
ni  prudent  de  t'expliquer  comment  mes  regards  prirent  une
direction fatale ; mon âme craint ce souvenir, qui rouvre mes
blessures, et réveille des douleurs assoupies. D'ailleurs tous
les  faits  auxquels  j'attache  tant  de  honte  doivent  rester
ensevelis dans une nuit profonde. Je ne déclarerai donc rien que
ma faute, en ajoutant qu'aucun intérêt personnel ne me l'a l'ait
commettre, et que mon crime, si l'on veut lui restituer son nom
véritable, doit être appelé simplement une étourderie. Si je
mens, cherche un lieu d'exil encore plus éloigné, et auprès
duquel le pays que j'habite soit un faubourg de Rome.

ÉLÉGIE VII.

Va saluer Périlla, lettre écrite à la hâte et fidèle messagère
de mes paroles. Tu la trouveras auprès de sa mère chérie, ou
bien au milieu de ses livres et dans la société des Muses. A



l'annonce  de  ton  arrivée,  elle  suspendra  tout  travail,  et
demandera vite quel sujet t'amène et ce que je deviens. Tu lui
diras  que  je  vis  encore,  mais  d'une  vie  à  laquelle  je
préférerais la mort ; que le temps n'a apporté aucun soulagement
à ma peine ; que pourtant je suis revenu aux Muses, malgré le
mal qu'elles m'ont fait, et que je rassemble encore des mots
propres à former mes distiques. Mais toi, lui diras-tu, es-tu
fidèle à nos communes études ? Écris-tu de doctes vers dans un
idiome autre que celui de ta patrie ? Car outre la beauté, tu
dois à la nature et aux destins des moeurs chastes, des qualités
rares et le génie enfin ! C'est moi qui le premier t'ai conduite
sur les bords de l'Hippocrène,pour sauver d'un anéantissement
fâcheux cette veine féconde. C'est moi qui le premier découvris
le génie dans les premières inspirations de ta jeunesse, et je
fus à la fois, comme un père l'eût étéd e sa fille, le guide et
le compagnon de tes études. Si tu conserves encore ce feu de la
poésie, certes la Muse de Lesbos pourra seule êtreton maitre.
Mais je crains que mon malheur n'arrête ton essor, et que ton
âme, depuis ma catastrophe, ne soit plongée dans l'inaction.
Tant que je fus là, tu me lisais souvent tes ébauches,
et je relisais les miennes. J'étais tour à tour ton juge et ton
précepteur ; je prêtais l'oreille à tes productions nouvelles,
et si j'y surprenais quelque endroit faible, je t'en faisais
rougir. Peut-être le mal que j'ai recueilli de mes vers t'a-t-il
fait craindre une destinée pareille à la mienne.   Ne crains
rien,  Périlla,  mais  que  tes  écrits  n'aillent  pas  jeter  le
désordre dans le coeur d'une femme, ni lui donner des leçons
d'amour.    Loin  de  toi  donc,  ô  docte  femme,  tout  prétexte
d'oisiveté,  et  reprends  l'étude  des  beaux-arts,  ton  culte
favori. Ta figure charmante subira l'outrage des ans ; les rides
imprimeront  un  jour  ton  âge  sur  ton  front.  ta  beauté  sera
profanée par la main flétrissante de la vieillesse aux pas lents
et sourds ; on dira : Elle était belle, et, toi de gémir et
d'accuser  ton  miroir  d'infidélité.  Ta  fortune  est  médiocre,
quoique tu sois digne de l'opulence ; mais supposons qu'elle
soit des plus considérables, c'est encore là un de ces avantages
que le hasard donne et reprend à son gré. Tel est un Crésus
aujourd'hui, qui demain sera un Irus. Pourquoi ces exemples ?
tous nos biens sont périssables, excepté ceux du coeur et de
l'esprit.  Ainsi,  moi,  privé  de  ma  patrie,  de  vous,  de  mes
pénates, moi que l'on a dépouillé de tout ce qu'on pouvait me



ravir, je trouve ma société et mes jouissances dans les facultés
de mon esprit. César n'a pu étendre ses droits jusque sur lui.
Que le glaive impitoyable vienne à trancher mes jours, Ovide
mort, sa gloire lui survivra ; et tant due Rome victorieuse,
Rome, fille de Mars, verra du haut de ses collines l'univers
subjugué, j'aurai des lecteurs. Évite donc aussi, (et puisse-t-
il  rester  de  ton  talent  des  produits  plus  heureux  que  les
miens), évite d'être un jour tout entière la proie du bûcher.

ÉLÉGIE VIII.

Que  ne  puis-je  m'élancer  sur  le  char  de  Triptolème,  qui  le
premier ensemença la terre,jusqu'alors inculte ? Que ne puis-je
atteler les dragons dont Médée se servit pour fuir, ô Corinthe,
de ta citadelle ? Que ne puis-je enfin prendre tes ailes, ô
Persée, ou bien les tiennes, ô Dédale, pour fendre l'air d'un
essor irrésistible et revoir tout à coup la terre de ma douce
patrie, ma maison abandonnée, mes fidèles amis et surtout les
traits chéris de mon épouse !
Insensé ! pourquoi t'arrêter à des voeux puérils qu'aucun jour
ne réalise et ne peut réaliser ? Si tu as un voeu à former,
Auguste est le dieu que tu dois implorer : c'est à ce dieu, dont
tu as éprouvé la rigueur, qu'il faut adresser tes prières ;
c'est lui qui peut te donner des ailes ou un char rapide : qu'il
ordonne ton retour, et soudain tu prendras ton vol.
Si je demandais mon rappel (et je ne puis eu effet demander rien
de  plus),  je  craindrais  que  mes  voeux  ne  fussent  pas  assez
modestes  ;  peut-être  un  jour,  quand  Auguste  aura  épuisé  sa
colère, le moment viendra-t-il de lui faire cette demande, sans
trop compter encore sur le succès. Mais aujourd'hui, une faveur
bien  moindre,  et  que  je  considère  pourtant  comme  un  grand
bienfait, ce serait l'ordre que je changeasse d'exil ; le ciel,
l'eau, la terre, l'air, tout ici m'est contraire, et mon corps
est en proie à une langueur continuelle, soit que la maladie
contagieuse de l'âme réagisse sur mon organisation physique et
l'altère, ou que la cause de mon mal soit dans le climat même.
Depuis que j'habite le Pont, je suis tourmenté par l'insomnie,
ma  maigreur  est  telle  que  ma  peau  proltège  à  peine  mes  os
décharnés, et les aliments sont sans goût pour mon palais. Cette
pâleur  dont  les  premiers  froids  de  l'automne  frappent  le
feuillage est aujourd'hui la couleur de mes membres ; rien ne



peut en raviver l'énergie, et jamais la douleur ne me permet
d"interrompre mes plaintes.
Mon âme n'est pas en meilleur état que mon corps ; l'un et
l'autre sont malades, et je subis une double torture. Devant moi
se tient immobile, et comme un être réel, l'image visible de ma
destinée ; et lorsque je vois ces lieux, les mamoeurs de cette
nation, son costume, son langage,et que je compare mon présent
et mon passé, il me prend un si violent désir de la mort, que je
me plains de la colère trop indulgente de César et de ce qu'il
n'a pas vengé ses outrages par le fer. Mais puisqu'une première
fois  il  a  usé  de  modération  dans  sa  vengeance,  puisse-t-il
modérer encore les rigueurs de ma peine, en changeant le lieu de
mon exil ! 

ÉLÉGIE IX.

Ici même (qui le croirait ?) on trouve des villes grecques parmi
ces noms barbares, faite à peine pour une bouche humaine : une
colonie  de  Milet  est  venue  jusqu'ici,  et  y  a  fondé  un
établiesement grec au milieu des Gètes. Mais le nom du lieu,
très ancien, et antérieur à la fondation de la ville, remonte,
suivant la tradition authentique, jusqu'au meurtre d'Absyrte.  
Montée sur le vaisseau construit par les soins de la belliqueuse
Minerve,  et  qui  le  premier  sillonna  les  ondes,  jusque-là
respectées,  l'impie  Médée  fuyait  son  père  qu'elle  avait
abandonné. Tout à coup, du haut d'une éminence, la sentinelle
aperçut le navire dans le lointain. "L'ennemi ! s'écrie-t-elle ,
je  reconnais  les  voiles  de  Colchos."  Les  Myniens  prennent
l'alarme : les cibles sont détachés du môle ; l'ancre cède aux
efforts vigoureux qui la soulèvent. Cependant Médée, de cette
main qui osa, qui doit oser encore tant de forfaits, frappe son
sein bourrelé de remords, et quoiqu'elle n'ait rien perdu de son
audace,  la  jeune  fille  étonnée  pâlit  d'effroi  à  la  vue  des
voiles qui s'avancent ; "Je suis perdue, dit-elle ; il faut user
de quelque stratagème pour arrêter mon père." Pendant qu'elle
cherche un moyen, et qu'elle tourne la tête de tous côtés, ses
yeux rencontrent par hasard son jeune frère. A peine a-t-elle vu
cet  enfant  :  "Nous  triomphons,  s'écrie-t-elle  ;  la  mort  va
m'assurer mon salut." Elle dit, et soudain elle plonge sans
pitié le poignard dans le sein de cette victime innocente, qui
ne prévoyait ni ne craignait une semblable trahison, déchire son



corps, et en disperse çà et là les membres, afin d'en rendre la
recherche et la réunion plus difficiles. Mais pour qu'on ne
puisse ignorer son crime, elle expose au sommet du rocher les
mains livides et la tête sanglante de son frère, voulant, par
cette affliction nouvelle, et tandis que son père serait occupé
à recueillir ces membres épars, ralentir sa funeste poursuite. 
Ce lieu fut donc appelé Tomes parce que ce fut là, dit-on,
qu'une soeur coupa les membres de son frère.

ÉLÉGIE X.

S'il est encore à Rome quelqu'un qui se souvienne d'Ovide exilé,
et si mon nom, à défaut de moi-même, y subsiste toujours, qu'on
sache que, relégué sous cette constellation inaccessible aux
flots de l'Océan, je vis au milieu de peuples barbares, entouré
par les Sarmates, nation féroce, les Besses et les Gètes, tous
noms indignes d'être proférés par ma muse ! Tant que dure la
saison des tièdes zéphyrs, le Danube nous sert de barrière, nous
protège contre leurs invasions : mais quand le sombre hiver a
montré sa figure dégouttante de frimas, et que la gelée a rendu
la terre pareille à un marbre d'une blancheur éclatante ; quand
Borée  se  déchaîne,  que  la  neige  s'amoncelle  et  inonde  les
régions septentrionales, alors on voit peser sur ces peuples le
pôle ébranlé par les tempêtes. La neige couvre la terre, et
alors ni soleil ni pluies ne la peuvent dissoudre: Borée la
durcit et la rend éternelle. Avant que la première soit fondue,
il en tombe une nouvelle, et il est assez commun d'en voir, sur
plusieurs points, de deux années différentes. L'aquilon, une
fois déchaîné, est d'une telle violence qu'il rase des tours et
emporte des maisons.
Des peaux, des braies grossièrement cousues, les garantissent
mal  du  froid  ;  leur  visage  est  la  seule  partie  du  corps  à
découvert.  Souvent  on  entend  résonner,  en  se  choquant,  les
glaçons qui hérissent leur chevelure ; souvent on voit luire
dans leur barbe le givre argenté. Le vin se soutient par lui-
même  hors  du  vase  qui  le  contenait  et  dont  il  conserve  la
forme ; et ce n'est plus une liqueur que l'on boit, ce sont des
morceaux que l'on avale.
Dirai-je commnet les ruisseaux sont condensés et enchaînés par
le froid, et comment on creuse les lacs pour y puiser une eau
mobile ? Ce fleuve même, aussi large que celui qui produit le



papyrus et se décharge dans la mer par plusieurs embouchures,
l'lster, dont les vents glacés durcissent l'azur, gèle et se
glisse  furtivement  dans  les  eaux  de  l'Euxin.  Où  voguait  le
navire, on marche d'un pied ferme, et l'onde solide retentit
sous le pas des coursiers. Sur ces ponts d'une nouvelle espèce,
au-dessous desquels le fleuve poursuit son cours, les boeufs du
Sarmate traînent des chariots grossiers. Sans cloute on aura
peine à me croire, mais qui n'a point intérêt à mentir doit être
cru  sur  parole.  J'ai  vu  le  Pont-Euxin  lui-même  immobile  et
glacé, et ses flots captifs sous leur écorce glissante ; et non
seulement je l'ai vu, mais j'ai foulé cette mer solide et marché
à pied sec sur la surface des ondes. Si tu avais eu jadis une
pareille mer à passer, ô Léandre, le fatal détroit n'eût point
été coupable de ta mort ! Les dauphins à la queue recourbée ne
peuvent  plus  bondir  dans  les  airs,  car  le  froid  rigoureux
comprime tous leurs efforts. Borée agile en vain ses ailes avec
fracas, aucune vague ne s'émeut sur le goufre assiégé ; les
vaisseaux, entourés par la glace, comme par une ceinture de
marbre, restent fixés à leur place, et la rame est impuissante à
fendre la masse durcie des eaux. J'ai vu arrêtés et enchaînés
dans  la  glace  des  poissons  dont  quelque-uns  même  vivaient
encore. Soit donc que le froid gèle la mer ou les eaux du fleuve
débordé, nos barbares ennemis traversent sur leurs coursiers
rapides l'Ister transformé en une route de glace ; et, aussi
redoutables par leur monture que par leurs flèches d'une immense
portée, ils dévastent les campagnes voisines dans toute leur
étendue. Les habitants s'ennuient, et la terre, abantlonnée par
ses défenseurs, est à la merci des barbares et dépouillée de ses
trésors. II est vrai que ces trésors se réduisent à peu de
chose ; du bétail, des chariots criards et quelques ustensiles
qui font toute la richesse du pauvre agriculteur. Une partie de
ces malheureux, emmenés captifs et les mains liées derrière le
dos, jettent en vain un dernier regard sur leurs champs et sur
leurs chaumières : d'autres tombent misérablement percés de ces
flèches  dont  la  pointe  recourbée  en  forme  d'hameçon  était
imprégnée  de  poison.  Tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  emporter  ou
traîner avec eux, ils le détruisent, et la flamme ennemie dévore
ces innocentes chaumières. Là, on redoute la guerre au sein même
de la paix ; la terre n'y est jamais sillonnée par la charrue ;
et comme sans cesse on y voit l'ennemi ou qu'on le craint sans
le voir, le sol abandonné reste toujours en friche. Le doux



raisin n'y mûrit jamais à l'ombre de ses feuilles, et le vin n'y
fermente pas dans des cuve, remplies jusqu'au comble. Point de
fruits dans tout le pays, et Aconce n'en trouverai pas un seul
pour y tracer les mots destinés à sa bien-aimé ; on y voit
toujours les champs dépouillés d'arbres et de verdure : enfin
c'est une contrée dont l'homme heureux ne doit jamais approcher.
Eh bien, dans toute l'étendue de l'immense univers, c'est là le
lieu qu'on a trouvé pour mon exil ! 

ÉLÉGIE XI.

S'il est vrai, homme impitoyable, que tu insultes à mon malheur,
et que tu me poursuives sans fin de tes sanglantes accusations,
c'est sans doute qu'un rocher t'a donné le jour, qu'une bête
féroce  t'a  nourri  de  son  lait,  que  tu  as  enfin,  je  le  dis
hautement, un coeur de pierre. A quel plus haut degré ta haine
peut-elfe  encore  atteindre  ?  Que  vois-tu  qui  manque  à  ma
détresse  ?  J'habite  une  contrée  barbare,  les  rives
inhospitalières du Pont, sous la constellation de l'Ourse du
Ménale  et  de  son  fidèle  Borée.  Je  ne  puis  établir  aucune
relation verbale avec ces peuples sauvages ; et tout ici respire
l'inquiétude et la crainte. Comme le cerf timide surpris par des
ours affamés, ou comme la brebis tremblante entourée par les
loups descendus des montagnes, tel, environné de toutes parts de
peuplades guerroyantes, je tremble d'effroi, sous le fer d'un
ennemi  sans  cesse  menaçant.  Et  quand  ce  serait  une  légère
punition d'être séparé de mon épouse chérie, de ma patrie et de
tout ce qui m'est cher, et quand je n'aurais autre chose à
souffrir que la seule colère de César, est-ce donc si peu que
d'avoir à subir la colère de César ? Et cependant il se trouve
un homme assez inhurnain pour rouvrir mes blessures saignantes
encore,  et  pour  déclamer  contre  mes  moeurs.  Dans  une  cause
facile, tout homme peut être éloquent ; et il faut bien peu de
force pour renverser l'objet qui chancelle ; mais renverser les
forteresses,  ébranler  les  plus  fermes  remparts,  voilà  du
véritable courage. Les lâches seuls foulent aux pieds ce qui est
abattu. Je ne suis plus ce que j'étais autrefois ; pourquoi donc
s'acharner contre un vain fantôme ? Pourquoi écraser sous le
poids d'une pierre et ma cendre et mon tombeau ? Ce guerrier qui
combattait si vaillamment était bien Hector, rnais cet autre qui
fut traîné par les coursiers d'Achille n'était plus Hector. Et



moi aussi, songe que je ne suis plus celui que tu connus jadis :
je  n'en  suis  plus  que  l'ombre  ;  à  quoi  bon  tourmenterai
méchamment une ombre de ces propos amers ; cesse, je te prie, de
troubler mes mânes.
Admets la justice des griefs qu'on m'impute, ne fais même aucune
distinction  entre  ce  qui  n'est  qu'imprudent  et  ce  qui  est
criminel ; eh bien ! la proscription expie mes fautes ;je suis
puni, et ta haine en est satisfaite : je suis puni par l'exil et
par  le  lieu  qu'on  a  choisi  pour  cet  exil  ;  ma  fortune
arracherait des larmes au bourreau ! A tes veux, elle n'est pas
encore assez déplorable.
Tu  es  plus  cruel  que  le  farouche  Busiris,  plus  cruel  que
l'inventeur de ce boeuf artificiel qu'il faisait rougir à petit
feu,  et  dont,  suivant  l'histoire,  il  fit  hommage  au  tyran
sicilien, en exaltant les merveilles de cette oeuvre.   O roi,
disait-il, ce présent peut être pour toi d'une utilité plus
grande qu'il ne le semble à tes yeux ; et ce n'est pas seulement
dans sa forme qu'il faut l'apprécier. Vois-tu cette ouverture
pratiquée dans le flanc droit du taureau ? c'est par là qu'il
faut jeter celui dont tu voudras te défaire ; dès qu'il y sera
enfermé, qu'un feu entretenu lentement l'y consume ; alors la
victime mugira, et tu croiras entendre la voix du véritable
taureau. En retour de cette invemion, rends-moi, je te prie,
présent pour présent, et accorde à mon génie une récompense
digne de lui." Il dit ; et Phalaris : "Admirable créateur de ce
nouveau supplice, fais-en toi-même l'essai le premier." Bientôt,
cruellement dévoré par ces feux qu'il venait de faire connaître,
il laissa échapper des cris plaintifs de sa bouche tremblante.
Mais quel rapport y a-t-il entre les Siciliens et moi qui vis
parmi  les  Scythes  et  les  Gètes  ?  Qui  que  tu  sois  donc,  je
reviens  à  toi  et  à  mes  plaintes.  Pour  que  tu  puisses  te
désaltérer dans mon sang, et assouvir à ton aise les haines de
ton coeur impitoyable, sache que, pendant que je m'eloignais,
j'ai souffert tant de maux, et sur terre et sur mer, que tu
serais  capable,  je  pense,  d'en  être  attendri,  si  tu  me  les
entendais raconter. Crois-moi, si l'on me comparait à Ulysse, on
verrait  que  Jupiter  fut  plus  irrité  contre  moi  que  Neptune
contre lui ; ainsi donc, qui que tu sois, cesse de rouvrir mes
blessures,  de  porter  une  main  cruelle  sur  une  plaie  trop
sensible : laisse-là se cicatriser, afin que l'oubli affaiblisse
l'éclat de ma faute ; songe à la destinée humaine, qui nous



élève et nous abaisse tour à tour, et redoute pour toi-même ses
caprices ; mais enfin, puisque, par une circonstance que je
n'anrais jamais pu prévoir, ta sollicitude est pour moisi vive,
rassure-toi,  mon  malheur  est  complet  ;  la  colère  de  César
entraîne après soi toutes les misères ; pour t'en convaincre, et
afin que tu ne croies pas que cet état de choses soit purement
imaginaire, puisses-tu éprouver toi-même les maux que j'endure !

ÉLÉGIE XII.

Déjà le zéphyr a tempéré la rigueur du froid, et, maintenant que
l'année  est  accomplie,  je  trouve  que  cet  hiver  des  rives
méotides s'est prolongé plus que tous les autres. Celui qui ne
sut pas porter Hellé jusqu'au rivage, rend égale la durée des
jours et des nuits. Déjà les jeunes garçons et les folâtres
jeunes  filles  cueillent  les  violettes  (1)  écloses  dans  les
campagnes sans aucune semence ; la prairie se décore de mille
fleurs diverses, et l'oiseau babillard chante à l'étourdie ses
refrains printaniers ; alors, pour réparer son crime de mère
dénaturée, l'hirondelle suspend à la poutre son nid, délicat
édifice, l'herbe, comprimée jusque là sous les sillons de Cérès,
perce le sol attiédi de sa tige tendre encore ; on voit, aux
lieux où croît la vigne, poindre le bourgeon sur le cep ; mais
la vigne ne croît que bien loin des rives gétiques, et partout
où viennent les arbres, on voit les rameaux se gonfler de sève ;
mais  les  arbres  ne  viennent  que  bien  loin  des  frontières
gétiques. A Rome, c'est le temps des loisirs ; les jeux s'y
succèdent  sans  interruption,  et  remplacent  les  discussions
bruyantes  du  verbeux  forum.  Ce  sont  tantôt  des  courses  de
chevaux, tantôt des combats à armes légères, tantôt la paume,
tantôt le cerceau aux évolutions rapides ; tantôt, enfin, la
jeunesse romaine, frottée de l'huile dont elle s'est servie dans
la lutte, plonge ses membres fatigués dans la fontaine vierge
(2). Le théâtre est en pleine vogue, les factions y éclatent en
transports opposés, et les trois forum retentissent du fracas
des trois spectacles (3). O quatre fois, mille et mille fois
heureux celui à qui ne sont pas interdites les délices de Rome !
Pour moi, les plaisirs de la saison consistent à voir fondre la
neige  au  soleil  du  printemps,  et  à  puiser  l'eau  sans  avoir
besoin de la briser. La mer n'est plus enchaînée par la glace,
et le bouvier sarmate ne conduit plus, comme naguère, sur le



Danube,  ses  chariots  criards.  Peut-être  verrai-je  bientôt
approcher quelques navires, et une voile étrangère flotter vers
la côte du Pont ; je m'empresserai alors d'accourir, de saluer
le nautonier, et de lui demander ensuite où il va, quel il est,
et d'où il vient. Je m'étonnerais beaucoup si, venu d'un pays
limitrophe, il ne se contentait pas de sillonner sans danger les
eaux de son voisinage. Rarement en effet un vaisseau quitte
l'Italie pour une si longue traversée ; rarement il s'expose sur
ces côtes toutes dépourvues de ports ; cependant, soit qu'il
parle grec, soit qu'il parle latin, langue qu'il me serait plus
agréable d'entendre, soit aussi que le Notus ait poussé vers ces
lieux quelque navigateur parti de l'entrée du détroit et du
canal de la Propontide, quel que soit ce mortel, sa voix peut
être l'écho de quelque nouvelle, une partie, un degré quelconque
de la renommée. Ah ! puisse-t-il avoir à me raconter et les
triomphes de César et les actions de grâces adressées à Jupiter
par  les  peuples  du  Latium  (4),  et  ton  abaissement,  rebelle
Germanie, la tête, enfin, tristement courbée sous le pied du
conquérant (5) ! Celui qui m'annoncera ces merveilles, dont je
gémirai  de  n'avoir  pas  été  le  témoin,  recevra  immédiatement
l'hospitalité  dans  ma  demeure.  Mais,  hélas  !  c'est  donc
réellement  sous  le  ciel  de  la  Scythie  qu'est  la  demeure
d'Ovide ? Mon châtiment me condamne-t-il à y fixer à jamais mes
pénates ? Fasse le ciel que César ne veuille pas que ce soit ici
ma patrie, le séjour de mes dieux domestiques, mais un pays dont
je ne suis que l'hôte passager, et où je dois seulement expier
ma faute !

ÉLÉGIE XIII.

Voici que revient, à son époque ordinaire, le jour inutile (car
quel  avantage  ai-je  retiré  de  la  vie  ?  ),  le  jour  de  ma
naissance.  Cruel  !  pourquoi  venir  augmenter  les  années  d'un
exilé  ?  tu  devraisbien  plutôt  y  mettre  un  terme.  Si  tu
l'intéressais à moi, ou si tu avais quelque pudeur, tu ne me
suivrais pas hors de la patrie ; mais dans le lieu même où tu
éclairas les premiers moments de mon enfance, tu aurais dû être
le dernier de mes jours ; ou, du moins, quand je quittai Rome,
tu  devais,  à  l'exemple  de  mes  amis,  me  dire  tristement  un
dernier adieu !
Que viens-tu faire sur les terres du Pont ? le courroux de César



t'aurait-il  aussi  relégué  aux  bornes  glacées  du  monde  ?  Tu
espères  peul-être  que  je  te  rendrai  ici  les  honneurs
accoutumés ; que, pour te recevoir, je revêtirai mes épaules de
la robe blanche aux plis flottants, que je ceindrai de fleurs
les  autels  fumants  du  sang  des  victimes,  et  que  le  grain
d'encens pétillera sur le brasier solennel ; qu'enfin tu verras
mes mains offrir le gâteau destiné à fêter fannirersaire de ma
naissance, et entendras de ma bouche sortir des prières d'un
heureux augure ? Mais ma fortune et les circonstances ne sont
pas telles que je puisse me réjouir de ton arrivée. Un autel
funèbre entouré de lugubres cyprès, près de là un triste bûcher
tout prêt à me réduire en cendres, voilà ce qui me convient,
Il n'est plus temps d'offrir l'encens aux dieux inexorables, et,
livré à tant de misères, je ne sens point venir sur mes lèvres
d'heureuses paroles.  Si pourtant j'ai encore un voeu à former
en ce jour, c'est que,je t'en supplie, tu renonces à me visiter
ici, dans ce pays situé presque aux extrémités du monde, sur les
rives du Pont si mensongèrement appelé Euxin.

ÉLÉGIE XIV.

Sectateur et pontife sacré du culte des letlres, que fais-tu
maintenant,  fidèle  ami  de  ma  Muse  ?  Toi  qui  me  préconisais
durant ma prospérité, as-tu soin que je ne sois pas exilé tout
entier?  Recueilles-tu mes ouvrages, à l'exception, toutefois ,
de cet Art d'aimer, si funeste à son auteur ? Eh bien, continue,
je te prie, d'en agir ainsi, toi lecteur assidu de nos poètes
modernes, et ne néglige rien pour me conserver dans Rome. C'est
à moi qu'a été infligé l'exil, et non à ceux de mes livres qui
n'ont pas mérité de subir le châtiment de leur maître. Souvent
un père est condamné à un lointain exil, sans que le séjour de
la patrie soit interdit aux enfants. Comme Pallas, mes vers
n'ont point eu de mère : ils sont ma famille, ma postérité ; je
te les recommande ; et désormais, orphelins, ils deviendront
pour toi, leur tuteur, un fardeau d'autant plus lourd. Trois de
mes enfants ont eu part à ma disgrâce, mais prends publiquement
les  intérêts  des  autres  ;  il  y  a  aussi  quinze  volumes  de
Métamorphoses,  poésies  échappées  à  la  destinée  fatale  qui  a
frappé leur maître : cet ouvrage aurait eu de meilleures chances
de succès si ma catastrophe subite ne m'eût empêché d'y mettre
la dernière main.



C'est à l'état d'ébauche qu'il est maintenant soumis au jugement
du public, si le public veut bien encore s'occuper de ce qui
vient de moi. Ajoute aussi à mes autres écrits ces productions
nouvelles que je t'envoie d'un autre hémisphère. Quiconque les
lira (si tant est qu'on les lise) devra me tenir compte des
circonstances et des lieux où l'ouvrage a été composé. On ne
peut  manquer  d'être  impartial  quand  on  saura  que  ces
circonstances sont l'exil , et ces lieux un pays de barbares. On
s'étonnera même que, parmi tant d'adversités, ma main ait eu la
force de tracer un seul vers. Le malheur a épuisé mon génie,
dont la veine n'était déjà ni riche ni féconde : telle qu'elle
fût  enfin,  elle  s'est  tarie,  faute  d'exercice,  et  a  péri
desséchée par suite d'une longue inaction. Je n'ai pas ici assez
de livres pour m'encourager au travail et nourrir ma verve ; au
lieu  de  livres,  j'ai  sous  les  yeux  des  arcs  et  des  armes
retentissantes. Il n'est personne ici dont les oreilles pussent
entendre mes vers ni les comprendre, et il n'est pas de lieu où
il me soit possible de me retirer à l'écart ; les murs de la
ville et ses portes bien closes nous protégent toujours contre
les attaques des Gètes. Souvent je suis embarrassé pour un mot,
pour un nom, pour un lieu, et personne ne peut dissiper mes
doutes. Souvent, (je l'avoue à ma honte), je cherche péniblement
à dire quelque chose, et les expressions me manquent, et j'ai
oublié  ma  langue.  Je  suis  assourdi  par  le  jargon  thrace  ou
scythe, et il me semble déjà que je pourrais écrire en gétique.
Je crains même sérieusement qu'il ne s'en soit glissé quelque
peu dans mon latin, et que tu ne trouves mêlés à mes vers des
termes  du  Pont.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  de  ce
livre, je te demande grâce pour lui, et que ma fortune présente
soit auprès de toi son excuse.

LIVRE III.

ÉLÉGIE I.

(1) Allusion au poème de l'Art d'aimer.

(2) Le distique se compose d'un vers de six pieds et d'un vers de cinq.
Ovide fait là un assez mauvais jeu de mots.



(3) Le temple de Vesta, bâti par Numa, était entre le Capitole et le
Palatin, sur le Forum.

(4) On conservait avec vénération et dans sa simplicité rustique le
petit palais de Numa, deuxième roi de Rome, il n'était pas le même que
le temple de Vesta, commet l'a prétendu Servius, mais il en était tout
proche.

(5) Cette porte était appelée ainsi parce qu'elle regardait le mont
Palatin. Elle était une des quatre portes percées dans l'enceinte de
Rome telle qu'elle avait été tracée par Romulus.

(6)  Ovide  indique  ici  la  bibliothèque  établie  par  Auguste  dans  une
galerie du temple qu'il fit construire en l'honneur d'Apollon sur le
mont Palatin. Les auteurs briguaient l'honneur d'y être admis.

(7)  Ce  gardien  ou  bibliothécaire  était  alors,  selon  Suétone,  Caïus
Julius Hyginus.

(8) Les avis sont partagés au sujet de ce temple. Il paraît constant
néanmoins qu'il est ici question du portique d'Octavie, peu éloigné du
théâtre de Marcellus. l.e mot templa au pluriel est d'autant plus juste,
que l'enceinte de ce portique renfermait deux temples, l'un consacré à
Junon,  l'autre  à  Apollon.  Voy.  Dion  Cassius,  XLIX,  43  ;  Tite-Live,
CXXXI, § 54 ; Plutarque, Marcell., § 50 ; et Suétone, Aug., XXIX.

(9) Le vestibule ou l'atrium du temple de la Liberté, construit par
Asinius  Pollion,  sur  le  mont  Aventin,  fut  la  première  bibliothèque
ouverte au public.

ÉLÉGIE II.

(1)  Il  parait  qu'en  traversant  la  Thrace,  Ovide  courut  beaucoup  de
dangers , et qu'il n'y échappa que grâce à Sextus Pompée. Voy. Pont.,
1V, v. 33-36.

ÉLÉGIE III.

(1) On n'avait à Tomes, pour boisson, que de l'eau des marais, comme
Ovide le dit dans ce livre rnéme, X, V. 26, et XII, V. 28.

(2)  Cette  expression  est  tirée  de  l'ancienne  coutume  d'exposer  leu
malades  à  la  porte  de  leur  maison,  pour  que  ceux  des  passants  qui



avaient eu la même maladie pussent indiquer le remède. Du reste, on
plaçait le mort sur un lit dans le vestibule.

(3) Après avoir fermé les yeux au mort, on l'appelait par son nom à
plusieurs reprises, d'où l'expression conclamatum est, tout est fini,
perdu, il n'y a plus d'espoir.

(4) En vertu d'une loi des Douze Tables, il était enjoint d'enterrer les
morts hors de la ville ; c'était ordinairement sur le bord des grandes
routes.

(5) C'était après les neuf jours du deuil qu'on allait faire au mort des
sacrifices et des offrandes de victimes, de guirlandes, de libations de
vin , etc. V. Fast., liv. II.

ÉLÉGIE XII.

(1) Ovide peint ici le printemps d'Italie et non celui de Scythie.

(2) Cette source, à huit milles de Rome, était celle qu'une jeune fille
avait montrée à des soldats, et qu'au moyen d'un acqueduc, Agrippa amena
jusqu'au Champ-de-Mars. (Pline , liv. XXI , 5 ; Dion Cassius, liv. LIV,
14).

(3) Le  forum romanum, celui de César et celui d'Auguste : les trois
théâtres, celui de Pompée, de Marcellus, de Batteus.

(4) Jupiter Capitolin.

(5) Tibère, et non Drusus, qui était déjà mort à cette époque.
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ÉLÉGIE I

S'il  y  a,  et  il  y  en  aura  sans  doute,  quelques  défauts  dans  ces

opuscules, que les circonstances, lecteur, les excusent à tes yeux.

J'étais exilé, et je cherchais, non la gloire, mais un délassement qui

enlevât à mon âme la continuelle préoccupation de ses maux ; c'est le

même besoin qui fait que l'esclave, condamné à creuser la terre, les

fers aux pieds (1), chante pour alléger, par de grossières mélodies, le

poids du travail ; que, péniblement courbé sur le sable fangeux, le

batelier chante, en traînant avec lenteur sa barque contre le courant,

et  que  chante  aussi  le  matelot  qui  ramène,  avec  mesure,  les  rames

flexibles vers sa poitrine, et, par le jeu de ses bras, frappe les flots

en cadence. Le berger fatigué s'appuie sur sa houlette ou s'assied sur

un rocher, et charme ses brebis par les airs de ses pipeaux rustiques ;

la servante chante et accomplit en même temps sa tâche, dont elle se

dissimule ainsi la rigueur.  

On  dit  qu'après  l'enlèvement  d'Hippodamie,  Achille,  désolé,  s'arma



contre le désespoir de la lyre hémonienne ; si, enfin, Orphée entraîna,

par ses accents, les forêts et les rochers insensibles, ce fut à cause

de sa douleur d'avoir perdu deux fois son Eurydice.

Et moi ainsi, ma Muse me console dans cette retraite du Pont où l'on m'a

relégué ; seule elle a été la compagne fidèle de mon exil, seule elle a

bravé les embûches des brigands, le fer de l'ennemi, la mer, les vents

et la barbarie ; elle sait aussi quelle erreur m'aveugla lorsque je me

perdis moi-même ; elle sait que mon action fut une faute, et non pas un

crime, et peut-être veut-elle compenser aujourd'hui le mal qu'elle me

fit autrefois, quand elle fut accusée d'être ma complice.

Cependant, puisque les muses devaient m'être si fatales, je voudrais

n'avoir jamais été initié à leurs mystères.

Mais que faire aujourd'hui ? je suis leur esclave, et, victime de la

poésie, je suis assez fou pour l'aimer toujours. Ainsi, le fruit du

lotos, lorsque les Dulichiens en goûtèrent pour la première fois, les

séduisit, tout fatal qu'il leur fut par sa délicieuse saveur. L'amant

voit tous les dangers qu'il court, et pourtant il les recherche avec

ardeur, et le sujet de sa faiblesse devient le but de ses plus vifs

désirs.

Et moi aussi j'ai la passion d'écrire, cette passion qui est la source

de mes infortunes, et j'aime le trait qui m'a blessé. Peut-être cet

amour passera-t-il pour une folie, mais c'est une folie qui n'est pas

sans  quelques  avantages  :  elle  dérobe  mon  âme  à  la  continuelle

contemplation de ses maux, et lui fait oublier sa situation actuelle. De

même qu'une bacchante perd le sentiment de sa blessure, lorsqu'en proie

au délire elle pousse des hurlements sur les sommets de l'Édon ; ainsi,

quand  ma  brûlante  imagination  s'exalte,  sous  l'influence  du  thyrse

sacré,  cet  enthousiasme  m'élève  au-dessus  de  toutes  les  disgrâces

humaines ; l'exil, ces rivages du Pont et de la Scythie, le ressentiment

des dieux, tout s'efface devant lui ; et, comme si je m'étais abreuvé de

l'eau soporifique du Léthé, je sens s'évanouir en moi le souvenir de mon

adversité.  Je  dois  donc  honorer  ces  déesses  consolatrices  qui  ont

abandonné l'Hélicon pour s'associer à mon exil, et qui, tantôt sur mer

et  tantôt  sur  terre,  ont  daigné  voguer  ou  marcher  avec  moi.  Ah  !

puissent-elles du moins me rester favorables, puisque tous les autres

dieux ont pris parti contre moi avec le grand César, et m'accablent



d'autant  de  maux  qu'il  y  a  de  grains  de  sable  sur  le  rivage,  de

poissons, et d'œufs même de poissons dans la mer : on compterait plutôt

les fleurs au printemps, les épis en été, les fruits en automne et les

flocons de neige en hiver, que les vicissitudes dont je fus le jouet,

ballotté  d'un  monde  à  l'autre  pour  atteindre  péniblement  à  la  rive

gauche de l'Euxin ; et, depuis mon arrivée, la fortune n'a pas rendu mes

maux plus légers : ma destinée a fait route avec moi jusqu'ici. Ici

encore je reconnais la trame du jour de ma naissance, trame dont le fil

fut emprunté à une toison noire. Sans parler des embûches, des dangers

qui menacèrent ma tête, dangers trop réels, mais dont l'horreur surpasse

néanmoins toute créance, quelle calamité de vivre parmi les Gètes et les

Besses, pour moi qui fus toujours le favori de la renommée ! qu'il est

triste d'abriter sa vie derrière des portes et des remparts, d'être à

peine garanti par des fortifications !  Dans ma jeunesse, j'ai toujours

fui les rudes fatigues de la guerre (2), et ce n'est que dans les jeux

que j'ai manié des armes ; vieux, aujourd'hui je tiens une épée d'une

main, de l'autre un bouclier, et je couvre d'un casque mes cheveux

blanchis. Aussitôt que, de son poste élevé, la sentinelle nous a donné

l'alarme, d'une main tremblante nous revêtons notre armure ; l'ennemi,

armé de son arc et de ses flèches empoisonnées, rôde d'un air farouche

autour de nos remparts, monté sur un coursier haletant ; et, comme le

loup  ravisseur  emporte  la  brebis  qui  n'est  point  encore  rentrée  au

bercail,  (l'entraîne  à  travers  les  champs  et  les  bois,  ainsi  notre

ennemi  barbare  poursuit  l'imprudent  resté  en  dehors  des  murs,  et,

surprise dans la campagne, bientôt la victime est saisie ; on l'emmène

captive après lui avoir jeté une chaîne au cou ou bien elle tombe percée

d'un trait empoisonné.

Là, nouveau citoyen de ce séjour d'alarmes, je traîne une existence que

le destin prolonge trop, hélas ! et cependant ma Muse, dépaysée, trouve

la force, au milieu de tant de souffrances, de revenir à ses chants et à

son culte antique ; mais il n'est personne à qui je puisse lire mes

vers, personne dont les oreilles comprennent la langue latine. C'est

donc pour moi seul (comment ferais-je autrement ? ) que j'écris, c'est à

moi  seul  que  je  lis  mes  vers,  et  ils  sont  bien  rassurés  sur  les

dispositions de leur juge. Combien de fois, pourtant, me suis-je dit:

quel est le but de tant d'efforts ? Les Sarmates et les Gètes liront-ils



mes  ouvrages  ?  Combien  de  fois  aussi  les  larmes  sont-elles  venues

m'interrompre pendant que j'écrivais ? Combien de fois ont-elles trempé

mes tablettes ? les anciennes blessures de mon cœur saignent encore

comme si elles étaient nouvelles, et un torrent de pleurs inonde mon

sein ! Quand je songe tour à tour à ce que je fus autrefois et à ce que

je suis maintenant, à cette patrie que m'a faite le sort, à celle qu'il

m'a ravie, souvent, transportée de rage contre cette passion fatale, ma

main livre mes vers au feu dévorant. Puisque, d'un si grand nombre,

quelques-uns seulement ont échappé, qui que tu sois, daigne les lire

avec indulgence; et toi, Rome, dont l'accès m'est interdit, accueille

avec bonté ces poésies, qui ne valent, hélas ! pas mieux que ma

fortune.

ÉLÉGIE II

Déjà vaincue, peut-être, ô fière Germanie! tu as enfin, à l'exemple du

monde,  fléchi  le  genou  devant  nos  Césars  (1);  déjà  peut-être  leurs

majestueux palais se décorent de guirlandes de fleurs ; la fumée de

l'encens pétille sur le brasier sacré, obscurcit la clarté du jour, et

la hache, un instant balancée, frappe la tête de la blanche victime dont

le  sang  a  rougi  la  terre.  Je  vois  marcher  aux  temples  des  dieux

propices, et y porter leurs offrandes, les deux Césars vainqueurs, et

avec eux les jeunes princes (2) qui grandissent sous le nom de César,

pour  perpétuer  le  règne  de  cette  famille  sur  tout  l'univers.  Déjà,

suivie de ses vertueuses brus(3), Livie rend grâce aux dieux du salut de

son fils, et leur offre des présents qu'ils ont bien mérités, et qu'elle

aura plus d'une fois l'occasion de renouveler. Les mères, et les vierges

sans tache, vouées à la garde du feu sacré, forment son cortège ; un

peuple affectueux témoigne sa pieuse allégresse ; le sénat la partage,

ainsi que l'ordre des chevaliers, dont j'étais naguère un membre obscur.

Quant à moi, si loin relégué, le bonheur public m'échappe, et à peine

m'en  arrive-t-il,  dans  ces  lieux  éloignés,  quelque  récit  incomplet.

Ainsi, tout le peuple pourra contempler ce triomphe, lire le nom des

chefs et des villes conquises (4),voir les rois captifs marcher le cou

chargé de chaînes devant les chevaux parés de guirlandes, et remarquer

les visages qui portent l'empreinte du malheur, et ceux qui restent

fiers et impassibles ; les uns s'informeront des causes et des faits,



des noms des personnages ; d'autres, sans en savoir beaucoup plus, se

chargeront de tout expliquer. Ce guerrier à la taille élevée, et tout

resplendissant de la pourpre sidonienne, était le général ennemi ; près

de  lui  est  son  lieutenant.  Celui-ci,  dont  les  regards  humiliés

s'abaissent vers la terre, n'avait pas cette contenance, les armes à la

main ; cet autre si farouche, à l'œil encore enflammé de haine, fut

l'instigateur et le conseil de la guerre;  celui-là, dont la chevelure

en désordre sert de voile à sa hideuse figure, fit tomber traîtreusement

(5) notre armée dans une embuscade ; après lui vient le pontife (6)

chargé, dit-on, d'immoler les prisonniers en l'honneur d'un dieu qui

repoussait de pareils sacrifices. Tels lacs, telles montagnes, telles

forteresses, tels fleuves regorgèrent de carnage et de sang; dans telles

contrées Drusus (7) a conquis son nom ; Drusus, noble rejeton, si digne

de son illustre père. Ici l'on voit le Rhin, les cornes brisées, cachant

en vain sa honte au milieu de ses roseaux, et tout souillé de son propre

sang  ;  là  est  portée  la  Germanie,  les  cheveux  épars,  triste  et

prosternée aux pieds de notre général ; elle livre à la hache romaine sa

tête  orgueilleuse,  et  sa  main,  qui  jadis  portait  des  armes,  porte

aujourd'hui des chaînes.

Dominant  cet  ensemble  du  haut  de  ton  char  triomphal,  tu  paraîtras,

César, aux regards de ton peuple, revêtu de la pourpre solennelle ;

partout, sur ton passage, tu seras accueilli par des applaudissements,

et partout les chemins seront jonchés de fleurs ; le laurier d'Apollon

ceindra ta tête, et la grande voix de l'armée criera : "triomphe !

triomphe  !"    Au  bruit  de  ces  applaudissements,  de  ces  acclamations

confuses, tu verras tes quatre coursiers s'arrêter plus d'une fois.

Bientôt (8), montant au Capitole, ce temple si favorable à tes vœux, tu

y déposeras le laurier promis à Jupiter, et dont ce dieu aura bien

mérité l'hommage.

Du fond de la Scythie, j'assisterai, autant que possible, par la pensée,

à ce beau spectacle ; par la pensée, qui étend encore son empire sur les

lieux  dont  je  suis  proscrit,  qui  parcourt  librement  l'immensité  du

monde, et, d'un rapide essor, s'élance jusqu'aux cieux. Elle promène mes

regards au sein de Rome, et ne permet pas que je sois tout à fait privé

de tant de bonheur ; elle se fraiera une route pour contempler ce char

d'ivoire, et, grâce à elle, je me retrouverai, du moins pour quelques



instants, dans ma patrie.

Mais, hélas ! c'est bien réellement que le peuple heureux jouira de ce

spectacle, et que la foule présente à ces fêtes partagera la joie de son

prince ; tandis que moi, qui me repais de si charmantes idées dans mon

lointain exil, c'est par l'ouïe seulement que je participerai à ces

délices. À peine viendra-t-il, du Latium dans cet autre hémisphère, un

témoin  dont  le  récit  pourra  satisfaire  ma  curiosité  ;  encore,  ce

triomphe, quand il me le décrira, sera-t-il déjà d'ancienne date ; mais,

à quelque époque qu'en vienne la nouvelle, je tressaillirai de joie; ce

jour-là, je quitterai mes habits de deuil, et la joie publique imposera

silence à ma douleur personnelle.

ÉLÉGIE III

Grande et petite Ourses, vous qui servez de guides, l'une aux vaisseaux

des  Grecs,  l'autre  aux  vaisseaux  phéniciens,  qui  restez  toujours

éloignées du contact des flots de l'Océan, et qui, du haut du pôle où

vous êtes placées, voyez tout ce qui se passe sur le globe, sans jamais

vous  plonger  dans  la  mer  occidentale,  vous,  enfin,  qui,  dans  votre

révolution, décrivez, sans effleurer la terre, un cercle au-dessus de

l'horizon,  tournez  les  yeux,  je  vous  prie,  vers  ces  murs  que  le

téméraire Remus, fils d'Ilia, osa, dit-on, franchir autrefois, portez

vos éclatants regards sur mon épouse bien-aimée, et apprenez-moi si elle

est ou non fidèle à mon souvenir. Malheureux ! Pourquoi t'informer d'une

chose trop évidente ? pourquoi ton esprit est-il toujours flottant entre

l'espoir et la crainte ? Crois ce qui est, ce qui flatte les désirs, et,

bannissant  de  chimériques  inquiétudes,  sache  avoir  foi  du  moins  en

l'inébranlable  foi  qu'on  te  garde.  Ce  que  les  étoiles  du  pôle  ne

sauraient t'apprendre, ta propre bouche peut te le dire à toi-même :

elle ne t'a pas oublié, celle qui fait le sujet de ta sollicitude, et

conserve la mémoire de ton nom, le seul bien qui lui reste ; ton image

est présente à ses veux comme si tu étais là, et, malgré la distance

infinie qui nous sépare, si elle vit encore, c'est pour t'aimer.

Mais lorsque ton âme, succombant au poids de la souffrance, a besoin de

repos, ta douleur repousse-t-elle les bienfaits du sommeil ? Les soucis

t'obsèdent-ils,  tandis  que  tu  es  dans  la  chambre  et  sur  la  couche

conjugale, et te permettent-ils de penser à moi ? Une agitation violente



s'empare-t-elle de tes sens ? Les nuits te paraissent-elles éternelles ?

Tes  membres,  livrés  à  cet  ébranlement  universel,  éprouvent-ils  une

lassitude douloureuse ?

Non, je n'en doute pas, tu ressens tous ces maux, et bien d'autres

encore, et ton amour exprime ainsi ses chastes regrets. Les tortures qui

te  brisent  ne  sont  pas  moindres  que  celles  d'Andromaque  à  l'aspect

d'Hector sanglant, traîné par les chevaux d'Achille. Pourtant je ne sais

que souhaiter, et je ne pourrais dire en quelle situation d'esprit je

désire que tu sois ; es-tu triste, je suis au désespoir de causer ton

affliction ; ne l'es-tu pas, je voudrais te voir sensible à la perte de

ton époux.

Déplore  donc  tes  malheurs,  la  plus  tendre  des  épouses,  et  que  ces

malheurs, nés des miens, vouent à la tristesse ton existence ; pleure ma

disgrâce ; il est quelque douceur dans les larmes : la douleur vit par

elles, et par elles se soulage ; et plût aux dieux que la source de ton

chagrin fût ma mort, et non pas ma vie ; que ma mort fût la cause de cet

abandon dans lequel je t'ai laissée ! C'est entre tes bras et dans ma

patrie que mon âme se fût évanouie ; de pieuses larmes eussent baigné

mon sein, et, à mon dernier jour, mes yeux, fixés sur un ciel bien

connu, eussent été clos par une main amie ; ma cendre eût été déposée

dans la tombe de mes ancêtres, et mon corps couvert de la terre qui le

reçut à sa naissance (1) ; enfin, je fusse mort sans tache, ainsi que

j'avais vécu, tandis que je ne respire aujourd'hui que pour rougir de

mon supplice.

Que je suis malheureux si lorsqu'on dit de toi : « C'est la femme d'un

exilé », tu détournes ton visage, devenu rouge de honte! Que je suis

malheureux si tu regardes notre union comme ton déshonneur ! et que je

suis malheureux si tu es humiliée d'être à moi ! Où est le temps que tu

étais si fière de ton époux, et ne cherchais pas à cacher son nom ? Où

est le temps (si ce souvenir ne te répugne pas) que tu te plaisais, il

m'en souvient, à t'entendre appeler et à être mon épouse ; où, comme il

est digne d'une femme estimable, tu aimais à reconnaître en moi mille

qualités  diverses,  auxquelles  ton  amour  partial  en  ajoutait  mille

autres  ;  où  enfin  mon  mérite  te  paraissait  si  grand  qu'il  n'était

personne que tu me préférasses, personne à qui tu eusses mieux aimé

appartenir ? Maintenant encore, ne rougis pas de notre union ; c'est ta



douleur qu'elle doit éveiller, et non pas ta honte.

Quand le téméraire Capanée tomba frappé d'un coup inattendu, as-tu lu

quelque part qu'Évadné ait rougi de son époux ? Si le maître du monde

étouffa le feu par le feu, tu ne devais pas pour cela, Phaéton, être

désavoué de tes proches ; Sémélé ne fut point traitée en étrangère par

Cadmus son père, parce qu'elle périt victime de ses vœux ambitieux. Si

donc j'ai été frappé de la foudre vengeresse de Jupiter, que tes joues

délicates n'en rougissent pas, mais aie plutôt le courage et l'audace de

prendre ma défense ; sois pour moi le modèle d'une épouse accomplie, et

soutiens,  par  tes  vertus,  ton  pénible  rôle.  La  gloire  difficile

s'acquiert par des voies difficiles ; qui connaîtrait Hector si Troie

fût restée florissante ? C'est dans les malheurs publics que la lice est

ouverte à la vertu. Ton art n'est rien, Tiphus, si la mer est calme ; et

si les hommes se portaient toujours bien, ton art, ô Apollon, ne serait

rien non plus. Cachée, inconnue et inactive dans la prospérité, la vertu

se révèle dans l'adversité. Ma destinée t'offre une occasion de gloire,

et met ton dévouement à des épreuves qui le rendront célèbre ; profite

donc de cette occasion qui te seconde si bien aujourd'hui ; devant toi

se déroule une carrière vaste et glorieuse. 

ÉLÉGIE IV

Illustre descendant de glorieux ancêtres, ô toi chez qui la noblesse du

caractère surpasse celle de l'origine, en qui l'on admire à la fois le

mérite héréditaire et le mérite personnel, toi dont le génie perpétue

cette éloquence, privilège de ta famille, et qui n'a pas de rivale dans

le forum latin ; si je t'ai nommé sans le vouloir, et seulement en

signalant tes qualités diverses, pardonne à ces éloges qu'elles m'ont

arrachés ; je ne suis point coupable : ce sont tes vertus mêmes qui te

trahissent ; et, si tu parais ici ce que tu es en effet, je n'en suis

pas moins à l'abri de tout reproche. Cependant, l'hommage que te rendent

mes vers ne saurait, tu peux m'en croire, te nuire aux yeux d'un prince

si juste ; lui-même, ce père de la patrie (tant il a d'indulgence),

souffre bien qu'on lise fréquemment son nom dans mes vers. Il ne peut,

il est vrai, l'empêcher, car César appartient à l'état, et moi aussi

j'ai des droits sur ce bien, qui est le bien de tous. Jupiter livre sa

divinité aux inspirations des poètes, et permet à toutes les bouches de



chanter ses louanges. Tu dois être tout a fait rassuré par l'exemple de

ces deux divinités, dont l'une a pour elle le témoignage de nos sens, et

l'autre notre foi seulement.

Après tout, si j'ai commis une faute envers toi, j'aime encore cette

faute, car je ne t'ai pas demandé ton agrément pour t'écrire ; et si

c'est  une  offense  qu'un  entretien  avec  toi,  l'offense  n'est  pas

nouvelle ; nous nous sommes ensemble entretenus tant de fois dans des

temps meilleurs !

Mais afin de te tranquilliser sur le prétendu danger de nos relations

amicales, sache que le reproche, s'il y en a, remonterait à ton père :

dès mes plus jeunes années (tu ne saurais en disconvenir) je fus admis

dans son intimité, et, s'il t'en souvient encore, il accordait à mon

talent plus d'estime que je n'en croyais mériter ; il émettait son

jugement sur mes poésies avec cette dignité qui caractérise les hommes

d'illustre naissance. Si donc j'ai trouvé un libre accès dans ta maison,

ce n'est pas toi aujourd'hui, c'est ton père avant toi qui fut abusé.

Mais non, crois-moi, je n'ai trompé personne, et, si l'on en excepte les

derniers  événements  de  ma  vie  à  Rome,  le  reste  peut  aisément  se

justifier. Dans la faute même qui me perdit, tu ne verrais rien de

criminel si tu pouvais connaître les longs détails de cette funeste

aventure ; si je fus timide alors, ou si je fus imprudent, toujours est-

il que mon imprudence me fut le plus fatale. Ah ! laisse-moi oublier ma

destinée ; ne me force pas à rouvrir des blessures qui ne sont point

encore fermées, et qu'à peine le temps pourra guérir ; la juste mesure

du châtiment prouve bien que ma faute a été commise sans intention

criminelle. C'est là ce que le dieu a compris : c'est pour cela qu'il

m'a laissé la vie, c'est pour cela que mes biens ne sont point passés

aux mains d'un autre maître. Un jour peut-être (et puisse-t-il vivre

jusqu'à ce jour !) abrégera-t-il la durée de mon exil, quand le temps

aura  calmé  sa  colère.  Aujourd'hui,  si  mes  vœux  ne  sont  pas  trop

téméraires, je me borne à lui demander qu'il change le lieu de cet

exil ; un séjour moins horrible, un peu plus voisin de l'Italie, et

moins à la portée d'un ennemi barbare, est tout ce que je sollicite.

Comme d'ailleurs la clémence d'Auguste est infinie, si quelqu'un lui

demandait pour moi cette grâce, peut-être me l'accorderait-il.

Je  suis  emprisonné  par  les  glaces  de  cette  mer  appelée  aujourd'hui



hospitalière,  mais  que  les  anciens  avaient  plus  justement  nommée

inhospitalière, car les flots y sont sans cesse agités par des vents

furieux, et les vaisseaux n'y trouvent aucun port où ils puissent se

réfugier. Les habitants du littoral, voleurs et assassins, rendent la

terre aussi dangereuse que la mer est perfide ; ce peuple dont tu as

entendu parler, et qui s'abreuve avec délice du sang humain, est situé

presque sous la même constellation. C'est aussi dans notre voisinage que

se trouve la Chersonèse Taurique, terre cruelle où l'on immole, à la

déesse au léger carquois, des victimes humaines ; pays recherché, dit-

on, par les scélérats odieux aux gens de bien, et où Thoas régnait

autrefois ; c'est là que la vierge du sang de Pélops consentit, après

qu'on eut sacrifié une biche à sa place, à célébrer le culte affreux de

la déesse sa protectrice. Bientôt abordent en ces lieux, dirai-je, le

pieux ou le parricide Oreste ? agité par les furies, et son compagnon,

le  héros  phocéen.  Modèles  des  vrais  amis,  c'étaient  deux  corps

qu'animait une seule âme. On les charge aussitôt de fers, on les traîne

à l'autel sanglant dressé devant la double porte du temple. Cependant ni

l'un ni l'autre ne parut effrayé de la mort qui le menaçait. C'était le

trépas de son ami qui faisait le désespoir de chacun d'eux. Déjà la

prêtresse se levait, tenant en main le couteau fatal, la bandelette

barbare ceignait la tête des deux Grecs, lorsqu'à son langage Iphigénie

reconnut son frère, et, au lieu de l'immoler, le pressa dans ses bras.

Joyeuse  alors,  elle  transporta  de  ces  lieux  chez  des  nations  moins

barbares la statue de la déesse qui abhorrait ces rites inhumains.

Eh bien ! cette contrée, dernière limite de l'immense univers, maudite

des dieux et des hommes, touche à celle que j'habite ! C'est près de mon

pays (si cette terre barbare peut être appelée le pays d'Ovide) que se

font ces épouvantables sacrifices ! Ah ! puissent les vents qui en

éloignèrent Oreste, enfler aussi pour moi les voiles du retour, quand le

dieu qui me poursuit aura enfin calmé sa colère.

ÉLÉGIE V

Ô toi ! que, parmi tant de compagnons chéris, je préfère à tous, toi

dont le cœur est mon unique refuge dans mon désespoir, et dont la parole

a ravivé mon âme près de s'éteindre, comme l'huile ranime la lueur de la

lampe  vigilante  ;  toi  qui  n'as  pas  craint  d'ouvrir  un  port,  asile



assuré, à ma barque frappée de la foudre ; toi qui devais, si César

m'eût privé de mon patrimoine, me sauver de l'indigence par un généreux

partage ; tandis que, dans les transports de ma reconnaissance, j'oublie

ma  situation  actuelle,  ton  nom  a  failli  s'échapper  de  ma  plume.

Cependant, tu te reconnais bien ici, et, possédé du désir de la gloire,

tu  voudrais  pouvoir  dire  hautement  :  C'est  moi.  Pour  ma  part,  je

voudrais aussi, avec ton consentement, pouvoir te rendre un éclatant

hommage et célébrer ton rare dévouement. Mais je crains que ma muse

reconnaissante n'attire sur toi quelque malheur, en donnant à ton nom un

éclat intempestif. Borne-toi donc, ce qui ne saurait être ni criminel ni

périlleux, à te réjouir en toi-même de ma fidélité envers toi, et de la

tienne à mon égard. Continue à faire force de rames pour venir à mon

secours, jusqu'à ce que le dieu moins irrité m'envoie des vents plus

doux. Protège cette tête qu'aucun effort humain ne sauvera, si celui qui

l'a  plongée  dans  le  Styx  ne  l'en  retire  lui-même.  Remplis  avec

persévérance, dévouement trop rare ! la tâche qu'impose une inébranlable

amitié. Puissent, en revanche, tes destinées devenir de plus en plus

prospères ! Puisses-tu ne réclamer jamais pour toi ces secours que tu

prodigues aux tiens ! Puisse ton épouse égaler ton inaltérable bonté, et

la discorde ne jamais troubler votre union ! Puisse le mortel issu du

même sang que toi t'aimer aussi tendrement que Pollux aima Castor !

Puisse  ton  jeune  fils  te  ressembler,  et  chacun,  à  ses  vertus,

reconnaître que tu lui as donné le jour ! Puisse ta fille, allumant le

flambeau de l'hymen, te donner un gendre, et toi-même être appelé, jeune

encore, du nom de grand-père !

ÉLÉGIE VI

Avec le temps, le bœuf s'accoutume à traîner la charrue sous la main du

laboureur, et vient de lui-même offrir sa tête au joug pesant ; avec le

temps, le coursier fougueux devient docile aux flexibles mouvements des

rênes, et la bouche cesse d'être rebelle aux dures impressions du mors ;

avec le temps, le naturel furieux des lions africains s'adoucit, et leur

caractère  perd  beaucoup  de  sa  férocité  ;  avec  le  temps  aussi,  ce

monstrueux animal que produit l'Inde obéit à la voix de son maître, et

se façonne à la servitude. Le temps développe les faibles bourgeons de

la vigne, et gonfle le raisin dont les grains ne peuvent plus contenir



leur jus abondant ; le temps change les semences en épis dorés, et fait

perdre aux fruits leur première âpreté. C'est lui qui use le tranchant

de la charrue émoussé à force de retourner la terre, qui brise les

cailloux les plus durs et le diamant lui-même ; c'est lui qui apaise

insensiblement  les  violentes  colères,  qui  affaiblit  la  douleur,  et

soulage l'affliction des âmes : ainsi donc rien ne résiste à cette

imperceptible action du temps, rien, excepté mon éternel chagrin !

Depuis que je suis exilé de la patrie, deux fois la moisson a comblé les

greniers, deux fois la vigueur de la grappe a jailli sous le pied nu qui

la foule ; cependant l'habitude du mal ne m'a pas rendu le mal plus

supportable, et j'éprouve toujours la vive souffrance d'une blessure

récente. Ainsi l'on voit de vieux taureaux se soustraire au joug, et le

coursier dressé se montrer parfois rebelle au frein. Un supplice est

d'ailleurs plus cruel encore qu'au premier jour ; car, fût-il toujours

le même, il augmente et s'aggrave par la durée. Je ne connaissais pas

aussi bien toute l'étendue de mes maux ; aujourd'hui, plus ils me sont

connus et plus ils m'accablent. C'est beaucoup aussi de n'avoir pas

encore  perdu  toutes  ses  forces,  et  de  n'être  pas  vaincu  par  les

premières attaques du malheur : l'athlète qui débute dans l'arène est

plus fort que celui dont le bras s'est lassé par de longs exercices. Le

gladiateur au corps sans blessures et aux armes encore vierges est plus

vigoureux que celui qui a déjà rougi son glaive de son propre sang.

Récemment construit, le navire résiste aux plus violentes tempêtes ; et

s'il est vieux, il s'entrouvre au moindre orage. Et moi aussi j'ai lutté

plus vaillamment contre les malheurs que je ne lutte maintenant, et leur

longue durée n'a fait qu'accroître son intensité.

Oui, je l'avoue, le courage me manque, et je sens, à mon dépérissement

rapide, que je n'ai pas longtemps à souffrir ; mes forces s'épuisent,

mon teint se flétrit chaque jour, et à peine une peau mince recouvre mes

os. Mais si mon corps est malade, mon âme l'est plus encore ; elle

languit, éternellement absorbée dans la contemplation de ses maux. Rome

est loin de moi. Loin de moi sont mes amis, objets de ma sollicitude.

Loin de moi la plus chérie des épouses. Autour de moi, une populace

scythe et des hordes de Gètes aux larges braies, si bien que ceux que je

vois et ceux que je ne vois pas me tourmentent également. L'unique



espoir  qui  me  console  dans  cet  horrible  état,  c'est  qu'une  mort

prochaine termine mon supplice.

ÉLÉGIE VII

Deux fois le soleil m'est venu visiter après les frimas de l'hiver, et

deux fois, après avoir accompli sa révolution annuelle, il est entré

dans  le  signe  des  Poissons.  Mais,  pendant  ces  deux  longues  années,

pourquoi  ta  main  n'a-t-elle  pas  tracé  pour  moi  quelques  lignes

amicales  ?  Pourquoi  ton  affection  est-elle  restée  muette  alors  que

d'autres m'écrivaient, avec lesquels je n'eus que peu de relations ?

Pourquoi, chaque fois que j'ai brisé le cachet d'une lettre, ai-je été

déçu dans mon espoir d'y lire ta signature ? Fasse le ciel que tu m'en

aies écrit une foule sans qu'une seule me soit parvenue ! Ce vœu que je

fais s'est réalisé, j'en suis sûr. Je croirais plutôt à la tête de la

Gorgone Méduse, hérissée de serpents, aux chiens qui ceignent les flancs

de  la  jeune  fille,  à  la  Chimère,  moitié  lion,  moitié  dragon,  et

vomissant des flammes, aux quadrupèdes dont la poitrine s'unit à une

poitrine humaine, à l'homme au triple corps, au chien à la triple tête,

aux sphinx, aux harpies, aux Géants aux pieds de serpent, à Gygès aux

cent bras, au monstre homme et taureau, oui, je croirais à toutes ces

fables, plutôt qu'à ton inconstance et à ta froideur. Des montagnes sans

nombre, des distances sans limites, des fleuves, des vallées, enfin la

mer immense, nous séparent. Mille obstacles peuvent avoir empêché les

lettres,  que  tu  m'as  sans  doute  plus  d'une  fois  écrites,  d'arriver

jusqu'à moi. Triomphe cependant, à force de zèle à m'écrire, de ces

mille obstacles, et que je ne sois pas toujours obligé de te défendre à

mes propres yeux.

ÉLÉGIE VIII

Déjà  ma  tête  imite  la  couleur  des  plumes  du  cygne,  la  vieillesse

blanchit ma noire chevelure ; déjà s'avance l'époque de la caducité,

l'âge de la faiblesse ; déjà mes jambes chancellent, j'ai peine à me

soutenir. Voici le temps où, libre enfin de tous travaux pénibles et de

toutes inquiétudes, je devrais passer doucement le reste de mes jours au

milieu des loisirs, toujours si attrayants pour mon esprit, et de mes

chères études ; chanter ma modeste demeure, mes vieux pénates et les



champs de mes pères, aujourd'hui privés de leur maître ; vieillir enfin

paisiblement entre les bras de mon épouse et de mes petits enfants, et

au sein de ma patrie.

Tel est le bonheur que je rêvais autrefois, et c'est ainsi que je me

croyais digne de finir ma carrière. Les dieux en ont ordonné autrement,

eux qui, après m'avoir éprouvé par mille vicissitudes sur terre et sur

mer, m'ont jeté sur les rivages de la Sarmatie ! On relègue dans les

arsenaux  de  marine  les  navires  endommagés,  de  peur  qu'exposés

imprudemment aux flots ils ne viennent à sombrer ; on laisse le cheval

épuisé paître en repos l'herbe des prairies, de peur qu'il ne succombe

dans  la  lutte  et  ne  flétrisse  les  palmes  nombreuses  qu'il  remporta

jadis : le soldat qui devient, après de longs services, impropre à la

guerre, dépose aux pieds de ses Lares antiques les armes qu'il ne peut

plus porter. Ainsi donc moi, dont les forces défaillent peu à peu aux

atteintes de la vieillesse, il serait temps enfin qu'on me gratifiât de

la baguette libératrice ; il serait temps de ne plus être l'hôte d'un

climat étranger, de ne plus étancher ma soif à des sources gétiques,

mais  tantôt  de  goûter  dans  mes  jardins  des  plaisirs  solitaires,  et

tantôt de jouir encore de la société de mes concitoyens et de la vie de

Rome.

Je n'avais pas, hélas ! le secret de l'avenir quand je me promettais

ainsi une vieillesse paisible. Les destins s'y sont opposés ; et s'ils

ont voulu que ma vie commençât dans les délices, ils l'empoisonnent à

ses derniers jours. J'avais déjà fourni dix lustres sans faillir, et

c'est quand ma vie touche à son terme que je succombe ! Déjà près du

but, et croyant l'atteindre, j'ai vu mon char s'abîmer dans une chute

effroyable. Insensé que je fus ! j'ai donc forcé de sévir contre moi le

mortel le plus doux qui soit au monde ! Ma faute a vaincu sa clémence ;

et toutefois il m'a laissé la vie par pitié pour mon égarement ! Mais

cette vie doit s'écouler loin de la patrie, sur les bords où règne

Borée, sur la rive gauche du Pont-Euxin ! Quand Delphes, quand Dodone

même me l'aurait prédit, j'eusse traité ces deux oracles de menteurs.

Mais il n'y a rien de si solide, fût-il fixé par des chaînes de diamant,

qui puisse résister au choc violent de la foudre de Jupiter ; rien n'est

placé si haut, rien ne s'élève tellement au-dessus des dangers qu'il ne

soit dominé par un dieu, et soumis à sa puissance ; car bien qu'une



partie de mes maux soit la conséquence de ma faute, c'est au courroux du

dieu qu'ils doivent être attribués.

Pour vous, apprenez du moins par mon déplorable exemple à vous rendre

propice un mortel égal aux dieux.

ÉLÉGIE IX

Si je le puis et si tu me laisses en paix, je tairai ton nom et ta

conduite, je livrerai tes actions aux eaux du Léthé. Ma clémence se

laissera  toucher  par  tes  larmes  tardives,  mais  j'exige  des  preuves

éclatantes de repentir. J'exige que tu démentes ta vie passée et que tu

effaces  autant  que  possible  de  ton  existence  ces  jours  dignes  de

Tisiphone. Sans cela, et si ton cœur est encore enflammé de haine contre

moi, ma douleur, poussée à bout, s'armera pour me venger, et bien que je

sois relégué aux extrémités du monde, ma colère saura t'atteindre où tu

es. César, si tu l'ignores, ne m'a point enlevé tous mes droits de

citoyen, il ne m'a interdit que le séjour de la patrie ; encore cette

patrie, si les dieux le conservent, il me la rendra, je l'espère :

souvent le chêne reverdit après avoir été frappé de la foudre. Enfin, si

toute  autre  ressource  était  refusée  à  ma  vengeance,  les  Muses  me

prêteraient leur fouet et leurs armes. En vain, je suis confiné sur les

plages  lointaines  de  la  Scythie,  et  dans  le  voisinage  de  ces

constellations immobiles au-dessus de l'horizon, ma voix retentira parmi

les nations immenses, et celui que j'accuserai aura pour juge l'univers.

Mes paroles voleront du couchant à l'aurore, et l'Orient sera l'écho de

l'Occident. On m'entendra au-delà du continent, au-delà des vastes mers,

et le bruit de mes plaintes se prolongera dans l'avenir. Ce n'est pas

seulement le siècle présent qui connaîtra ton crime, mais la postérité

qui perpétuera à jamais ton déshonneur.

Je suis prêt au combat. Cependant je n'ai pas encore pris mes armes (1),

et je désire que rien ne m'y oblige. Le cirque est encore fermé, mais le

taureau furieux fait voler la poussière et frappe la terre d'un pied

impatient.  J'en  ai  dit  plus  que  je  ne  voulais...  Muse,  sonne  la

retraite ; il peut encore cacher son nom.

ÉLÉGIE X



Ce poète que tu lis, et qui chanta les tendres amours, si tu veux le

connaître, ô postérité! voici son histoire.   Sulmone est ma patrie,

Sulmone, célèbre par l'abondance et la fraîcheur de ses eaux, et située

à quatre-vingt-dix milles de Rome. C'est là que je naquis, et, pour

préciser l'époque, ce fut l'année où les deux (1) consuls périrent l'un

et  l'autre,  frappés  d'une  mort  semblable.  Je  possède,  si  l'on  peut

compter cela pour un avantage, un rang de chevalier, non par une faveur

de  la  fortune,  mais  à  titre  d'héritier  d'une  race  antique  qui  l'a

possédé  avant  moi.  Je  n'étais  pas  l'aîné  de  ma  famille  ;  un  frère

m'avait  précédé  d'un  an  dans  la  vie.  La  même  étoile  présida  à  nos

naissances,  et  le  même  jour  était  célébré  par  l'offrande  de  deux

gâteaux. Ce jour est, des cinq fêtes de la belliqueuse Minerve, celui

qui le premier est ordinairement signalé par des combats sanglants. On

commença de bonne heure notre éducation, et, par les soins de mon père,

nous reçûmes les leçons des plus habiles maîtres de Rome. Mon frère,

dans sa première jeunesse dirigea ses études vers l'art de la parole ;

il semblait né pour l'éloquence et pour les luttes orageuses du Forum. 

Mais moi, n'étant encore qu'un enfant, je trouvais des charmes dans

l'étude des sacrés mystères, et les Muses m'initièrent en secret à leur

culte. Mon père me disait souvent : "Pourquoi t'ouvrir une carrière

stérile?   Homère lui-même est mort dans l'indigence."     Docile à ses

conseils, je désertais l'Hélicon, et je m'efforçais d'écrire en prose,

mais les mots venaient d'eux-mêmes se plier à la mesure, et tout ce que

j'écrivais était des vers.

Cependant,  les  années  s'écoulaient  insensiblement.  Nous  prîmes,  mon

frère et moi, la robe virile. Nous couvrîmes nos épaules de la pourpre

du laticlave, et chacun de nous persista dans sa vocation. Mon frère

venait d'atteindre sa vingtième année, lorsqu'il mourut, et avec lui la

moitié de moi-même. J'entrai alors dans les charges qui convenaient à

mon âge. Je fus créé triumvir. Restait la dignité sénatoriale, mais je

me contentai de l'angusticlave. Ce fardeau excédait la mesure de mes

forces, mon corps et mon esprit redoutaient trop la fatigue, les soucis

de l'ambition m'inspiraient trop d'effroi. D'ailleurs les neuf Sœurs

d'Aonie, dont je subis toujours la douce influence, me conviaient à des

loisirs tranquilles.

J'ai connu, j'ai aimé les poètes, mes contemporains. Je croyais voir



autant de dieux dans ces mortels inspirés. Souvent le vieux Macer me lut

ses Oiseaux et son livre des Serpents dont le venin donne la mort, et

des Simples qui guérissent de leur morsure. Souvent Properce me récitait

ses vers passionnés, Properce, qui fut mon compagnon et mon ami.. 

Ponticus, célèbre par sa poésie héroïque, Bossus, par ses iambes, furent

pour  moi  d'agréables  compagnons,  et  l'harmonieux  Horace  captiva  mes

oreilles par la pureté des sons de sa lyre ausonienne. Je n'ai fait

qu'entrevoir Virgile, et les destins jaloux enlevèrent trop tôt Tibulle

à mon amitié. Ce poète fleurit après toi, Gallus, et Properce après lui.

Je vins donc le quatrième par ordre de date. L'hommage que j'avais rendu

à mes aînés, je le reçus moi-même des plus jeunes, et ma Muse ne tarda

guère à être connue. Quand je lus au peuple les premiers essais de ma

Muse, ma barbe n'avait été encore qu'une ou deux fois rasée. Ma première

inspiration, je la dus à cette femme que Rome entière célébrait alors,

et que je désignai sous le pseudonyme de Corinne.

J'ai beaucoup écrit, mais tout ce qui m'a semblé mauvais, j'ai confié

aux flammes le soin de le corriger. Quelques-uns même de mes ouvrages

qui auraient pu plaire ont été brûlés à mon départ, par ressentiment

contre la poésie et contre mes vers.

Mon  cœur  était  tendre,  sensible  aux  traits  de  l'amour  et  prompt  à

s'émouvoir pour la cause la plus futile. Tel que j'étais alors, et

malgré ces dispositions à m'enflammer, je ne donnai jamais le moindre

sujet de scandale Je n'étais presque qu'un enfant, lorsqu'on me maria à

une femme indigne de moi et inhabile à ses nouveaux devoirs. Notre union

ne fut pas de longue durée. Une seconde la suivit qui fut irréprochable,

il est vrai, mais cette seconde épouse ne devait pas longtemps partager

mon lit. La dernière est celle qui est restée ma compagne jusque dans

mes vieux jours, et qui ne rougit pas d'être la femme d'un exilé. Dans

sa première jeunesse, ma fille m'a donné des gages de sa fécondité, et

deux fois m'a rendu grand-père, mais par deux maris différents.

Déjà mon père avait terminé sa carrière, après avoir atteint son dix-

huitième lustre. Je le pleurai comme il m'eût pleuré si je l'eusse

devancé dans la tombe. Je rendis bientôt après le dernier devoir à ma

mère. Heureux tous les deux, et tous les deux morts à propos, puisqu'ils

n'ont pas vu le jour de ma disgrâce. Heureux moi-même de ne les avoir

pas pour témoins de mon infortune et de n'avoir pas été pour eux un



sujet de douleur ! Si pourtant, après la mort, il reste autre chose

qu'un vain nom, si une ombre légère se dérobe aux flammes du bûcher, si

le bruit de ma faute est venu jusqu'à vous, ombres de mes parents, et

que mon procès se débatte devant le tribunal des enfers, sachez, je vous

prie (et il ne m'est pas possible de vous tromper), que ce n'est point

un crime, mais une simple indiscrétion, qui est la cause de mon exil.

C'est assez donner aux mânes. Je reviens à vous, lecteurs, curieux de

connaître jusqu'au bout l'histoire de ma vie.

Déjà la vieillesse, chassant mes belles années, avait parsemé ma tête de

cheveux blancs. Depuis ma naissance, dix fois couronné de l'olivier

olympique, le vainqueur à la course des chars avait remporté le prix,

lorsqu'il me fallut, pour obéir à l'arrêt du prince offensé, me rendre à

Tomes, sur la rive gauche du Pont-Euxin. La cause de ma perte n'est,

hélas! que trop connue de tous, et mes explications seraient superflues.

Dois-je énumérer la trahison de mes amis, les méfaits de mes esclaves et

tant  d'autres  afflictions  aussi  cruelles  que  l'exil  même?  Mon  âme

s'indigna de céder à l'adversité, et, rappelant toutes ses forces, elle

soutint victorieusement la lutte. Démentant mes habitudes pacifiques, et

oubliant mes loisirs du passé, je sus m'accommoder au temps et pris des

armes étrangères à mon bras. J'endurai sur terre et sur mer autant de

maux qu'il y a d'étoiles entre le pôle que nous voyons et celui que nous

ne voyons pas, et, après bien des détours, j'abordai enfin chez tes

Sarmates, voisins des Gètes au carquois redoutable. Ici, quoique étourdi

par le fracas des armes qui retentissent autour de moi, je trouve dans

la  poésie  quelque  adoucissement  à  mes  souffrances,  et  quoique,  ici

encore,  il  n'y  ait  point  une  seule  oreille  pour  écouter  mes  vœux,

cependant j'abrège et je trompe ainsi la longueur des jours. Si donc je

vis encore, si je résiste à mes tortures, si je ne prends point en

dégoût cette existence inquiète, c'est grâce à toi, ô ma Muse! car c'est

toi  qui  me  consoles,  qui  calmes  mon  désespoir  et  qui  soulages  mes

douleurs. Tu es mon guide, ma compagne fidèle ; tu m'arraches aux rives

de l'Ister pour m'élever jusqu'aux sommets heureux de l'Hélicon. C'est

toi  qui,  par  un  rare  privilège,  m'as  donné,  pendant  ma  vie,  cette

célébrité que la renommée ne dispense qu'après la mort. L'envie, qui

d'ordinaire se déchaîne contre les ouvrages contemporains, n'a encore

déchiré de sa dent venimeuse aucun des miens, car, dans ce siècle si



fécond  en  grands  poètes,  la  malignité  publique  ne  m'a  point  encore

dégradé du rang que je tiens parmi eux, et quoique j'en reconnaisse

plusieurs au-dessus de moi, on me dit pourtant leur égal, et je suis lu

dans  tout  l'univers.  Si  les  pressentiments  des  poètes  ont  quelque

fondement, je dirai que, quand je mourrais à l'instant, je ne serais

pas, ô terre! non, je ne serais pas ta proie. Que je doive ma réputation

à la faveur ou au talent, reçois ici, tuteur bienveillant, le légitime

hommage de ma reconnaissance.

LIVRE IV

ÉLÉGIE I

(1) On condamnait quelquefois les esclaves à travailler aux carrières, une chaîne aux

pieds.

(2) Ovide ne porta donc pas les armes en Asie, sous Varron, comme on l'a prétendu.

ÉLÉGIE II

(1) Auguste et Tibère. Ovide savait que Tibère était parti pour venger la défaite de

Varus  ;  cette  expédition  dura  deux  ans  ;  le  poète  présume  ici  que  Tibère  est

vainqueur.

(2) Drusus, fils de Tibère, et Germanicus son neveu, adoptés par Auguste.

(3) Livie ou Liville, sœur de Germanicus, femme de Drusus ; Agrippine, fille de Julie

et d'Agrippa, et par conséquent petite-fille d'Auguste, femme de Germanicus.

(4) Les noms des peuples vaincus et des villes conquises étaient inscrits sur des

cadres en bois.

(5) Ces mots désignent Arminius, qui attira Varus dans des défilés où l'armée romaine

fut taillée en pièces.

(6) Allusion aux druides, V. Caesar, Bell. Gall. , liv. VI.

(7) Drusus, frère de Tibère, avait fait quatre expéditions en Germanie, où il

mourut.

(8) La marche triomphale, dit Adam, commençait au Champ de Mars, se dirigeait le long

de la rue des Triomphes, traversait le Campus, le Circus Flaminius, jusqu'à la porte

Triomphale, et de là, par les principales places publiques, se rendait au Capitole.



ÉLÉGIE III

(1) La sage-femme posait l'enfant sur la terre, aussitôt qu'il était né, en invoquant

Ops (ut opem ferret) ; le père alors le relevait (tollebat), en s'adressant à la même

déesse ; sous le nom de Levana (levare) ; cérémonie sans laquelle l'enfant n'eût pas

été regardé comme légitime. De là l'expression de tollere liberos, avoir ou élever

des enfants.

ÉLÉGIE IX

(1) Les cornes sont le symbole de la force ; la force des poètes est dans leurs

vers ; Ovide veut donc dire qu'il n'a pas encore écrit pour se venger.

ÉLÉGIE X

(1) Hirtius et Pansa, consuls l'an de Rome 714, quarante-deux ans avant Jésus-Christ,

périrent en combattant contre Antoine, près de Modène.
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ÉLÉGIE I

Ce nouveau livre que je t'adresse des rivages gétiques, ami lecteur, tu

le réuniras aux quatre autres qui l'ont précédé. Ici encore se reflètent

les destinées du poète, et tu ne trouveras pas une seule page riante. Ma

situation est sombre, sombre est ma poésie, et le style convient à la

nature  du  sujet.  Quand  j'étais  jeune  et  heureux,  j'écrivis,  sous

l'influence de la jeunesse et du bonheur, ces vers que je voudrais tant

aujourd'hui n'avoir pas écrits. Depuis ma chute, je ne cesse de chanter

cette catastrophe inattendue, et je suis à la fois l'auteur et le héros

de mes chants ; et pareil à l'oiseau du Caystre (1) qui, près d'expirer

sur la rive, pleure et chante, dit-on, sa mort d'une voix défaillante,

moi-même, jeté sur les lointains rivages de la Sarmatie, je fais en

sorte  d'avance  que  mes  funérailles  ne  soient  pas  silencieuses.  Si

quelqu'un  cherche  ici  des  poésies  badines  et  voluptueuses,  je  le

préviens de ne pas lire ces vers. Gallus conviendra mieux à ses goûts,

et Properce, si doux et si gracieux dans son style, et Tibulle, cet



esprit si délicat. Ah ! plût au ciel que je n'eusse pas été moi-même du

nombre  de  ces  poètes  !  Hélas  !  pourquoi  ma  muse  s'est-elle  trop

émancipée ? Mais j'expie ma faute. II est en Scythie, relégué sur les

bords du Danube, ce chantre de l'Amour au carquois redoutable ! Exerçant

désormais mon esprit sur des sujets que tout le monde peut lire, j'ai

voulu qu'il ne perdît pas le souvenir de son ancienne réputation. Si

pourtant on me demande pourquoi ces tristes et éternels refrains, c'est

que j'ai souffert de bien tristes épreuves. Il ne s'agit donc point ici

d'une œuvre d'inspiration ou d'art. Je ne m'inspire, hélas ! que de ma

propre infortune. Encore, mes vers n'expriment-ils qu'une faible partie

de mes angoisses. Heureux celui qui peut compter ses peines ! Autant il

est de rameaux dans les forêts, de grains de sable au fond du Tibre, de

brins d'herbe dans le Champ de Mars, autant j'ai enduré de maux. Je n'y

trouve de remède, je ne goûte de calme, que dans l'étude et dans le

culte des Muses.

Mais, Ovide, diras-tu, quel terme auront donc tes poésies larmoyantes ?

Pas d'autre que la fin même de mes malheurs. Ils sont pour moi une

source intarissable de plaintes. Ce n'est pas moi qui parle, c'est le

cri de ma destinée qui se fait entendre. Rends-moi à ma patrie, à mon

épouse bien-aimée. Que la joie brille sur mon visage, que je redevienne

tel que je fus jadis, que la colère de l'invincible César s'apaise, et

des  chants  pleins  d'allégresse  s'échapperont  de  ma  lyre.  Elle  ne

s'égarera cependant plus comme elle s'égara jadis. C'est assez d'une

première débauche qui m'a coûté si cher ! Ce que je chanterai, César

l'approuvera. Qu'il daigne seulement adoucir un peu ma peine, et me

permettre  de  fuir  loin  des  Gètes  barbares  !  Jusque-là  que  doit-on

attendre  de  ma  Muse,  sinon  des  accents  plaintifs  ?  C'est  la  seule

mélodie qui convienne à mes funérailles.

Mais  tu  pouvais,  diras-tu,  souffrir  plus  noblement,  et  dévorer  tes

chagrins dans le silence. C'est exiger qu'on souffre la torture sans

pousser un gémissement, c'est défendre de pleurer, au malheureux atteint

d'une blessure grave. Phalaris même permettait à ses victimes d'exhaler

leurs plaintes à travers la bouche mugissante du taureau de Pérille. 

Achille ne s'offensa point des larmes de Priam, et toi, plus cruel qu'un

ennemi, tu m'interdis les pleurs ! Quand le fils de Latone immola les

enfants de Niobé, il ne l'obligea point à voir sa vengeance d'un oeil



sec. C'est une consolation, dans un mal nécessaire, de pouvoir s'en

plaindre : c'est pour cela qu'on entend gémir Procné et Alcyone ; c'est

pour cela que, dans son antre glacé, le fils de Péan fatiguait de ses

cris les rochers de Lemnos. La douleur comprimée nous étouffe, elle

bouillonne dans notre sein, et sa violence s'accroît en raison de sa

contrainte. Sois donc indulgent ou jette là tous mes ouvrages, si ce qui

me console t'importune. Mais cela n'est pas possible, mes écrits n'ont

jamais été funestes qu'à leur auteur.

Mais ils sont mauvais. Je l'avoue. Eh ! qui te force à les lire ? ou si

tu as été déçu dans l'espérance d'y trouver quelque chose de bon, qui

t'empêche  de  les  rejeter  ?  Je  ne  les  corrige  pas  !  Qu'on  sache

seulement, en les lisant, qu'ils sont nés dans ces lieux : ils ne sont

pas plus barbares que le pays d'où ils sortent. D'ailleurs Rome ne doit

plus  me  comparer  avec  ses  poètes,  mais  je  puis  passer  pour  homme

d'esprit parmi les Sarmates. Enfin, je n'aspire ici ni à la gloire ni à

la renommée, cet ordinaire aiguillon du génie ; je ne veux que préserver

mon âme des éternels soucis qui la rongent, et qui, en dépit de moi, ne

cessent de l'envahir et de la pénétrer. J'ai dit pourquoi je continuerai

à écrire. Voulez-vous savoir maintenant, pourquoi je vous envoie mes

ouvrages ? c'est que, de quelque manière que ce soit, je veux être à

Rome, au milieu de vous.

ÉLÉGIE II

Pourquoi pâlir ainsi quand tu reçois du Pont une lettre nouvelle ?

Pourquoi  l'ouvrir  d'une  main  tremblante  ?  Rassure-toi.  Ma  santé  se

maintient. Mon corps, si débile d'abord et si incapable de supporter les

fatigues, est assez vigoureux, et s'est endurci à force de souffrir. Ou

peut-être suis-je parvenu au dernier période de faiblesse. Mais mon

esprit est malade et languissant, il ne s'est point fortifié avec le

temps. Mon âme est encore affectée des mêmes impressions qu'autrefois,

et les blessures que j'espérais voir se cicatriser à la longue sont

aussi  vives  que  le  premier  jour.  Les  petits  maux,  il  est  vrai,  se

guérissent avec les années, mais avec les années les grandes douleurs ne

font qu'empirer ! Le fils de Péan nourrit près de dix ans sa plaie

envenimée  par  le  sang  de  l'hydre.  Télèphe  eût  péri  dévoré  par  un

incurable  ulcère,  si  la  main  qui  le  blessa  ne  l'eût  guéri.  Puisse



également, si je n'ai commis aucun crime, puisse celui qui m'a blessé

verser le baume sur mes blessures, et, satisfait enfin d'un commencement

d'expiation, ôter une seule goutte de cet océan d'amertumes ! Quand il

en ôterait beaucoup plus, ce qui resterait serait beaucoup encore. La

moindre portion de mon supplice est un supplice tout entier. Autant il y

a  de  coquillages  au  bord  de  la  mer,  de  fleurs  dans  les  parterres

émaillés, de graines dans un pavot soporifique, autant la forêt nourrit

d'hôtes, autant il y a de poissons qui nagent dans les eaux, d'oiseaux

qui volent dans les airs, autant il y a de maux accumulés en moi.

Vouloir  les  compter,  c'est  vouloir  compter  les  flots  de  la  mer

Icarienne. Sans parler des accidents du voyage, des affreux dangers de

la  navigation,  de  ces  mains  toujours  prêtes  à  me  frapper,  un  pays

barbare,  et  le  dernier  de  ce  vaste  continent,  un  pays  entouré  de

farouches ennemis est mon triste séjour.

J'obtiendrais d'être transféré ailleurs (car mon crime n'est pas un

crime capital), si tu déployais pour moi tout le zèle que tu devrais à

ma cause. Ce dieu, le salutaire appui de la puissance romaine, s'est

plus d'une fois, après la victoire, montré clément envers son ennemi.

Pourquoi donc hésiter ?  Pourquoi craindre où tout est à espérer ? Ose

l'aborder, le supplier. L'univers n'a rien de comparable à la bonté de

César.

Malheureux ! que vais-je devenir si je suis abandonné même par mes

proches, et si tu brises, toi aussi, le joug qui nous unit l'un à

l'autre ? Où irai-je ? où réclamerai-je des secours dans ma détresse? 

Mon navire a perdu toutes ses ancres. N'importe. Quelque odieux que je

sois à César, je me réfugierai moi-même au pied de son autel sacré.

L'autel d'un dieu ne repousse jamais les mains du suppliant. Ainsi donc,

loin  de  Rome,  je  vais,  si  toutefois  un  mortel  peut  sans  témérité

s'adresser à Jupiter, adresser mes supplications à la divinité dont j'ai

l'image ici sous les yeux.

Arbitre de cet empire, ô toi ! dont la conservation est une preuve de la

sollicitude des dieux pour l'Ausonie, honneur et image de la patrie, qui

te doit sa prospérité, héros aussi grand que le monde qui t'obéit !

puisses-tu séjourner longtemps sur la terre, bien que les cieux soient

jaloux de te posséder ! puisses-tu n'aller que le plus tard possible

prendre ta place parmi les astres ! Grâce pour moi, je t'en supplie.



Suspends un moment les coups dont ta foudre me frappe. Ils suffiront

encore  à  l'expiation  de  ma  faute.  Ton  courroux,  il  est  vrai,  fut

modéré : tu m'as laissé la vie. Ni les droits ni le titre de citoyen ne

m'ont été enlevés. On ne m'a point arraché, pour le donner à d'autres,

mon  patrimoine,  et  ton  édit  contre  moi  ne  me  flétrit  point  du  nom

d'exilé ! Tous ces châtiments, je les redoutais, parce que je m'en

reconnaissais digne, mais ta rigueur n'est pas allée si loin que ma

faute. Tu me condamnas à vivre relégué dans le Pont, et à sillonner, de

ma  nef  fugitive,  la  mer  de  Scythie.  J'obéis,  j'abordai  aux  affreux

rivages du Pont-Euxin, dans cette terre située sous les glaces du pôle.

Ce qui me tourmente le plus, ce n'est pas le froid éternel de ces

climats, ni ce sol que des frimas incessants blanchissent et dessèchent,

ni ce jargon barbare entièrement étranger à la langue latine, et dont

l'élément grec s'efface, dominé par le gétique ; c'est l'état de blocus

dans lequel nous tiennent sans cesse les peuples limitrophes, c'est ce

faible mur qui nous protégé à peine contre leurs attaques. On est bien

en paix quelquefois, mais en sûreté jamais, et quand nous n'avons pas

les horribles réalités de la guerre, nous en avons toutes les craintes.

Oh ! que je change enfin d'exil, dussé-je être englouti par Charybde,

près de Zancle, et, des eaux de ce gouffre, être précipité dans les eaux

du  Styx  ;  dussé-je  être  consumé,  victime  résignée,  par  les  feux

dévorants de l'Etna ; dussé-je être précipité du haut du rocher dans la

mer du dieu de Leucade ! Ce que j'implore est aussi un châtiment, car je

ne me refuse pas à souffrir, mais je voudrais souffrir sans craindre

pour mes jours.

ÉLÉGIE III

Voici le jour (1), si je ne confonds pas les dates, où les poètes ont

coutume, ô Bacchus! de célébrer ta fête, où ils ceignent de guirlandes

parfumées  leurs  fronts  rayonnants,  et,  pour  chanter  tes  louanges,

demandent des inspirations à ta liqueur divine. Je me souviens d'avoir

figuré parmi eux quand ma destinée me le permettait, et d'avoir offert

plus  d'une  fois  un  hommage  agréé,  et  maintenant,  sous  l'astre  de

Cynosure, j'habite la Sarmatie, voisine des Gètes féroces. Moi, dont la

vie s'était jusqu'alors écoulée tranquille et sans fatigue, au sein de

l'étude, dans la société des Muses, maintenant, éloigné de ma patrie,



j'entends  retentir  autour  de  moi  les  armes  des  Gètes,  après  avoir

préalablement  souffert  mille  maux  sur  terre  et  sur  mer.  Que  mon

infortune soit l'effet du hasard, de la colère des dieux ou du sombre

accueil que la Parque me fit à ma naissance, ta protection divine devait

être acquise à l'un des apôtres sacrés du culte du lierre. Quand les

trois sœurs, arbitres de nos destinées, ont rendu leurs décrets, n'est-

il donc pas au pouvoir des dieux d'en empêcher l'exécution ?  Cependant

c'est par tes mérites que tu t'es élevé jusqu'aux demeures célestes, et

de pénibles travaux t'en ont frayé la route. Loin de goûter le repos au

sein de ta patrie, tu t'es aventuré jusqu'au Strymon glacé (2), dans la

belliqueuse Gétie et dans la Perse ; tu as navigué sur le Gange au lit

spacieux, et sur les autres fleuves où se désaltère l'Indien basané. Tel

fut  l'arrêt  que  les  Parques,  chargées  de  prier  la  trame  fatale,

prononcèrent  deux  fois  à  ta  double  naissance.  De  même,  si  un  tel

rapprochement avec les dieux n'est point sacrilège,

une destinée rigoureuse me courbe sous son joug de fer. Ma chute a été

aussi terrible que celle du chef orgueilleux frappé devant les portes de

Thèbes par la foudre de Jupiter. Cependant, tu n'as pu apprendre qu'un

poète avait été foudroyé, sans te ressouvenir du sort de ta mère, et

sans compatir au malheur du poète. Aussi, en promenant tes regards sur

ces poètes que rassemblent tes mystères, tu dois te dire : Ne manque-t-

il pas ici l'un de mes adorateurs ?

Sois-moi propice, ô Bacchus ! et qu'en récompense de ce bienfait, les

ormeaux élevés fléchissent sous le poids de la vigne, et le raisin se

gonfle d'un jus précieux! Puissent de jeunes et folâtres satyres, unis

aux bacchantes, former ton cortège, et faire retentir en ton honneur

leurs bruyantes harmonies ! Puissent les os de Lycurgue, qui s'arma

d'une hache impie (3), gémir douloureusement froissés dans leur tombe,

et  l'ombre  sacrilège  de  Penthée  (4)  ne  voir  jamais  la  fin  de  ses

tourments ! Puisse briller éternellement dans le ciel et effacer par sa

splendeur tous les astres voisins, la couronne de la princesse de Crète,

ton épouse !

Viens à moi, viens soulager ma détresse, ô le plus aimable des dieux !

souviens-toi que je fus un de tes favoris. Les dieux, dit-on, sont liés

entre eux par un commerce perpétuel. Que ta divinité essaie donc de

fléchir celle de César.



Et vous, mes frères en Apollon, poètes, troupe amie des dieux, que

chacun de vous, le verre en main, répète ma prière ; que l'un de vous,

au nom d'Ovide, dépose sa coupe mêlée de ses pleurs, et, évoquant mon

souvenir, dise, après m'avoir en vain cherché du regard : "Où est Ovide,

naguère l'un de nous ? " Vous justifierez mon attente, si mon humeur

bienveillante m'a fait aimer de vous ; si je me suis toujours abstenu

d'une critique blessante ; si, en payant aux poètes anciens le tribut de

respect  qui  leur  est  dû,  je  ne  leur  sacrifie  pas  les  poètes

contemporains.  Puissiez-vous,  à  ce  prix,  obtenir  d'Apollon  ses

constantes faveurs ! Conservez ensuite, puisque c'est le seul bonheur

qui me reste, conservez mon nom parmi vous.

ÉLÉGIE IV

Écrite de la main d'Ovide, j'arrive des bords du Pont-Euxin, fatiguée

d'une longue navigation. Il m'a dit en pleurant : "Va, puisque cela

t'est permis, va visiter Rome. Ah ! que ta destinée est préférable à la

mienne !" Aussi c'est en pleurant qu'il a tracé ces lignes, et ce n'est

point à sa bouche qu'il a porté son cachet avant de me sceller, mais à

ses joues baignées de larmes. Si quelqu'un me demande quelle est la

cause de sa tristesse, que celui-là aussi me demande à voir le soleil.

Sans doute il ne voit pas non plus le feuillage dans les forêts, l'herbe

tendre dans la vaste prairie, et les flots dans les larges fleuves ; il

doit s'étonner aussi du désespoir de Priam, à la perte d'Hector et des

cris de Philoctète atteint des poisons de l'hydre. Plût aux dieux que la

situation d'Ovide fût telle qu'il ne pût justifier sa tristesse ! Il

supporte toutefois, avec résignation, ses chagrins amers, et ne refuse

pas,  comme  un  cheval  indompté,  les  entraves  du  frein.  Il  espère

d'ailleurs que la colère du dieu ne sera pas éternelle, certain qu'il

est d'avoir commis une faute et non pas un crime. Il aime à se rappeler

souvent la clémence infinie de ce dieu, et à se citer lui-même comme un

des  nombreux  exemples  qui  l'attestent,  car  s'il  a  conservé  son

patrimoine, son titre de citoyen, son existence enfin, il le doit à la

générosité de ce dieu.

Pour toi, tu peux m'en croire, ô le plus cher de ses amis! il te porte

toujours dans son cœur. Il te compare au fils de Ménétius, au compagnon

d'Oreste, au fils d'Égée ; il t'appelle son Euryate. Il n'est pas plus



avide de revoir sa patrie et tous les objets dont il est privé en même

temps, que de revoir tes traits et de rencontrer tes regards, ô toi qui

lui sembles plus doux qu'un rayon de miel des abeilles de l'Attique.

Souvent il se reporte, en soupirant, à ce jour fatal que son trépas,

hélas ! aurait dû devancer. Tous fuyaient sa disgrâce subite, comme un

fléau contagieux, et n'osaient aborder le seuil d'une maison frappée de

la foudre. Mais il n'a pas oublié que toi et quelques amis, si l'on peut

dire  de  deux  ou  trois  personnes  quelques  amis,  vous  lui  restâtes

fidèles, malgré son accablement. Il ne perdit rien alors de cette scène.

Il te vit aussi affecté de ses maux que lui-même. Souvent il se retrace

tes  paroles,  ta  contenance,  tes  gémissements  et  les  pleurs  que  tu

répandais  sur  son  sein,  tes  secours  empressés,  et  ces  consolations

affectueuses que tu lui prodiguais, lorsque toi-même avais besoin de

consolations. Pour tant de soins obligeants, il proteste que, soit qu'il

vive, soit qu'il meure, il te voue une reconnaissance, un dévouement

sans bornes. Il te le jure, par sa tête et par la tienne, qui, je le

sais, ne lui est pas moins chère : une gratitude éternelle sera le prix

de tant de générosité, et il ne souffrira point que tes bœufs n'aient

labouré qu'un sable stérile. Continue ta noble tâche de défenseur de

l'exilé. Cette prière, ce n'est pas lui, il est trop sûr de ton zèle,

c'est moi-même qui te l'adresse à sa place.

ÉLÉGIE V

L'anniversaire de la naissance de mon épouse réclame les solennités

accoutumées. Prépare, ô ma main, de pieux sacrifices ! Ainsi jadis,

l'héroïque fils de Laërte célébrait peut-être, aux extrémités du monde,

la naissance de Pénélope. Que ma langue n'ait que des paroles joyeuses,

et se taise sur mes longs malheurs. Hélas ! sait-elle encore proférer

des paroles de bonheur ? Revêtons cette robe que je ne prends qu'une

fois dans l'année, et dont la blancheur contraste avec ma fortune ;

élevons un autel de vert gazon, et tressons des guirlandes de fleurs

autour de son foyer brûlant. Esclave, apporte l'encens qui s'exhale en

vapeurs épaisses, et le vin qui siffle répandu sur le brasier sacré !

Heureux anniversaire, quoique je sois bien loin de Rome, je souhaite que

tu m'apparaisses ici dans toute la sérénité, et bien différent du jour

qui m'a vu naître. Si quelque affliction nouvelle menaçait ma chère



épouse, puisse le sort, pour l'en affranchir, lui tenir compte de mes

propres malheurs ! et si naguère elle a été presque submergée par une

horrible  tempête,  qu'elle  vogue  désormais  en  sûreté  sur  une  mer

tranquille, et jouisse des biens qui lui restent, ses pénates, sa fille

et sa patrie. C'est assez pour elle qu'on m'ait arraché de ses bras.

Malheureuse à cause de son époux, puisse du moins le reste de sa vie

s'écouler sans nuages ! Qu'elle vive, qu'elle m'aime, absente, puisque

le destin l'y réduit, et qu'elle compte encore de longues années. À ces

années, j'ajouterais volontiers les miennes, si je ne craignais que la

contagion de ma destinée n'empoisonnât la pureté de la sienne.

Rien n'est stable ici-bas : qui eût jamais pensé que je dusse un jour

célébrer cette fête au milieu des Gètes ? Vois pourtant comme la brise

emporte la fumée de l'encens vers l'Italie, vers ce pays qu'appellent

tous mes vœux. Y aurait-il quelque sentiment dans ces vapeurs qui se

dégagent de la flamme ? C'est volontairement, en effet, qu'elles fuient

votre atmosphère, ô rives du Pont ! et c'est ainsi que dans un sacrifice

commun, fait sur le même autel, en l'honneur de deux frères ennemis qui

s'entr'égorgèrent, on vit la flamme noire, complice de leur inimitié, se

partager en deux, comme si elle eût obéi à leur ordre. Autrefois, il

m'en  souvient,  cet  événement  me  semblait  impossible,  et  le  fils  de

Battus passait à mes yeux pour un imposteur. Je crois tout aujourd'hui,

puisque je te vois, vapeur intelligente, t'éloigner du pôle arctique, et

te diriger vers l'Ausonie.  Il est donc venu ce jour sans lequel, dans

mon infortune, il ne serait pas de fête pour moi ; il a produit des

vertus  aussi  sublimes  que  celles  des  héroïnes  filles  d'Éétion  et

d'Icarius  (1);  il  vit  éclore  la  pudeur,  les  penchants  vertueux,

l'honneur et la fidélité ; le bonheur seul ne parut point avec lui, mais

à  sa  place  accoururent  la  peine,  les  soucis,  une  destinée  bien

différente de celle que tu méritais, et les justes regrets d'une couche

presque veuve.

Mais, sans doute que la vertu éprouvée par de longues traverses trouve

dans le malheur même une occasion de gloire. Si l'infatigable Ulysse

n'eût pas eu d'obstacles à surmonter, Pénélope eût vécu heureuse, mais

obscure. Si son époux eût pénétré vainqueur dans la citadelle d'Échion

(2), Evadné serait peut-être à peine connue de sa patrie. De toutes les

filles de Pélias, pourquoi une seule est-elle célèbre ? C'est qu'une



seule fut la femme d'un époux malheureux. Supposez qu'un autre guerrier

ait touché le premier la plage troyenne, il n'y aurait pas de motif pour

qu'on cite Laodamie ; ta tendresse aussi resterait inconnue au monde (et

plût au ciel qu'elle dût l'être en effet !) si le vent de la fortune eût

toujours enflé mes voiles.

Cependant, dieux immortels, et toi, César, qui dois t'asseoir parmi eux,

mais alors seulement que tes années auront été aussi nombreuses que

celles du vieillard de Pylos, épargnez, non pas moi, qui reconnais la

justice de mon châtiment, mais une femme innocente qui souffre et qui

n'a pas mérité de souffrir.

ÉLÉGIE VI

Et toi aussi, en qui je mettais naguère toute ma confiance, toi qui fus

mon  asile  et  l'unique  port  où  je  m'abritai,  tu  abandonnes,  après

quelques efforts, la cause de ton ami, et tu rejettes si vite le pieux

fardeau de la bienfaisance ! Le poids est accablant, je l'avoue, mais si

tu devais le rejeter dans un moment difficile, il valait mieux ne pas

t'en charger. Tu délaisses, nouveau Palinure, mon navire au milieu des

flots. Arrête, et que ta fidélité ne soit pas inférieure à ton adresse.

L'habile et fidèle Automédon abandonna-t-il jamais, au sein de la mêlée

sanglante, les coursiers d'Achille ? La tâche une fois entreprise, vit-

on jamais Podalire refuser ensuite au malade les secours de son art ? Il

y a plus de honte à chasser un hôte qu'à ne pas le recevoir. Que l'autel

qui fut mon asile n'aille pas s'écrouler ! 

Tu n'as eu d'abord à défendre que moi, mais aujourd'hui ce n'est plus

moi seulement, c'est ton honneur que tu dois sauver, si je n'ai pas

commis quelque faute nouvelle, si nul nouveau crime n'autorise en toi un

changement si soudain. Ah ! puissé-je, je le désire, de ma poitrine

oppressée par l'atmosphère de la Scythie, exhaler mon dernier souffle,

plutôt que de froisser ton cœur par la moindre faute, et de paraître

digne de ton mépris ! Je ne suis pas tellement déprimé par le malheur,

que sa longue durée ait affaibli mon esprit. Et quand cela serait,

combien de fois, tu le sais, le fils d'Agamemnon n'a-t-il pas outragé

Pylade ? Il est même vraisemblable qu'il frappa son ami. Pylade n'en

persista pas moins dans son dévouement. Le malheur et la puissance ont

cela seulement de commun, que l'un et l'autre commandent les égards. On



cède  le  pas  aux  aveugles  aussi  bien  qu'à  ces  hommes  pour  qui  la

prétexte, la verge du licteur et les paroles impérieuses réclament nos

respects. Ainsi donc, si tu n'as pas pitié de moi, aie pitié de ma

détresse ; je ne puis plus inspirer de colère à personne. Considère la

moindre partie des chagrins et des maux que j'endure, elle surpassera

tous ce que tu en peux imaginer. Autant il croît de joncs dans les

marais humides, autant il se nourrit d'abeilles sur le sommet fleuri de

l'Hybla, autant on voit de fourmis suivre un étroit sentier, emportant

dans leurs greniers souterrains le blé qu'elles ont ramassé, autant est

grande la foule de maux qui m'assiégent ! Et tu peux m'en croire, mes

plaintes sont encore au-dessous de la réalité. Si quelqu'un trouve que

ce n'est pas encore assez, qu'il répande du sable sur le rivage, des

épis au milieu des moissons, et qu'il verse de l'eau dans l'Océan. Calme

donc tes frayeurs chimériques, et n'abandonne pas mon navire aux hasards

de la pleine mer.

ÉLÉGIE VII

C'est du pays où le large Ister se jette dans la mer que te vient cette

lettre, maintenant placée sous tes yeux. Si tu jouis encore, avec la

vie,  d'une  santé  florissante,  je  suis  du  moins,  au  milieu  de  mes

infortunes, heureux par quelque côté.

Cette fois, comme toujours, tu me demandes, cher ami, ce que je fais,

quoiqu'il te fût facile sur ce point de suppléer à mon silence. Je suis

malheureux. Ce mot résume toute ma déplorable existence. Il en sera de

même de quiconque aura offensé César.

Es-tu curieux d'ailleurs de savoir quel est le peuple de Tomes, et

quelles sont les mœurs des gens avec lesquels je vis ?

Quoique le peuple de ce pays soit un mélange de Grecs et de Gètes,

cependant la race indomptée de ces derniers domine. Ce sont le plus

souvent des cavaliers gètes ou sarmates que l'on voit aller et venir sur

les chemins. Il n'est aucun d'eux qui ne porte son carquois, son arc et

ses  flèches  trempées  dans  le  venin  de  la  vipère.  Ils  ont  la  voix

sauvage, les traits farouches, et sont l'image frappante du dieu Mars.

Ils  ne  coupent  ni  leur  chevelure  ni  leur  barbe,  et  leur  main  est

toujours prompte à enfoncer le couteau meurtrier que tout barbare porte

attaché à sa ceinture. Telle, ami, telle est la société au sein de



laquelle vit ton poète, sans songer aux folâtres amours. Voilà ce qui

frappe ses yeux et ses oreilles. Eh ! puisse-t-il y vivre et ne pas y

mourir, et que son ombre échappe du moins à ce séjour odieux !  

Tu  m'écris  qu'on  joue  sur  le  théâtre  (1),  en  présence  de  nombreux

spectateurs,  mes  pièces  mimiques,  mêlées  à  des  danses,  et  qu'on

applaudit à mes vers. Ces pièces, tu le sais, je ne les avais pas

destinées  au  théâtre,  et  ma  muse  n'en  ambitionna  jamais  les

applaudissements, mais, je suis reconnaissant de tout ce qui entretient

mon souvenir, de tout ce qui fait prononcer à des bouches romaines le

nom de l'exilé. Quelquefois, il est vrai, le ressentiment du mal que

j'ai reçu de la poésie et des Muses me les fait maudire, mais quand je

les ai maudites, je sens que je ne puis vivre sans elles, et je cours

après le trait, encore tout sanglant de ma blessure, comme ce vaisseau

grec qui, tout déchiré par les flots de l'Eubée, ose affronter ensuite

les eaux de Capharée. Mes veilles d'ailleurs n'ont pour but ni la gloire

ni le soin d'éterniser un nom qui, pour mon bonheur, aurait dû rester

ignoré. Je veux captiver mon esprit par l'étude et tromper mes chagrins,

et c'est ainsi que j'essaie de donner le change à mes cruels soucis. Que

puis-je  faire  de  mieux,  perdu  dans  ces  déserts  ?  Quelle  autre

distraction puis-je opposer à mes ennuis ? Si j'envisage le lieu où je

suis, il est sans nul charme, et il n'en est pas de plus triste dans

tout l'univers. Les hommes…, mais les hommes ici sont à peine dignes de

ce nom. Ils sont plus sauvages et plus féroces que les loups. Ils n'ont

pas de lois qu'ils craignent. Chez eux, la justice cède à la force, et

le droit plie et s'efface sous l'épée meurtrière. Des peaux, de larges

braies, les garantissent mal du froid, et de longs cheveux voilent leurs

affreux visages. À peine leur langue a-t-elle conservé quelques vestiges

de  la  langue  grecque,  encore  ceux-ci  sont-ils  défigurés  par  la

prononciation gétique. II n'y a pas un homme dans tout ce peuple qui

puisse, au besoin, exprimer en latin les choses les plus usuelles. Moi-

même, poète romain (Muses, pardonnez-moi), je me vois forcé de recourir

fréquemment  à  la  langue  sarmate  !  Déjà  même  (je  suis  honteux  de

l'avouer)  les  mots  latins,  par  l'effet  d'une  longue  désuétude,  me

viennent avec peine. Sans doute, il s'est glissé dans ce livre plus d'un

mot  barbare,  mais  c'est  le  pays  et  non  pas  l'auteur  qu'il  en  faut

accuser. Cependant, pour ne pas perdre tout à fait l'usage de la langue



de l'Ausonie, et pour que ma bouche ne reste pas fermée à l'idiome de

mon pays, je m'entretiens avec moi-même, je répète les mots qui déjà me

devenaient étrangers, et je manie encore ces signes de la pensée qui

m'ont  été  si  funestes.  C'est  ainsi  que  je  trompe  mon  esprit  et  le

temps ; c'est ainsi que je me distrais et que je détourne mon âme de la

contemplation  de  ses  maux.  Je  demande  à  la  poésie  l'oubli  de  mes

souffrances ; si j'obtiens ce prix de mes veilles, je suis assez

payé.  

ÉLÉGIE VIII

Je ne suis point tombé si bas, malgré la gravité de ma chute, que je

sois encore au-dessous de toi, au-dessous duquel nul homme ne saurait

être. Quelle est donc la cause, ennemi pervers, de ta rage contre moi,

et pourquoi insulter à des malheurs que toi-même tu peux subir un jour ?

Ces maux qui m'écrasent et qui seraient capables d'arracher des larmes

aux bêtes sauvages n'ont donc pas la puissance de t'attendrir ? Tu ne

crains donc pas la Fortune, debout sur sa roue mobile, et les caprices

de cette déesse, ennemie des paroles orgueilleuses ? Ah ! sans doute,

Némésis (1) me vengera justement de tes insultes ! pourquoi fouler aux

pieds mon malheur ? J'ai vu périr dans les îlots l'imprudent qui s'était

moqué  d'un  naufragé  ;  l'onde,  me  disais-je,  ne  fut  jamais  plus

équitable. Tel refusait naguère à l'indigence les plus vils aliments,

qui mendie aujourd'hui le pain dont il se nourrit. La Fortune volage

est, dans sa course, errante et incertaine ; rien ne peut fixer son

inconstance ; tantôt elle sourit, tantôt elle prend un air sévère ; elle

n'a d'immuable que sa légèreté. Et moi aussi, j'étais florissant, mais

ce n'était qu’un éclat éphémère, un feu de paille, qui n'a brillé qu'un

instant.

Toutefois, que ton cœur ne s'enivre point d'une joie cruelle. Je ne suis

pas sans quelque espoir d'apaiser la divinité, soit parce que ma faute

n'a pas été jusqu'au crime, et que, si elle a imprimé une tache sur ma

vie, elle n'a du moins rien d'odieux, soit parce que, du couchant à

l'aurore, le vaste univers n'a pas un mortel plus miséricordieux que

celui  qu'il  reconnaît  pour  maître.  Oui,  si  la  force  ne  saurait  le

dompter,  l'humble  prière  a  le  pouvoir  de  toucher  son  cœur,  et,  à

l'exemple des dieux, parmi lesquels il doit siéger un jour, il souffrira



que je lui demande, avec le pardon de ma faute, d'autres grâces encore

que j'ai à solliciter (2).

Si, dans le cours d'une année, tu comptes les beaux jours et les jours

nébuleux, tu verras que ceux-là sont en plus grand nombre. Ainsi donc,

ne triomphe pas trop de ma misère, et songe que je puis un jour me

relever. Songe qu'il est possible que César pardonne, que tu rencontres

avec dépit ma figure au milieu de Rome, et que je puis t'en voir à ton

tour expulsé pour des motifs plus graves. Ce sont là, après les vœux qui

m'intéressent d'abord, mes vœux les plus ardents.

ÉLÉGIE IX

Oh ! si tu me permettais d'inscrire ton nom dans mes vers, que de fois

on  l'y  verrait  paraître  !  Inspiré  par  la  reconnaissance,  je  ne

chanterais que toi, et aucune page de mes livres ne se terminerait sans

parler de toi ; Rome entière (si toutefois Rome, perdue pour moi depuis

mon exil, me lit encore) saurait combien je te suis redevable ; l'âge

présent et les âges futurs connaîtraient ton dévouement, si toutefois

mes écrits résistent aux injures du temps ; instruits de ta conduite,

les lecteurs ne cesseraient de te bénir, et la gloire te récompenserait

d'avoir sauvé la vie à un poète. Si je vis, c'est à César d'abord que je

le dois ; mais, après les dieux tout-puissants, c'est à toi que je rends

grâce de mon salut. César m'a donné la vie, mais cette vie qu'il m'a

donnée,  c'est  toi  qui  la  protège,  c'est  toi  qui  me  fais  jouir  du

bienfait que j'ai reçu de lui (1).

Tandis que tous mes amis s'éloignaient, la plupart épouvantés par ma

catastrophe, et les autres affectant une terreur qu'ils n'éprouvaient

pas, tandis que, spectateurs éloignés et tranquilles de mon naufrage,

aucun d'eux ne daignait tendre la main au malheureux luttant contre les

flots irrités, seul tu es venu arracher aux gouffres du Styx ton ami à

demi-mort,  et,  si  je  suis  encore  en  état  de  te  témoigner  ici  ma

reconnaissance, c'est aussi ton ouvrage. Que les dieux, et César avec

eux, te soient toujours propices ! je ne saurais former des vœux plus

complets.

Voilà, si tu y consentais, ce que j'exposerais au grand jour, et dans

des vers travaillés avec soin.

Et maintenant, ma Muse, en dépit du silence que tu lui imposes, peut à



peine s'abstenir de proclamer ton nom, malgré ta défense. Semblable au

chien qui, après avoir découvert la piste d'une biche craintive, lutte

inutilement contre la laisse qui le tient captif, semblable au coursier

fougueux qui frappe tour à tour de la tête et du pied les barrières de

la lice qu'on tarde trop à ouvrir, ma Muse, liée et enchaînée par une

loi  impérieuse,  brûle  de  révéler  la  gloire  d'un  nom  qu'il  lui  est

interdit de prononcer. Cependant, pour que tu ne sois pas victime de la

gratitude d'un ami, j'obéirai, ne crains rien, j'obéirai à tes ordres.

Mais je romprais cette obéissance si tu devais me soupçonner d'être

ingrat.  Je  serai  donc,  et  tu  ne  me  le  défends  pas,  je  serai  donc

reconnaissant, et, tant que je verrai la lumière du soleil (puissé-je ne

plus la voir bientôt !), je consacrerai ma vie à ce pieux devoir. 

ÉLÉGIE X

Depuis que je suis dans le Pont, trois fois l'Ister, trois fois les eaux

de l'Euxin, ont été enchaînés par les glaces. II me semble que mon exil

a duré déjà autant d'années que les Grecs en passèrent sous les murs de

Troie, la ville de Dardanus. On dirait ici que le temps est immobile,

tant ses progrès sont insensibles ! tant l'année poursuit lentement sa

révolution ! Pour moi le solstice n'ôte rien à la longueur des nuits.

Pour moi, l'hiver n'amène pas de plus courtes journées. Sans doute, la

nature a changé ses lois à mon égard, et prolonge, avec mes peines, la

durée de toutes choses. Le temps, pour le reste du monde, suit-il sa

marche ordinaire, et n'y a-t-il que le temps de ma vie qui soit en effet

plus pénible sur les côtes de ce pays, dont le nom d'Euxin est un

mensonge, sur ce rivage doublement sinistre (1) de la mer de Scythie ?

Des hordes innombrables, qui regardent comme un déshonneur de vivre

autrement  que  de  rapines,  nous  entourent  et  nous  menacent  de  leurs

agressions féroces. Nulle sûreté au dehors. La colline sur laquelle je

suis, est à peine défendue par de chétives murailles, et par sa position

naturelle. Un gros d'ennemis, lorsqu'on s'y attend le moins, fond tout à

coup comme une nuée d'oiseaux, et a plutôt enlevé sa proie qu'on ne s'en

est aperçu. Souvent même, dans l'enceinte des murs, au milieu des rues,

on ramasse des traits qui passent par-dessus les portes inutilement

fermées.  Il  n'y  a  donc  ici  que  peu  de  gens  qui  osent  cultiver  la

campagne,  et  ces  malheureux  tiennent  d'une  main  la  charrue,  et  de



l'autre un glaive. C'est le casque en tête que le berger fait résonner

ses pipeaux assemblés avec de la poix, et la guerre, au lien des loups,

sème l'épouvante au sein des troupeaux timides. Les remparts de la place

nous  protègent  à  peine,  et,  même  dans  l'intérieur,  une  population

barbare, mêlée de Grecs, nous tient encore en alarme, car des barbares

demeurent ici confusément avec nous, et occupent plus de la moitié des

habitations. Quand on ne les craindrait pas, on ne pourrait se défendre

d'un sentiment d'horreur, à voir leurs vêtements de peaux, et cette

longue chevelure qui leur couvre la tête. Ceux-mêmes, qui passent pour

être d'origine grecque, ont échangé le costume de leur patrie contre les

larges braies des Perses ; ils parlent, du reste, un langage commun aux

deux races, tandis que je suis obligé de recourir aux signes pour me

faire  comprendre.  Je  suis  même  ici  un  barbare,  puisque  personne  ne

m'entend, et que les mots latins sont la risée des Gètes stupides.

Souvent, en ma présence, ils disent impunément du mal de moi, ils me

font peut-être un crime de mon exil, et comme, tandis qu'ils parlent, il

m'arrive d'approuver par un signe ou de désapprouver, ils en tirent des

conclusions fâcheuses contre moi. Ajouter à cela que le glaive est ici

l'instrument  d'une  justice  inique,  et  que  souvent  les  parties  en

viennent aux mains en plein barreau. Ô cruelle Lachésis ! qui n'a pas

suspendu  plus  tôt  la  trame  d'une  vie  condamnée  à  subir  maintenant

l'influence d'un astre si funeste !

Si je me plains de ne plus voir ni vous, ô mes amis ! ni ma patrie, et

d'être relégué aux extrémités de la Scythie, ce sont là des tourments

réels! Mais j'avais mérité d'être banni de Rome, mais peut-être aussi

n'avais-je pas mérité qu'on m'assignât cet horrible séjour ! Ah! que

dis-je,  insensé  !  la  vie  même  pouvait  m'être  ravie  sans  injustice,

puisque j'avais offensé le divin César !

ÉLÉGIE XI

Tu te plains, dans ta lettre, de ce que je ne sais quel misérable t'a

appelée, dans la chaleur d'une discussion, femme d'exilé. J'ai partagé

ta douleur, non parce que mes infortunes me rendent susceptible (je suis

habitué dès longtemps à souffrir tout sans murmure), mais parce que

c'est  sur  toi,  que  je  voudrais  préserver  de  toute  atteinte,  qu'a

rejailli mon humiliation, et que tu as eu, je pense, à rougir de mes



châtiments. Aie patience et courage : tu as subi une épreuve bien plus

cruelle le jour où la colère du prince m'arracha de tes bras.

Il se trompe cependant cet homme qui me qualifie d'exilé. La peine qui a

suivi ma faute n'est pas si rigoureuse. Mon plus grand supplice est

d'avoir offensé César, et je voudrais que ma dernière heure eût prévenu

son mécontentement. Toutefois, ma barque, quoique maltraitée, n'est ni

brisée ni submergée, et si elle ne trouve point de port, elle vogue

toujours sur les flots. César ne m'a ôté, ni la vie, ni mon patrimoine,

ni les droits de citoyen, quoique j'eusse mérité par ma faute de perdre

tous ces biens, mais, parce que je fus coupable sans être criminel, il

s'est borné à m'éloigner de ma patrie et de mes foyers, et, comme tant

d'autres qu'il serait trop long d'énumérer, j'ai senti les effets de la

bonté du dieu. Lui-même, dans son arrêt, me qualifie de relégué, et non

d'exilé, et mon juge me rassure ici sur ma cause.

C'est  donc  à  juste  titre,  César,  qu'autant  qu'il  m'est  humainement

possible, je célèbre tes louanges dans mes poésies imparfaites. C'est à

juste titre que je supplie tes dieux de te fermer longtemps encore les

portes  de  l'Olympe,  et  de  laisser  loin  d'eux  ta  divinité  séjourner

encore parmi nous. Tel est, il est vrai, le vœu de tout l'empire, mais

comme les fleuves se précipitent dans l'Océan, un faible ruisseau lui

paie aussi son humble tribut.

Pour toi, dont la bouche m'appelle exilé, cesse d'aggraver ma peine par

cette qualification mensongère.

ÉLÉGIE XII

Tu m'écris de charmer par l'étude le temps déplorable de mon exil, afin

de  préserver  mon  esprit  d'une  honteuse  et  mortelle  léthargie.  Ce

conseil, ami, est difficile à suivre : les vers sont enfants du plaisir,

ils veulent de la tranquillité d'esprit, et ma fortune est le jouet des

tempêtes,  et  il  n'est  pas  de  sort  plus  triste  que  le  mien.  C'est

demander à Priam qu'il se réjouisse aux funérailles de ses fils, à

Niobé, veuve de sa famille, qu'elle danse et célèbre des fêtes. Relégué

seul parmi les Gètes, aux extrémités du monde, suis-je libre, selon toi,

de m'occuper de mes malheurs ou de mes études ? Quand tu me supposerais

une âme forte et stoïque, telle que fut, dit-on, celle de l'accusé

d'Anytus (1), ma philosophie croulerait encore sous te poids écrasant



d'une  disgrâce  pareille  à  la  mienne.  La  colère  d'un  dieu  est  plus

puissante que toutes les forces humaines. Ce vieillard, proclamé sage

par Apollon, n'aurait pas eu la force d'écrire au milieu des tourments

que j'endure (2). Quand on oublierait sa patrie, quand on s'oublierait

soi-même, et que tout sentiment du passé pourrait s'éteindre, la crainte

du péril interdirait toute oeuvre qui demande de paisibles loisirs. Or,

le séjour où je suis, est entouré d'innombrables ennemis. D'ailleurs,

émoussée  par  une  longue  inaction,  ma  verve  est  languissante,  et  a

beaucoup perdu de sa vivacité première. Le sol fertile que la charrue ne

retourne pas fréquemment ne produira plus que des ronces et des plantes

parasites. Le coursier perd son agilité dans un repos trop prolongé, et

se laisse dépasser dans la lice par tous ses rivaux. La barque demeurée

trop longtemps hors de l'eau, son élément 

habituel, se pourrit enfin et s'entrouvre de toutes parts. Ainsi, moi

qui ne fus jusqu'ici qu'un écrivain médiocre, je désespère de m'égaler

désormais moi-même. Mes longues souffrances ont énervé mon génie, et il

n'a presque plus rien conservé de son ancienne vigueur. Bien des fois

cependant, comme je le fais en ce moment, j'ai pris mes tablettes, et

j'ai voulu rassembler quelques mots sous les lois du rythme poétique,

mais ce que j'écrivais n'était pas des vers ou bien c'étaient des vers

comme ceux-ci, triste image des malheurs du poète et du séjour qu'il

habite.

Enfin, le désir de la gloire est pour le génie un puissant mobile, et

l'amour de la louange un germe fécond. L'éclat de la renommée, de la

réputation, me séduisit autrefois quand un vent propice soufflait dans

mes voiles. À présent, je ne suis pas assez heureux pour être épris de

la gloire, et je voudrais, s'il était possible, être inconnu au monde

entier.

Est-ce parce que mes premiers vers ont réussi que tu me conseilles

d'écrire encore, et de ne pas laisser mes succès se ralentir ? Mais

qu'il me soit permis de le dire, sans vous irriter, doctes sœurs : vous

êtes la principale cause de mon exil, et, comme l'inventeur (3), si

justement puni, de ce taureau d'airain, je porte la peine de mes propres

œuvres.

Je  devais,  dès  lors,  rompre  sans  retour  avec  la  poésie,  et,  déjà

naufragé, ne pas tenter de nouveau les hasards de la mer. Mais si, par



une ardeur insensée, je reviens encore à des études qui m'ont été si

funestes, c'est peut-être que ce séjour m'offre tous les moyens de les

cultiver. Non, ici pas un livre, pas une oreille complaisante et qui

comprenne ce que veulent dire mes paroles. Partout règne la barbarie

avec ses accents sauvages ; partout retentissent la voix du Gète et ses

épouvantables éclats. Je crois moi-même avoir désappris la langue latine

(4), et déjà aussi je sais parler le gète et le sarmate !

Et pourtant, à vrai dire, ma muse ne peut résister au besoin de faire

des vers. J'écris et puis, je brûle ce que je viens d'écrire ; un peu de

cendre, voilà le résultat de mes peines. Je voudrais ne plus écrire un

seul vers, mais je ne le puis, et c'est pourquoi mon travail est la

proie des flammes. S'il parvient jusqu'à vous quelque production de mon

esprit, ce n'est qu'un lambeau isolé, ravi au feu par hasard ou par

remords. Plût au ciel que cet Art d'Aimer, qui perdit son maître trop

confiant, eût été ainsi réduit en cendres ! 

ÉLÉGIE XIII

Des  rivages  gétiques,  Ovide,  ton  ami,  t'envoie  ce  salut  (1),  si

toutefois on peut envoyer ce que l'on n'a pas soi-même. En effet, le mal

dont  mon  esprit  est  atteint  s'est,  par  une  sorte  de  contagion,

communiqué à mon corps, afin qu'aucune partie de mon être n'échappât à

la  souffrance.  Depuis  plusieurs  jours,  je  ressens  dans  le  côté  de

poignantes douleurs, que je ne dois attribuer peut-être qu'au froid

rigoureux de cet hiver. Cependant si tu vas bien, je ne saurais être

tout  à  fait  mal.  Lorsque,  dans  le  désastre  de  ma  fortune,  je  t'ai

rencontré, c'est toi qui me servis d'appui.

Après m'avoir donné des preuves éclatantes de tendresse et fait tous les

jours, pour me sauver, des efforts inouïs, tu ne m'adresses presque

jamais un mot de consolation, coupable ami, et ton dévouement serait

complet si tu étais moins avare de paroles. Répare cet oubli, et quand

tu te seras corrigé de ce grief unique, la moindre tache ne déparera

point  un  si  bel  ensemble.  J'insisterais  sur  ce  reproche,  si  je  ne

considérais que tu peux m'avoir adressé des lettres sans qu'elles me

soient parvenues. Fassent les dieux que mes plaintes soient téméraires,

et que je t'accuse à tort de m'oublier ! Mais il est évident que mon

cœur a deviné juste. Non, il n'est pas permis de croire qu'une âme comme



la  tienne  soit  accessible  à  l'inconstance.  La  blanche  absinthe  ne

croîtra plus dans le Pont glacé, ni le thym parfumé sur le mont Hybla

(2) en Sicile, avant qu'on te puisse convaincre d'indifférence pour ton

ami. La trame de mes jours n'est pas si noire encore !

Quant à toi, pour te mettre à l'abri de toute accusation mal fondée,

fais en sorte que tu n'aies pas même contre toi les apparences, et de

même que jadis nous passions le temps à converser longuement ensemble

jusqu'à ce que la nuit vînt nous surprendre au milieu de nos entretiens,

qu'ainsi  nos  lettres  soient  aujourd'hui  les  messagères  de  nos

épanchements  secrets,  et  que  les  tablettes  et  la  main  suppléent  au

silence de la langue.

Mais, pour ne point paraître trop défiant sur ce point, je borne à ces

quelques vers mes sollicitations. Reçois mes adieux, formule ordinaire

qui termine chaque lettre, et puisse ta destinée être différente de la

mienne !

ÉLÉGIE XIV

Tu vois combien je t'ai donné dans mes livres de témoignages éclatants

de mon estime, ô toi, mon épouse, que j'aime plus que moi-même ! Il peut

se  faire  que  la  fortune  jalouse  conteste  la  sincérité  du  poète.

Cependant, mon génie t'assure au moins quelque célébrité. Tant qu'on me

lira, on lira ainsi tes titres de gloire, et il est impossible que les

flammes du bûcher te consument tout entière. Quoique les malheurs de ton

époux puisent appeler sur toi la pitié d'autrui, tu trouveras des femmes

qui voudront être ce que tu es, qui t'estimeront heureuse d'avoir été

associée  à  ma  fortune,  et  qui  porteront  envie  à  la  tienne.  En  te

comblant de richesses, je ne t'aurais pas fait un don plus précieux.

L'ombre du riche n'emporte rien avec soi chez les morts. Je t'ai donné

un nom immortel, et maintenant tu possèdes ce que je pouvais t'offrir de

mieux.

Ajoute à cela que tu es mon unique appui dans ma détresse, et que tu

n'en as pas recueilli un honneur médiocre. Ma voix pour te louer n'est

jamais restée muette. Tu dois être fière des jugements de ton époux.

Continue donc, afin qui on ne puisse taxer mes éloges d'exagération.

Sauve-moi, et sauve en même temps la foi que tu m'as jurée. Tant que

nous fûmes ensemble, ta vertu fut sans tache, et ta probité inattaquable



n'obtint que des louanges. Après ma catastrophe, elle ne s'est   pas

démentie. Puisse-t- elle bientôt couronner son oeuvre avec éclat !

Il est facile à une femme d'être vertueuse, quand elle manque de raison

pour  ne  l'être  pas,  quand  rien,  dans  son  époux,  ne  s'oppose  à

l'accomplissement de ses devoirs. Mais lorsqu'un dieu fait gronder son

tonnerre,  ne  pas  se  dérober  à  l'orage,  c'est  là  le  comble  de  la

tendresse, de l'amour conjugal. Elle est rare, la vertu qui ne se règle

pas  sur  la  fortune,  qui  reste  ferme  et  constante  quand  celle-ci

disparaît  !  S'il  en  est  une  cependant  qui  n'ambitionne  d'autre

récompense qu'elle-même, et qui jamais ne s'incline devant l'adversité,

on voit, en en calculant la durée, qu'elle fait l'entretien de tous les

siècles et l'admiration de tous les pays, de tous les peuples du monde.

Vois comme, après tant d'années, la fidélité de Pénélope est encore

célèbre, et son nom plein de vie ! Vois comme on chante encore les

vertus de l'épouse d'Admète, de celle d'Hector et de la fille d'Iphis

(1), qui ne craignit pas de se jeter dans les flammes du bûcher ! comme

dure toujours la réputation de la reine de Phylacé (2), dont l'époux

s'élança le premier sur le sol troyen ! Je n'ai pas besoin de ta mort,

mais de ton amour et de ta fidélité. La gloire doit te coûter peu de

chose  à  conquérir.  Au  reste,  ne  crois  pas  que  je  te  rappelle  ces

exemples parce que tu ne fais rien pour les suivre. Je déploie mes

voiles, quoique la rame suffise encore pour faire glisser ma barque. Te

conseiller d'agir, comme déjà tu agis toi-même, c'est te donner des

éloges, c'est approuver tes actes et les encourager.

LIVRE V

ÉLÉGIE I

(1) Le cygne est ainsi appelé du Caystre, petit fleuve près d'Éphèse.

ÉLÉGIE III

(1) C'était le 15 des calendes d'avril (18 mars). (Voy. Fastes, III, 713.)

(2) Le Strymon, fleuve de Thrace.

(3) Lycurgue, roi de Thrace, ennemi du culte de Bacchus, s'arma d'une hache pour
détruire les vignes de son royaume.

(4)  Penthée,  roi  de  Thèbes,  fut  mis  en  pièces  par  sa  mère  et  sa  tante,  qui
célébraient des orgies auxquelles il voulait s'opposer. (Métam., III, 511)



ÉLÉGIE V

(1) La fille d'Eetion était Andromaque et celle d'Icarius, Pénélope.

(2) Échion fut un des compagnons de Cadmus, fondateur de Thèbes.

ÉLÉGIE VII

(1) Voyez la note 38 du livre II.

ÉLÉGIE VIII

(1) Némésis était ainsi appelée de Rhamnus, bourg de l'Attique, où elle avait un
temple.

(2) Le mot roganda n'est pas une redondance, comme on l'a cru, et joint au mot plura
qui le précède, il exprime qu'Ovide demande, outre le pardon de sa faute, quelque
chose qu'il est facile de comprendre, c'est à dire la punition de son ennemi.

ÉLÉGIE IX

(1) Cette élégie peut bien avoir été adressée à Sextus Pompée, comme la Ve du liv.
IV. Du moins, Ovide déclare-t-il dans Ies Pont., IV, V, 31, et XV, 2, comme ici,
v.11 et 12, qu'après César, c'est à lui qu'il doit la vie. C'est d'ailleurs lui (IV,
V) qui lui avait défendu de le nommer, et il le dit ici,  si sineres ; 23,  si
paterere, et 25 quamvis est jussa quiescere. C'est encore lui qui protégea Ovide dans
la Thrace (Pont., IV, V. 35), comme nous le voyons ici, v. 15.

ÉLÉGIE X

(1) Ici le jeu de mots est manifeste.

ÉLÉGIE XII

(1) Socrate fut, comme on le sait, accusé par Anytus, Mélitus et Lycon, d'impiété
envers les dieux.

(2) Socrate, dit Cicéron (de Orat. III, 46), n'écrivit jamais rien. Ce fut Platon,
son disciple, qui transmit la doctrine de son maître à la postérité.

(3) Pérille. ( Voy. III, XI, 41 et suiv.)

(4) Voy. Pont, III, II, 40.

ÉLÉGIE XIII

(1) Voy. liv. III, III, 89; Pont., I, X, 1 ; Héroïd., IV, I)

(2) Cette épithète de Trinacris et le nom de Trinacria , venaient à la Sicile de ses
trois promontoires, Lilybée, Pélore et Pachynum.

ÉLÉGIE XIV



(1) Évadné, femme de Capanée.

(2) Laodamie, reine de Phylacé, ville de Thessalie, dans la Phtiotide ; elle était
petite-fille de Philacus, puisqu'elle avait épousé Protésilas, fils d'Iphicus, dont
Philacus était le père.


