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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyangi1

(nous. TRADUIT ou connes)

’ Letait une fois, voilà bien longtemps de cela, dans la ville
Nam-Hyong de la province Tyen-Tato, un mandarin du nom

, de lvTeung, qui avait un fils appelé l-Toreng. Dès Page
de seize ans, celui-ci comptait parmi les plus doctes lettrés du pays,
et la sagesse allait s’épanouissant en lui chaque jour davantage.

Or, par une certaine matinée, le soleil resplendissait dans un ciel
parfaitement pur. Un souille léger bruissait a travers les arbres, et
l’ombre des feuilles oscillait doucement. Les oiseaux voletaient de
branche en branche, en pépiant à perdre haleine. Les fines ramures
des bambous se miraient dans l’eau limpide, et les fleurs étaient
assaillies de maints chatoyants papillons.

I-Toreng, remué jusqu’au fond de lame par le charme de cette
heure, appela son domestique.

-- Vois, dit-il, comme il fait beau! Le cœur me défaille, et je ne

(i) La Corée, autour de laquelle vient de s’engager une lutte sanglante entre la
Chine et le Japon, appartient aux pays les plus intéressants de l’Extrême Orient
Sn civilisation date non seulement d’une trentaine de siècles, mais elle a été de
tout temps de beaucoup plus avancée que celle du pays du Mikado.

Déjà vers 1403 -donc même avantGutemberg- le roi coréen lltai-Tjouginventsit.
l”imprimerie au moyen de types mobiles, et faisait imprimer des livres avec des
caractères en cuivre. Vers llan 1500, tout en rompant avec les vieilles traditions
des Chinois, qui ne se servaient que de llécriture idéographique, le roi Ohei-Tjong
y introduisait un alphabet coréen.

Chose plus remarquable. la littérature coréenne se développa égalEment des
llépoque la plus ancienne. De même que les rois y faisaient des inventions tech-
niques, clétaient très souvent les rois aussi et les représentants de la haute
noblesse qui dirigeaient le mouvemont littéraire de leur paye. Les genres litté-
raires qu’ils créaient étaient analogues, à certains points de vue, a ceux qui [leu-
rissent dans les pays européens de nos jours. LlAmour de l-Torcng et de la jolie
Tchun-Ilyang appartient à la série des romans dont abonde la lilttérature coréenne
et dont pas un nia encore fait son apparition en Europe. Ce récit charmant, dlune
simplicité touchante. sen même temps un tel cachet de véracité, que les lecteurs
de la Revue des Revues en seront sans doute vivement impressionnés. (Test un
morceau de la vie emprunté a la réalité et éclaire par des sentiments de poète et
de philosophe. L’amour qui en est la base, l’égalité et la pitié, qui caractérisent
les héros, trahissent un singulier état dème chez ce peuple, qui resta toujours
très poétique et qui fut un temps animé d’idées larges et humanitaires. Et l’au-
teur?Quel est son nom, son origine? Mystère! Et ici nous touchons à un côté
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saurais poursuivre mon étude. Une longue vie, une vie de la durée
d’un siècle, clesttà-dire de trente-six mille jours de deuil, de
misères et de maladie. n’a point le prix de ces quelques instants
diane béatitude sans mélange. Assez travailler, assez apprendre : a
présent je veux sortir, aspirer l’espace large. Indique-moi un endroit
de la ville où je puisse malter promener.

Le domestique proposa le pont qui se trouve près de Tsuang-Hoa-
Lu, et dioù l’on est si bien pour contempler le torrent à sa sortie des
montagnes.

- Soit, voyons cela. Conduis-moi.
Ils ne tardèrent pas a gagner le but de leur excursion. Ils péné-

trèrent dans le palais, puis en firent lentement le tour sur le toit plat
des terrasses qui le bordent de toutes parts. I-Toreng demeurait, en
face du paysage enchanteur, plongé en une muette admiration. Sa
vue ne se pouvait rassasier, et sa poitrine était comme écrasée sous
une oppression délicieuse, tandis qu’il regardait les cimes drapées de
neige et la brume légère qui rêvait parmi les vallons.

Il remercia enfin son serviteur de lui avoir montré une telle mer-
veille.

- Ne serait-ce pas la, lit Feutre, un site adorable pour un ermite?
- Certes. Mais pourquoi donc as-tu attendu jusqu’à ce jour pour

m’y mener?

- Je craignais de déplaire à ton père.
- Peux-tu croire que mon père te reproche jamais de me pro-

étrange de la vie coréenne. Les progrès intellectuels, réalisés par la Corée. n’y ont

aucunement utl’aibli le pouvoir despotique de sesrois. La moindre faute y était
punie de la décapitation. La censure n’existant pas en Corée, tous les auteurs
y risquaient fort de mécontenter le souverain par le moindre mot. Llamour de la
vie l’emportant sur les aspirations vers la gloire, la littérature coréenne brilla donc
de tout temps par des œuvres anonymes. Personne n’y peut dire à qui appar-
tiennent ses plus grands chefs-d’œuvre. Tel est aussi le cas de lianteur inconnu
de l’Amour de l-Toreng. Il parait cependant que ce roman date du xnl° siècle.
a en juger diapres plusieurs allusions contenues dans son texte. M. M. Courant,
qui a publié tout récemment le premier volume d’un savant recueil. Bibliothèque
coréenne, a donc raison de nous dire que les Coréens ont donné naissance ù une
littérature très remarquable.

Ajoutons que la langue coréenne appartient, d’après M. de Rosny. à la famille
japonaise. Cette parenté s’accuse surtout grâce aux nombreuSes affinités gram-
maticales avec les idiomes tartares, dont le japonais est en quelque sorte le point
initial. [écriture coréenne est basée sur celle du sanscrit. Sa numération, comme
celle de la Chine, est décimale. Quant a la vie intérieure, le roman que nous
offreuse nos lecteurs. et dont la traduction a été faite aussi exactement et soi-
gneusement que possible, en donne une idée des plus précises. Les siècles ont
glissé sur la Corée comme l’eau sur le marbre, sans y laisser de traces. Le
bouddhisme qui y a pénétré au xv° siècle, les dogmes de Confucius. enfin, qui y
ont [leuri de tout temps, ont. parait-il, ensorcelé la vie coréenne, qui ne com-
mença ù. se modifier qulavec la religion chrétienne, que des missionnaires cou-
rageux s’etïorcèrent d’y introduire dans ces derniers temps (Note de la Rédaction).
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curer quelque menu délassement a mon étude assidue? Mais éloigne-
toi un peu, laisse-moi seul un instant, que je m’abandonne tout en-
tier à mon extase.

111e rappela presque aussitôt. Il venait de remarquer une jeune
femme qui tour a tour apparaissait et disparaissait a travers le
feuillage des arbres, et il demanda qui c’était.

Le domestique devint maussade, et déclara ne distinguer per-
sonne.

- Comment l tu ne vois rien la... la ? s’écria I-Toreng impatienté.
- Ahl oui. Eh bien, c’est une femme qui se balance.
-- Et pourquoi ne m’as-tu pas répondu de suite?
-- Si tu avais commence par me demander si c’était une femme, je

t’aurais répondu affirmativement. Mais tu n’as pas précisé, et je pen-
sais que tu voulais parler d’autre chose... Lorsque ton père apprendra
que je t’ai mené ici pour que tu y regardes une femme, il me grondera

de la belle manière. ’- Et pourquoi donc? Mais assez cause de mon père. Dis-moi plutôt
si cette femme est une dame ou une demoiselle.

- c’est une demoiselle.
- Est-elle noble ou fille du peuple?
Le serviteur dit que c’était une lille du peuple, et qu’elle s’appelait

Tchun-Hyang, ce qui signilie...
-- Ne veux-tu pas la prier de venir ici?
--- Cela me semble bien difticile.
I-Toreug s’étonna fort. Selon lui. il n’y avait rien d’aussi simple

que de faire venir auprès de soi une fille du peuple.
Mais l’autre entonna les louanges de la jeune personne : elle était

si modeste, qu’il fallait considérer comme impossible qu’elle s’ap-
proehàt de bon gré d’un jeune homme qu’elle ne connaissait point.

- Pourtant, murmura l-Toreng, j’aurais été si heureux d’échanger
quelques mots avec elle!

-- Au fait, reprit le domestique, j’y songe : si cela te tient tant à
cœur, il y a un moyen d’arriver a lui parler.

- Lequel? Dis, lequel?
-- Dam! Nous allons solliciter l’autorisation de ton père.
- De mon pèrel s’exclama I-Toreng effaré, y penses-tu? Je l’en

supplie, n’agis pas ainsi envers moi, ne Souffle mot de tout cela a
mon père! Nous pouvons bien arranger l’affaire a nous deux seule-

ment. --- Rien de plus commode cependant que l’intermédiaire de ton
père. Il aura tôt fait, lui, de mander cette fillette auprès de lui, tandis
qu’avec la meilleure volonté du monde je ne pourrais, moi, combler

ton désir. V- Trouve autre chose. Je prétends que mon père ne soit en rien
mêle à tout cela.

- Soit. Mais si tu veux essayer d’une autre voie, il te faudra
dépenser beaucoup d’argent.
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- Je paierai tout ce dont il sera besoin. l- Bon. Mais si Tchun Hyang absorbe toutes les pensées, tes études
en pâtiront, et si ton père apprend que (est moi qui par cette pro-
menade t’ai détourné du travail, il usera pour me châtier de toute sa
puissance de mandarin.

l-Toreng, perdant alors tout espoir, se lamenta :
- Que faire?...
-- Écoute, prononça-t-il après un moment de réflexion. Je te vais

donner beaucoup, beaucoup d’argent, et tu t’arrangeras pour que
mon père ne sache jamais rien.

-- En ce cas, conclut l’autre, je ne vois aucun empêchement a ce
que nous-mêmes nous abordions la fillette immédiatement.

-- Allons! s’écria l-Toreng radieux, allons vite!
Et ils se dirigèrent vers la balançoire. Quand ils en furent tout près,

ils s’arrêterent, et l-Toreng se mit a examiner Tchun-Hyang.
Elle était très jolie. Entre les ondes des cheveux noirs que le vent

faisait voltiger sur le front, les yeux, les joues, son visage apparais-
sait comme un doux rayon de lune entre les nuages. Sa bouche, à
demi déclose en un vague sourire, ressemblait a la (leur des lotus que
l’haleine du matin entr’ouvre a la surface des eaux.

Elle rasait le sol avec la preste légèreté de l’hirondelle, et a chaque
envolée le bout de son petit pied s’amusait a frôler les ramures, qui
égrenaient sur l’herbe une rosée de feuilles tendres. Ses doigts
ettilés se crispaient aux cordes, et sa silhouette [luette allait se pen-
chant et se relevant tour a tour ainsi qu’une branche de bambou dans
la brise.

l-Toreng tomba a genoux, mains jointes, en adoration.
-- Que fais-tu? s’exclama le serviteur effaré. Si tu en es déjà à

pareille prostration, que n’ai-je pas a redouter de ton père? Je t’en
conjure, sois plus raisonnable!

Mais tout dans la physionomie du jeune homme exprimait mainte-
nant le désespoir.

-- Pense, murmura-t-il, a l’inconstance de la vie. Aujourd’hui
encore, ciest la joie, et demain, ce sera le chagrin. Et qui sait si
demain je niaurai pas trépassé! Laisse-moi douc saisir l’occasion
et m’entretenir avec cette ravissante créature.

- S’il en est ainsi, grommela le domestique, fais à ton gré et
advienne que pourra.

Mais voici que la jouvencelle, dépitée d’être observée de telle sorte,
sauta à terre, se rajusta, et s’éloigna. De distance en distance, elle
s’attardait à jeter dans les arbres des cailloux dont s’effarouchaient
les oiseaux.

I-Toreng était désolé. Son compagnon ne réussit à l’emmener
qu’en lui promettant de faire [impossible pour lui ménager une en-
trevue prochaine avec Tchun-llyang.

Le jeune homme rentra du pas d’un homme ivre. Ses parents
allaient prendre leur repas, il ne put éviter de les rejoindre aussitôt.
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Comme on lui demandait si sa promenade l’avait bien distrait :
- Oui, père, car j’ai vu quelque chose d’admirable. Il n’y a au

inonde rien d’aussi beau que...
-- Qu’est-ce donc...
l-Toreng se mit a trembler de son étourderie. Pourtant il se res-

saisit vite et répartit :
-- Je voulais dire, père, que...
Au sortir de table, il regagna sa chambre, fit de la lumière et

ouvrit un livre. Mais les caractères se balançaient devant ses yeux
éperdument. ou se déformaient pour figurer le nom de Tchun-Hyang
ou même esquisser les contours de sa silhouette.

Il appela son domestique.
- Eh bien, n’as-tu pas encore trouve quelque moyen?
- J’y compte réfléchir la nuit entière. Pour l’instant calme-toi et

i tache de t’absorber dans l’étude. Ou plutôt couche-toi.
-- Merci pour l’espoir que tu me donnes. Je vais me mettre au lit,

tu as raison. Quant à dormir, tu penses que je ne le saurais.
Le domestique en se retirant songeait :
- Certes, me voila en passe de gagner un gentil lingot d’or. Seu-

lement, il y aura de la peine a prendre.
Puis soudain lui vint une idée :
-’Je le tiens, je tiens le moyen! Je soudoierai quelque vieille

commère, qui ira engager Tchun-Hyang a se promener en sa compa-
gnie dans un endroit convenu. De mon côté, je m’y rendrai avec
mon jeune maître déguise en femme, ils se rencontreront comme par
hasard et auront ainsi tout loisir de causer.

Il
I-Toreng, obsédé par l’image de Tchun-Hyang, se débattait en une

fiévreuse insomnie. Il finit par se lever et alla ouvrir la fenêtre.
La nuit était douce, et l’éparpillement des étoiles scintillait aperte

de vue. Un vol de corbeaux, lentement, tournoyait au loin dans la
clarté lunaire. Le vent murmurait dans le bosquet de bambous; par-
fois les ajoncs s’entrechoquaient avec une rumeur stridente. et des
oiseaux s’envolaient en criant d’effroi. Les poissons dormaient entre
deux eaux dans l’ombre des saules. Le jeune homme peu a peu
s’apaisait. Il ferma la fenêtre et se recoucha.

Ce fut seulement vers l’aube que la somnolence l’envahit. ll rêva
qu’il se promenait à Tsuang-Hoa-Lu, et qu’il voyait Tchun-Hyang se
balancer entre les arbres. Il voulut s’approcher d’elle, mais elle
s’éloigna sautillante. Il la suivit jusqu’à. sa maison, il y pénétra sur
ses pas, et se mit à lui dire loutes sortes de jolies amabilités. Et elle

ne répondit mot. .
- Votre cœur est-il donc plus (lur que le jade ou le bronze,

s’écria-t-il. Ne pourrais-je parvenir a l’éniouvoir?
Aiguillonné plutôt que découragé par ce silence, il la suppliait de

proférer quelques paroles, pour qu’il connût le son de sa voix.



                                                                     

L’AMOUR DE l-TUHENG ET DE LA JOLIE Ttllll’N-HYANG (35

Enfin, elle dit que l’usage voulait que les hommes et les femmes
vécussent séparés; en passant le seuil de sa demeure, il avaitcommis
une inconvenance, et telleetait la raison pour laquelle elle refusait de
s’entretenir avec lui.

Bouge de confusion, il ne savait que répondre, et l’angoisse
l’éveilla.

- Mon serviteur avait raison, pensa-t-il. Elle est. vertueuse. et il
sera bien difficile de l’approcher. Heureux celui qui l’épouscra, car
elle lui sera scrupuleusement fidèle. Oh ! si je pouvais être cet heu-
reuxl

Le jour était levé. Le domestique entra.

-J’ai trouvé un moyen, déclara-H1. I
Et il expliqua son plan. Le. jeune homme l’approuva fort.
-- Compte que je suivrai tes conseils en tout point.
- Seulement, insinua l’autre, il me faudrait de l’argent pour notre

vieille auxiliaire.
- Cela va de soi. Combien veux-tu? Dis-le sans crainte, je ne

ménagerai rien en telle occurence. Prends toujours ces quarante
mille poum, emploie-les pour le mieux, et des qu’ils seront dépenses,
tu en auras autant s’il est nécessaire.

’ IllLe serviteur, tort satisfait, se mit aussitôt en quête d’une personne
susceptible d’entrer dans ses vues. ll n’eut pas de peine a découvrir
une vieille femme complaisante. Mais lorsqulil lui eut détaillé ce
dont il s’agissait :

- Tchun-Hyang, répondit-elle en hochant la tète, est pure comme
le cristal, et j”ai tout à craindre de la fureur de ses parents quand
ils apprendront que c“est moi qui ai détourné leur fille du droit
chemin.

- Sois tranquille de ce. côté. Je veillerai à ce que rien ne transpire
(le notre intrigue. Les père et mère de la jouvencelle ignoreront
l’affaire toute leur vie. Ainsi c’est bien entendu. Lorsque tu seras à
Tsuang-Hoa-Lu te promenant avec Tchun-Hyang et que tu nous aper-
cevras, mon maître déguise en femme et moi tel que me voici, tu
teindras que quelque curiosité t’attire a l“ecart, en sorte que nous
laissions les jeunes gens en tête a tète un bon moment.

- Et que me donnera-t-on pour ma peine?
- Ce que tu demanderas.
- C’est à toi à liser la somme. Je te ferai seulement observer

encore une fois que je risque d’être traînée en justice par les parents
de Tchun-Hyang, et que, par conséquent, j’ai droit à une compensa-
tion sérieuse.

--- Si tu vas en justice, il y aura cetainement moyen de s’arranger.
l-Toreng n’est-il pas fils d’un mandarin puissant?

-- C’est juste. Je vais me mettre à l’oeuvre sans plus tarder, et
j’espère que tu auras lieu d’être content de moi.

f895. -- tu JUILLET.CA
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La lilletle étudiait. Elle reg-ut la vieille très amiablement et lui tendit

la main.
- Toujours assidue au travail? dit [abonne lemme.
-- Sans cela, que ferais-je de, mon temps? Je ne puis sortir seule,

l’etude est donc mon unique (listraetion.
- Ce livre vous plait-il?
-- Uni. je le trouve fort llllt’“l“(’SSüllL

-- lit c’est?

-- Confucius. .La mnnnere pensa qu’une jeune fille. qui lit Conficius doit être
ditlieile a seduire. car ce philosophe enseigne à se méfier du plaisir.

-- Moi aussi, reprit-elle, après un moment de silence, Confucius
me eharme. Mais comme trop de continuité dans l’application de
l’esprit fatigue a la fin, j’emporto souvent mon livre dans les bois, et
la. lour a tour, j’approl’ondis les principes de la sagesse antique etje
lève les yeux sur la nature pour me ial’rairhir les idees. Ce matin.
par exemple, jlai fait un petit tour de ce genre dans la Campagne.
J’en ai proute pour faire une poésie. Je vous lieu-irai, mais il faut
que vous’l’entendiez des à présent. Voici :

u Au liane de la montagne je suivais un sentier. J’ai vu un abrico-
tier en pleine floraison. Le vent secouait Ses branches, detachait ses
fleurs. Comme des papillons mourants. les fleurs tombaient oscil-
lantes, et comme une neige partinium elles jonchaient le sol. Les
oiseaux en avaient le cœur tout enta, et ils leur adressaient de belles
chansons d’adieu. Et moi je n’ai pu éviter de songer :-- Ne sommes-
nous pas comme ces fleurs? Ne tombons-nous pas ainsi un à un? Et
pourtant non, nous ne sommes pas connue ces lieurs. puisque le vent
ne nous emporte à jamais tout entiers. n

’l’ehun-Hvang avait eeouté attentivement. Elle restait rêveuse. et
lentement elle ferma son livre.

- (le qu’exprime votre pot-su) est bien vrai. dit-elle enlia. Mais je
ne puis, lui-las! me promener seule, moi, et d’ailleurs aujourdlhui je,
me sens un peu lasse. Demain, si vous vouliez venir me chercher, je
serais heureuse de sortir avec vous.

[fautre aecepta l’invitation avec empressement et demanda quelle
heure agréait le mieux a la jeune lille.

- A partir de deux heures, repondit Celle-ci. j’aurai du loisir.
-- En ee cas, comptez sur moi vers deux heures et demie.
Et vite elle son fut prévenir le domestique de I-Toreng.

IV

- Tout est prêt, deelara le serviteur, en pénétrant le jour suivant.
dans la Chambre du jeune homme. Tu n’as qu’à revêtir ce costume de
femme et gagner’l’suang-tloa-Lu. J’ai retleclli qu’il vaut mieux que
je ne t’aeeompagne pas, atin d’éviter d’éveiller la mélianee de la jou-
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vencelle. Rappelle-toi qu’elle est vertueuse, et mesure les paroles et
les gestes en conséquence.

Il souhaita bonne chance a son maître, siinelina, et se retira.
l-Toreng courut solliciter (le ses parents l’autorisation (l’aller se

promener du son; de ’l’suang-lloa-lm. Un la lui accorda sans peine,
et. treillissant de joie. il vinlse tl’ilYPSllP dans une maison de llu’l peu
éloignée du but (le sa sortie. line lois habille, il s’exaiuina dans la
glace et constata qu’il était suflisammeut memnnaissalile.

Alors il pensa qqu elait piaêlïïralile, avant llU se rendre à tendroit
convenu avec la vieille, (le s’attarder quelque peu dans la montagne.
en cueillant des fleurs pour passer le temps. ll gravit les premieres
pentes, arrangeant un bouquet, pourchassant des papillons, jetant
(les feuilles (le bambou dans le torrent pour l’amusement (le leurrer
les poissons. Puis il (leseeudit vers le pont en suivant le bord (le
l’eau.

Les deux lemmes (“laient la. et il observa que. ses yeux avaient
attire [attention (le, Tcliun-llyang.

-Save7.-v0us, demanda 1’1’lllP-Ci. a sa compagne, qui est la jeune
fille qui se distrait ainsi le long du torrenl?

- on donc? lit la Vieille (le son air le plus innocent.
--Comment. vous ne. voyez pas cette jeune. lille, tenez. par ici, un

peu plus haut que le pont 1’
- Ali oui! je la distingue à présent, mais elle est encore trop loin

pour que je la puisse reconnaitre. Vous pensez, il mon age, on un
plus la vue si bonne.

-Celle jeune lille, reprit Teliun-llyang, est positivement ravis-
sante. El son costume est maguilique. Sûrement elle n’est pas (liiei,
ou nihaliitent que (le pauvres gens comme nous.

- Est-elle donc belle a Ce. point“? llupproeluvus-nous sans paraître
lavoir remarquée, pour que je puisse ine rendre compte.

Elles passèrent le pont, et bientôt la vieille pria ’lieliuan-llyang de
ltalteiidre la.

--- Je vais me (racher sous bois, aussi pri-s d’elle que possible, et je
reviendrai vous dire si elle est bien (telle que je suppose.

- Cies! cela, et je vous remercie. var je vous avoue qu’elle m’in-
trigue.

Quelques minutes ne sillaient pas écœurées,- que la connut-re rejoi-
gnit ’l’eliuu-llyang.

--- Vous aviez raison, chuchota-belle, velte jeune personne n’est
pas d’ici, je crois que (“est la lille. du mandarin l-Teung

’l’eliun-llyang regardait l-Toreug ave“ admiralion. et elle pensait
que ce ne pouvait (4re en ellel quiune lille de mandarin : sa
(II-marelle et ses gestes étaient si distingués!

- Son visage, murmura-belle, est beau comme la lune lorsquï-lle
se lève sur la montagne. Ali! si cuitait un jeune homme, je ne sou-
haiterais pas que mon fiance fût autre!
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Puis s’adressant à sa compagne :
-- Il doit être ennuyeux pour elle de jouer ainsi toute seule.
- Quel bon cœur vous avez! Voulez-vous que je rappelle? Si elle

vient, tant mieux. et si elle fait la. sourde oreille, nous n’y pouvons
rien.

- Il serait impoli diappeler une étrangère. Allons plutôt à elle.
--- Soit. dit la vieille, qui se réjouissait de la voir tomber si ingé-

nuement tomber dans le piège.
Elles s’avancèrent vers l-Toreng. Lorsque celui-ci les jugea sufli-

samment rapprochées, il feignit la surprise et salua.
-- Nous allons, dit la commère, ù Tsuang-lloa-Lu prendre le frais.

Vous apercevant seule ainsi, nous avons cru quiil vous serait moins
désagréable de vous distraire en compagnie.

Le jeune homme avait peine à contenirl’expression de son ivresse,
et tandis que tous trois cheminaient dans la direction du palais, il ne
pouvait détacher ses regards des traits de Tchun-Hyang et se convain-
quait à chaque pas davantage de liimpossibilité qu’il y avait de
découvrir en ce monde une autre physionomie seulement aussi déli-

cieuse. -La jouvencelle. de son côté, pensait qulil existait décidément un
abîme entre les manières de ces dames de la noblesse et celles des
femmes du peuple.

Sur la terrasse, ils bavardaient ni plus ni moins que deux bons
amis déjà, en s’extasiant sur les enchantements du paysage.

- Ah ! s’écria soudain Tchuu-Hyang, combien je regrette que nous
ne nous soyons pas connues plus tût, nous aurions pu tant de fois
nous promener ensemble ici ou ailleurs.

La vieille commençait à s’écarter.

- Il faut, dit le jeune homme, que je vous donne a apprécier une
poésie que j’ai composée récemment. Voici :

« La vie est comme un torrent qui coule sur le sable. Quand je
regarde lieau, alors je sens la tristesse m’envahir. Mais il y a quel-
que chose qui me console, et c’est la révérence du roseau ployé par
le vent. »

( La suite au prochain numéro.)
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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyang l”
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(Suite) (l).

1.1.13 demeura songeuse un moment, puis elle répondit par
5 cette autre poésie :

. , ’ c: Le monde est comme un joli rêve de printemps, tant
qu’on est jeune, et on n’est jeune qu’une fois. Heureux qui se peut
vanter, à. l’heure ou l’on s’en va, de n’avoir pas gâché cette unique
fois où il a été jeune. »

Et elle rappela sa vieille compagne :
- Pourquoi vous éloigner de nous?
- Les gens de mon age ne sont-ils pas toujours de trop. la ou il y

en a du vôtre? Si je pouvais l’oublier, vos amusements et votre cau-
serie suffiraient à m’en faire ressouvenir. e

Voyant que ce qu’elle venait de dire embarrassait I-Toreng et
attristait Tchun-Hyang, elle se hâta d’ajouter qu’ils auraient eu tort
de lui prêter quelque arrière-pensée d’amertume.

- Le hasard est bien doux qui nous a mises aujourd’hui en face
l’une de l’autre, dit le jeune homme.

- ll est vrai, notre rencontre ne se pouvait prévoir. y
Pourtant elle se tut, presque inquiète tout à coup. Il lui semblait

que l-Toreng n’avait pas la voix d’une femme.
Cependant. lui continuait:
- Vos parents vivent-ils encore?
- Mou père est mort, etje vis avec ma mère. Et vous?
-- Moi, j’ai mon père et ma mère.
-- Vous êtes donc plus heureuse que moi. Au fait, ne serez-vous

pas grondée si vous rentrez tard?
- Sans doute, si cela arrivait souvent. Mais pour une fois...
- Quant à moi, je ne veux pas, même. pour une fois, encourir le

mécontentement de ma mère. Aussi vais-je vous quitter, car le soleil
décline.

-- Quand pourrez-vous venir de nouveau en promenade avec moi?
demanda I-Toreng tout chagrin.

- Je sors rarement, repartit-elle. Mais s’il vous était possible de
venir chez nous...

- Volontiers. Seulement, votre mère le permettra-t-elle?
--- Certainement! Elle sera même très satisfaite de me voir me dis-

traire et étudier avec une amie de mon age.
Ils marchèrent côte a côte jusqu’au pont, et la I-Toreng prit congé.

(l) Voir la Revue des Revues du lcr juillet 1895.
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y?

Après avoir remis ses vêtements masculins dans la maison de thé,
le jeune homme rentra souper. Il parla peu de sa promenade en elle-
même, et point, cette fois, de...

Aussitôt qu’il eut regagne sa chambre, il appela son domestique z
-- Je suis content de toi, dit-il; je me suis entretenu tout a mon

aise avec Tchun-Hyang. La vieille aussi s’est donnée beaucoup de
peine, il faudra la bien récompenser.

De même, Tchun-lljang en revenant chez elle remerciala commère
de ce qu’en l’emmenant prendre l’air a Tsuang-Hoa-Lu, elle lui avait,
sans préméditation, valu rencontre si agréable.

Et tout de suite elle conta a sa mère commentelle avait passé sajour-
née, et combien elle était heureuse d’avoir lié connaissance avec la
fille du mandarin.

-- Elle est extrêmement distinguée, et instruite autant qu’un
homme. Elle viendra de temps en temps étudier avec moi. Le per-
mets-tu?

- De grand cœur, chère enfant.
Cependant le serviteur de l-Toreng se rendait chez la commère

pour lui porter, avec les compliments de son maître, un gros sac d’ar-

gent. .Tchun-Hyang, lasse de la longue sortie, se coucha tôt et s’endormit
vite. Elle rêva d’un dragon qui s’enroulait autour de son corps.

Au matin, tout effarée encore d’un tel songe, elle alla demander a
sa mère ce qu’il pouvait signifier.

-- Pur cauchemar, répondit la bonne dame. Inutile d’y penser
davantage.

l-Toreng, lui, ne put de toute la nuit fermer les paupières et son
premier soin en se levant fut d’écrire a lajeune fille qu’il lui rendrait
visite dans la soirée. Ce fut a la vieille, naturellement, que le message
fut confié.

Tchun-Hyang lut celui-ci avec une joyeuse surprise et ne fit pas
attendre la réponse que voici :

« Depuis que nous nous sommes séparées au pont de Tsuang-Hoa-
Lu. je ne pense qu’a vous. Vous ne douterez donc pas que votre lettre
m’ait causé un grand bonheur. Jusqu’à. ce soir, je serai dans une
fièvre d’impatience ».

A l’un et a l’autre la journée parut longue à l’infini. Pourtant
l’heure du dîner se décida a sonner. l-Toreng. le dernier morceau
dans la bouche, se précipita dans sa chambre pour revêtir son cos-
turne de femme. Puis il sortit a la dérobée et courut prier la com-
mère de le conduire chez Tchun-Hyang. Une fois devant la porte de
celle-ci, il congédia son guide. Et il entra, frémissant de tout son
être.

Elle remercia sa prétendue amie de la peine qu’elle prenait de
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venir jusqu’à son logis. Ensuite elle alla la présenter à sa mère. Enfin
elle l’emmena dans sa chambre.

Mais bientôt la jouvencelle, qui ne pouvait tenir en place, proposa
que l’on passât dans le jardin.

La lune se levait. Ils prirent a petits pas la direction des champs,
et ne tardèrent pas a gagner l’endroit où l-Toreng avait aperçu
TchumHyang pour la première fois, alors qu’elle se balançait entre
les arbres.

- Tiens, ’s’écria-t-il, feignant la surprise, une balançoire! Voulez-
vous que nous nous balancions un peu?

Elle ne demandait pas mieux. Lorsqu’ils furent installés côte acôte
sur la planchette, I-Toreng, tout en actionnant l’escarpolette, dit :

- Je regrette que vous ne soyez pas un jeune homme. car alors je
vous aimerais d’amour et je me marierais avec vous.

-- C’est tout comme moi. repartit Tcliun-Hyang.
-- 0h! quant a cela. je n’en crois rien.
- Et pourquoi, s’il vous plait?
-- C’est que j’ai peine à admettre que vos pensées soient iden-

tiques aux miennes.
-- Ah! je vois, fit-elle boudeuse, vous avez ce que Confucius

appelle un cœur méfiant des autres cœurs autant que de soi-même.
En ce cas, vous ne pouvez pas en efl’et me croire, -- pas plus qu’être
sûre de la sincérité de. vos propres paroles.

- Allons, ne vous fâchez pas. Mais la, dites, est-ce vrai, bien vrai
que vous m’aimeriez d’amour si j’étais un jeune homme, et que vous
m’épouseriez ?

- Certes, car mon cœur a moi n’est point celui qu’a défini Con-

fucius. ,-- Alors j’ai envie de vous adresser une prière.
- Laquelle?
- M’écririez-vous pareille chose?
- Très volontiers.
- Descendons vite et a l’écritoire.
Ils prirent pied sur l herbe et I-Toreng, tirant de l’étui appendu à

sa ceinture un encrier, un pinceau et une feuille de papier, traça la
promesse en caractères élégants. La jouvencelle signa de bonne grâce.

- Singulière plaisanterie. murmura-t-elle en tressaillant. Seriez-
vous donc un jeune homme?

- J’en suis un, riposta l-Toreng.
Elle éclata d’un rire nerveux.

- A mon tour de ne pas vous croire. Pourquoi porteriez-vous des
vêtements féminins?

-- La première fois que je vous ai vue, vous étiez ici à vous
balancer. Aussitôt je n’ai plus songe à autre chose au inonde qu’au
moyen de me rapprocher de vous. sous le costume de mon sexe,je
ne serais-jamais arrivé à vous entretenir en tète à tète, aussi me
suis-je travesti.
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-- Vous vous moquez de moi!
- Je suis I-Toreng, fils du mandarin I-Teung, et sous ces robes

j’ai mes vêtements d’homme.

- Vous vous moquez de moi !
--- Je vous en supplie, cessez de mettre en doute ma parole.
-- Vous vous moquez de moi!
- Eh bien, tenez l
D’un geste rapide il se dégagea des amples étoffes. En le voyant

sous son costume masculin,elle soupira douloureusement. Il lui saisit
la main.

- Ne m’aimez-vous déjà plus? J’avais donc raison en affirmant
que vous vous trompiez et en vous demandant d’écrire votre pro-
messe.

- Je n’imaginais pas que vous fussiez un homme. C’est comme
à une sœur que je m’adressais. J’ai agi par plaisanterie. Si vous
prenez la chose au sérieux, voila que j’ai commis une imprudence
grave, et qui pis est, je l’ai signée.

- Si vous refusez de remplir votre engagement, c’est parce que
vous ne m’aimez pas. Mais comme moi, je vous aime et que je tiens
absolument a vous avoir pour femme, je vous mènerai en justice avec
ce petit papier, et nous verrons bien si vous n’êtes pas forcée de
m’épousert

Puis il reprit, narquois :
a Le monde est comme un joli rêve de printemps, tant qu’on est

jeune, et on n’est jeune qu’une fois. » - Je vous fais grâce du reste.
Elle ne put s’empêcher de rire.
- Soit, prononça-t-elle enfin, j’ai signé, c’est conclu. Mais nous

allons ajouter quelque chose :à savoir, que nous nous engageons
mutuellement a ne nous quitter de la vie, une fois que nous serons
mariés. ,-- Je vous en fais le serment de grand cœur, et point n’est besoin
d’écrire cela, qui va de soi.

- Si j’appartenais a votre caste, il ne me viendrait pas à l’idée de
formuler telle supplique. Puisque je ne suis qu’une paysanne, vous
ne vous froisserez pas que je prenne mes précautions, non pas a
votre égard, mais vis-à-vis de la loi. qui pourrait nous séparer un
jour, ce à quoi je ne survivrais pas, je puis vous l’avouer à présent.
Si vous repoussez ma requête, il est loyal que vous me rendiez mon
écrit.

-- Avez-vous si peu de confiance en moi?
- Vous m’avez déjà. jouée, et je ne saurais l’oublier.
- Qu’il en soit selon votre désir.
Et sans se faire prier davantage il traça la promesse, la signa, et la

passa àla jeune fille. Celle-ci s’empara du papier, le lut et relut, et
toute radieuse :

- Prends garde désormais! Si tu t’avisais de me quitter, voila de
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quoi te livrer au tribunal, c’est-à-dire a la justice de ton père, ni plus
ni moins.

Il lui sauta au cou, et ses protestations alternaient avec ses baisers.
- Il se fait tard, murmura-t-elle à la fin, rentrons, ma mère doit

s’inquiéter.

Ils s’acheminèrent vers la maison. Il avait un bras autour de sa
taille, elle avait un bras autour de son cou, et a chaque pas ils s’em-
brassaient tendrement,en chuchotant les plus douces choses.

La maman reposait. Tchun-Hyang gagna sa chambre sur la pointe
des pieds, et d’un accord tacite l-Toreng ypénétra derrière elle. Et
comme l’on dit en ce pays, ils furent l’un pour l’autre ainsi que deux
oies sauvages, qui se retrouvent au nid conjugal après de lointaines
envolées.

VI

Quand elle vit les premières lueurs de l’aube, Tchun-Hyang supplia
I-Toreng de retourner chez lui.

-- Si notre amour vient à être connu (le ton père, tu ne pourras plus
sortir a ton gré, et je serai alors bien malheureuse.

- Bah! lit l’autre en riant, mon père a été jeune, lui aussi. Pour-
quoi se fàcherait-il contre moi?

- Si tu ne veux pas m’écouter. je te le répète, il m’arrivera mal-
neur.

- Quel malheur? Mais tout de même je crois que tu as raison, et
qu’il vaut mieux que je rentre maintenant.

Dès qu’il fut dans sa chambre, il prit un livre et essaya d’étudier.
En vain, car le souvenir de Tchun-Hyang et de l’ivresse qu’il avait
savourée auprès d’elle l’empêchait de s’abstraire comme il eût fallu.

A chaque instant, malgré lui, il fermait les paupières pour revoir en
pensée le joli minois tout rose d’amour et les yeux étincelants.

La journée entière se passa pour lui a attendre la nuit. et a peine
celle-ci commençait-elle a tomber, qu’il courait déjaa l’aimée.

Tchunz Hyang avait non moins inutilement tenté de s’appliquer à la
lecture de Confucius, mais ce n’était pas sans un mélange de sourde
mélancolie qu’elle poursuivait sa rêverie z l’avenir l’inquiétait confu-
sèment.

Lorsqu’elle aperçut l’étoile bleue, elle alla se poster aux aguets du

côté des champs. ’l-Toreng ne tarda guère a paraître, et les voila se couvrant l’un
l’autre de caresses.

A un certain moment, le jeune homme, examinant avec attention
la physionomie de la mignonne. lui demanda si sa mère ne l’avait pas
grondée.

-- Pas du tout, répondit-elle.
- Alors comment se fait-il que tu sois triste ainsi? Regretterais-tu

de t’être donnée a moi?
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- 0h! s’écria-t elle, veux-tu te taire!
--- Pourquoi cependant ce chagrin que tu ne nieras pas, car tout

dans ton visage le trahit? Quand je le regarde, mon cœur est comme
la neige sous le soleil. Toi, de ton côté, confie-moi toute peine qui
t’obsède.

- Et bien... ce qui me désole, c’est l’idée, rien que l’idée que nous

puissions avoir un jour à nous séparer.
Il entreprit de la consoler de son mieux.
- Chérie, murmura-HI, ne crois pas que je devienne jamais

capable de te quitter. L’engagement qui nous lie est solide autant
qu’un rocher. Ne te laisse pas tourmenter par de pareilles imagina-
tions.

-- Tu parles selon ton cœur, je le sais. Mais que tes parents
quittent le pays, il te sera impossible de m’emmener avec toi.]

- Et la raison ?
- C’est que je suis une paysanne et toi un noble.
-- Et puis 1’ De notre vie nos cœurs ne changeront, et ils s’appar-

tiennent pour la vie.
Il lui passa un bras autour du cou.
- Je t’en conjure, chasse tout cela de ton esprit.
Peu à peu ils se déridèrent, et ce fut gaiement qu’ils pénétrèrent

dans la chambre de Tchun-Hang.
il n’y avait pas une heure qu’ils y étaient, que l-Toreng dit :
- Il faut que je rentre.
- Pourquoi cette hâte a me quitter? La nuit dernière il n’en était

pas ainsi. puisque c’est moi qui ai du insister pour que tu t’en ailles.
- Voici simplement : mes parents ne sont pas encore couchés, je

cours réparer l’oubli que j’ai commis de ne pas leur souhaiter une
bonne nuit, et je reviens vite.

-- Parfait, ditvelle sérieuse. Mais en ce cas il est préférable que je
te revoie seulement demain matin.

-Tiens? Tout a l’heure tu me reprochais de te laisser seule, et
à présent tu ne veux plus me garder?

- Je ne demanderais que cela. Mais le vent est frais cette nuit, et
tu pourrais tomber malade dans ces allées et venues a pareille heure,
Tu comprends que j’aime mieux remettre a demain la joie de te
revorr.

- Comme tu es bonne!
l-Toreng s’acquitta de ses salutations a ses parents, qui lui re-

commandèrent de se coucher tôt. Puis il gagna son lit.
Il se tournait et retournait tant et tant, qu’a la tin il n y put plus

tenir : il se leva. s’habilla, et sans bruit s’esquiva.
Tchun-Hyang venait de se coucher, lorsqu’elle entendit à la porte

la voix de son amant. Elle ne fut pas longue à lui ouvrir. Elle ne se
possédait pas d’aise. r

-- Ne t’avais-je pas défendu, chuchota la mutine. de reparaître de-
vant moi cette nuit, et toi n’avais-tu pas promis d’obéir? Comment
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veux-tu que j’aie foi en ta parole? Voilà qui ne me rassure guère pour

l’avenir. ,.- Pardonne, j’avoue ma faute, mais que veux-tu, dans mon lit
ton image me hantait, et quelque chose de plus fort que moi, de plus
fort que tout au monde, m’a talonne jusqu’ici.

-Certesje’ me réjouis de t’avoir de nouveau tout près de moi.
Pourtant, si tu t’abandonnes ainsi que tu le dis a penser à moi cons-
tamment, tu ne pourras plus étudier quoi que ce soit, et cela, sache
que je ne le veux point.

-- Écoute, a partir de demain je tejure que je ferai tout ce qu’il te
.plaira d’exiger. Mais accorde-moi cette nuit encore... Dis, encore
cette nuit!
. -- Non, je prétends que ni toi ni moi ne manquions à nos mutuels

engagements. Adieu, et que je ne te revoie pas avant demain, comme
il était convenu.

- Cruellel
-Ce n’est pas cruauté de ma part. bien au contraire! Je veux

seulement que ton amour pour moi ne le mène pas à désapprendre
le travail et par suite a faire de la peine à tes parents.

- Cette nuit encore, je t’en supplie, et dès demain, je me remets
au travail.

- Non! s’écria-belle résolue.

- Méchante!
- Tu sais bien que je ne le suis point.
- Oui, tu l’es, car je sens que si tu me chasses en ce moment,j’en

ferai une maladie de chagrin.
Elle se tut. L’idée qu’il pût souffrir à cause d’elle...’

-- Soit, mais jure une seconde fois que des demain tu le remettras
au travail.

- Je le jure.
- Vois-tu, balbutiait-elle entre deux baisers, je t’adore plus que

tu ne le saurais supposer, mais viens moins souvent, et étudie
comme tu le faisais avant de me connaître.

Au matin, l-Toreng n’eut rien de plus pressé en rentrant chez lui
que de s’absorber dans ses livres selon la parole donnée.

(La suite au prochain. numéro.)
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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyang

(Suite) (1)

Vil

- Qu’allons-nous devenir? pensa-t-il avec angoisse.
L’instant d’après,son père le fit appeler et lui déclara qu’il partirait.

àl’avance avec sa mère.

- Et pourquoi ne faisons-nous pas route ensemble?
- Je suis obligé de m’attarder ici quelque peu pour mettre le nou-

veau mandarin au courant des affaires de l’emploi.
Le jeune homme alla docilement préparer son bagage. Son coeur

était gonflé a éclater, et les sanglots l’étranglaient.

- Que faire? Si je pars le premier et avec ma mère, impossible
d’emmener Tchun-llyang?

Dès la nuit tombee, il se rendit auprès de l’aimee. Ce fut en gémis-
sant et en sanglotant qu’il fit le chemin, mais avant d’entrer il essuya
ses larmes et se composa un visage aussi calme qu’il put. Elle rétrei-
gnit tendrement.

- Comme il y a longtemps que je ne t’ai vu! murmurait-elle.
ll ne trouvait pas une parole. Elle remarqua son trouble et supposa

que siil était resté troisjours sans la voir, c’était que le mandarin
avait découvert leur liaison. ll la détrompa, et. éclatant en sanglots,
lui dit que] malheur arrivait.

Elle s’écarta un peu et demeura muette quelques instants. Puis :
-- Eh bien. j’attendrai que tu reviennes me chercher.
--Certes je reviendrai te chercher, s’écria-t-il. Seulement, d’ici la,

quelle désolation de me sentir séparé de toi par une telle distance!
Cela dépasse mes forces.

Elle lui jeta ses bras autour du cou, et, caressant doucement sa
10ue contre celle de l’année. :

i- Va, fit-elle, non sans une nuance d’ironie dans la voix, va, et
dis-moi quand tu reviendras.

Il ne répondait pas, peut-être simplement à cause de l’allaitement
OÙ l’égarait sa douleur. Elle indiqua un kakemono appendu a la
muraille, et où rêvait une cigogne au bord d’un étang.

- Tu reviendras lorsque cette cigogne chantera et prendra son vol.

il) Voir la Revue des Revues des 1“ et 15 juillet 1895.
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et lorsque les montagnes que l’on voit se transformeront en plaine.
Lorsque la terre ici se changera en mer et que la mer la-bas se chan-
gera en terre, tu reviendras me prendre, n’est-ce pas? Tuemoi donc
avant de partir, cela vaudra mieux, car il est impossible que. tu t’en
ailles a présent, en me. laissant seule ici ou nous nous sommes aimes.

I-Toreng, rouge de confusion, peut-être aussi d’indignation, allait
répondre, mais son domestique entra essouffle.

- Ton père te veut parler immédiatement. Ne tarde pas un instant.
- A bientôt, dit-il a la jeune femme dans un baiser passionné.
Il suivit le serviteur.
- Comment se fait-il que tu ne sois pas déjà en route? gronda le

mandarin.
Le pauvre garçon s’acquitta de ses adieux et courut chez sa mère. Il

obtint sans peine de celle-ci qulelle prît les devants; il allait saluer
en hâte quelques amis, et il la rejoignait.

Il retourna chez Tchun-llyang.
A présent elle pleurait. a chaudes larmes.
- 0h! que je suis malheureuse! balbutia-t-elle.
- Je n“ai qulun moment, et puis il va falloir queje parte, que je te

quitte!
- Un moment, et il partira, et il me quittera! 0h! que je suis mal-

heureuse!
Elle laccompagnajusqu’au pont de Tsuang-Hoa-Lu, la même ou

ils s’étaient adressé la parole pour la première fois. La main dans la
main, ils ne se pouvaient détacher lluu de l’autre.

- Allons, dit a la fin le domestique, le temps presse, ta mère

liattend. ’- Eh! s’écria I-Toreng hors de lui, que ferais-tu donc à ma place?
Laisserais-tu Tchun-llyang ici de gaité de cœur et t“éloignerais-tu
sans hésitation?

- Si jetais a ta place, je commencerais par ne pas sangloter ainsi.
Tes parents viendraient de mourir, que tu n’aurais pas plus de cha-
grin.

- Imbécile ! .- Bon, tu m’injuries! En ce cas, je vais de ce pas mettre ta mère
au courant de tout.

Le jeune homme aussitôt s’adoucit et le. conjura de n’en rien faire.
w Eh bien, viens de suite et je me tairai.
Les amants s’étreignirent alors une suprême fois.
-- Oui, disait-elle, c’est ici qu’il faut nous séparer. Ne te tourmente

pas a mon sujet, et étudie pour devenir à ton tour, et le plus tôt pos-
sible, mandarin a Nam-Hyong et pouvoir m’épouser.

- Penser a toi me sera un aiguillon au travail. Aucune épreuve ne
me rebutera, pourvu que nous nous retrouvions un jour.

- Je ne te crois qu’a demi. Lorsque tu seras lit-has, et que des
mois auront passe, tu mloublieras, et en aimeras une autre.

- Ne pourrais-je pas le répondre que pour prononcer pareilles
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choses, il faut que tu doutes pour toi aussi de la possibilité de me
demeurer fidèle“?

- Fi! tais-toi. Mais va maintenant. Que ton voyage s’acheve lieu-
reusement. Courage, et adieu!

Ils échangèrent leur bague, et. il partit.
A peu de distance il se retourna. Elle le suivait des yeux, elle

n’avait pas bougé du milieu du pont, ou elle sar-coudait au parapet.
- Ne désespère pas de moi! cria-t-il, je reviendrai bientôt.
Elle agita son éventail pour montrer qu’elle avait entendu.
Quand il fut sur le point de la perdre de vue au tournant du clie-

min, il s’arrêta encore à la regarder.
-- mitons-nous! grommelait le domestique.
-- Je tien supplie, un instant encore!
Et du bout des doigts il envoyait baiser sur baiser dans la direction

du pont.
L’autre, impatienté, le saisit par le bras et l’entraîna.
-- 0 montagne, gémit Tchun-llyang, sois maudite. toi qui me voles

ainsi la me de mon bien-aimé. Que je vive jusqu’à cent ans. et je te’
haïrai de même qu’en ce jour!

Lentement elle rentra. Puis, en signe de deuil, elle serra dans un
coffre ses bijoux, ses parfums, ses vêtements de soie, et s’habilla à
la manière d’une pauvresse.

Cependant, avant de quitter son domestique, I-Toreng lui remit
deux sommes d’argent, l’une pour le remercier de ses bons cilices, et
lieutre pour qu’il eût a la porter à la jeune femme. La commission
fut exécutée le soir même.

Vlll

Il y avait quelques jours que le nouveau mandarin était installe à.
’ Nam-Hyong.

- Connais-tu, dans cette ville, demanda-HI au domestique, une
jeune personne du nom de Tchun-Hyang?

- Certes, maître.
- Va lui dire qu’elle vienne me voir.
-- C’est que je ne sais si elle y consentira. Elle est mariée à

l-Toreng, le [ils de votre prédécesseur.
- Peu importe l Obéis!
Le serviteur s’inclina et se rendit auprès de Tchun-Hyang. Comme

l’on ne saurait senger a résister aux ordres d’un mandarin, elle ne
larda pas a se présenter.

Le magistrat la contempla longuement, puis :
.--- J’ai entendu parler de vous a Sèoul. A présent que je vois com-

bien vous êtes belle, je ne m’étonne plus que votre renommée ait
atteint la capitale.

Elle se taisait.
- Pourquoi ne me rependez-vous pas?
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Il répéta sa question, et ce ne fut qu’a la troisième fois qu’elle dit :

- Je ne puis m’entrelenir avec vous parce que je suis mariée.
D’ailleurs, le roi vous a envoyé ici pour vous vouer aux affaires du
peuple. S’il vous a aussi donné mission de moi, il faudra bien que
je m’y résigne. Sinon, vous ferez mieux de remplir les devoirs de
votre charge, qui sont assez nombreux.

Le mandarin, ivre de fureur, appela ses gens et leur enjoignit de
se saisir de la jeune femme. i

-- Ah! s’écria celleci, vous voulez me faire emprisonner? Quel est
mon crime? En est-ce donc un que de demeurer fidèle a son mari? Si
quelque usurpateur détrônait le roi, trahiriez-vous pour le nouveau
maître votre souverain légitime?

- Au cachot! hurlait le magistrat, au cachot!
Elle resta la de longues semaines, plongée dans un accablement

profond. Elle prenait juste assez de nourriture pour ne pas succomber
à la faim, et constamment elle pensait a son bien-aimé.

IX

l-Toreng, à la capitale, travaillait avec une ardeur fébrile, impa-
tient de s’affranchir des examens dont le succès devait le ramener
auprès de Tchun-Hyang.

Un jour vintoù il n’eut plus qu’une seule épreuve à subir. Il sen
tira de manière aussi brillante que des autres, et le roi, qui l’avait
pris en affection, le félicita chaleureusement.

- Exprime-moi ton vœu le plus cher. Quel qu’il soit, je le com-
blerai. Souhaites-tu être mandarin?

- Je ne désire rien tant que la charge d’Émissaire Royal (l).
Le monarque lui conféra le cachet et le costume distinctifs de ses

nouvelles fonctions, et le jeune homme, après avoir reçu la benedic-
tion de ses parents, s’empressa de se mettre en route dans la direc- .
tion de Nam-Hyong. Il s’était déguisé en mendiant et avait imposé
à sa suite des vêtements analogues.

Parvenu a une faible distance du but de son voyage, il fit halte en
un hameau misérable. Les paysans travaillaient épars dans les
rizières, en fredonnant. I-Toreng prêta l’oreille, et voici ce que lion
chantait :

« Le riz que nous avons semé sous les dards cuisants du soleil, le
riz que nous avons arrose de notre sueur, il y en aura bien peu pour
nous. Il fautla part du roi. Il faut la part des pauvres. l1 faut la part
des voyageurs. Il faut la part des morts. Mais la poignée qui reste,
nous la donnerions encore volontiers, pourvu que le nouveau man-
darin devienne l’ancien a son tour. »

- Silence! interrompit quelqu’un. J’ai ouï dire qu’un Émissaire

(1) L’Émissaire Royal a pleins pouvoirs et blanc-seing; il contrôle, par toutes
voies à son me. la conduite des mandarins, et exerce, à leur égard. le cas
échéant, toute justice répressive.
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Royal doit passer par ici. Qu’il entende pareilles récriminations, et il
blâmera vertement le mandarin.

--- Eh, tant mieux!
-- Oui, et des qu’il aura le dos tourné, l’autre se vengera.

- C’est juste! ’
- Pardon, fit I-Toreng qui s’était approché. On m’a conté que le

nouveau mandarin de Nam-Hyong avait conquis les faveurs de la
belle Tchun-Hyang et qu’ils vivaient parfaitement heureux ensemble.
M’a-t-on induit en erreur?

-- Comment osez-vous parler de la sorte? Tchun-Hyang est ver-
tueuse eutre toutes, et elle demeure fidèle ainsi que l’or a son amant,
le fils de l’ancien mandarin, un enfant de chien ou de pore, qui l’a
abandonnée sans même lui envoyer jamais de ses nouvelles.

- Certes, appuya un autre, que celui-la est un enfant de
veuve! (1).

- Que ne retenez-vous votre langue! s’écria I-Toreng. Prenez
garde de porter un jugement téméraire!

Mais, à part lui, il pensa qu’en effet il avait mal agi avec Tchun-
Hyang, et il se retira à l’écart pour cacher ses larmes.

Un peu après, il aperçut des écoliers qui s’ebattaient sur la route.
Il se glissa de taillis en taillis jusqu’à quelques pas du groupe, et la,
couche parmi les hautes herbes, il écouta.

- Dites donc, proposait le plus grand, nous allons composer une
poésie, voulez-vous?

- A la bonne heurel
- Et quel en sera le sujet?
Le jeune homme réfléchit un instant, puis répondit :
- La vie du peuple.
Et lentement il scanda :
« Voici que le doux soleil aux rayons généreux va être obscurci

par un noir nuage. La terre entière s’en émeut et déjà se prépare a
prendre le deuil, car ce noir nuage est semblable à un harpon qui
saisirait le peuple en plein cœur. n

Tous étaient devenus mélancoliques.
- Ta poésie est triste, déclara enfin un des auditeurs. Pourtant

elle exprime un sentiment vrai, puisqu’il paraît qu’avant deux ou
trois jours la belle Tchun-Hyang va être mise a mort devant le
palais du mandarin.

- Quel est le motif de la condamnation? questionna un autre.
--- Le gouverneur, qui n’a point de conscience et que l’on n’a pas

encore vu une seule fois le pinceau en main depuis qu’il est ici, ne
songe qu’à posséder Tchun-Hyang. Mais Tchun-llyang est comme le
Sapin, elle ne change pas. Jamais, ni nulle part, on n’a vu amante
ansa fidèle.

(1) L’enfant d’une veuve, élevé seulement par sa mère trop indulgente, est
exPosé à fauter souvent, aussi les Coréens l’ont-ils en médiocre estime.
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- Quelle calamité. s’exclama un troisième camarade, d’avoir un

mandarin a ce point indigne, après l’autre qui était toute justice et
mansuétude!

--- Alors la belle Tcliun-Hyang est mariée?
- Oui, avec le [ils de l’ancien mandarin. Encore un monstre qui a

brutalement délaisse celle qui avait eu foi en ses galants discours.
I-Toreng ne put en entendre davantage et se montra.
- Quel est celui d’entre vous qui a dit une poésie tout à l’heure?
-- C’est moi.

- Voulez-vous m’apprendre votre nom?
- Je m’appelle Tclion-Wan-Iong.
L”Émissaire Royal continua son chemin vers la ville, et à présent

il ne se préoccupait même plus de dérober aux passants la vue de

ses sanglots. i(La en au prochain numéro.)

HISTOIRE ET DÉMOGRAPHIE

Napoléon III et l’Impératrice Eugénie

(Les Origines de la guerre de I870.)

A l’occasion du 25° anniversaire de la guerre de 1870, l’historio-
graphe ofticiel du royaume de Prusse, M. Henri de Sybel, vient
de publier, dans le dernier numéro de la revue Historische 2ms-
chri/t , une. série d’articles sur les origines de la guerre, et.
les a réunis dans une édition spéciale sous le titre de Noue
Mill/wilungen and Belrachlungen zu’r Blrgründung des Denise/leu
Rcichcs dllî’Ch Wilhelm I. Le succès de cet opuscule est tellement con-
sidérable qu’on en a enlevé 8 éditions en quelques semaines, succès
qui fut rarement atteint par les romanciers les plus en vogue dans les
pays allemands. Rien que. ce titre, l’opuscule de M. de Sybel méritait
d’attirer notre attention spéciale.

Parmi ces waclles communications et Tri/lamions au sujet de la
fondulion de l’empire allemand par Guillaume I“ se trouve un
chapitre des plus inattendus: Napoleun et bugnes, ou liliistorio-
graphe officiel s’efforce de justifier Napoléon III et de dresser une
sorte d’apologie de l’lmperatrice Eugénie. Disons tout de suite que c”est
précisementa ce chapitre que M. de Syliel doit son dernier succès
d’liistorien. Le peuple allemand, qui sait être sentimental la on la
sentimentalité n’est point de mise, s’attendrit devant les malheurs
immérités de [infortune couple impérial. Mais laissons la parole a
M. de Sybel.
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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyang

(Suite e! fin)

X

’ ’ i ENDANT ce temps, Tchun-Hyang était toujours en prison. Man-
au geant et buvant à peine, dormant moins encore, elle avait

’ F5? maigri et était très all’aiblie. Elle ne vivait que par la pen-
sée de l-Toreng.

Une nuit. elle eut un rêve étrange. Elle se vit dans le jardin qui
précédait la maison de ses parents. Les fleurs qu’elle avait soignées
avec tant de sollicitude se fanaient, perdant pétale après pétale. Le
miroir devant lequel elle s’était coitl’ée selon le goût du bien-aimé,
gisait brisé sur le seuil. Les bottines qu’elle avait chaussées pour
aller au devant de l’attendu, étaient accrochées au-dessus de la porte.

Elle s’éveille. tremblante.

- Sûrement, se dit-elle, je vais mourir. Ce n’est point la vie que je
regrette; mais trépasser sans l’avoir revu, lui!

Elle obtint qu’on lui amenât un aveugle (2) et lui demanda ce que
pouvait signaler un tel songe.

L’infirme demeura quelques minutes en méditation, puis :
- Un tel songe, prononça-HI, présage un bonheur certain.
-C’est railler cruellement, s’écria-t-elle indignée, que de parler

ainsi à une prisonnière, a une condamnée à. mort.
-- Vous n’êtes pas près de périr, poursuivit le devin sans se

décontenancer, etje vous vois, au contraire, toucher du doigt la féli-
site-

- Mais, fit-elle hésitante, les fleurs fanées, le miroir brisé, les
chaussures accrochées au-dessus de la porte, tout cela n’annonce-HI
pas des évènements funestes?

- Écoutez-moi attentivement. Si les fleurs se fanent, c’est qu’elles
vont donner des fruits. Le miroir en tombant sur le seuil pour s’y
briser fera un bruit qui sera entendu de tout le monde. Quant aux
chaussures, ce sont celles des gens qui accourront en foule pour vous
porter leurs vœux joyeux.

- Que vos prédictions se réalisent et vous aurez de ma gratitude

des marques éclatantes. ’En attendant, elle offrit à l’aveugle le peu d’argent qu’elle avait pu
conserver. Il déclina avec dignité. C’est-à-dire que sa main droite

(1) Voir la Revue des Revues depuis le 15 juillet 1895.
(2) Le: aveugles en Corée font profession d’alchimie, astrologie, chiromancie et

oniromancie.
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multipliait les gestes de refus, tandis que sa main gauche s’avançait
grande ouverte.

XI

Le même. jour, le mandarin dit à son domestique :
- Prépare pour dans trois fois vingt-quatre heures un festin

auquel je veux convier les mandarins de toutes les provincesjivoi-
sines. Quand on aura bien mangé et bien bu, il y aura un spectacle
intéressant, à savoir l’exécution de Tchun-Hyang. Va, et ne ménage
rien.

l-Toreng, aussitôt entré dans la ville, se rendit a la maison (de
Tchun-Hyang. Tout y était en désordre et délabrement. La mère de
son amie, loin de le reconnaitre, le prit pour un mendiant, car il
s’en était donné l’exacte apparence.

--- Je ne puis rien vous offrir, soupira-t-elle. Depuis longtemps ma
fille est en prison, j’ai dépensé tout mon avoir pour tâcher de la
délivrer. En vain du reste, puisque dans trois jours elle va mourir.

-- Regardez-moi soigneusement, et cherchez si mes traits ne vous
sont pas familiers.

Elle s’approcha et examina son visage.
- Vos traits sont ceux de... de I-Toreng. Mais vos vêtements sont

d’un pauvre homme.

- Je suis I-Toreng.
Elle poussa un cri diétonnement et tarda à trouver une parole.
- Jour par jour, put-elle enfin balbutier, heure par heure, nous

vous avons attendu, et maintenant que vous voici, mon enfant est
près de sa mort! i

-- Malgré que je ne sois devenu qulün misérable mendiant, jiainic
Tchnn-Hyang comme autrefois. N’y aurait-il pas possibilité que je la
voie?

Elle hocha désespérément la tête. Pourtant elle le mena à la geôle.
Elle siarrèla devant la lucarne et à voix basse appela sa fille.
- Qui donc a prononcé mon nom? se disait celle-ci. Ma mère sans

doute, car en dehors d’elle, qui ai-je encore dans le monde?
Elle parut derrière les barreaux.
- Ah c’est toi, mère. Aurais-tu reçu des nouvelles de I-Toreng,

que tu as la mine si émue? Réponds vite!
-- Nous espérions toujours I-Toreng, lit la vieille, et voici qu’est

venu ce mendiant.
Il s’avança tout près de la lucarne. La pauvrette le regarda [ixe-

ment, et soudain une expression d’égarement passa dans ses yeux,
sa face se convulsa, et elle éclata en sanglots.

- Oh! comme le temps a été long, long!
Elle tendit ses mains fiévreuses aux lèvres aimées.
-- Parfait! s’exclama la mère. Tu es en prison en somme par la

faute de cet individu, tu vas périr parce qu’il nia pas daigné s’in-
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quiéter de toi, et à présent qu’il vient trop tard et dans la mendicité,
tu le cajoles. Parfait!

- Assez ricané, mégère! gronda le jeune homme. D’un mendiant
j’ai les vêlements, mais non le cœur.

- Je t’en conjure, dit doucement Tchun-Hyang, ne parle pas ainsi
d’un homme comme l-Toreng. As-tu donc oublié l’histoire de ces
héros du temps jadis, qui subissaient maintes épreuves terribles et
tombaient parfois jusqu’aux pires infortunes. Voudrais-tu que ta
fille reniât son bien-aimé parce qu’il est dans la peine“? Écoute plutôt
ma prière, et garde-toi de ne pas l’exaucer, puisque, comme tu l’as
dit, j’en suis venue au moment de trépasser. Prends cette clef. celle
du coffret où j’ai rassemblé mes vêtements de fête et mes parures.
Vends tout cela, et avec l’argent fournis l-Toreng de ce dont il a
besoin et arrange bien ma chambre pour qu’il y demeure en aise et
tranquillité.

- Soit, grommela la vieille. Mais je n’ai aucune confiance en ton

I-Toreng. .- - Pour toi, continua la recluse en s’adressant au jeune homme,
suis ma mère, soigne-toi, repose-toi. Et ne te préoccupe en rien de
moi. Je te demande seulement de passer devant cette lucarne le
matin du festin après lequelje dois mourir, afin que je puisse con-
templer une suprême fois les traits adorés.

- Sûrement, je viendrai.
Et il s’éloigna sur les pas de la vieille, qui cheminait marmottant:
- Il ne manquait plus que d’héberger et gaver ce vagabond! En

vérité, mon enfant mérite le sort qui la guette.
Néanmoins, lorsqu’ils arrivèrent, elle se disposa à. agir comme

Tchun-Hyang l’en avait suppliée.
- Il n’est pas nécessaire, déclara le jeune homme, que vous ven-

diez encore quoi que ce soit. Nous pouvons attendre à demain, ou
même après-demain.

Et il se jeta sur le lit, simulant une profonde envie de dormir.
Au matin, elle frappa a la porte. Comme elle ne recevait pas de

réponse, elle l’accusait déjà en elle-même de paresse et d’indiscrétion.
Impatientée a la fin, elle entra. Il n’était plus la.

- Quel monstre! Jusqu’à sa dernière heure, il faudra que ma. tille
souffre a cause de lui!

Elle le chercha vainement et résolut de taire à Tchao-Hyang cette
disparition. Pourquoi lui accroître les angoisses des derniers instants?

XII

I-Toreng était allé donner des ordres a ses gens. Tout le monde a
une certaine heure devait se trouver au palais du mandarin, et
chacun avait un poste et un rôle précisés.

Le jour vint du fameux festin.
l-Toreng réussit a s’introduire dans le palais et abordant le man-

darin:
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-- Je suis, dit-il, un pauvre diable bien malheureux. liai faim. Ne

me ferez-vous pas jeter quelque morceau de n’importe quoi?
L’autre n’eut rien de plus pressé que de le faire jeter a la. rue.
- Hum! pensa le faux mendiant, voici une mesure. énergique,

mais nous allons rire dlici peu. ,
Le magistrat, entouré de ses invités et de beaucoup de jolies

femmes, ne tarda pas a donner le signal du premier service, et ce fut
simplement une orgie. 4

Cependant l-Toreng, furetant autour du palais, cherchait sans
succès une porte qui ne fût point gardée. Il résolut d”entrer par une
fenêtre. Ayant arrêté son choix sur la plus commode, il appela un de
ses gens qu’il savait caché à quelques pas, se hissa sur les épaules
de cet homme, enjamba liappui, et pénétra ainsi pour la seconde
fois dans la place.

l] gagna non sans circonspection la salle du festin et la, s’appro-
chant du mandarin de Un-Pong, qui se nommait Yong-Tchang, il lui

murmura : .- J’ai bien faim. Ne me ferez vous pas donner a manger?
Le magistrat le fit servir copieusement. ’
l-Toreng dévora les aliments à la manière dlun mendiant qui a le

ventre complètement creux. Puis, se tournant de nouveau vers Yong-
Tchang :

-- Je vous remercie de bon cœur, dit-il, et en témoignage de ma
gratitude, daignez agréer lihommage de cette poésie.

Il lui glissait dans la main un papier sur lequel étaient tracés les
mots que voici :

« Le vin précieux dans les coupes d’or, ciest le sang de mille créa-

tures. 4a La viande délicate sur les plats de jade, c’est la chair de dix
mille.

« Les larmes qui découlent des bougies, ce sont celles (f un peuple.
« Les chants des courtisanes ne dominent pas les soupirs de ce

peuple. n
Yong-Tchang se leva pâle et frémissant.
- Cela est dirigé contre nous! s’écria-Hi.
Et il passa la. chose a l’hôte.
- Qui donc a composé ces vers? demanda celui-ci après avoir tu.
- Le jeune mendiant que voici.
Au même moment, les gens de l-Toreng firent irruption dans la

salle et slemparèrent de tous les convives.
-- Pourquoi nous arrête-bon?
--- Nous ne savons, mais il nous faut obéir à. l’Emissajre Royal.
- LiEmissaire Royal? Où est-il donc? questionnaient lesmandarins

livides de peur. I
- Il était a l’instant au milieu de vous.
I-Toreng s’était esquivé pour aller revêtir les insignes de sa charge.

Aussitôt revenu, il fit relâcher tous les magistrats, sauf celui de
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Nam-Hyong, qu’il envoya à la geôle. Puis il ordonna que Tchun-

“yang comparût devant lui. iLa prisonnière fut étonnée qulont la vînt quérir déjà. .
- C’est l’Émissaire Royal qui vous veut juger immédiatement,

déclarèrent les hommes.
Elle se mit a trembler et murmura :
-- Alors je suis perdue! Mais par pitié, qu’on amène ma mère, je

veux l’embrasser avant de mourir.
L’Émissaire Royal consentit à. l’accomplissement de ce désir.

- Mère, dit la malheureuse, voici que tilleure va sonner. Où est
mon bien-aimé?

- Je ne sais, il a disparu.
- Tu l’auras maltraité, et il n’aura pu demeurer davantage auprès

de toi. Tu m’as privée ainsi de la consolation dernière.
L’Émissaire Royal siégeait, selon la continue, derrière un rideau.

Il interrogea sommairement la jeune femme en changeant un peu sa
voix. Puis il prononça :

-- Si vous ne voulez pas épouser le mandarin, vous vous marierez
du moins avec un Émissaire Royal. Si vous refusez cela encore, vous
aurez la tète coupée séance tenante.

Et un homme était debout, sabre en main, auprès de Tchun-Hyang.
-- Ah l s’écria celle-ci, que ce peuple est misérable!
- Que signifie?
- Vous osez me demander ce que jiai entendu par ces paroles,

vous qui avez charge de protéger et secourir les infortunés, et qui,
au lieu de punir l’iniquité du mandarin, ne craignez pas diagir à
son imitation? Peut-il y avoir dans le monde quelque chose diaussi
infâme! Faites-moi hacher ici. en cent morceaux, mais je ne vous
épouserai pas.

Alors I-Torenglni fit délier les poignets. Puis il Ôta sa bague et
enjoignit àl’une des danseuses qui avaient été engagées pour le festin,
de la passer a la prisonnière. et en même temps il ordonna que l’on
écartât le voile qui le cachait.

Tchun-Hyang regarda lianneau, et reconnut celui qu’elle avait
autrefois donné à l-Toreng. Elle leva les yeux, et vit son bien-aimé.
Elle chancela, et ce fut soutenue par les danseuses qu’elle s’approcha
de lui.

- Hier, s’écria-belle, il était mendiant, et aujourdlhui le voici
Emissaire Royal!

Il lui ouvrit ses bras et rétreignit passionnément. Un long moment
ils demeurèrent enlacés, oublieux de tout et de tous, et secoués con-
vulsivement par des sanglots de bonheur.

La mère de Tchun-Hyang ne se tenaitpas de joie.
-- Je n’ai pas eu de fils, criait-elle, mais ma tille me donne plus de

satisfaction que n’aurait pu le faire n’importe quel garçon. C’est
qulaussi, poursuivait-elle en tirant les assistants par leur manteau,
je l’ai bien élevée, et si elle s’est conduite en épouse vertueuse et
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fidèle, c’est grâce aux principes que je lui ai inculqués. Et comme
conséquence, vous la voyez a présent la “femme de l’Emissaire Royal.
Je vous souhaite à tous d’avoir, plutôt que dix fils, une fille belle et

bonne. -Elle finit par se calmer un peu, et humblement elle slavança vers
l-Toreng pour s’excuser de son impertinence de l’autre soir.

- Si longtemps nous vous avions espéré en vain l Vous devez com.
prendre que] était mon dépit de vous voir revenir en mendiant et
sans aucun pouvoir pour délivrer mon enfant. Pardonnez-moi l

-Tchun-Hyang a souffert plus que vous de l’attente interminable.
et pourtant son accueil aéte’ bien différent du vôtre. Mais ne parlons

plus de tout cela. ’
Et il lui sauta au cou.
Il commanda a liassistance de le laisser seul avec sa bien-aimée. Il

avait soif d’une félicité complète. Mais la jeune femme doucement lui

dit : i- Ne vaut-il pas mieux d’abord t’acquitter des devoirs sacrés. de la
charge. Il me semble que notre ivresse ne serait pas sans mélange,
si la justice tardait un instant encore pour les opprimés, et le chati-
ment pour les coupables.

- Tu parles de sagesse! approuva-HI, ravi de ce que chaque ins-
tant lui apportait la révélation d’une vertu de plus chez lat-compagne
enfin retrouvée.

Il envoya chercher le mandarin.
- Depuis que vous avez été nommé au poste de Nam-Hyong, vous

n’avez fait que tyranniser et pressurer le peuple. Je vous condamne
à l’internement dans une ile.

Ensuite il voulut voir llécolier dont il avait écouté la poésie naguère
avant d’entrer en ville; il le combla de présents, s’informe. de sa
famille et de ses études, lui donna maints bons conseils.

Puis il prit note de toutes les plaintes qui lui furent soumises,
remédia au plus pressé, et donna ses ordres pour qu’à tous et a cha-

cun il fût fait ce que de droit. -Quelques jours après, il partit avec Tchun-Hyang et la vieille pour
Séoul. Aussitôt arrivé, il adressa au Roi un récit détaillé des vicissi-
tudes de ses amours, et le monarque, touché de la c0nstance de
Tchun- Hyang, éleva la petite paysanne au rang de Tchong-Yoll-Puin,
clest-à-dire de Duchesse. Le mariage fut, comme bien on pense,
célébré avec une pompe extraordinaire.

Les deux époux vécurent dans la joie etla paix, ils eurentplusieurs
fils et plusieurs tilles, et moururent à. un age très avancé. Du reste,
on dit qulil est des humains qui connaissent le bonheur parfait.


