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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyang U

(ROMAN. TRADUIT ou connes)

Letait une fois, voilà bien longtemps de cela, dans la. ville
Nam-Hyong de la province Tyen-Tato, un mandarin du nom
de I-Teung, qui avait un fils appelé I-Toreng. Des l’âge

de seize ans, celui-ci comptait parmi les plus doctes lettrés du pays,
et la sagesse allait s’épanouissant en lui chaque jour davantage.

Or, par une certaine matinée, le soleil resplendissait dans un ciel
parfailement pur. Un souille léger bruissait à travers les arbres, et
l’ombre des feuilles oscillait doucement. Les oiseaux voletaient de
branche en branche, en pépiant à perdre haleine. Les tines ramures
des bambous se miraient dans l’eau limpide, et les fleurs étaient
assaillies de maints chatoyants papillons.

l-Toreng, remué jusqu’au fond de l’âme par le charme de cette
heure, appela son domestique.

- Vois, dit-il, comme il fait beau! Le cœur me défaille, et je ne

(l) La Corée, autour de laquelle vient de s’engager une lutte sanglante entre la
Chine et le Japon, appartient aux puys les plus intéressants de l’Extrème Orient
Sn civilisation date non seulement d’une trentaine de siècles, mais elle a été de
tout temps de beaucoup plus avancée que celle du pays du Mikado.

Déjà vers 1403 -donc même avantGutemberg- le roi coréen lltai-Tjouginventait.
l’imprimerie au moyen de types mobiles, et faisait imprimer des livres avec des
caractères en cuivre. Vers l’an 1500, tout en rompant avec les vieilles traditions
des Chinois, qui ne se servaient que de l’écriture idéographique, le roi Ohei-Tjong
y introduisait un alphabet Coréen.

Chose plus remarquable. la littérature coréenne se développa égalëment des
l’époque la plus ancienne. De même que les rois y faisaient des inventions tech-
niques, c’étaient très souvent les rois aussi et les représentants de la haute
noblesse qui dirigeaient le mouvemont littéraire de leur pays. Les genres litté-
raires qu’ils créaient étaient analogues, à certains points (le vue, a ceux qui [leu-
rissent dans les pays européens de nos jours. L’Amour de I-Toreng et de la jolie
Tchun-Hyang appartient a la série des romans dont abonde la lilttérature coréenne
et dont pas un n’a encore fait son apparition en Europe. Ce récit charmant. d’une
simplicité touchante, aen même temps un tel cachet de véracité, que les lecteurs
de la Revue des Revues en seront sans doute vivement impressionnés. Clest un
morceau de la vie emprunté à la réalité et éclairé par des sentiments de poète et
de philosophe. L’amour qui en est la base, l’égalité et la pitié, qui caractérisent
les héros, trahissent un singulier état d“âme chez ce peuple, qui resta toujours
très poétique et qui fut un temps animé d’idées larges et humanitaires. Et Pau-
teur? Quel est son nom, son origine? Mystère! Et ici nous touchons à un côté
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saurais poursuivre mon étude. Une longue vie, une vie de la durée
d’un siècle, c’est-à-dire de trente-six mille jours de deuil, de
misères et de maladie, n’a point le prix de ces quelques instants
d’une béatitude sans mélange. Assez travailler, assez apprendre : à
présent je veux sortir, aspirer l’espace large. Indique-moi un endroit
de la ville où je puisse m’aller promener.

Le domestique proposa le pont qui se trouve près de Tsuang-Hoa-
La, et d’où l’on est si bien pour contempler le torrent a sa sortie des
montagnes.

- Soit, voyons cela. Conduis-moi.
Ils ne tardèrent pas à gagner le but de leur excursion. Ils péné-

trèrent dans le palais, puis en firent lentement le tour sur le toit plat
des terrasses qui le bordent de toutes parts. I-Toreng demeurait. en
face du paysage enchanteur, plongé en une muette admiration. Sa
vue ne se pouvait rassasier, et sa poitrine était comme écrasée sous
une oppression délicieuse, tandis qu’il regardait les cimes drapées de
neige et la brume légère qui rêvait parmi les vallons.

Il remercia enlia son serviteur de lui avoir montré une telle mer-
veille.

-- Ne serait-ce pas la, lit l’autre, un site adorable pour un ermite?
-- Certes. Mais pourquoi donc as-tu attendu jusqu’à ce jour pour

m’y mener?

- Je craignais de déplaire à ton père.
- Peux-tu croire que mon père le reproche jamais de me pro-

étrange de la vie coréenne. Les progrès intellectuels, réalisés par la Corée, n’y ont

aucunement affaibli le pouvoir despotique de ses.rois. La moindre faute y était
punie de la décapitation. La censure n’existant pas en Corée, tous les auteurs
y risquaient fort de mécontenter le souverain par le moindre mot. L’amour de la
vie l’emportant sur les aspirations vers la gloire, la littérature coréenne brilla donc
de tout temps par des œuvres anonymes. Personne n’y peut dire à qui appar-
tiennent ses plns grands chefs-d’œuvre. Tel est aussi le cas de l’auteur inconnu
de l’Amour de l-Toreng. Il parait cependant que ce roman date du xnr’ siècle.
à en juger d’après plusieurs allusions contenues dans son texte. M. M. Courant,
qui a publié tout récemment le premier volume d’un savant recueil, Bibliothèque
coréenne, a donc raison de nous dire que les Coréens ont donné naissance a une
littérature très remarquable.

Ajoutons que la langue coréenne appartient, d’après M. de Rosny. a la famille
japonaise. Cette parenté s’accuse surtout grâce aux nombreuses affinités gram-
maticales avec les idiomes tartares, dont le japonais est en quelque sorte le point
initial. L’écriture coréenne est basée sur cette du sanscrit. Sa numération, comme

cette de la Chine, est décimale. Quant a la vie intérieure, le roman que nous
enroues nos lecteurs, et dont la traduction a été faite aussi exactement et soi-
gneusement que possible, en donne une idée des plus précises. Les siècles ont
glissé sur la Corée comme l’eau sur le marbre, sans y laisser de traces. Le
bouddhisme qui y a pénétré au iv° siècle. les dogmes de Confucius, enfin, qui y
ont ûeuri de tout temps, ont. parait-il. ensorcelé la vie coréenne, qui ne com-
mença a se modifier qu’avec la religion chrétienne, que des missionnaires cou-
rageux s’eHorcèrent d’y introduire dans ces derniers tempsO’ote de la Rédaction).
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curer quelque menu délassement a mon étude assidue? Mais éloigne-
toi un peu, laisse-moi seul un instant, que je m’abandonne tout en-
tier à mon extase.

Il le rappela presque aussitôt. Il venait de remarquer une jeune
femme qui tour a tour apparaissait et disparaissait à travers le
feuillage des arbres, et il demanda qui c’était.

Le domestique devint maussade, et déclara ne distinguer per-

sonne. ’- Comment! tu ne vois rien la... la ? s’écria I-Toreng impatienté.
- Ah! oui. Eh bien, c’est une femme qui se balance.
- Et pourquoi ne m’as-tu pas répondu de suite?
- Si tu avais commencé par me demander si c’était une femme, Je

t’aurais répondu affirmativement. Mais tu n’as pas précisé, et je pen-
sais que tu voulais parler d’autre chose... Lorsque ton père apprendra
que je t’ai mené ici pour que tu y regardes une femme, il me grondera

de la belle manière. ”- Et pourquoi donc? Mais assez causé de mon père. Dis-moi plutôt
si cette femme est une dame ou une demoiselle.

- C’est une demoiselle.
- Est-elle noble ou fille du peuple?
Le serviteur dit que c’était une tille du peuple, et qu’elle s’appelait

Tchun-Hyang, ce qui signifie...
- Ne veuxotu pas la prier de venir ici?
- Cela me semble bien difllcile.
I-Toreng s’étonna fort. Selonlui, il n’y avait rien d’aussi simple

que de faire venir auprès de soi une fille du peuple.
Mais l’autre entonna les louanges de la jeune personne : elle était

si modeste, qu’il fallait considérer comme impossible qu’elle s’ap-
prochat de bon gré d’un jeune homme qu’elle ne connaissait point.

- Pourtant, murmura I-Toreng, j’aurais été si heureux d’échanger
quelques mots avec elle!

- Au fait, reprit le domestique, j’y songe : si cela te tient tant à
cœur, il y a un moyen d’arriver a lui parler.

- Lequel? Dis, lequel?
- Dam! Nous allons solliciter l’autorisation de ton père.
- De mon père! s’exclama l-Toreng effaré, y penses-tu? Je t’en

supplie, n’agis pas ainsi envers moi. ne Souftle mot de tout cela a
mon père! Nous pouvons bien arranger l’affaire a nous deux seule-

ment. ’- Rien de plus commode cependant que l’intermédiaire de ton
père. Il aura tôt fait, lui, de mander cette fillette auprès de lui, tandis
qu’avec la meilleure volonté du monde je ne pourrais, moi, combler
ton désir.

- Trouve autre chosenJe prétends que mon père ne soit en rien
mêlé a tout cela. -

- Soit. Mais si tu veux essayer d’une autre voie, il te faudra
dépenser beaucoup d’argent.
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-- Je paierai tout ce dont il sera besoin. .-- Bon. Mais si Tchun llyang absorbe toutes tes pensées, tes études
en pâtiront, et si ton père apprend que c’est moi qui par cette pro-
menade t’ai détourné du travail, il usera pour me châtier de toute sa

puissance de mandarin. “I-Toreng, perdant alors tout espoir, se lamenta :
-- Que faire?...
-- Écoute, prononça-t-il après un moment de réflexion. Je te vais

donner beaucoup, beaucoup d’argent, et tu t’arrangeras pour que
mon père ne sache jamais rien.

- En ce cas, conclut l’autre, je ne vois aucun empêchement à ce
que nous-mêmes nous abordions la fillette immédiatement.

-- Allons! s’écria l-Toreng radieux, allons vite!
Et ils se dirigèrent vers la balançoire. Quand ils en furent tout près,

ils s’arrètèrent, et l-Toreng se mit a examiner Tchun-Hyang.
Elle était très jolie. Entre les ondes des cheveux noirs que le vent

faisait voltiger sur le front, les yeux, les joues, son visage apparais-
sait comme un doux rayon de lune entre les nuages. Sa bouche, à
demi déclose en un vague sourire, ressemblait a la üeur des lotus que
l’haleine du matin entr’ouvre a la surface des eaux.

Elle rasait le sol avec la preste légèreté de l’hirondelle, eta chaque
envolée le bout de son petit pied siamusait à frôler les ramures, qui
égrenaient sur l’herbe une rosée de feuilles tendres. Ses doigts
effilés se crispaient aux cordes, et sa silhouette fluette allait se pen-
chant et se relevant tour à tour ainsi qu’une branche de bambou dans
la brise.

l-Toreng tomba à genoux, mains jointes, en adoration.
- Que fais-tu? s’exclama le serviteur etîaré. Si tu en es déjà à

pareille prostration, que n’ai-je pas a redouter de ton père? Je tien
conjure, sois plus raisonnable!

Mais tout dans la physionomie du jeune homme exprimait mainte-
nant le désespoir.

- Pense, murmura-t-il, a l’inconstance de la vie. Aujourd’hui
encore. c’est la joie, etdemain, ce sera le chagrin. Et qui sait si
demain je n’aurai pas trépassé! Laisse-moi donc saisir l’occasion
et m’entretenir avec cette ravissante créature.

- S’il en est ainsi, grommela le domestique, fais à ton gré et
advienne que pourra.

Mais voici que la jouvencelle, dépitée d’être observée de telle sorte,
sauta à terre, se rajusta, et s’éloigne. De distance en distance, elle
s’attardaît a jeter dans les arbres des cailloux dont s’etrarouchaient
les oiseaux.

lsToreng était désolé. Son compagnon ne réussit à remmener
quien lui promettant de faire l’impossible pour lui ménager une en-
trevue prochaine avec Tchun-Hyang.

Le jeune homme rentra du pas d’un homme ivre. Ses parents
allaient prendre leur repas. il ne put éviter de les rejoindre aussitôt.
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Comme on lui demandait si sa promenade l’avait bien distrait :
--- Oui, père, car j’ai vu quelque chose d’admirable. Il n’y a au

monde rien d’aussi beau que... i .
-- Qu’est-ce donc...
l-Toreng se mit a trembler de son étourderie. Pourtant il se res-

saisit vite et répartit z
- Je voulais dire, père, que...
Au sortir de table, il regagna sa chambre, fit de la lumière et

ouvrit un livre. Mais les caractères se balançaient devant ses yeux
éperdument, ou se déformaient pour figurer le nom de chun-Hyang
ou même esquisser les contours de sa silhouette.

Il appela son domestique.
-- Eh bien, n’as-tu pas encore trouvé quelque moyen?
- J’y compte réfléchir la nuit entière. Pour l’instant calme-toi et

’ tâche de t’absorber dans l’étude. Ou plutôt couche-toi.

- Merci pour l’espoir que tu me donnes. Je vais me mettre au lit.
tu as raison. Quant a dormir, tu penses que je ne le saurais.

Le domestique en se retirant songeait :
- Certes, me voilà en passe de gagner un gentil lingot d’or. Seu-

lement, il y aura de la peine a prendre.
Puis soudain lui vint une idée :
--’Je le tiens, je tiens le moyen! Je soudoierai quelque vieille

commère, qui ira engager Tchun-Hyang a se promener en sa compa-
gnie dans un endroit convenu. De mon côté. je m’y rendrai avec
mon jeune maître déguise en femme, ils se rencontreront comme par
hasard et auront ainsi tout loisir de causer.

Il

l-Toreng, obsédé par l’image de Tchun-Hyang, se débattait en une
fiévreuse insomnie. Il finit par se lever et alla ouvrir la fenêtre.

La nuit était douce, et l’éparpillement des étoiles scintillait à perte
de vue. Un vol de corbeaux, lentement, tournoyait au loin dans la
clarté lunaire. Le vent murmurait dans le bosquet de bambous; par-
fois les ajoncs s’entrechoquaient avec une rumeur stridente, et des
oiseaux s’envolaient en criant d’effroi. Les poissons dormaient entre
deux eaux dans l’ombre des saules. Le jeune homme peu à. peu
s’apaisait. Il ferma la fenêtre et se recoucha.

Ce fut seulement vers l’aube que la somnolence l’envahit. Il rêva
qu’il se promenait à Tsuang-Hoa-Ln, et qu’il voyait Tchun-Hyang se
balancer entre les arbres. Il voulut s’approcher d’elle, mais elle
s’éloigna sautillante. Il la suivit jusqu’à sa maison. il y pénétra sur
ses pas, et se mit à lui dire toutes sortes de jolies amabilités. Et elle

ne répondit mot. .-- Votre cœur est-il donc plus dur que le jade ou le bronze,
s’écria-t-il. Ne pourrais-je parvenir a l’émouvoir?

Aiguillonné plutôt que découragé par ce silence, il la suppliait de ”
proférer quelques paroles, pour qu’il connût le son de sa voix.
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Enfin, elle dit que l’usage voulait que les hommes et les femmes
vécussent séparés; en passant le seuil de sa demeure, il avait commis
une inconvenance, et telle était la raison pour laquelle elle refusait de
s’entretenir avec lui.

Rouge de confusion, il ne savait que répondre, et l’angoisse
l’éveilla.

- Mon serviteur avait raison, pensa-t-il. Elle est vertueuse. et il
sera bien difficile de l’approcher. Heureux celui qui l’épousera. car
elle lui sera scrupuleusement tidùle. Oh! si je pouvais être cet heu-
reuxl

Le jour était levé. Le domestique entra.
- J’ai trouvé un moyen, déclara-Ml.
Et il expliqua son plan. Le jeune homme l’approuva fort. I
-- Compte que je suivrai tes conseils en tout point.
- Seulement, insinua l’autre, il me faudrait de l’argent pour notre

vieille auxiliaire.
- Cela va de soi. Combien veux-tu? Dis-le sans crainte, je ne

ménagerai rien en telle occurence. Prends toujours ces quarante
mille plums, emploie-les pour le mieux, et des qu’ils seront dépenses,
tu en auras autant s’il est nécessaire.

t [IlLe serviteur, l’ort satisfait, se mit aussitôt en quête d’une personne
susceptible d’entrer dans ses vues. Il n’eut pas de peine a découvrir
une vieille femme complaisante. Mais lorsqu’il lui eut détaillé ce
dont il s’agissait z

- Tchun-Hyang, répondit-elle en huchant la tète, est pure comme
le cristal, et j’ai tout à craindre de la fureur de ses parents quand
ils apprendront que c’est moi qui ai détourné leur lille du droit
chemin.

- Sois tranquille de ce côté. Je veillerai à ce que rien ne transpire
de notre intrigue. Les père et mère de la jouvencelle ignoreront
l’affaire toute leur vie. Ainsi c’est bien entendu. Lorsque tu seras à
Tsuang-Hoa-Lu te promenant avec Tchun-Hyang et que tu nous aper-
cevras, mon maître déguisé en femme et moi tel que me voici, tu
feindras que quelque curiosité t’attire a l’écart, en sorte que nous
laissions les jeunes gens en tête a tète un bon moment.

- Et que me donnera-t-on pour ma peine?
- Ce que tu demanderas.
--- C’est a toi à fixer la somme. Je te ferai seulement observer

encore une fois que je risque d’être traînée en justice par les parents -
de Tchun-Hyang, et que, par conséquent, j’ai droit a une compensa-
tion sérieuse.

- Si tu vas en justice, il y aura cetainement moyen de s’arranger.
I-Toreng n’est-il pas fils d’un mandarin puissant?

- C’est juste. Je vais me mettre a l’œuvre sans plus tarder, et
j’espère que tu auras lieu d’être content de moi.

(A1895. - l” JUILLET.
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La filletteétudiait. Elle reçut la vieille très aimablement et lui tendit

la main.
- Toujours assidue au travail? dit la bonne femme.
- Sans cela, que ferais-je de mon temps? Je ne puis sortir seule,

l“t’-tude est donc mon unique distraction.

- Ce livre vous plait-il?
-- Oui, je le trouve fort intéressant.
-- El ciest?

-- Confucius. .La commère pensa qu’une jeune fille qui lit Conficius doit être
difficile à séduire, car ce philosOphe enseigne à se métier du plaisir.

-- Moi aussi. reprit-elle, après un moment de silence, Confucius
me charme. Mais comme trop (le continuité dans l’application de-
l’esprit fatigué à la fin, j’emporfe souvent mon livre dans les bois, et
la, tour à leur, jiapprofondis les principes de. la sagesse antique etje
lève les veux sur la nature pour me rafraîchir les idées. Ce matin.
par exemple, j’ai fait un petit tour de ce genre dans la campagne.
J’en ai profité pour faire une poésie. Je vous récrirai, mais il faut
que vous Tentcndiez des à présent. Voici :

a Au flanc de la montagne je suivais un sentier. J’ai vu un abrico-
tier en pleine fioraison. Le vent secouait ses branches, détachait ses
fleurs. Comme des papillons mourants. les fleurs tombaient oscil-
lantes, et comme une neige parfumée elles jonchaient le sol. Les
oiseaux en avaient le cœur tout ému, et ils leur adressaient de belles
chansons d’adieu. Et moi je niai pu éviter de songer :«- Ne sommes-
nous pas comme ces fleurs? Ne tombons-nous pas ainsi un à un? Et
pourtant non, nous ne sommes pas comme ces fleurs, puisque le vent
ne nous emporte à jamais tout entiers. n

Tchun-Hyang avait écouté attentivement. Elle. restait rêveuse, et
lentement elle ferma son livre.

- Ce quiexprime votre poésie est bien vrai, dit-elle enfin. Mais je
ne puis, hélas! me promener seule, moi, et diailleurs aujourd’hui je
me sens un peu lasse. Demain, si vous vouliez venir me chercher, je
serais heureuse de sortir avec vous.

L’autre accepta Tinvitation avec empressement et demanda quelle
heure agréait le mieux a la jeune fille.

- A partir de deux heures, répondit celle-ci. j’aurai du loisir.
-- En ce cas, comptez sur moi vers deux heures et demie.
Et vite elle sien fut prévenir le domestique de I-Toreng.

IV

-- Tout est prêt, déclara le serviteur, en pénétrant le jour suivant
dans la chambre du jeune homme. Tu nias qu’à revêtir ce costume de
femme et gagner Tsuang-iloa-Lu. J’ai réfléchi quil vaut mieux que.
je ne l’accompagne pas, afin d’éviter (réveiller la méfiance de la jou-
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veucelle. Rappelle-toi qu’elle est vertueuse, et mesure tes paroles et
les gestes en conséquence.

ll souhaita bonne chance a son maître, s“inclina, et se retira.
l-Toreng courut solliciter de ses parents l’autorisation (l’aller se

promener du côté de Tsuang-Hoa-Lu. On la lui accorda sans peine,
et. frémissant de. joie, il vintse travestir dans une maison de thé peu
éloignée du but de sa sortie. tÎne fois habille, il s’examina dans la
glace et constata qu’il était sutllisamment méconnaissable.

Alors il pensa qu’il était préférable, avant de se rendre a l’endroit
convenu avec. la vieille. de stattarder quelque peu dans la montagne,
en cueillant des fleurs pour passer le temps. ll gravit les premières
pentes, arrangeant un bouquet, pourchassant des papillons, jetant
des feuilles de bambou dans le torrent pour l’amusement de leurrer
les poissons. Puis il descendit vers le pont en suivant le bord de
lleau.

Les deux femmes étaient la, et il observa que ses yeux avaient
attiré llatlentiou de Tchun-llyang.

-Savez-vous, demanda celle-ci. a sa compagne, qui est la jeune
tille qui ’se distrait ainsi le long du torrent“?

- Où donc? lit la vieille de son air le plus innocent.
- Comment, vous ne voyez pas cette jeune tille, tenez, par ici, un

peu plus haut que le pont ’? -
-- Ah oui! je la distingue à présent, mais elle est encore tr0p loin

pour que je la puisse reconnaitre. Vous pensez, a mon âge, on nia
plus la vue si bonne.

--- Cettejeune tille, reprit Tchun-Ilyang, est positivement ravis-
sante. Et son costume est umgnilique. Sûrement elle niest pas illici,
ou n’habitent que de pauvres gens comme malus.

- Est-elle donc belle a ce point? Rapprochons-nous sans paraître
lavoir remarquée, pour que je puisse me rendre compte.

Elles passèrent le pont, et bientôt la vieille pria Tchuan-ltyang de
l’attendre la.

-. Je vais me cacher sous bois, aussi près (felle que possible, etje
reviendrai vous dire si elle est bien cette que je suppose.

- C’est cela, et je vous remercie. car je vous avoue quelle m“in-
trigue.

Quelques minutes ne s’étaient pas écoulées,- que la commère rejoi-
gnit Tchun-llyang.

- Vous aviez raison, chuchota-t-clle, cette jeune personne n’est
pas d’ici, je crois que clost la tille du mandarin l-Teung

Tchun-Hyang regardait l-Toreng avec admiration. et elle pensait
que ce ne pouvait être en etl’et quiune tille de mandarin : sa
démarche et ses gestes étaient si distingues!

- Son visage, murmura-belle, est beau comme la lune lorsquelle
se lève sur la montagne. Ah! si c’était un jeune homme, je ne sou-
haiterais pas que mon fiance fût autre!

-Vw»,,
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Puis s’adressant à sa compagne :
-- Il doit être ennuyeux pour elle de jouer ainsi toute seule.
-- Quel bon cœur vous avez! Voulez-vous que je rappelle? Si elle

vient, tant mieux. et si elle fait la sourde oreille, nous n’y pouvons
rien.

- Il serait impoli d’appeler une étrangère. Allons plutôt à elle.
-- Soit. dit la vieille, qui se réjouissait de la voir tomber si ingé-

nuemenl tomber dans le piège.
Elles s’avancèrent vers l-’l’oreng. Lorsque celui-ci les jugea surli-

samment rapprochées, il feignit la surprise et salua.
- Nous allons, dit la commère, à Tsuang-Hoa-Lu prendre le frais.

Vous apercevant seule ainsi, nous avons cru qu’il vous serait moins
désagréable de vous distraire en compagnie.

Le jeune homme avait peine a contenirl’exprcssion de son ivresse.
et tandis que tous trois cheminaient dans la direction du palais, il ne
pouvait détacher ses regards des traits de Tchun-Hyang et se convain-
quait à chaque pas davantage de l’impossibilité qu’il y avait de
découvrir en ce monde une autre physionomie seulement aussi déli-

cieuse. -La jouvencelle, de son côté, pensait qui“ existait décidément un
abîme entre les manières de ces dames de la noblesse et celles des
femmes du peuple.

Sur la terrasse, ils bavardaient ni plus ni moins que deux bons
amis déjà, en s’extasiant sur les enchantements du paysage.

- Ah! s’écria soudain Tchun-Hyang, combien je regrette que nous
ne nous soyons pas connues plus tût, nous aurions pu tant de fois
nous promener ensemble ici ou ailleurs.

La vieille commençait à s’écarter.

- Il faut, dit le jeune homme, que je vous donne à apprécier une
poésie que j’ai composée récemment. Voici :

a La vie est comme un torrent qui coule sur le sable. Quand je
regarde l’eau, alors je sens la tristesse m’envahir. Mais il y a quel-
que chose qui me console, et c’est la révérence du roseau ployé par
le vent. »

. (La suite au proc/zain numéro.)

i
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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyang W

(Suite) (l).

’ ; LLE demeura songeuse un moment, puis elle répondit par
cette autre poésie :

. . a Le monde est comme un joli rêve de printemps, tant
qu’on est jeune, et on n’est jeune qu’une fois. Heureux qui se peut
vanter, à l’heure ou l’on s’en va, de n“avoir pas gâché cette unique
fois où il a été jeune. n

Et elle rappela sa vieille compagne :
- Pourquoi vous éloigner de nous?
- Les gens de mon âge ne sont-ils pas toujours de trop. là où il y

en a du vôtre? Si je pouvais l’oublier, vos amusements et votre cau-
serie suffiraient à m’en faire ressouvenir.

Voyant que ce qu’elle venait de dire embarrassait l-Toreng et
attristait Tchuu-Hyang, elle se hâta d’ajouter qujils auraient eu tort
de lui prêter quelque arrière-pensée d’amertume.

- Le hasard est bien doux qui nous a mises aujourd’hui en face
l’une de l’autre, dit le jeune homme.

- Il est vrai, notre rencontre ne se pouvait prévoir. I
Pourtant elle se tut, presque inquiète tout à coup. Il lui semblait

que I-Toreng n’avait pas la voix d’une femme.
Cependant, lui continuait:
- Vos parents vivent-ils encore?
-- Mon père est mort, etje vis avec ma mère. Et vous?
- Moi, j’ai mon père et ma mère.
- Vous êtes donc plus heureuse que moi. Au fait, ne serez-vous

pas grondée si vous rentrez tard?
- Sans doute, si cela arrivait souvent. Mais pour une fois...
- Quant à. moi, je ne veux pas, même pour une fois, encourir le

mécontentement de ma mère. Aussi vais-je vous quitter, car le soleil
décline.

- Quand pourrez-vous venir de nouveau en promenade avec moi?
demanda I-Toreng tout chagrin.

- Je sors rarement, repartit-elle. Mais s’il vous était possible de
venir chez nous...

- Volontiersw Seulement, votre mère le permettra-t-elle?
- Certainement! Elle sera même très satisfaite de me voir me dis-

traire et étudier avec une amie de mon age. .
Ils marchèrent cote à côte jusqu’au pont, et la I-Toreng prit congé.

(l) Voir la Revue des Revues du 1°r juillet 1895.
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V

Après avoir remis ses vêlements masculins dans la maison de thé,
le jeune homme rentra souper. Il parla peu de sa promenade en elle-
méme, et point, cette fois, de...

Aussitôt qu’il eut regagné sa chambre, il appela son domestique :
- Je suis content de toi, dit-il; je me suis entretenu tout a mon

aise avec Tchun-Hyang. La vieille aussi s’est donnée beaucoup de
peine, il faudra la bien récompenser.

De même, Tchun-Hyang en revenant chez elle remercia la commère
de ce qu’en remmenant prendre l’air a Tsuang-Hoa-Lu, elle lui avait,
sans-préméditation, valu rencontre si agréable.

Et tout de suite elle conta a sa mère commentelle avait passé sa jour-
née, et combien elle élait heureuse d’avoir lié connaissance avec la
fille du mandarin.

-- Elle est extrêmement distinguée, et instruite autant qu’un
homme. Elle viendra de temps en temps étudier avec moi. Le per-
mets-tu?

- De grand cœur, chère enfant.
Cependant le serviteur de I-Toreng se rendait chez la commère

pour lui porter, avec les compliments de soh maître, un gros sac d’ar-

gent. .Tchun-Hyang, lasse de la longue sortie, se coucha tôt et s’endormit
vile. Elle rêva d’un dragon qui s’enroulait autour de son corps.

Au matin, tout effarée encore d’un tel songe, elle alla demander à
sa mère ce qu’il pouvait signifier.

- Pur cauchemar, répondit la bonne dame. Inutile d’y penser
davantage.

l-Toreng, lui, ne put de toute la nuit fermer les paupières et son
premier soin en se levant fut d’écrire à. lajeune fille qu’il lui rendrait
visite dans la soirée. Ce fut a la vieille, naturellement, que le message
fut confié.

Tchun-Hyang lut celui-ci avec une joyeuse surprise et ne fit pas
attendre la réponse que voici :

a Depuis que nous nous sommes séparées au pont de Tsuang-Hoa-
Lu. je ne pense qu’à vous. Vous ne douterez donc pas que votre lettre
m’ait causé un grand bonheur. Jusqu’à ce soir, je serai dans une

fièvre d’impatience ». IA l’un et a l’autre la journée parut longue à l’infini. Pourtant
l’heure du dîner se décida à sonner. l-Toreng, le dernier morceau
dans la bouche, se précipita dans sa chambre pour revêtir son cos-
tume de femme. Puis il sortit a la dérobée et courut prier la com-
mère de le conduire chez Tchun-Hyang. Une fois devant la porte de
celle-ci, il congédia son guide. Et il entra, frémissant de tout son
être.

Elle remercia sa prétendue amie de la peine qu’elle prenait de
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venir jusqu’à son logis. Ensuite elle alla la présenter à sa mère. Enfin
elle l’emmena dans sa chambre.

Mais bientôt la jouvencelle, qui ne pouvait tenir en place, proposa
que l’on passât dans le jardin.

La lune se levait. Ils prirent a petits pas la direction des champs,
et ne tardèrent pas à gagner l’endroit où l-Toreng avait aperçu
Tchun-Hyang pour la première fois, alors qu’elle se balançait entre
les arbres.

-- Tiens,’s’écria-t-il, feignant la surprise, une balançoire! Voulez-
vous que nous nous balancions un peu?

Elle ne demandait pas mieux. Lorsqu’ils furent installés côte à côte
sur la planchette, I-Toreng, tout en actionnant l’escarpolette, dit :

- Je regrette que vous ne soyez pas un jeune homme, car alors je
vous aimerais d’amour et je me marierais avec vous.

- C’est tout comme moi. repartit Tchun-Hyang.
- 0h! quant a cela, je n’en crois rien.
- Et pourquoi, s’il vous plaît?
- C’est que j’ai peine à admettre que vos pensées soient iden-

tiques aux miennes.
- Ah! je vois, fit-elle boudeuse, vous avez ce que Confucius

appelle un cœur méfiant des autres cœurs autant que de soi-même.
.En ce cas, vous ne pouvez pas en effet me croire, - pas plus qu’être
sûre de la sincérité de. vos propres paroles.

- Allons, ne vous fâchez pas. Mais la, dites, est-ce vrai, bien vrai
que v0us m’aimeriez d’amour si j’étais un jeune homme, et que vous
m’épouseriez ?

- Certes, car mon cœur a moi n’est point celui qu’a défini Con-
fucius.

- Alors j’ai envie de vous adresser une prit-re.
-- Laquelle?
- M’écririez-vous pareille chose?
- Très volontiers.
-- Descendons vite et à l’écritoire.
Ils prirent pied sur l herbe et l-Toreng, tirant de l’étui appendu a

sa ceinture un encrier, un pinceau et une feuille de papier, traça la
promesse en caractères élégants. La jouvencelle signa de bonne grâce.

-- Singuliére plaisanterie. murmura-t-elle en tressaillant. Seriez-
vous donc un jeune homme?

- J’en suis un, riposta l-Toreng.
Elle éclata d’un rire nerveux.
- A mon tour de ne pas vous croire. Pourquoi porteriez-vous des

vêtements féminins?
- La première fois que je vous ai vue, vous étiez ici a vous

balancer. Aussitôt je n’ai plus songé a autre chose au monde qu’au
moyen de me rapprocher de vous. sous le costume de mon sexe, je
ne serais jamais arrivé à vous entretenir en tète a tète, aussi me
suis-je travesti.
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- Vous vous moquez de moi!
- Je suis I-Toreng, fils du mandarin I-Teung, et sous ces robes

j’ai mes vêtements d’homme.

-- Vous vous moquez de moi !
- Je vous en supplie, cessez de mettre en doute ma parole.
-- Vous vous moquez de moi!
- Eh bien, tenez l
D’un geste rapide il se dégagea des amples étoffes. En le voyant

sous son costume masculin,elle soupira douloureusement. ll lui saisit
la main.

- Ne m’aimez-vous déjà plus? J’avais donc raison en affirmant
que vous vous trompiez et en vous demandant d’écrire votre pro-
messe.

- Je n’imaginais pas que vous fussiez un homme. C’est comme
aune soeur que je m’adressais. J’ai agi par plaisanterie. Si vous
prenez la chose au sérieux, voila que j’ai commis une imprudence
grave, et qui pis est, je l’ai signée.

-- Si vous refusez de remplir votre engagement, c’est parce que
vous ne m’aimez pas. Mais comme moi, je vous aime et que je tiens
absolument a vous avoir pour femme, je vous mèneraien justice avec
ce petit papier, et nous verrons bien si vous n’êtes pas forcée de
m’épouserl

Puis il reprit, narquois :
a Le monde est comme un joli rêve de printemps, tant qu’on est

jeune, et on n’est jeune qu’une fois. n - Je vous fais grâce du reste.
Elle ne put s’empêcher de rire.
-- Soit, prononça-t-elle enfin, j’ai signé, c’est conclu. Mais nous

allons ajouter quelque chose :à savoir, que nous nous engageons
mutuellement a ne nous quitter de la vie, une fois que nous serons
mariés.

- Je vous en fais le serment de grand cœur, et point n’est besoin
d’écrire cela, qui va de soi.

- Si j’appartenais a votre caste, il ne me viendrait pas à l’idée de
formuler telle supplique. Puisque je ne suis qu’une paysanne, vous
ne vous froisserez pas que je prenne mes précautions, non pas à
votre égard, mais vis-a-vis de la loi, qui pourrait nous séparer un
jour, ce a quoi je ne survivrais pas, je puis vous l’avouer a présent.
Si vous repoussez ma requête, il est loyal que vous me rendiez mon
écrit.

- Avez-vous si peu de confiance en moi?
- Vous m’avez déjà. jouée, et je ne saurais l’oublier.
- Qu’il en soit selon votre désir.
Et sans se faire prier davantage il traça la promesse, la signa, et la

passa àla jeune fille. Celle-ci s’empara du papier, le lut et relut, et
toute radieuse :

- Prends garde désormais! Si tu t’avisais de me quitter, voila de
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quoi te livrer au tribunal, c’est-à-dire a la justice de ton père, ni plus
ni moins.

Il lui sauta au cou, et ses protestations alternaient avec ses baisers.
- Il se fait tard, murmura-t-elle à la fin, rentrons, ma mère doit

s’inquiéter.

Ils s’acheminèrent vers la maison. Il avait un bras autour de sa
taille, elle avait un bras autour de son cou, et a chaque pas ils s’em-
brassaient tendrement,en chuchotant les plus douces choses.

La maman reposait. Tchun-Hyang gagna sa chambre sur la pointe
des pieds, et d’un accord tacite l-Toreng ypénétra derrière elle. Et
comme l’on dit en ce pays, ils furent l’un pour l’autre ainsi que deux
oies sauvages, qui se retrouvent au nid conjugal après de lointaines
envolées.

V1

Quand elle vit les premières lueurs de l’aube, Tchun-Hyang supplia
I-Toreng de retourner chez lui.

- Si notre amour vient a être connu (le ton père, tu ne pourras plus
sortir a ton gré, et je serai alors bien malheureuse.

- Bah! fit l’autre en riant, mon père a été jeune, lui aussi. Pour-
quoi se fàcherait-il contre moi?

- Si tu ne veux pas m’écouter, je te le répète, il m’arrivera mal-
neur.

- Quel malheur? Mais tout de même je crois que tu as raison, et
qu’il vaut mieux que je rentre maintenant.

Dès qu’il fut dans sa chambre, il prit un livre et essaya d’étudier.
En vain, car le souvenir de Tchun-Hyang et de l’ivresse qu’il avait
savourée auprès d’elle l’empêchait de s’abstraire comme il eût fallu.

A chaque instant, malgré lui, il fermait les paupières pour revoir en
pensée le joli minois tout rose d’amour et les yeux étincelants.

La journée entière se passa pour lui a attendre la nuit, et a peine
celle-ci commençait-elle a tomber, qu’il courait déjà a l’aimée.

Tchunn Hyang avait non moins inutilement tenté de s’appliquer à la
lecture de Confucius, mais ce n’était pas sans un mélange de sourde
mélancolie qu’elle poursuivait sa rêverie : l’avenir l’inquiétait confu-
sèment.

Lorsqu’elle aperçut l’étoile bleue, elle alla se poster aux aguets du

côté des champs. al-Toreng ne tarda guère a paraître, et les voila se couvrant l’un
l’autre de caresses.

A un certain moment, le jeune homme, examinant avec attention
la physionomie de la mignonne, lui demanda si sa mère ne l’avait pas
grondée.

- Pas du tout, répondit-elle.
- Alors comment se fait-il que tu sois triste ainsi? Regretterais-tu

de t’être donnée à moi?
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-- Oh! s’écria-t elle, veux-tu te taire!
- Pourquoi cependant ce chagrin que tu ne nieras pas, car tout

dans ton visage le trahit? Quand je te regarde, mon cœur est comme
la. neige sous le soleil. Toi, de ton côté, confie-moi toute peine qui
t’obsède.

-- Et bien... ce qui me désole, c’est l’idée, rien que l’idée que nous

puissions avoir un jour à nous séparer.
Il entreprit de la consoler de son mieux.
- Chérie, murmura-H], ne crois pas que je devienne jamais

capable de te quitter. L’engagement qui nous lie est solide autant
qu’un rocher. Ne te laisse pas tourmenter par de pareilles imagina-
tiens.

- Tu parles selon ton cœur. je le sais. Mais que tes parents
quittent le pays, il te sera impossible de m’emmener avec toi]

- Et la raison?
- C’est que je suis une paysanne et toi un noble.
- Et puis? De notre vie nos cœurs ne changeront, et ils s’appar-

tiennent pour la vie.
Il lui passa un bras autour du cou.
- Je t’en conjure, chasse tout cela de ton esprit.
Peu à peu ils se déridèrent, et ce fut gaiement qu’ils pénétrèrent

dans la chambre de Tchun-Hang.
Il n’y avait pas une heure qu’ils y étaient, que lsToreng dit :
- Il faut que je rentre.
- Pourquoi cette hâte à me quitter? La nuit dernière il n’en était

pas ainsi, puisque c’est moi qui ai dû insister pour que tu t’en ailles.
- Voici simplement : mes parents ne sont pas encore couchés, je

cours réparer l’oubli que j’ai commis de ne pas leur souhaiter une
bonne nuit, et je reviens vite.

-- Parfait, dit-elle sérieuse. Mais en ce cas il est préférable que je
le revoie seulement demain matin.

-Tiens? Tout àl’heure tu me reprochais de te laisser seule, et
à présent tu ne veux plus me garder?

-- Je ne demanderais que cela. Mais le vent est frais cette nuit, et
tu pourrais tomber malade dans ces allées et venues a pareille heure.
Tu comprends que j’aime mieux remettre à demain la joie de te
revoir.

- Comme tu es bonne!
I-Toreng s’acquitta de ses salutations a ses parents, qui lui re-

commandèrent de se coucher tôt. Puis il gagna son lit.
Il se tournait et retournait tant et tant, qu’a la tin il n y put plus

tenir : il se leva, s’habille, et sans bruit s’esquiva.
Tchun-Hyang venait de se coucher, lorsqu’elle entendit à la porte

la voix de son amant. Elle ne fut pas longue à lui ouvrir. Elle ne se
possédait pas d’aise. v

- Ne t’avais-je pas défendu, chuchota la mutine. de reparaître de-
vant moi cette nuit. et toi n’avais-tu pas promis diobéir? Comment
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veux-tu que j“aie foi en ta parole? Voila qui ne me rassure guère pour

liavenir. ,.-- Pardonne, j’avoue ma faute, mais que veux-tu, dans mon lit
ton image me hantait. et quelque chose de plus fort que moi, de plus
fort que tout au monde, m’a talonné jusqu’ici.

-Cerlesje me réjouis de t’avoir de nouveau tout près de moi.
Pourtant, si tu t’abandonnes ainsi que lu le dis a penser à. moi cons-
tamment. tu ne pourras plus étudier quoi que ce soit, et cela, sache
que je ne le veux point.

-- Écoute, à. partir de demain je te jure que je ferai tout ce quiil te
plaira d’exiger. Mais accorde-moi cette nuit encore... Dis, encore
cette nuit!

--- Non, je prétends que ni loi ni moi ne manquions à nos mutuels
engagements. Adieu, et que je ne te revoie pas avant demain, comme
il était convenu.

- Cruellel
-Ce n”est pas cruauté de ma part. bien au contraire! Je veux

seulement que ton amour pour moi ne te mène pas à désapprendre
le travail et par suite a faire de la peine a tes parents.

- Cette nuit encore, je tien supplie, et dès demain, je me remets
au travail.

- Non! s’écria-t-elle résolue.
- Méchante!
- Tu sais bien que je ne le suis point.
- Oui, tu l’es, car je sens que si tu me chasses en ce moment,j’en

ferai une maladie de chagrin.
Elle se tut. L’idée qu’il pût souHrir à cause dielle...i

- Soit, mais jure une seconde fois que dès demain tu le remettras
au travail.

-- Je le jure.
- Vois-tu, balbutiait-elle entre deux baisers, je tladore plus que

tu ne le saurais supposer, mais viens moins souvent, et étudie
comme tu le faisais avant de me connaître.

Au matin, I-Toreng n’eut rien de plus pressé en rentrant chez lui
que de s’ahsorber dans ses livres selon la parole donnée.

(La suite au prochain numéro.)
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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyang

(Suite) (l)

VII

i a; E surlendemain, son domestique lui apportait une lettre qui
l’avertissait de la nomination de son père à un poste élevé

, à la cour.
- Qu’ellons-nous devenir? pensa-t-il avec angoisse.
L’instant d’après,son père le fit appeler et lui déclara qulil partirait

à l’avance avec sa mère.

- Et pourquoi ne faisons-nous pas route ensemble?
- Je suis obligé de m’attarder ici quelque peu pour mettre le nou-

veau mandarin au courant des affaires de l’emploi.
Le jeune homme alla docilement préparer son bagage. Son cœur

était gonflé à éclater, et les sanglots l’étranglaient.

- Que faire? Si je pars le premier et avec me mère, impossible
d’emmener Tchun-Hyang?

Dès la nuit tombée, il se rendit auprès de l’aimee. Ce fut en gémis-
sant et en sanglotant qu’il fit le chemin, mais avant d’entrer il essuya
ses larmes et se composa un visage aussi calme qu’il put. Elle l’étrei-

gnit tendrement. -- Comme il y a longtemps que je ne t’ai vu! murmurait-elle.
Il ne trouvait pas une parole. Elle remarqua son trouble et supposa

que s’il était resté troisjours sans la voir, détail que le mandarin
avait découvertleur liaison. Il la détrompa, et éclatant en sanglots,
lui dit quel malheur arrivait.

Elle s’écarte un peu et demeura muette quelques instants. Puis :
- Eh bien. j’attendrai que tu reviennes me chercher.
- Certes je reviendrai te chercher, s’écria-t-il. Seulement, d’ici là,

quelle désolation de me sentir séparé de toi par une telle distance!
Cela dépasse mes forces.

Elle lui jeta ses bras autour du cou, et, caressant doucement sa
joue contre celle de l’aimée :

--- Va, fit-elle, non sans une nuance d’ironie dans la voix, va, et
dis-moi quand tu reviendras.

Il ne répondait pas, peut-être simplement à. cause de l’atl’olement
où l’égarait sa douleur. Elle indiqua un kakémono appendu à la
muraille, et ou rêvait une cigogne au bord dlun étang.

-- Tu reviendras lorsque cette cigogne chantera et prendra son vol.

(l) Voir la Revue des Revues des le!“ et 15 juillet 1895.
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et lorsque les montagnes que l’on voit se transformeront en plaine.
Lorsque la terre ici se changera en mer et que la mer lit-bas se chan-
gera en terre, tu reviendras me prendre, n’est-cepas? Tuemoi donc
avant de partir, cela vaudra mieux, car il est impossible que tu t’en
ailles à présent, en me laissant seule ici où nous nous sommes aimés.

I-Toreng, rouge de confusion, peut-être aussi d’indignation, allait
répondre, mais son domestique entra essoufiié.

- Ton père te. veut parler immédiatement. Ne tarde. pas un instant.
--- A bientôt, dit-il à. la jeune femme dans un baiser passionné.
11 suivit le serviteur.
-- Comment se fait-il que tu ne sois pas déjà en route? gronda le

mandarin.
Le pauvre garçon s’acquitta de ses adieux et courut chez sa mère. Il

obtint sans peine de celle-ci qu’elle prît les devants; il allait saluer
en hâte quelques amis, et il la rejoignait.

Il retourna chez Tchun-llyang.
A présent elle pleurait a chaudes larmes.
-- Oh! que je suis malheureuse! balbutia-t-elle.
- Je n’ai qu’un moment, et puis il va falloir que je parte, que je te

quitte l
- Un moment, et il partira, et il me quittera! Oh! que je suis mal-

heureuse!
Elle l’accompagna jusqu’au pont de Tsuang-Hoa-Lu, la même ou

ils s’étaient adressé la parole pour la première fois. La main dans la
main, ils ne se pouvaient détacher l’un de l’autre.

- Allons, dit à la fin le domestique, le temps presse, ta mère

t’attend. ’- Eh! s’écria I-Toreng hors de lui, que ferais-tu donc à ma place?
Laisserais-tu Tchun-Hyang ici de gaîté de cœur et t’éloignerais-tu
sans hésitation ?

-- Si j’étais a ta place, je commencerais par ne pas sangloter ainsi.
Tes parents viendraient de mourir, que tu n’aurais pas plus de cha-
grin.

- Imbécile ! i- Bon, tu m’injuries! En ce cas, je. vais de ce pas mettre ta mère

au courant de tout. ’Le jeune homme aussitôt s’adoucit et le conjura de n’en rien faire.
-- Eh bien, viens de suite et je me tairai.
Les amants s’étreignirent alors une suprême fois.
-- Oui, disait-elle, c’est ici qu’il faut nous séparer. Ne te tourmente

pas a mon sujet, et étudie pour devenir à ton tour, et le plus tôt pos-
sible. mandarin a Nam-Hyong et pouvoir m’épouser.

- Penser a toi me sera un aiguillon au travail. Aucune épreuve ne
me rebutera, pourvu que nous nous retrouvions un jour.

-- Je ne te crois qu’à demi. Lorsque tu seras là-bas, et que des
mois auront passé, tu m’oublieras, et en aimeras une autre.

- Ne pourrais-je pas te répondre que pour prononcer pareilles
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choses, il faut que tu doutes pour toi aussi de la possibilité de me
demeurer fidèle?

- Fi! tais-toi. Mais va maintenant. Que ton voyage s’achève heu-
reusement. Courage, et adieu!

Ils échangèrent leur bague, et il partit.
A peu de distance il se retourna. Elle le suivait des yeux, elle

n’avait pas bougé du milieu du pont, où elle s’accoudait au parapet.
- Ne désespère pas de moi! cria-t-il, je reviendrai bientôt.
Elle agita son éventail pour montrer qu’elle avait entendu.
Quand il fut sur le point de la perdre de vue au tournant du che-

min, il s’arrêta encore a la regarder.
- Bâtons-nous! grommelait le domestique.
- Je t’en supplie, un instant encore!
Et du bout des doigts il envoyait baiser sur baiser dans la direction

du pont.
L’autre, impatienté, le saisit par le bras et l’entraîna.
- O montagne, gémit Tchun-Hyang, sois maudite, toi qui me voles

ainsi la vue de mon bien-aimé. Que je vive jusqu’à cent ans, et je te’
haïrai de même qu’en ce jour!

Lentement elle rentra. Puis, en signe de deuil, elle serra dans un
coffre ses bijoux, ses parfums, ses vêtements de soie, et s’habilla a
la manière d’une pauvresse.

Cependant, avant de quitter son domestique, l-Toreng lui remit
deux sommes d’argent, l’une pour le remercier de ses bons ofûces. et
l’autre pour qu’il eût a la porter ale jeune femme. La commission
fut exécutée le soir même.

VIII

11 y avait quelques jours que le nouveau mandarin était installe à
I Nam-Hyong.

- Connais-tu, dans cette ville, demanda-t-il au domestique, une
jeune personne du nom de Tchun-Hyang?

- Certes, maître.
- Va lui dire qu’elle vienne me voir.
- C’est que je ne sais si elle y consentira. Elle est mariée à

I-Toreng, le [ils de votre prédécesseur.
- Peu importe! Obéis!
Le serviteur s’inclina et se rendit auprès de Tchun-Hyang. comme

l’on ne saurait songer a résister aux ordres d’un mandarin, elle ne
tarda pas à se présenter.

Le magistrat la contempla longuement, puis :
-- J’ai entendu parler de vous a Séoul. A présent que je vois com-

bien vous ètes belle, je ne m’étonne plus que votre renommée ait
atteint la capitale.

Elle se taisait.
- Pourquoi ne me répondez-vous pas?
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Il répéta sa question, et ce ne fut qu’a la troisième fois qu’elle dit :
- Je ne puis m’entretenir avec vous parce que je suis mariée.

D’ailleurs, le roi vous a envoyé ici pour vous vouer aux affaires du
peuple. S’il vous a aussi donné mission de moi, il faudra bien que
je m’y résigne. Sinon, vous ferez mieux de remplir les devoirs de
votre charge, qui sont assez nombreux.

Le mandarin, ivre de fureur, appela ses gens et leur enjoignit de
se saisir de la jeune femme. .

- Ah! s’écria cellehci, vous voulez me faire emprisonner? Quel est
mon crime? En est-ce donc un que de demeurer fidèle à son mari? Si
quelque usurpateur détrônait le roi. trahiriez-vous pour le nouveau
maître votre souverain légitime?

- Au cachot! hurlait le magistrat, au cachot!
Elle resta la de longues semaines, plongée dans un accablement

profond. Elle prenait juste assez de nourriture pour ne pas succomber
à la faim, et constamment elle pensait a son bien-aimé.

IX

I-Toreng, à la capitale, travaillait avec une ardeur fébrile, impa-
tient de s’affranchir des examens dont le succès devait le ramener
auprès de Tchun-Hyang.

Un jour vint où il n’eut plus qu’une seule épreuve à subir. Il s’en
tira de manière aussi brillante que des autres, et le roi, qui l’avait
pris en affection, le félicita chaleureusement.

- Exprime-moi ton vœu le plus cher. Quel qu’il soit, je le com-
blerai. Souhaités-tu être mandarin?

- Je ne désire rien tant que la charge d’Emissaire Royal (l).
Le monarque lui conféra le cachet et le costume distinctifs de ses

nouvelles fonctions, et le jeune homme, après avoir reçu la bénédic-
tion de ses parents, s’empressa de se mettre en route dans la direc- .
tion de Nam-Hyong. Il s’était déguisé en mendiant et avait imposé
à sa suite des vêtements analogues.

Parvenu à une faible distance du but de son voyage, il fit halte en
un hameau misérable. Les paysans travaillaient épars dans les
rizières, en fredonnant. I-Toreng prêta l’oreille, et voici ce que l’on
chantait :

« Le riz que nous avons semé sous les dards cuisants du soleil, le
riz que nous avons arrosé de notre sueur, il y en aura bien peu pour
nous. Il faut la part du roi. Il faut la part des pauvres. Il faut la part
des voyageurs. Il faut la part des morts. Mais la poignée qui reste,
nous la donnerions encore volontiers, pourvu que le nouveau man-
darin devienne l’ancien à son tour. »

- Silence! interrompit quelqu’un. J’ai ouï dire qu’un Émissaire

(1) L’Émissaire Royal a pleins pouvoirs et blanc-seing; il contrôle, par toutes
voies à son gré, la conduite des mandarins, et exerce, à leur égard. le ces
échéant, toute justice répressive.
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Royal doit passer par ici. Qu’il entende pareilles récriminations, et il
blâmera vertement le mandarin.

- Eh, tant mieux!
-- Oui, et des qu’il aura le dos tourné, l’autre se vengera.
- C’est juste!
-- Pardon, fit I-Toreng qui s’était approché. On m’a conté que le

nouveau mandarin de Nam-Hyong avait conquis les faveurs de la
belle Tchun-Hyang et qu’ils vivaient parfaitement heureux ensemble.
M’a-t-on induit en erreur?

- Comment osez-vous parler de la sorte? Tchun-Hyang est ver-
tueuse entre toutes, et elle demeure fidèle ainsi que l’or à son amant,
le fils de l’ancien mandarin, un enfant de chien ou de porc, qui l’a
abandonnée sans même lui envoyer jamais de ses nouvelles.

- Certes, appuya un autre, que celui-la est un enfant de

veuve! (l). l- Que ne retenez-vous votre langue! s’écria I-Toreng. Prenez
garde de porter un jugement téméraire!

Mais, à part lui, il pensa qu’en effet il avait mal agi avec Tchun-
Hyang, et il se retira à l’écart pour cacher ses larmes.

Un peu après, il aperçut des écoliers qui s’ébattaient sur la route.
Il se glissa de taillis en taillis jusqu’à quelques pas du groupe, et la,
couché parmi les hautes herbes, il écouta.

-- Dites donc, proposait le plus grand, nous allons composer une
poésie, voulez-vous?

- A la bonne heure!
- Et quel en sera le sujet?
Le jeune homme réfléchit un instant, puis répondit :

- La vie du peuple. -Et lentement il scanda :
a Voici que le doux soleil aux rayons généreux va être obscurci

par un noir nuage. La terre entière s’en émeut et déjà se prépare à
prendre le deuil, car ce noir nuage est semblable à un harpon qui
saisirait le peuple en plein cœur. »

Tous étaient devenus mélancoliques.
- Ta poésie est triste, déclara enfin un des auditeurs. Pourtant

elle exprime un sentiment vrai, puisqu’il paraît qu’avant deux ou
trois jours la belle Tchun-Hyang va être mise à. mort devant le
palais du mandarin.

- Quel est le motif de la condamnation? questionna un autre.
- Le gouverneur, qui n’a point de conscience et que l’en n’a pas

encore vu une seule fois le pinceau en main depuis qu’il est ici, ne
songe qu’à posséder Tchun-Hya-ng. Mais Tchun-Hyang est comme le
sapin, elle ne change pas. Jamais, ni nulle part, on n’a vu amante
aussi fidèle.

(1) L’enfant d’une veuve, élevé seulement par sa mère trop indulgente, est
exposé à fauter souvent, aussi les Coréens l’ont-ils en médiocre estime.
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- Quelle calamité, s’exclama un troisième camarade, d’avoir un

mandarin à ce point indigne, après l’antre qui était toute justice et
mansuétude!

-- Alors la belle Tchun-Hyang est mariée?
- Oui, avec le fils de l’ancien mandarin. Encore un monstre qui a

brutalement délaissé celle qui avait eu foi en ses galants discours.
l-Toreng ne put en entendre davantage et se montra.
-- Quel est celui d’entre vous qui a dit une poésie tout à l’heure?
-- C’est moi.

-- Voulez-vous m’apprendre votre nom?
- Je m’appelle Tchon-Wan-long.
L’Emissaire Royal continua son chemin vers la ville, et à présent

il ne se préoccupait même plus de dérober aux passants la vue de
ses sanglots.

(La [in au prochain numéro.)

HISTOIRE ET DÉMOGRAPHIE

Napoléon III et l’Impératrice Eugénie

(Les Origines de la guerre de 1870.)

A l’occasion du 25° anniversaire de la guerre de 1870, l’historio-
graplie officiel du royaume de Prusse, M. Henri de Sybel, vient
de publier, dans le dernier numéro de la revue Historische Zeils-
chrifl , une série d’articles sur les origines de la guerre, et
les a réunis dans une édition spéciale sous le titre de Nette
Milllwilungcn and Bctrachlungen zur Beyründung des Deulschen
Reichcs durci: Wilhelm I . Le succès de cet opuscule est tellement con-
sidérable qu’on en a enlevé 8 éditions en quelques semaines, succès
qui fut rarement atteint par les romanciers les plus en vogue dans les
pays allemands. Bien quia ce titre, l’opuscule de M. de Sybel méritait
d’attirer notre attention spéciale.

Parmi ces Nouvelles communications et réflexions au sujet de la
fondation de l’empire allemand par Guillaume Ior se trouve un
chapitre des plus inattendus: Napoléon et Eugénie, où l’historio-
graphe officiel s’efforce de justifier Napoléon lll et de dresser une
sorte d’apologic de l’Imperatrice Eugénie. Disons toutde suite que c’est
précisémenta ce chapitre que M. de Sybel doit son dernier succès
d’historien. Le peuple allemand, qui sait être sentimental là ou la
sentimentalité n’est point de mise, s’attendrit devant les malheurs
immérités de l’infortuné couple impérial. Mais laissons la parole à
M. de Sybel;
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L’Amour de I-Toreng et de la jolie Tchun-Hyang

(Suite et (l)

X

9/; à, Ï ENDANT ce temps, Tchun-Hyang était toujours en prison. Man-
,I-x géant et buvant a peine, dormant moins encore, elle avait
(P 755? maigri et était très affaiblie. Elle ne vivait que par la pen-

sée de I-Toreng.
Une nuit, elle eut un réve étrange. Elle se vit dans le jardin qui

précédait la maison de ses parents. Les fleurs qu’elle avait soignées
avec tant de sollicitude se fanaient, perdant pétale après pétale. Le
miroir devant lequel elle slétait coiffée selon le goût du bien-aimé,
gisait brisé sur le seuil. Les bottines qu’elle avait chaussées pour
aller au devant de l’attendu, étaient accrochées au-dessus de la porte.

Elle s’éveilla tremblante.

-- Sûrement. se dit-elle, je vais mourir. Ce n’est point la vie que je
regrette; mais trépasser sans l’avoir revu, lui!

Elle obtint qulon lui amenât un aveugle (2) et lui demanda ce que
pouvait signaler un tel songe.

L’infirme demeura quelques minutes en méditation, puis z
- Un tel songe; prononça-HI, présage un bonheur certain.
- C’est railler cruellement, s’écriant-elle indignée, que de parler

ainsi a une prisonnière. a une condamnée a mort.
- Vous n’êtes pas près de périr, poursuivit le devin sans se

décontenancer, etje vous vois, au contraire, toucher du doigt la féli-
site.

- Mais, fit-elle hésitante, les fleurs fanées, le miroir brisé, les
chaussures accrochées au-dessus de la porte, tout cela n’annonce-t-il
pas des évènements funestes?

- Écoutez-moi attentivement. Si les fleurs se fanent, c’est quelles
vont donner des fruits. Le miroir en tombant sur le seuil pour s’y
briser fera un bruit qui sera entendu de tout le monde. Quant aux
chaussures, ce sont celles des gens qui accourront en foule pour vous
porter leurs vœux joyeux.

- Que vos prédictions se réalisent et vous aurez de ma gratitude

des marques éclatantes. ’lEn attendant, elle offrit a l’aveugle le peu d’argent qu’elle avait pu
conserver. ll déclina avec dignité. C’est-à-dire que sa main droite

(l) Voir la Revue des Revues depuis le 15 juillet 1895.
(2) Les aveugles en Corée tout profession dialchimie, astrologie, chiromancie et

oniromancie.



                                                                     

multipliait les gestes de refus7 tandis que sa main gauche s’avançait
grande ouverte.
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XI

Le même jour, le mandarin dit a son domestique :
- Prépare pour dans trois fois vingt-quatre heures un festin

auquel je veux convier les mandarins de toutes les provincesîivoi-
sines. Quand on aura bien mangé et bien bu, il y aura un spectacle
intéressant, à savoir liexécution de Tchun-Hyang. Va, et ne ménage
rien.

l-Toreng, aussitôt entré dans la ville, se rendit à la maison Ide
Tchun-Hyang. Tout y était en désordre et délabrement. La mère de
son amie, loin de le reconnaître, le prit pour un mendiant, car il
s’en était donné l’exacte apparence.

- Je ne puis rien vous offrir, soupira-t-elle. Depuis longtemps ma
fille est en prison, j’ai dépensé tout mon avoir pour tâcher de la
délivrer. En vain du reste, puisque dans trois jours elle va mourir.

--- Regardez-moi soigneusement, et cherchez si mes traits ne vous
sont pas familiers.

Elle s’approcha et examina son visage.
- Vos traits sont ceux de... de I-Toreng. Mais vos vêtements sont

d“un pauvre homme.
- Je suis I-Toreng.
Elle poussa un cri d’étonnement et tarda a trouver une parole.
- Jour par jour, put-elle enfin balbutier, heure par heure, nous

vous avons attendu. et maintenant que vous voici, mon enfant est
près de sa mort! “

- Malgré que je ne sois devenu qu’ün misérable mendiant, j“aimc
Tchun-Hyang comme autrefois. le aurait-il pas possibilité que je la
voie?

Elle hocha désespérément la tête. Pourtant elle le mena a la geôle.
Elle s“arrèta devant la lucarne et à voix basse appela sa fille.
-- Qui donc a prononcé mon nom? se disait celle-ci. Ma mère sans

doute, car en dehors d’elle, qui ai-je encore dans le monde?
Elle parut derrière les barreaux.
-- Ah clest toi, mère. Aurais-tu reçu des nouvelles de l-Toreng.

que tu as la mine si émue? Réponds vite!
- Nous espérions toujours I-Toreng, fit la vieille, et voici qu’est

venu ce mendiant.
Il slavança tout près de la lucarne. La pauvrette le regarda [ixe-

ment, et soudain une expression dégarement passa. dans Ses yeux,
sa face se convulsa, et elle éclata en sanglots.

- Ohl comme le temps a été long, long!
Elle tendit ses mains fiévreuses aux lèvres aimées.
-- Parfait! slexclama la mère. Tu es en prison en somme par la

faute de cet individu, tu vas périr parce qulil n’a pas daigné s’in-



                                                                     

L’AMOUR DE l-TORENG ET DE LA JOLIE TCHUN-HYANG 329

quiéter de toi, et à présent qu’il vient trop tard et dans la mendicité,
tu le cajoles. Parfait!

- Assez ricané, mégère! gronda le jeune homme. D’un mendiant
j’ai les vêtements, mais non le cœur.

-- Je t’en conjure, dit doucement Tchun-Hyang, ne parle pas ainsi
d’un homme comme l-Toreng. As-tu donc oublié l’histoire de ces
héros du temps jadis, qui subissaient maintes épreuves terribles et
tombaient parfois jusqu’aux pires infortunes. Voudrais-tu que ta
fille reniât son bien-aimé parce qu’il est dans la peine? Écoute plutôt
ma prière, et garde-toi de ne pas l’exaucer, puisque, comme tu l’as
dit, j’en suis venue au moment de trépasser. Prends cette clef. celle
du coffret où j’ai rassemblé mes vêtements de fête et mes parures.
Vends tout cela, et avec l’argent fournis l-Toreng de ce dont il a
besoin et arrange bien ma chambre pour qu’il y demeure en aise et
tranquillité.

- Soit, grommela la vieille. Mais je n’ai aucune confiance en ton

l-Toreng. .- - Pour toi, continua la recluse en s’adressant au jeune homme,
suis ma mère, soigne-toi, repose-toi. Et ne te préoccupe en rien de
moi. Je te demande seulement de passer devant cette lucarne le
matin du festin après lequelje dois mourir, afin que je puisse cou-
templer une suprême fois les traits adorés.

- Sûrement, je viendrai.
Et il s’éloigne sur les pas de la vieille, qui cheminait marmottant:
- Il ne manquait plus que d’héberger et gaver ce vagabond! En

vérité, mon enfant mérite le sort qui la guette.
Néanmoins, lorsqu’ils arrivèrent, elle se disposa a agir comme

Tchun-Hyang l’en avait suppliée.
- Il n’est pas nécessaire, déclara le jeune homme, que vous ven-

diez encore quoi que ce soit. Nous pouvons attendre a demain, ou
même après-demain.

Et il se jeta sur le lit, simulant une profonde envie de dormir.
Au matin, elle frappa à la porte. Comme elle ne recevait pas de

réponse, elle l’accusait déjà en elle-mème de paresse et d’indiscrétiou.

lmpatientée a la fin, elle entra. Il n’était plus la.
- Quel monstre! Jusqu’à sa dernière heure, il faudra que ma fille

souffre a cause de lui!
Elle le chercha vainement et résolut de faire a Tchun-Hyang cette

disparition. Pourquoi lui accroître les angoisses des derniers instants?

XII

l-Toreng était allé donner des ordres a ses gens. Tout le monde a
une certaine heure devait se trouver au palais du mandarin, et
chacun avait un poste et un rôle précisés.

Le jour vint du fameux festin.
I-Toreng réussit a s’introduire dans le palais et abordant le man-

dariu:



                                                                     

- Je suis, dit-il, un pauvre diable bien malheureux. J’ai faim. Ne
me ferez-vous pas jeter quelque morceau de n’importe quoi?

L’autre n’eut rien de plus pressé que de le faire jeter à. la rue.
--- Hum! pensa le faux mendiant, voici une mesure. énergique,

mais nous allons rire d’ici peu. .
Le magistrat, entouré de ses invités et de beaucoup de jolies

femmes. ne tarda pas a donner le signal du premier service, et ce fut
simplement! une orgie. ’

Cependant I-Toreng, furetant autour du palais, cherchait sans
succès une porte qui ne fût point gardée. Il résolut d’entrer par une
fenêtre. Ayant arrêté son choix sur la plus commode, il appela un de
ses gens qu’il savait caché a quelques pas, se hissa sur les épaules
de cet homme, enjamba l’appui, et pénétra ainsi pour la seconde
fois dans la place.

Il gagna non sans circonspection la salle du festin et l’a, s’appro-
chant du mandarin de Un-Pong, qui se nommait Yong-Tchang, il lui

’ murmura : .
- J’ai bien faim. Ne me ferez vous pas donner à manger?
Le magistrat le fit servir copieusement. ’
I-Toreng dévora les aliments a la manière d’un mendiant qui a le

ventre complètement creux. Puis, se tournant de nouveau vers Youg-
Tchang :

- Je vous remercie de bon cœur, dit-il, et en témoignage de ma
gratitude, daignez agréer l’hommage de cette poésie.

Il lui glissait dans la main un papier sur lequel étaient tracés les
mots que voici :

« Le vin précieux dans les coupes d’or, c’est le sang de mille créa-

tures. .« La viande délicate sur les plats de jade, c’est la chair de dix
mille.

« Les larmes qui découlent des bougies, ce sont celles d’un peuple.
« Les chants des courtisanes ne dominent pas les soupirs de ce

peuple. D
Yong-Tchang se leva pale et frémissant.
- Cela est dirigé contre nous! s’écria-Ml.
Et il passa la chose à. l’hôte.

- Qui donc a composé ces vers? demanda celui-ci après avoir ln.
- Le jeune mendiant que voici.
Au même moment, les gens de I-Toreng firent irruption dans la

salle et s’emparèrent de tous les convives.
- Pourquoi nous arrête-t-on?
- Nous ne savons, mais il nous faut obéir a l’Emissaire Royal.
- L’ Émissaire Royal? Où est-il donc ? questionnaient lésmandarins

livides de peur. I
- Il était à l’instant au milieu de vous.
l-Toreug s’était esquivé pour aller revêtir les insignesde sacharge.

Aussitôt revenu, il fit relâcher tous les magistrats, sauf celui de
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Nam-Hyong, qu’il envoya à la geôle. Puis il ordonna que Tchun-
“yang comparût devant lui.

La prisonnière fut étonnée qu’ont la vint quérir déjà. à
- C’est l’Emissaire Royal qui vous veut juger immédiatement,

déclarèrent les hommes.
Elle se mit a trembler et murmura r
- Alors je suis perdue! Mais par pitié, qu’on ami-ne ma mère, je

veux l’embrasser avant de mourir.
L’Emissaire Royal consentit a l’accomplissement de ce désir.
- Mère, dit la malheureuse, voici que l’heure va sonner. Où est

mon bien-aimé?
- Je ne sais, il a disparu.
- Tu l’auras maltraité, et il n’aura pu demeurer davantage auprès

de toi. Tu m’as privée ainsi de la consolation dernière.
L’Émissaire Royal siégeait, selon la coutume, derrière un rideau.

Il interrogea sommairement la jeune femme en changeant un peu sa
voix. Puis il prononça :

-- Si vous ne voulez pas épouser le mandarin, vous vous marierez
du moins avec un Emissaire Royal. Si vous refusez cela encore, vous
aurez la tète coupée séance tenante.

Et un homme était debout, sabre en main, auprès de Tchun-Hyang.
- Ah l s’écria celle-ci, que ce peuple est misérable!
-- Que signifie?
- Vous osez me demander ce que j’ai entendu par ces paroles,

vous qui avez charge de protéger et secourir les infortunés, et qui,
au lieu de punir l’iniquité du mandarin, ne craignez pas diagir à.
son imitation? Peut-il y avoir dans le monde quelque chose d’aussi
infâme! Faites-moi hacher ici, en cent morceaux, mais je ne vous
épouserai pas.

Alors I-Toreng lui fit délier les poignets. Puis il ôta sa bague et
enjoignit àl’une des danseuses qui avaient été engagées pour le festin,
de la passer à la prisonnière, et en même temps il ordonna que l’on
écartât le voile qui le cachait.

Tchun-Hyang regarda l’anneau, et reconnut celui qu’elle avait
autrefois donné a I-Toreng. Elle leva les yeux, et vit son bien-aimé.
Elle chancela, et ce fut soutenue par las danseuses qu’elle s’approcha
de lui.

- Hier, s’écria-belle, il était mendiant, et aujourd’hui le voici
Emissaire Royal!

Il lui ouvrit ses bras et rétreignit passionnément. Un long moment
ils demeurèrent enlacés, oublieux de tout et de tous, et secoués con-
vulsivement par des sanglots de bonheur.

La mère de Tchun-Hyang ne se tenait pas de joie.
- Je n’ai pas eu de fils, criait-elle, mais ma lille me donne plus de

satisfaction que n’aurait pu le faire n’importe quel garçon. C’est
qu’aussi, poursuivait-elle en tirant les assistants par leur manteau,
je l’ai bien élevée, et si elle s’est conduite en épouse vertueuse et
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fidèle, c’est grâce aux principes que je lui ai inculqués. Et comme
conséquence, vous la voyez a présent la. femme de l’Émissaire Royal.
Je vous souhaite à tous d“avoir, plutôt que dix fils, une fille belle et

bonne. vElle finit par se calmer un peu, et humblement elle s’avança vers
I-Toreng pour siexcuser de son impertinence de l’autre soir.

-- Si longtemps nous vous avions espéré en vain l Vous devez com-
prendre quel était mon dépit de vous voir revenir en mendiant et
sans aucun pouvoir pour délivrer mon enfant. Pardonnez-moi l

-- Tchun-Hyanga souffert plus que vous de l’attente interminable.
et pourtant son accueil a été bien dilîérent du vôtre. Mais ne parlons

plus de tout cela. ’
Et il lui sauta au cou.
Il commanda a l’assistance de le laisser seul avec sa bien-aimée. Il

avait soif d’une félicité complète. Mais la jeune femme doucement lui

dit : I- Ne vaut-il pas mieux d’abord tlacquitter des devoirs sacrés de ta
charge. Il me semble que notre ivresse ne serait pas sans mélange,
si la justice tardait un instant encore pour les opprimés, et le chati-
ment pour les coupables.

- Tu parles de sagesse! approuva-Ml, ravi de ce que chaque ins-
tant lui apportait la révélation d’une vertu de plus chez lat-compagne
enfin retrouvée.

Il envoya chercher le mandarin.
- Depuis que vous avez été nommé au poste de Nam-Hyong, vous

n’avez fait que tyranniser et pressurer le peuple. Je vous condamne
a llinternement dans une île.

Ensuite il voulut voir l’écolier dont il avait écouté la poésie naguère

avant dientrer en ville; il le combla de présents, s’informa de sa
famille et de ses études, lui donna. maints bons conseils.

Puis il prit note de toutes les plaintes qui lui furent soumises.
remédia au plus pressé, et donna ses ordres pour qu’à tous et à cha-

oun il fût fait ce que de droit. vQuelques jours après, il partit avec Tchun-Hyang et la vieille pour
Séoul. Aussitôt arrivé, il adressa au Roi un récit détaillé des vicissin
tudes de ses amours, et le monarque, touché de la c0nstance de
Tchun-Hyang. éleva la petite paysanne au rang de Tchong-Yoll-Puin,
c’est-à-dire de Duchesse. Le mariage fut, comme bien on pense,
célébré avec une pompe extraordinaire.

Les deux époux vécurent dans la joie et la paix, ils eurent plusieurs
fils et plusieurs filles, et moururent à un âge très avancé. Du reste,
on dit qulil est des humains qui connaissent le bonheur parfait.


