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ANTHOLOGIE

DE LA

LITTERATURE JAPONAISE

INTRODUCTION

Au lendemain des victoires qui révélérent enfin
leur puissance, les Japonais furent un peu surpris
de voir cette fiere Europe, qui avait méprisé leur
évolution pacifique, admirer si fort leurs exploits
guerriers. Ce que n’avaient pu faire ni l'antique
beauté d'une civilisation deux fois millénaire, ni la
sagesse d'une politique conciliante, quelques coups
de canon l'accomplirent en un instant; les lointains
insulaires, si-longtemps méconnus, furent subite-
ment jugés dignes d'entrer dans le concert des na-
tions civilisées; et s'ils en concurent une joie sin-
cére, ils éprouvérent aussi un certain étommement.
Mais, en dehors des gens dont 'enthousiasme naif
éveilla leur ironie, il y avait pourtant des hommes
plus sérieux qui, a travers ces événements, devi-
naient un peuple doué d’une forte culture matérielle
et morale, d’'un génie original, d'un cocur profond;
et ces observateurs réfléchis, ne pouvant guére
irouver de lumiéres certaines en des ouvrages dont
la masse toujours croissante multiplie surtout les
contradictions, n'ont cessé de se demander ce que
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2 ANTHOLOGIE DE LA LITTERATURE JAPONAISE

valent, au juste, ces Japonais si diversement appré-
ciés, quels sont les caractéresintimes de leur esprit
comment ils sentent, comment ils pensent. Le seu}
moyen de le savoir, c’est d’étudier la littérature dv

Japon.

Cette littérature, une des plus riches du monde.
est malheureusement écrite dans la plus difficile de
toutes les langues existantes, et méme en une séric
de langues successives dont la compréhension s
exigé les efforts de plusieurs générations de philo-
logues indigénes. C’est dire qu’aucun Européen ne
saurait I’embrasser en entier. Mais, dans cette foré:
immense, on a tracé des chemins, exploré de vastes
domaines, étudié de plus prés certains points par-
ticuliers. L’honneur en revient surtout a la science
anglaise. Grace aux travaux consciencieux des As-
ton, des Chamberlain, des Dickins, des Satow el
d’autres chercheurs, auxquels il convient d’ajoutes
aussi quelques érudits allemands, & commencer pai
Rudolf Lange, bien des textes déja ont pu étre élu.
cidés. D’autre part, a c6té de ces monographies
I'histoire littéraire a été l'objet de divers exposés
critiques, soit au Japon, avec MM, Haga, Foujioks
et autres, soit méme en Europe, ou M. Aston ouvrit
la voie, en 1899, avec son originale History of_{apam
nese Literature, en attendant que M. Florenz pu-
bliat, en 1906, sa Geschichte der japanischen Lit
teratur, plus compléte. Mais, jusqu’'a ce jour, on
n’avait encore entrepris, dans aucune langue euro-
péenne, un recueil de morceaux choisis permettan:
de juger la littérature japonaise en elle-méme,
d'une maniére directe, au moyen de textes asse:
nombreux et assez étendus pour laisser voir au lec~
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teur, dans un déroulement général de cette longue
série d’écrits, toute l'évolution esthétique de la
pensée indigéne. C’est 1'objet du présent travail.
La littérature japonaise n’étant connue que d'un
petit nombre de spécialisies, je ne pouvais m’en
tenir, évidemment, &4 une simple collection d’'extraits
juxtaposés. Il fallait montrer le progres du déve-
loppement historique, ’enchainement des divers
genres littéraires, la place et I'influence des prin-
cipaux écrivains. J'al donc fait courir, au-dessus
de cette rangée de textes, une sorte de frise ou se
succédeni, briévement esquissées, les manifesta-
tions essentielles et les figures directrices du mou-
vement littéraire. De méme que MM. Aston et Flo-
renz, dans leurs histoires dela littérature japonaise,
s'étaient vus obligés d’éclairer constamment leurs
explications par des exemples, inversement, et pour
le méme motlif, je ne pouvais donner mes textes sans
des éclaircissements préalables. On trouvera donc,
dans une série de notices placées en téte des mor-
ceaux cités, une sorte d’histoire littéraire en rac-
courci, que je me suis efforcé de rendre aussi con-
cise et aussi claire que possible. Caetla, j'alinsisté
davantage, par des portraits plus étudiés ou par
des extraits plus abondants, sur les écrivains les
plus représentatifs de l'esprit national ou de quel-
que genre notable; et par contre, j'ai négligé bien
des auteurs secondaires que je n'aurais pu que
mentionner au passage, sans profit pour le lecteur.
Quant au choix des morceaux, je me suis pareiile~
ment atiaché & donner les plus typiques, c’est-a-
dire non pas ceux qui, & premiére vue, me semblaient
devoir plaire au golit européen, mais simplement
ceux qui me paraissaientles plus conformes au génie
indigéne ; et, lorsque j'ai eu des doutes snr ce point,
les sélections déja faites par les Japonais eux-

.
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mémes, soit dans telle vieille anthologie poétique,
soit dans tels recueils modernes comme ceux de
MM. Souzouki et Otchiai ou de MM. Mikami et Ta-
katsou, m’ont aidé a suivre la bonne voie.

Pour la traduction méme des textes, je n’ai visé
qu'a une exactitude aussi compléte que possible.
Tache ardue : car d’abord, d'une maniére générale,
la langue japonaise est extfrémement vague et donne
souvent lieu, pour un méme passage, ia toules sortes
d’interprétations; puis, pendant les douze siécles
qu’a traversés la littérature nationale, cette langue
a subi de telles transformations que les ouvrages
anciens, qui comprennent justement les livres sacrés
fondamentaux, les poésies les plus originales et tous
les chefs-d’ceuvre de l’dge classique, ne peuvent
étre compris des Japonais modernes qu’'au moyen
de commentaires postérieurs; si bien que les philo-
logues européens ne s’en tirent eux-mémes, prati-
quement, qu'avec le secours de lettrés indigeénes
particulierement versés dans la langue de telle ou
telle époque. Méme avec cette aide des morts et
des vivants, la pensée des vieux auteurs demeure
souvent incertaine, commentateurs et interpreétes
aboutissant constamment a des résultats contradic-
toires, qui exigent de longues vérifications; et quand
enfin on croit teuir le sens, on ne sait comment ren-
dre en francais les nuances de l’expression japo-
naise. Néanmoins, j’ai essayé de donner des versions
précises et serrées; dans certains cas, j'ai pu arri-
ver, pour ainsi dire, & photographier la pensée indi-
geéne; et par exemple, mes traductions de poésies
japonaises cbrrespondent souvent au texte original
mot pour mot, toujours vers pour vers. Mais pour
obtenir ce résultat, j’ai di mettre de co6té tout
amour-propre d'écrivain et sacrifier sans cesse, de
propos délibéré, 1'élégance i l'exactitude. On ne
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peut exprimer la pensée japonaise, avec ses modes
particuliers, ses mouvements, ses images intime-
ment liées aux conceptions mémes, par un systéme
d’équivalents qui, en faussant tout l'esprit natif, ne
donnerait plus une traduction, mais un travestisse-
ment a la francaise. Or, je voulais montrer comment
pensent les Japonais, et le seul moyen d'y parvenir
était de suivre leurs développements avec une fidé-
lité scrupuleuse.

Ceite méthode un peu minutieuse devait fatale-
ment exiger un certain nombre de notes explica-
tives. La plupart des orientalistes qui ont traduit
des documents japonais ont évité cet inconvénient
par deux procédés également commodes: analyser,
sans le dire, les passages trop difficiles & rendre
ou a commenter, et paraphraser, sans 'annoncer
davantage, ceux que le lecteur ne comprendrait pas
tout de suite; de telle sorte qu'entre ces transfor-
mations combinées, le texte disparait. Quclques
honorables exceptions ne font que mieux ressortir
la généralité de ces pratiques déiestables, qui,
chose curieuse, sont encore plus répandues chez
les traducteurs japonais. Ces derniers, en effet,
n’hésitent guére a supprimer toute 'originalité des
textes pour montrer leur propre connalssance des
idiotismes étrangers, ou méme a habiller leurs au-
teurs d'un complet européen, croyant ainsi les ren-
dre plus présentables. Au risque d’ennuyer parfois
le lecteur par des notes trop abondantes, j'ai voulu
réagir; on ne trouvera ici que des traductions litté-
rales, accompagnées des éclaircissements qu'il faut.
D’aiileurs, des notes nombreuses étaient indispen-
sables pour élucider les écrits d'une civilisation si
difféerente de la nétre. La nature méme, qui tient
tant de place dans les préoccupations des Japonais,
offre un monde de plantes et d’animaux qu’il étais
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nécessaire de faire connaitre & mesure qu’ils appa-
raissent dans leur poésie. La culture nationale, avec
sa vie matérielle particuliére, avec sa vie sociale
pleine de coutumes étranges, avec sa vie morale
surtout, qui comporte une phiiosophie, une éthique,
une esthétique parfois singuliéres aux yeux des
Occidentaux, demandait, elle aussi, & plus forte
raison, des explications perpétuelles. D’autant
qu'un des traits essentiels de la littéralure japo-
naise, impressionniste comme tous les autres arts
du pays, consiste justement a procéder plutdt par
allusions que par affirmations nettes et i laisser sans
cesse au lecteur le plaisir de deviner les perspec-
tives lointaines d'une pensée inachevée. Cependant,
pour diminuer autant que faire se pouvait la part
des notes au profit du texte, je me suis attaché
a donner des documents qui s'éclairent les uns par
les autres : par exemple, dés le début, un livre
presque entier du Kojiki répond d’avance a toutes
les questions mythologiques, de méme qu’'un peu
plus loin la Préface du Kokinnshou annonce 'esprit
et le sens de quelques centaines de poésies.

Quant & la transcription des mots japonais, je
n'ai pas cru devoir suivre la notation usuelle de la
Romaji-kwai, « Société (pour I'adoption) des lettres
romaines » qui rend ces mots par des voyelles ita-
liennes et des consonnes prononcées comme en an-
glais. Rien de plus commode que ce systeme, Auquel
sont habitués tous les japonistes, a la fols pour
I'auteur, pour les spécialistes qui, comme lui, ont
coutume de s’en servir, et pour les lecteurs de lan-
gue anglaise. Mais ne faudrait-il pas songer un peu,
aussi, au lecteur francais en général? Grice a cette
notation, reproduite aveuglément par la presse, la
plupart des Francais qui ont suivi, avec tant d’inté-
rét, les péripéties des derniéres guerres ont appris
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a prononcer de travers tous les noms d’hommes.
ou de lieux qu’elles illustraient. Dans un livre, il est
vrai, on peut, tout en adoptant cette orthographe a
I’'anglaise, expliquer d’avance au lecteur comment
il devra la retraduire en francais. Mais a quoi bon
lul imposer ce détour? C’est comme si, pour lui
donner I’équivalence d’'une mesure de longueur japo-
naise, on l'indiquait en yards, qu'il devrait changer-
en meétres. Mieux vaut aller droit au but. D’'ailleurs,
cette fameuse iranscription, que tant d’érudits re-
gardent comme intangible, n’est nullement exacte.
Dans une consciencieuse Ftude phonétique de la
langue japonaise, préparée a Tokyo et présentée,
en 1903, comme thése de doctorat a la Sorbonme,
M. Ernest R. Edwards est arrivé a des résultats.
bien différents; et ses conclusions, fondées sur 'em-
ploi du palais artificiel, du cylindre enregistreur,
du phonographe, de tous les moyens dont dispose
maintenant la phonétique expérimentale, ne peuvent
qu'étre admises, en dépit de I'ancienne orthodoxie.
Par exemple, jusqu’a présent, un certain son japo-
nais était rendu par le j anglais, prononcé dji; mais
I'observation nous montre que ce son, en principe,
correspond plutdt au j fraacais; il est done inutile
de prendre ici l'intermédiaire trompeur de l'an-
glais pour enseigner aux Francais um son que
donne mieux leur propre langue. Pour ces raisons,
tant pratiques que théoriques, j'ai adopté dans ce l
livre un systeme de transcription plus simple et ﬁ
plus scientifique tout ensemble. A V'exception de la
diphtongue ow, pour laquelle j'ai gardé le w anglais
qul aide a la distinguer des voyelles environnantes,
c’est suivant l'usage de la langue francaise que
doivent étre prononcés tous les mots japonais des
documents iraduits ci-apreés.
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II

Resie A mettre en lumiére I'ordre que j'ai suivi
pour la classification de ces documents.

L’histoire du Japon est dominée par deux grands
événements qui transformerent, dans une large me-
sure, les pensées et les sentiments de l'élite, et qui
par conséquent marquent deux moments essentiels
de I'évolution littéraire : c’est d’abord, surtout a
partir du vie siecle de notre ere, l'iniroduction de la
civilisation chinoise; ensuile, celle de la civilisation
occidentale, ait milieu du x1x®. D'out trois périodes
maitresses qui, dans la littérature, correspondent a
trois étals de civilisation bien distinets : en premier
lieu, le Japon primitif, avec sa culture spontanée;
en second lieu, 'ancien Japon, ou la culture chi-
noise se superpose a la culture indigéne; en troi-
siéme lieu enfin, le Japon moderne, ou la culture
occidentale vient compléter les deux autres. Il sem-
ble donc qu'on pourrait distribuer les ceuvres de
I’esprit japonais sous ces trois catégories, Mais,
d'une part, entre les deux premiéres, la ligne de dé-
marcation n’est pas toujours facile a tracer, les pro-
ductions de I'époque archaique n'apparaissant qu'en
des écrits du viire siéecle, qui eux-mémes se_ratta-
ehent plutot, par leur contenu, a cette période anté-
rieure; el d’autlre part, entre le Japon primitif, si
vaguement délimité, et le Japon moderne, qui repré-
sente & peiné un demi-siécle,l'ancien Japon, avec son
immense étendue dans le temps et sa prodigieuse
féconditlé littéraire, offre toute une série de civili-
sations secondaires qu’il imporle de distinguer. Le
plus sage est de s’en tenir aux divisions tradition-
nelles que les Japonais eux-mémes ont établies, et
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de rattacher les diverses floraisons littéraires a sept
grandes époques historiques, illustrées par autant
de changements sociaux. Jetons un coup d’eeil, i vol
d’oiseau, sur cette histoire générale de la civilisa-
tion dans ses rapports avec la littérature, en atten-
dant que chaque période successive nous ameéne a
préciser davantage les détails de notre sujet.

I. — La premicre période est celle qui commence
aux origines mémes de I'empire et qui s’étend jus-
qu'au début du vine siécle aprés Jésus-Christ. Le
peuple japonais, formé sans doute d'un mélange d'im-
migrants continentaux et de conquérants malais, s’é=-
tablit et s'organise peu a peu; quelques siécles avant
notre ére, un chef puissant, Jimmou, fonde sa capi-
tale dans le Yamato; d’autres empereurs lui succe-
dent, qui d’ailleurs changent sans cesse le siége du
gouvernement; et dans ces conditions primitives, ou
la cour méme est pour ainsi dire nomade, la civili-
sation ne se développe qu’avec peine, jusqu’au jour
ou Nara devient le centre solide d’un véritable pro-
gres soclal. Cette époque archaique est cependant
marquée par deux faits d’une importance décisive
au point de vue littéraire : 'introduction de 1'écri-
ture, qu'ignoraient les Japonais primitifs, qu’ils re-
curent de la Chine, avec bien d’autres arts, par l'in-
termédiaire de la Corée et qui, répandue chez eux
depuisle début duvesiécle, entraina parla mémel’é-
tude des classiques chinois ; puis, cent cinquante ans
plus tard, Vimportation du bouddhisme, qui, aprés
n’avoir ététoutd’abord, aumilieadu v1°® si¢cle, qu'une
vague idolitrie étrangére, obtint dés le vme siecle
une influence plus sérieuse qui allait s"épanouir au
grand siécle suivant. Les humanités chinoises de-
vaient jouer au Japon le méme rdle que, chez nous,
la Gréce et Rome tout ensemble, et le bouddhisme
était destiné i exercer sur le peuple japonais une
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action encore plus profonde que celle du christia-
nisme sur les nations d’Occident. Mais, en attendant,
I'antique religion naturiste du pays, c¢’est-a-dire le
shinntoisme, conservait sa puveté primitive avee un
soin d’autant plus jaloux qu'il lui fallait lutter con-
tre un culte envahissant, et les classiques chinois
n’avaient encore altéré en rien les caractéres natifs
de la race. Les seuls monuments littéraires que nous
ait laissés cette période, a savoir des Chants primi-
tifs et des Rituels sacrés, sont l'expression de ce
génie national qui d’ailleurs, en s’assimilant avec
art toutes les importations étrangéres, devait con-
server jusqu’a notre époque une puissante vitalité.

II. — La période suivante, qui répond au temps
ou Nara fut la capitale (710-784), et qui remplit en
somme presque tout le viir® siécle, peut étre appelée:
le siécle de Nara. Lorsqu’on visite aujourd’hui, dans
les montagnes du Yamato, les vestiges de cette illus-
tre cité oli, pour donner aux pompes de la nouvelle
religion un cadre digne de leur splendeur, des ar-
listes coréens enseignérent a leurs confreres japo-
nais tous les secrets de l'art bouddhique, depuis
I'architecture des temples et des pagodes jusqu’aux
moindres finesses de la statuaire en bois et de la
peinture murale; lorsqu’on mesure la majesté de
cette civilisation au colossal Bouddha de bronze qui
en est resté comme la personnification grandiose;
lorsqu’on s’imagine enfin le spectacle que devait dé-
rouler, sous ses opulents costumes chinois, une cour
éprise avant tout de somptueuses cérémonies, om
comprend pourquoi, méme au palais de Kyoto, les
poétes ne cessérent de soupirer en pensant ala gloire
passée de leur ancienne capitale. Mais ce siécle, s?
brillant par ses arts, ne fut pas moins*riche au point
de vue littéraire. Inauguré par la fondation d'une
premiére Université, dont les quatre facultés d’his-
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toire, de littérature classique, de droit et de mathé-
matiques vépandirent trés vite la science chinoise,
il devait étre marqué par un renouvellement des
esprits; et de fait, nous assistons alors & un réveil
simultané de la curiosité historique et du lyrisme.
La prose de l'époque, représentée par des EEdits so-
lennels, par I'ouvrage capital qu’estle Kojiki et par
des Foudoki descriptifs des provinces, offre en gé-
néral plus d’intérét dans le fond que dans la forme;
mais la poésie arrive d’emblée & une perfection qui
ne sera plus égalée et les vers du Manyoshou té-
moignent que, dans ce domaine, I'¢cre de Nara fut
vraiment l'age d’or.

III. — Cette civilisation atteint son apogée a 1'é-
poque classique, c’esi-d-dire a4 pariir du moment ot
Kyoéto devient la capitale définitive (794}, sousle beau
nom de Héian-jo, « la Cité de la Paix ». Durant le
1x° siecle, le x® et la premiére moitié du x1¢, la pros-
périté matérielle, la culture sociale et les raffinc-
ments de l'esprit se développent de cuncert. Les
empereurs ont depuis longtemps abandonné la di-
rection politique i l'ainbitieuse famille des Fouji-
wara, qui bientdt, & son tour, néglige 'administra-
tion pour ne songer comme eux qu'a de délicats
plaisirs. La cour est un lieu de délices, ou les moeurs
sont plutdt libres, mais ou le luxe inspire les arts
et ou une douce indolence permet les réves légers
de la poésie, Tous les hdtes du palais, courtisans et
dames d’honneur, sont des letirés et des esthétes;
quand ils nc sont pas occupés aux intrigues ordi-
naires d'une cour, ils passent leur temps & admirer
des fleurs ou & visiter des salons de peinture, &
échanger des vers spirituels ou & se disputer le prix
de quelque concours poétique. C’est ainsi que, dés le
début du xe sitcle, le Kokinnshou reprend la lon-
gue série des anthologies officielles qui, peu a peu,




12 ANTHOLOGIE DE LA LITTERATURE JAPONAISE

recueilleront pour les ages futurs les meilleures
productions de chaque époque littéraire. En méme
temps, et par-dessus tout, on voit s’inaugurer tous
les genres brillants ou triomphe la prose japonaise :
journaux privés, livres d'impressions, romans. Ce
mouvement est favorisé, d’abord, par un rapide pro-
grés de la langue nationale, désormais parvenue &
son plein développement; puis, par l'invention de
deux systémes d’écriture, le katakana et le hiragana,
qui, remplacant ’absurde fatras de I'écriture anté-
rieure, moitié idéographique et moitié phonétique,
par deux syllabaires de quarante-sept signes abré-
gés ou cursifs, simplifient prodigieusement, pen-
dant la période trop courte et dans le domaine trop
restreint ol ils tiennent lieu de caractéres chinois,
le travail des écrivains et l'effort des lecteurs eux-
mémes. Mais la principale cause de ce magnifique
essor se trouve dans le milieu ou il prit naissance.
Aux alentours de I’an 1000, la cour d’Itchij6 est le
royaume des femmes d’esprit; la liberté d’allures
que leur reconnaissait la vieille ecivilisation du pays
s'accroit d'un rdle social d'autant plus important
qu’elles le méritent par une finesse appuyée-sur de
solides connaissances; les ¢rudits, péniblement oc-
cupés a de lourdes compositions chinoises, leur
abandonnent le domaine proprement littéraire, ou
elles excellent tout de suite, et ce sont des femmes
qui écriventles plus grands chefs-d’ceuvre natronaux.
Par malheur, depuis le milieu du x1® sié¢cle, l'empire
est déchiré par des luttes guerriéres que n'a su pré-
venir un gouvernement civil trop faible; les clans des
Taira et des Minamoto se dressent contre les FOUJI-
wara, puis, a leur tour, combattent pour la supré-
matie; la féodalité s’organise et se partage le pays.
Aussilot, décadence de la littérature, qui ne produit
plus que des récits historiques médiocres. Iin 1136,
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Minatomo Yoritomo établit a l'autre extrémité de
I’empire le siége de son pouvoir militaire; bientot
il devient shogoun : et 1'époque de Héian s’acheve
dans les ténebres ol s'ouvre celle de Kamakoura.

IV. — Si le siecle de Louis X1V avait été suivi
krusquement d'un retour & la barbarie, on aurait
quelque idée du sombre moyen-ige qui succéda &
labrillante culture de Kyoto. Sous Yoritomo et ses
premiers successeurs, puis sous les régents Hgjo,
qui, dés le début du xme si¢cle, prennent la place
des shogouns comme ces derniers, aprés les Fouji-
waraeux-mémes, avalentusurpé celle des empereurs,
la cdasse militaire exerce tout le pouvolr ellectif.
Or, il est clair qu'un groupe qui ne songe qua la
guerre ou aux moyens de la préparer ne saurait
guére avoir d’ambitions intellectuelles. De plus, cet
esprit guerrier engendra des pirateries sur les cotes
de Chine et de Coréde; d’o une interruption fré-
quente des rapports avec ces derniers pays, et par
suite, l'abandon de ces études chinoises qui avaient
tant fait jusqu’alors pour le progrés de la pensée
nationale. Cependant, I'esprit littéraire ne disparut
pas tout a fait, grice aux moines bouddhistes, qui
furent & peu prés les seuls gardiens de la science
durant ces temps troublés. La période de Kama-
koura mériterait a peine d’éire mentionnée dans I'his-
toire littéraire si, 4 co6té de ses éternels récits de
batailles, elles ne nous avait laissé un petit chef-d'ceu-
vre : le livre d’'impressions d'un ermite dégotté de
ce triste monde féodal. Lorsque Kamakoura, en 1333,
fut réduite en cendres par un défenseur des droits
impériaux, cetle orgueilleuse capitale qui, dit-on,
avait compté un million d’dmes, devint un simple
village de pécheurs; et si vous y allez faire aujour-
d’hui une petite méditation historique, vous pour-
rez remarquer que, de son ancienne splendeur, il ne
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reste plus que deux monuments, qui résument tout :
sur une colline écartée, le temple du dieu de la
Guerre, et sur 'emplacement désert des édifices dis-
parus, un immense Bouddha qui semble regarder i
ses pieds la poussiére de la gloire humaine.

V. — La période qui suivit la chute de Kama-
koura fut marquée par l'ascension au pouvoir, puis
par la domination compléte d'une nouvelle lignée de
shogouns, celle des Ashikaga. Takaouji, fondateur
de cette famille, avait d’abord aidé I’empereur & ren-
verser les Hoj6; mais ensuite, il voulut recueillir
leur succession et se proclama shégoun lui-méme.
Déclaré rebelle, il triompha cependant et, en 1336,
remplaca le souverain régnant par un empereur a
'sa convenance. D'olt une scission, qui dura plus d'un
-demi-siécle, entre la cour du Sud (nanntchd), dynas-
tie légitime qui erra en divers endroits du Yamato,
et la cour du Nord (hokoutchd), dynastie illégitime
soutenue par les shdgouns et installéde a Kydto.
Lorsque enfin, en 1392, les deux dynasties furent
réunies en la personne d'un parlisan des Ashikaga
par ’abdication de son rival, le pouvoir des sho-
gouns n’eut plus de limites et, désormais, le vrai
centre de I'empire fut le palais qu’ils habitaient, &
Kyoto, dans le quartier de Mouromatchi. Cette épo-
que comprend donc elle-méme deux périodes : aun
xive siécle, celle de Nammbokoutchd; au xve siécle
et durant la majeure partie du xvie, celle de Mou-
romatchi, qui, troublée a son tour pendant tout le
dernier tiers du xvi®siécle, devait s’achever, en 1603,
par I'avénement d’une nouvelle famille de shégouns.
La période de Nammbokoutchd, essentiellement
guerriére, ressemble étrangement par la méme a
celle de Kamakoura : d’une manieére générale, pro-
gression de l'ignorance; et comme productions lit-
téraires, encore des histoires de combats, rachetées
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de nouveau par un curieux livre d'impressions que
nous devons pareillement & un bonze. Sous la pé-
riode de Mouromalchi, au contraire, la paix fait re-
naitre bientdt une cour élégante et artiste. C'est le
temps ou triomphent, avee les cérémonies du thé,
deux formes esthétiques, 'art des jardins et l'art
des bouquets, qui resteront comme les créations les
plus originales de l'art japonais en général. Mais,
dans le champ de la littérature, qui demande une
plus longue préparation, les heureux résultats de
cetle tranquillité ne pouvaient étre aussi rapides;
apres irois cent cinquante ans de guerres conti-
nuelles, il fallait d’abord se remettre aux études; et
¢'est ainsi que la période de Mouromatchi, si bril-
lante au point de vue artistique, ne fut guére illus-
trée, en ce qui touche les lettres, que par un seul
genre nouveau, d’ailleurs tout & fait remarquable :
celui des drames lyriques connus sous le nom de N6o.
VI. — Les Ashikaga s’étant laissés aller, comme
avant eux les autres shégouns et les empereurs eux-
mémes, & négliger les soins du gouvernement, la
féodalité releva la téte et 'anarchie reprit de plus
belle. En méme temps, depuis la découverte du
Japon en 1542, une nouvelle cause de troubles ar-
rivait de l’extérieur avec les moines portugais et
espagnols, dont les intrigues fournirent & certains
seigneurs locaux l'occasion d’'accroitre encore le
désordre. C’est alors qu’apparurent, dans la se-
conde moitié du xvr¢ siécle, trois hommes fameux
qui reconstitucrent la centralisation politique : No-
bounaga, un petit daimyd qui réussit & soumettre
la majeure partie du pays, déposa le shogoun en
1573 et prit lui-méme, 4 défant de ce titre nomi-
nal, l'autorité effective ; Hidéyoshi, un simple paysan
qui, devenu le principal lieutenant de Nobounaga,
compléta d’abord son ceuvre par de nouvelles vic—
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toires sur les seigneurs, mais ensuite, égaré par
une folle ambition, alla faire la conquéte de la
Corée et mourut au moment ot il révait celle de
la Chine; Iéyacou enfin, un politique de génie qui,
aprés avoir servi Nobounaga et Hidéyoshi, puis
triomphé, en I'an 1600, du fils incapable de ce der-
nier dans une bataille décisive, se trouva le maitre
supréme, joignit a 'esprit organisateur d’'un Napo-
léon la modération d’un sage chinois, sut dompter
la féodalité, unifier I’empire, imposer I'ordre a l'in-
térieur, la paix avec l'extérieur, et fonda ainsi sur
des bases solides ce grand shdgounat des Tokou-
gawa qui allait donner au Japon deux siécles et
demi de tranquillité profonde. La période qui s’é-
tend de son élévation au pouvoir, en 1603, a I'ab-
dication du dernier de ses successeurs, en 1868,
est une des plus belles époques de la civilisation
japonaise. Avec la paix, la prospérité matérielle
est revenue, et, dans ce milieu favorable, la pensée
va pouvoir refleurir. La capitale des Tokougawa,

Edo devient un cenire brillant qui, de nouvean,
attire vers l'est presque toute l'activité artistique
et intellectuelle. Le trait dominant de celte époque
féconde en idées et en travaux, c’est que la littéra-
ture s’y démocratise. Tandis qu’autrefois les auteurs
n’écrivaient que pour une élite restreinie, mainte-
nant ils s’adressent de plus en plus a la multltude,
qui, de son cé6té, exige qu'on s'occupe d’elle. C'est
que, grice aun gouvernement éclairé, I'instruction
s’est répandue dans le peuple; que, par V'effet du
progrés économique, les classes laborieuses ont
désormais plus d’argent pour acheter des livres,
avec plus de temps pour les gofiter; et enfin que
I'imprimerie, connue des Japonais dés le vime sie-
cle, mais développée surtout depuis la fin du xvre,
est venue donner 4 ce mouvement son é¢lan définitit.
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Un autre caractére de cette littérature consiste dans
sa vulgarité; car en passant d'une fine aristocratie
A une classe commercante encore mal éduquée, les
ceuvres d’'imagination sont tombées brusquement
d’'une société souvent trés libre, mais toujours dé
cente dans l'expression des idées les plus hardies
a une foule brutale qui réclame surtout une pature
pornographique. Tel est, en effet, le goiit nouveau
qu’indique désormais le roman, et qui apparait
aussi au théitre. Mais, dans les classes élevées, qui
ont gardé la délicate sévérité d’autrefois, auteurs
et lecteurs maintiennent la dignité élégante des
bonnes lettres, et, lorsqu’ils ne s’amusent pas a
composer des épigrammes qui rappellent la Gréce
antique, c'est dans les écrits de philosophes a la
fois profonds et souriants qu'ils trouvent les plai-
sirs de l'esprit. La vie iniellectuelle, d’ailleurs, de-
vient alors plus intense qu’elle ne 'avait jamais
été; si le réve bouddhique est en décadence, la
morale virile des sages chinois obtient chaque jour
plus de crédit; et de cette influence chinoise, la lit-
térature des Tokougawa tire une puissance toute
nouvelle, jusqu'au jour ot un groupe de penseurs
nationalistes essale, par une derniére réaction, de
ressusciter le vieux shinntoisme et prépare ainsi,
avec la chute de ’ancien régime, la restauration du
pouvoir impérial.

VII. — C’est alors le Japon moderne qui se ré-
vele et qui, soudainement, grandit sous nos yeux,
depuls la révolution de 1867 jusqu’a l'heure pré-
sente : c’est, sous la commotion du danger exté-
rieur, I'organisation précipitée d'une centralisation
plus ferme et plus efficace; la décision si sage,
prise par les hommes d’Etat du « Gouvernement
éclairé », de renoncer a tout ce vieux Japon qu’ils
almaient pour faire face & des nécessités imprévues,
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d’adopter sans retard les institutions de I'Occident.
pour se protéger conire 1'Occident lui-méme, et,
puisqu’il le fallait, de s’armer i l’européenne, d'ac-
quérir tous les secrets, toutes les ressources qui
faisaient la force de 1'étranger; enfin, c’est le mou-
vement spontané, I’élan de la nation qui, apreés
quelques années de défiance et d’attente, s'inté~
resse comme ses chefs a la civilisation occidentale,
la juge bienfaisante 4 certains égards, au moins
dans le domaine matériel, et finit par prendre gotit
a ses idées elles-mémes : le vieux Japon s'empare
de ces choses européennes comme le Japon primi-
tif s’était saisi des richesses chinoises, avec la
méme aisance et la méme souplesse, et, pour la
seconde fois, une culture étrangére s’incorpore &
la civilisation nationale, qu’elle vient compléter sans
I'abolir. Rien de plus curieux, assurément, que la
littérature issue de cette évolution générale; car
cette fois, c’est notre propre génie que nous voyons.
en contact avec l'esprit de la race; et dans les mil-
liers d’essais philosophiques ou moraux, de ro-
mans, d’'ceuvres de critique ou de fantaisie qui cha-
que année sortent des presses, dans les polémiques
habituelles des grandes revues et des journaux,
dans les traductions mémes qui, souvent, sont d'in-
génieuses adaptations d'une conception anglaise,
francaise ou allemande aun goiit indigene, nous
pouvons suivre i loisir 1’ardente mélée de toutes
les idées shinntoistes, bouddhistes, confucianistes,
chrétiennes, positivistes et autres qui, dans la mo-
rale comane dans la pensée pure, se dispritent 'idme
du pays. Mais ce renouvellement & l'européenne,
comme la transformation a la chinoise qui avail
marqué le temps des Tokougawa, n’est presque
plus de la littérature japonaise; la beauté de la
forme, qui, 4 I'époque classique, avait atteint du
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premier coup une perfection souveraine, ne 'a plus
retrouvée depuis; et si l'on veut chercher une page
contemporaine qui rappelle encore le vrai génie
d’autrefois, c’cst bien plutdét dans quelque bréve
poésie, composée par un fidéle de l'ancienne lan-
gue, qu'on pourra découvrir ce dernier vestige
d’'une littérature finie depuis bientét mille ans.

Quel sera l'avenir de Vart littéraire au Japon? La
langue actuelle, alourdie par d’innombrables mots
chinois, ne fait guére présager l'apparition future
d'un beau style, & moins que les Japonais ne se dé-
cident, suivant le conseil de quelques-uns de leurs
meilleurs savanis, i rejeier leur absurde écriture
pour adopter le systéme phonétique qui favoriserait
un retour & la pure langue nationale. Mais ce qui est
certain, d’'une maniére plus générale, c'est que leur
fécondité litiéraire dépendra surtout du point de sa-
voir s'ils pourront désormais jouir d'une longue paix.
Rien de plus évident, pour qui considére les choses
en les jugeant d’apres le passé. Si 'on trace, en ef-
fet, & travers les sept périodes qui viennent d'éire
esquissées, une sorte de courbe des valeurs, on peut
observer que cette ligne, qui, des temps archaiques,
s’élance presque verlicalement a la poésie superbe
de Nara, puis, plus haut encore, 4 laprosede «I'age
de la Paix », ou elle se maintient au point culminant
durant plus de deux siceles, tombe aussitot apres,
par une série de chutes qu'interrompent 4 peine
de légers relevements, d’abord avec le succeés de
la caste militaire & Kamakoura, puis avee les dis-
cordes intestines de Nammbokouteh6, baisse en-
core, aprés un essor trop court i l'épeque de Mou-
romatchi, pour atteindre son point le plus bas sous
Hidéyoshi, qui fut un grand général, mais qui sa-
vait & peine écrire et qui ne pouvait méme pas
trouver autour de lul des gens capables dc négo-
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)

cier avec cetle Corée qu’'il avait conquise, tandis
que, durant la longue paix instaurée par Iéyacou,
et en dépit de l'écrasement causé par la lourde
érudition chinoise, une hausse remarquable se pro-
duit, bientdt suivie, sous I’ére troublée de Méiji,
d'une vague ondulation déclinante et indécise. Une
telle évolution contient un enseignement trop clair
pour qu’il soit besoin d’y insister.

Mais, pour que le Japon puisse avoir cctte paix
qui seule peut lui promettre, avec la prospérité
¢conomique, un nouveau triomphe de ses arts, il
faut que les nations d’Occident renoncent aux inter-
ventions lointaines qui, aprés avoir violé sa soli-
tude séculaire et humilié son légitime orgueil, luk
ont imposé ses armements et l'ont jeté dans deux
terribles guerres. Or, chez nous, aprés avoir long-
temps refusé de prendre les Japonais au sérieux,
on s'est mis tout d'un coup a les considérer comme
de dangereux conquérants; du genre chrysanthéma-
teux, on est passé brusquement a un style mirli-
tonesque; et 1'on oublie que, depuis Iéyacou jus-
qu'aux premiéres menaces américaines, ce peuple
fut fidéle & une politique fondée sur le plus pro-
fond amour de la paix. Il faut que nous le compre-
nions mieux, et c'est 4 ce point surtout que j'ai
pensé en écrivant le présent ouvrage; car la lit-
térature serait vraiment peu de chose si elle ne
pouvait servir & des fins plus hautes. Qu'on par-
coure ces pages o les Japonais se montrent eux-
mémes tels qu'ils sont, avec leur ceeur généreux et
sensible, leur esprit fin et enjoué, leur caractére
ami de la nature, des élégances sociales, de 1'éru-
dition, des arts, de tout ce qui peut charmer une
race tres civilisée, et I'on estimera sans doute que,
s’ils different de nous par mille délails secondaires,
1ls représentent pourtant la méme humanité.
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lieu. C’est ainsi que cet auguste souverain est appelé
aussi le Prince de la Plaine des chénes?.

B. SOSHI

LE TSOURE-ZOURE-GOUCA

Des deux périodes les plus stériles qu’ait connues la littéra-
ture japonaise, celle de Kamakoura et celle de Nammbokoutchd,
la premiere nous avait offert pourtant, avec Kamo Tchomei, une
figure intéressante : la seconde nous présente aussi, en la per-
sonne du bonze Kennkd, un éerivain original, dont le Tsowré-
souré-gouca vient par bonheur compenser Pennui des éternels
récits de guerre de I'époque et nous apporter, apres le Ma-
koura no Sdshi et le HOjoki, un troisieme zouthitsou, digne de
ses devanciers.

Kennkd naquit en 1283, de la vieille famille des Ourabé?, qui
prétendait se rattacher, par le prince Foujiwara no Kamatari?,
au dieu Koyané lui-méme+. Son pere, Ourabé Kanéaki, était
desservant du temple shinntoiste de Yoshida, prés de Kydto.
Appelé d’abord Kanéyoshi, notre anteur prit plus tard le nom
de Kennko, lorsqu’il passa au bouddhisme., D’ou ses divers
noms de Yoshida Kanéyoshi ou Yoshida Kennkd, en raison-de
son bourg natal; de Kennkd Hoshi, « le bonze Kennkd » ; et
enfin, de Kennkd, tout court. Dans sa jeunesse, le futur reli-
gieux nous apparait comme un esprit curieux d’études variées,
épris des doctrines de Lao-Tseu aussi bien que de la poésie
japonaise, mais plutdt mondain, heureux de faire son chemin a
la cour et de devenir, sous les auspices de I’ex-empereur Go-
Ouda®, un brillant officier de la garde. Mais, a la mort de son
protecteur, changement subit: & quarante-deux auns, la tonsure,

1. Voir p. 70. — Tchikafouca analyse ensuite, avec la méme séche-
resse, les regnes suivants, en se placant toujours au point de vue
généalogique qui doit lui permettre d'établir la légitimité de la
dynastie meridionale,

2. Voir p. 32, n, 2,

3. Nakatomi no Kamatart (614-669), qui, le premier, regut de
Iempereur Tenntchi le nom de Foujiwara.

4. Voir au Kojiki, XVI, ci-dessus, p. 47.

9. 1275-1257; mort en 1324,
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et désormais, série de voyages ou de séjours en des lieux éloi-
gnés, sauf quelques brefs retours a la capitale. Etait-ce dégoit
du monde devant la perte d’'un maitre qui était & la fois un ami
et un soutien, ou désir d’échapper, sous le vétement religieux,
d des représailles possibles du partiqui arrivait aux affaires?
La psychologie fuyante de notre auteur ne permet gucre de
décider ce poinbk. Sa situation était d’ailleurs difficile, entre
la cour du Sod, qui avait gardé ses préférences, et la cour du
Nordl, qui Pappelait 4 Kyoto pour des réunions littéraires aux.
quelles le premier des « Quatre rois célestes® » pouvait malai-
sément se dispenser de venir. Il eut du moins le mérite, a
Fheure de sa mort (1330}, de refuser les suprémes présents de
la dynastic qu’il regardait comme illégitime, et qui lui fit d’ail-
leurs les funérailles solennelles que méritait un homme de sa
valeur3,

Pourtant, Kennkd reste un mystére. Fut-il un bonze sérieux
ou un terrible sceptique? Sur ce point essenticl, les critiques
indigenes n’ont jamais pu se mettre d’accord. Les uns le tien-
nent pour un saint homme, d’'une piété tout a fait sincere. Pour
d’autres, & commencer par Mourd Kyoug¢d4, il fut un maunvais
prétre; et a Pappui, on invoque surtout, d’abord, une vieille
histoire du Tathéiki®, ot Kennkd est accusé d’avoir servi un
adultére en écrivant les lettres d’amour que K¢ no Moronao
adressait a la femme d’Enya Takacada!; puis, un passage du

1. Représentée par I'empereur Komyd, celui quoi, en 1336, fut
proclamé empereur par Takaouji et qui, 'année suivante, donna le
titre de shogoun i ce premier des Ashikaga.

2. Shi-Tennd, expression empruntée i la mythologic hindoue (ol
le monde est protégé contre les démons par quatre dieus dont
chacun garde un des points cardinaux), et appliquée notamment
Aaux quatre rois du pauvee royaume qu’était fa pocsie du temps de
Kennkd, i savoir Kennkd lui-méme <t trois autres bonzes : Ton-a,
Jobenn et Keioun.

Comme exemple des peésies de Kennkd, en voici une, tirée de son
recueil personnel (v. p. 233, n. 1), qui pourra servir du méme coup
4 montrer la souplesse de son caractére : —

Je dois me consoler,
Pensant avec résignation, hélas!
Que c¢'est lordinaire (du monde),
Puisque ce monde n’est pas
1I'our moi seul.
3. Il recgut le titre posthume de gon-sizou, vice-évéque. Comp.
p. 184, n. 2,
4. Voir ci-dessous, p. 336.
3. Voir plus haut, p. 207.
6. Histoire rendue [ameuse par le mélange qu'en firent, avec celle
des Quarante-sept fideles, Tchikamatsou Monnzaémon et Takéda
dzoumo (ci-dessous, p. 414, n. 3).
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Enntairékil, d’aprés lequel Kennké sexagénaire aurait séduit,
sous couleur de Iui donner des legcons de poésie, Ia fille de
Tatchibana no Naritada, gouverneur d’Iga. Mais le Tathéiki,
toujours si romanesque, n’est pas une autorité; les supposi-
tions du Enntairéki semblent détruites par ce fait que le gou-
verneur lui-méme voulut avoir Kennld pour I'assister a son 1it
de mort; et quant & Mourd Kyoucd, il haissait trop les bonzes
pour vérifier ces racontars. A défaut d’indications extérieures,
il faut consulter ’ouvrage lui-méme.

Tsouré-zouré-gouca peut se traduire par : « Variétés des
moments d’ennui, » C'est un fouillis de réflexions, d'anecdotes
¢t de maximes jetées péle-méle surle papier, durant cinq ou six
années, aux alentours de 1335. Kennkd mne semble pas avoir
songé a les publier; c’est seulement aprés sa mort que son
ancien disciple, Mydshd Marou, apporta les précieuses feunilles
au fin lettré Imagawa Rydshoun, qui s’empressa de les faire
paraitre, en donnant pour titre & ces essais les premiers mots
de leur début? et en les divisant en 243 chapitres. Dans un tel
écrit, il serait bien inutile de chercher, comme ont fait certains
commentateurs, quelque exposé sectaire du bouddhisme oudu
taoisme 3; mais on y peut trouver, avec les résultats d’'une large
expérience humaine, d’utiles renseignements sur le caractére
moral de I'auteur. Or, & parcourir cette ccuvre riche d’impres-
sions et de confessions sincéres, on rencontrera des passages
que les critiques ont interprétés dans le sens le plus défavora-
ble 3 Keankd. On 1'a traité d'ivrogne pour avoir parlé du saké
en des termes qui ne sont pas ceux d’un pur abstinent*: mais
ol est, chez nous, I'honnéte caré dont le cceur ne soit réjoui a
la vue d’une vieille bouteille? On l’a traité de débauché pour
avoir parlé de la femme et de ses dangers avee des cxpressions
trop lyriques 3; mais, devenu chaste, il avait bien le droit de se
souvenir qu’il ne l’avait pas toujours été, et ce n’est d’ailleurs
pas avee de la pruderie qu’on peut se faire écouter de lajeu-
nesse. On I'a traité d’étre déplaisant pour avoir trop franche-
ment avoué son mépris du mariage et son peu de goit pour les
enfants ®; mais quoi de plus logique chez qui a fait profession

1. La « Grande chrorique » du daijian Nakazono (sono—enn) Ki-
mikata {1279-1349).

2. Tsouré-zonré narou mama ni..,, « Comme jai das momenls
d’ennui... ». Voir plus bas, p. 278.

3.)Le systeme de Lao-tseu, fondé sur I'idée du Tao (Loi de 'uni-
vers).

4. Voir ci-dessous le chap. I¢r, derniére phrase (qui dailieurs a
son correclif au chap. CXVII, n° 4}, et surtout la f{in du chap.
CLXXV.

5, Chap. LI, VIII, IX; et comp. le chap. CVII.

6. Chap. VI, LXXII, CXLI, ©X¢C.

16
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de célibat? En tout cela, ’homme et le moine se combinent
pour former un type de vieux gargon assez sympathique, et
qui le devient plus encore lorsqu’on médite a loisir les pen-
sées et les conseils, d’une si intime sagesse, qui remplissent
la majeure partie de son écrit!. En somme, pour qui rapproche
sa vie et son livre, Kennko ne fut ni un Tchomei, ni un monstre :
il fut un homme du monde qui, méme dans la vertu, conserva
un certain cynisme, Le plus grave reproche qu’on puisse lui
faire, ¢’est d’avoir été trop souple, trop habile a louvoyer entre
plusieurs politiques, trop porté a ne jamais contrarier les sen-
timents ou les idées d’autrui et a ménager toutes choses? A
tous ces points de vue, son nom méme est un symbole : lors-
qu’il voulut prendre un nom bouddhique, il garda les deux
caracteres chinois qui composaient son nom laique, se conten-
tant d’en changer la prononciation antérieure? : de sorte qu’en
Kennkd, Kanéyoshi subsista toujours.

Le Tsouré-zouré-gouga est un de ces écrits originaux, si
rares dans toutes les littératures, qui méritent une étude plus
attentive que maints gros ouvrages prétentieux. Je vais don-
ner, d’abord, une traduction suivie des premiers chapitres,
puis quelques passages choisis, ¢a et la, parmi les plus carac-
téristiques, dans les chapitres ultérieurs.

TSOURE-ZOURE.-GOUCA

LIVRE PREMIER*

Comme j’ai des moments d’ennui, toute la journée, en
face de mon écritoire, je note, sans raison particuliére,
les bagatelles qui me passent par I'esprit : cc qui est, en
vérité, une chose étrangement amusante.

4 1. 5l”lus de 150 chapitres, dans un ouvrage qui en compte moins
e 250.

2. (C’est I'opinion de M. T. Ishikawa, professeur 4 'Ecole supé-
rieure de Tokyo, dans son Ftude sur la litiérature impression-
niste au Japon, these de doctorat présentée & I'Université de Paris,
1909 (vgir p. 69 et suivantes).

3. Ces caractéeves, prononceés 4 la chinoise, ne devenaient pas un
vrai nom bouddhique, mais ils en avaient I'air.

%.{kBL’ouvrage se compose de deux volumes (chap. 1 2 113 et 114
d 243).
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I

Les hommes, naissant en ce monde, envient hien des
choses. L’auguste tréne du mikado est vraiment respec-
table; et méme la derniére feuille du Jardin de Bambous
n'est pas de semence humaine!. L'aspect du premier mi-
nistre, sans contredit, et cclui méme des fonctionnaires
autorisés d avoirdes gardes, sont imposants ; leurs enfants
et petits-enfants, fusscnt-ils dans la misére, conservent
leur élégance. Les gens de la classe vulgaire, profitant
de la fortune, rencontrent une bonne chance et paraissent
contents; mais ils n'cn sont pas plus estimables?.

Nul n’est plus malheurcux qu'un bonze. Parmi les au-
tres liommes, « on en fait aussi peu de cas que d'un sim-
ple bout de bois », écrit Sci Shonagon?®; et avec raison.
Cette condamnation énergique n’est cependant point par-
faite. Les hommes qui ont entiérement renoncé au monde
peuvent étre plus heurecux qu’on ne croit.

Les hommes désirent avoir un bel extérieur. Si quel-
quun dit des choses agréables & entendre, avee grice et
sans trop parler, on aime & rester en sa présence; mais
les gens qui, avee une jolie apparence, ont un caractére
inférieur, sont vraiment déplorables. La grace et l'as-
pect extéricur sont deux choses qu’on tient de naissance;
mais pourquoi ne pourrait-on pas rendre le cceur de
plus en plus sage? Cependant, les hommes qui ont hon
ceeur, s'1ls n'ont pas d’esprit, semblent perdre leurs qua-
lités et sont méprisés méme du vulgaire. Ce qu'on doit
rechercher, c’est le chemin de la véritable science, des
classiques chinois, de la poésic japonaise, de la musique,
des anciennes coutumes, des affaires publiques; dans
toutes ces connaissances, devenir le miroir des hommes?,
tel doit étre notre désir. Au demcurant, avoir une écriture

1. L'expression « Jardin de Bambous » désigne, en souvenir d'un
empereur chinois qui fit construire un palais dans un jardin ainsi
planté, la famille impériale, dont les moindres princes apparaissent
comme des étres surhumains.

3. Le culte des Japonais pour les vieilles familles leur a toujours
fait mépriser les parvenus.

3. Voir plus haut, p. 201.

4. Servir d’exemple aux autres.
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élégante et rapide, une belle voix, savoir bien chanter,
et n'étre pas un abstentionniste!, voild ce qui convient
a I'homme,

II

Oubliant les legons des anciens sages et les malheurs
du peuple, oubliant la décadence du pays, ne songer qu'a
briller en toutes sortes de choses et & en tirer vanité,
c’est vraiment regrettable. « Comme vétements, comme
chapeau, comme voiture, employez ce que vous avez : ne
recherchez pas les choses d’apparat; » ainsi s’exprime
le testament du seigneur Koujo?. Et dans le livre ou il
décrivit les choses du Palais, l'ex-empereur Jountokou?
dit : « Pour le mikado, les choses les plus simples sont
les meilleures. »

IIX

Bien que fort distingué & d’autres égards, un homme
qui n aime pas les femmes est insipide : telle une coupe
a saké de pierre précieuse, sans fond. Mais, sous les at-
teintes de la roséce et de la gelée, errer & 'aventure, avoir
Ie ceeur sans cesse préoccupé d’échapper aux conseils des
parents et aux reproches du monde, étre loujours inquiet
et souvent, seul, ne pouvoir dormir, voila qui est amu-
sant*! Avoir l'estime d'une femme sans ¢tre follement
épris d'elle, tel est le juste milieu qu'il faut désirer.

IV

Ne pas oublier les choses de la vie futurve, suivre la
voie des Hotoké?, c’est & quoi nous devons tendreb,

1. Ghéko, « porte inférieure », par opposilion & joko, buveur,
« porte supérieure », en souvenir, dit-on, d'une maison de plai-
sance, en Chine, ot 'on mettait en haut, c’est-i-dire & 'étage le
plus frais, les gens qui aimaient & boirc, et en bas, & 1'étage le plus
chaud, les hommes sobres.

2. Koujd Morogouké, d'une branche cadette des Foujiwara, pre-
mier mimistre sous Mourakami (947-967), C'est anc’tre de la jeune
princesse qui, ayant épouse le prince héritier, sera peut-étre un
jour impératrice du Japon.

3. Voir p. 236, n. 2. L'ouvrage cité est le Kimmpi-Shé, « Abrégé
des choses cachées (coutumes inlimes) du Palais ».

4 Kennkd se moque des jeunes gens, avec une certaine indul-
gence.

5. Cest-i-dire, surtout, du Bouddha lui-méme.

6. On voit que les chapitres du Tsouré-zouré-gouca sont de lon-
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v

Sans étre de ceux qui, plongés dans le malheur et la
tristesse, sc décident tout & coup a quitter le monde et
se rasent la téte, fermer tranquillement sa porte et pas-
ser ses jours sans rien attendre, quoi de plus agréable!
Comme disait le tchounagon Akimoto!, il faut « voir la
lune des montagnes, sans é&tre exilé »; je suis de cet avis,

VI

Sachant bien que je ne suis nullement extraordinaire,
i plus forte raison ne voudrais-je pas avoir d enfants. Le
premicr ministre Kouj62, le ministre de la gauche de
Hanazono3 ne désiraient de postérité ni I'un ni 'autre. Le
ministre de Somédono* disait : « Mieux vaut n’avoir pas
d’enfants : 1l est trop pénible d’avoir des enfants peu
intelligents. » Geci se trouve dans le récit du vieillard
Yotsoughi®. Le grand prince Shotokoub, quand il fit
batir son propre tombeau, coupa tous les chemins qui y
conduisaient, afin que ses descendants n’y apportassent
point d’offrandes.

VII

Sans disparaitre comme la rosée de la plaine d’Ada-
shino’, sans s¢ dissiper comme la fumée de la montagne
Toribé 8, si on pouvait rester en ce monde éternellement,
comment comprendrait-on la tristesse des choses? La vie
nous est chére parce qu'elle est incertaine. Pourlant, si

gueur fort inégale : tantot plusieurs pages, tantot, comme ici, une
ou deux lignes.

1. Qui, apres Ia mort de son maitre. l'empereur Go-Itchijo (1036),
se {it bonze et prit sa retraite sur le mout Oh-hara.

2. Koujd Korémitchi, des Foujiwara, premier ministre sous Go-
Shirakawa {1156-1138).

3. Minamoto no Arihito, ministre sous l'empereur Toba (1108-
1123), ainsi appelé du nom du palais qu'il habitait.

4. Surnom analogue de Foujiwara Yoshifouga, ministre sous
I'empereur Séiwa (359-876).

5. Clest-d-dire dans le Oh-Kagami (voir p. 2290).
G"’?j Shotokou Taishi, le fameux promoteur du bouddhisme {%72-

7. Un cimeliére prés de Kydto.

8. Ou on pratiquait la crémation, & l'est de la capitale.

EW“—BF ="
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nous considérons les étres vivants, nul ne dure plus long-
temps que 'homme. L’éphémére n’atteint pas le soir; la
cigale de I'été ne connait ni le printemps ni 'automne.
Il est agréable et aisé de passer unc année sans rien
faire. Sil'on s’attache beaucoup a la vie, mille ans s'é-
couleront comme lc songe d’'une nuit. Mais dans ce monde
passager, & quol bon laisser notre vilaine figure? Quand
on vit longtemps, on n'en a que plus de honte. Il serait
bon de trouver la mort avant quarante ans, tout au plus.
Aprés cet dge, onn’a plus le ceeur d’étre honteux de sa
vilaine figure. On se met en avant dans toutes les réu-
nions, on se vante de ses enfants et de ses petits-enfants,
on désire la longévité pour assister aux succés qui leur
sont promis; on devient avare en toutes circonstances,
sans penser & la tristesse des choses : ¢’est méprisable.

VIII

Rien n'égare le ceeur des hommes de ce monde autant
que la passivn charnelle. Le ceeur de 'homme en est ridi-
cule. Bien qu'on sache que le parfum n'est qu'unc chose
cmpruntée, un encens dont on a imprégné les vétements
pour un temps trés court, cependant le cceur bat plus
fort lorsqu’on sent l'odeur exquise. L'ermite de Koumd?,
voyant la jambe blanche d'une femme qui faisait la les-
sive, en perdit son pouvoir surnaturel; et cela se con-
goit : car l'apparence élégante et potclée des bras, des
jambes et de la peau n’est pas une (ualité étrangére.

IX

C’est la belle chevelure d'une femme cui attire les yeux
des hommes?. L’aspect de la personne, son caractére
peuvent éire connus rien qu'en 'entendant parler a tra-
vers quelque chose intermédiaire?®. En toute occasion, par
son étagt méme?, elle fascine le ceeur des hommes. Quand

.

1. Nom d’'un village, en Izoumi, olt était né ce senninn. D'aprés
la légende & laquelle notre auteur fait allusion, I'ermite de Koumé,
grand magicien, était installé sur un nuage, quand la distraction
qu'il se permil; le fit choir lourdement sur le sol.

2. Comp. ci-dessus, p. 190, n. 1.

3. Par exemple, 4 travers une cloison; en tout cas, sans la voir.

4, Sans qu’'elle fasse rien pour cela, sans le vouloir.
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une femme s’est montrée aimable, on ne dort plus, on
ne pense plus & soi-méme, on supporte patiemment les
choses les plus insupportables; c’est le résultat de la
concupiscence, Cctte passion a des racines profondes,
des sources lointaines. Nombreuses sont les voluptés des
Six poussiéres! : on peut cependant s’en délivrer: seule,
la concupiscence ne peut étre écartée. Vieux et jeunes,
sages ct sots, y sont également pris. C’est pourquoi l'on
dit? qu’avec des cordes tressées en cheveux de femme,
I'énorme éléphant peut étre aisément lié, et qu'avec un
sifflet taillé dans un sabot de femme, le cerf de 'automne
est fatalement attivé. I1 faut donc redouter ceite fasci-
nation et s’en garder, (en luttant) contre soi-méme,

X

La convenance de I'habitation est fort appréciable,
bien qu’il ne s’agisse pour nous que d'un séjour tempo-
raire. Dans la demeure d'un honnéte homme, qui a une
habitation paisible, la couleur de la lune semble entrer
avec plus de perfection ue duns les autres maisons. Pas
irop neuve ni trop brillante, avec 'ombrage de vieux ar-
bres touffus, les plantes du jardin sans trop d’artifice, les
nattes du seuil etla haie de bambous s harmonisant bien,
les meubles & l'intérieur ayant comme un gout d’anti-
quité, cette maison inspire le respect pour celui qui 1'ha-
bhite.

Des mecubles polis par de nombreux artisans qui s’y
sont brisé le coeur, des meubles rares et précicux de Chine
ct du Japon, disposés en grand nombre, les arbres du
jardin travaillés d’'une maniére forcée, tout cela dégoiite
les yeux qui le regardent; c’est méprisable. Et pourtant,
ceux qui habitent 1a pourront-ils y rester longtemps?
Eux aussi doivent sc dissiper comme la fumde, dans un
instant! Au premier coup d’ceil, voila ce que je pense.

En général, d’aprés l'habitation, on peut deviner bien
des choses. Le ministre du Go-Tokoudaiji3 faisait met-

1. Rokoujinn; & savoir, la couleur, la voix, le parfum, la saveur,
le toucher et Uintelligence.

2. Dans le Dai-itokou-kyd (Livre de la Grande Puissance).

3. Foujiwara no Sanécada (p. 131).

»f
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tre des cordes sur le toit de son palais, pour écarter les
milans. Ce que voyant, Saighyo! : « Qu'importe si des
milans viennent sc poser sur un toit? Le coeur de ce seci-
gneur cst visible! » Et désormais, il n’alla plus chez lui.
L’autre jour, sur le toit du palais d’Ohgaka, ot réside le
prince d’'Aya no Koji2, on avait mis des cordes, et je me
rappelais cette histoire. Mais, en réalité, le prince av ait
eu pitié des grenouilles de I’étang, qu att-lc[ualent les cor-
heaux en s’assemblant surle toit : ¢’est ce qu’on m’expli-
qua; et je trouvai qu’il avait raison. Peut-étre le ministre
du Go-Tokoudaiji avait-il eu un motif semblable.

XT

Au mois sans dieux?, passant par 'endroit qu’on ap-
pelle 1a Plaine de Kourougou, j’entrai dans un certain vil-
lage. En cheminant par nn sentier couvert de mousses,
je trouvai une chaumiere tranquille. Personne n’y venait
faire visite, sinon l'eau qui tombait goutte & goutte
d’une conduite ensevelic sous les feuilles des arbres. Sur
l'autel domestique*, on avait offert des chrysanthémes
et des rameaux d’érable. « Quelqu'un demeure donc ici :
quel bonheur d’y vivre! » Tandis que, pensant ainsi,
je continuais a regarder, j'apercus dans le jardin, d'un
autre coté, un grand oranger dont les branches ployaient.

L’arbre était rigoureusement cniouré de clétures. Alors
la chose perdit sa valeur pour mois, et j’aurais bien voulu
que cet arbre n’existit pas!

1 Voir p. 133, n. 2.
l.e prince Joe treiziéme fils de I'ecmpereur Kaméyama (1260-
1774)

3. Kami-na-souki, le 10° mois, ainsi appelé, suivant linterpre-
tation traditionnelle, parce qu'a ce moment tous les dieux du pays
se rendaient en l7oumo, au Grand-Temple de Kizouki {centre du
culte d’Oh-Kouni-noushi : voir au Kojiki, ci-dessus, p. 52 et sui-
vantes), Il est d'aillears possible que Fami- na-souli soit simple-
ment une (orme abrégée de kami-namé-souki, et quil signifie « le
mois de la divine gustatlon » (ci-dessus, p. 23, n. 3).

4. L'akadana (voir . 238, n. 1).

3. Cette cloture lui ny'mt rappelé tout & coup quaucun endroit
n'échappe & Vesprit de convoitise.
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XI1I

Avec un homme ayant le méme ceeur que moi, tran-
quillement causer dc choses amusantes ou des tristesses
de la vie, et parler en toute franchise, voila ce qui serait
agréable. Mais comme un tel homme n’existe pas, si quel-
qu’'un est devant moi, qui ne veut pas me contredire, 1l
me semble que je suis seul. En échangeant des pensdes
sincéres, on peut passer les moments d’ennui & converser
en discutant des questions diverses. Mais si l'interlocu-
teur ne parle que de choses frivoles, il n’y a guére de
profit & en tirer,

XIII

Sous la lueur de la lampe, seul, ouvrantles écrits, avoir
comme amis les hommes de la vie passée, voila 'occu-
pation qui me console le plus. Pour la poésie, les livres
mélancoliques du Monnzenn!, le recucil des poémes de
Halkou Rakoutenn?; puis, les paroles de Rashi?, les vo-
lumes de Nannka?; et les divers écrits laissés par les

savants de ce pays® : dans tous ces livres anciens, que
de choses précicuses!

Les chapitres xiv a xviir nous donnent ensuite les ré-

flexions de Kenuk$ sur la musique et sur quelques autres
sujets.

x1x6

Les transitions et changements des saisons, en toutes
sortes de choses, sont intéressants. Pour la mélancolie
des choses, automne est supéricur : c’est I'avis de tout
le monde”. Mais ce qui renouvelle et réjounit le ceeur.

i. Trés vieux recueil de poésies chinoises, en treize volumes.

9. Voir p. 207. n. 3.

3. De Lao~Tseu.

4. Les 33 volumes que le philosophe chinois Sdshi avait compo-
ses sur la montagne de Nannka.

3. C'est-a-dire : du Japon.

6. Comparer ce chapitre suc les quatre saisons aux morceaux
correspondants du Makoura no Séshi (ci-dessus, p. 200) ct du Hé-
joki (p. 259). _

7. Notamment de Mouracaki Shikibou, dans le Ghennji (chap.
XXIX).
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c’est le printemps. La voix des oiseaux, en particulier,
avec sa nature printaniére; tandis que, grace au bon
soleil, les lierbes des haies commencent a pousser. Vers
cette époque, le printemps devient profond : le brouil-
lard s’éléve, et peu & peu les flecurs se mettent & s’épa-
nouir. Alors la pluie ctle vent se succédent : alarmant
nos ceceurs, les fleurs se dispersent, jusqu'a ce qu’il ne
reste plus que des fecuilles vertes; et, de dix mille ma-
niéres, nos cceurs sont affligés. La fleur de 1'oranger a
pour elle sa renommeée!; mais le parfum du prunier nous
rappelle les choses anciennes et éveille nos regrets?. La
fraicheur des kerries, l'incertitude des glycincs, il est
bien difficile d’en détacher nos coeurs.

A l'époque du Kwamboutsou? et au temps de la Féte?,
le feuillage frais des jeunes pousses s’épaissit. La mélan-
colie du monde et le besoin de sympathic chez 'homme
augmentent; c’est 'opinion générale, et rien de plus cer-
tain. Dans la lune des pousses héatives 3, alors qu’on met
les iris sur les foits® et qu'on repique le riz”, & la voix
du rale d’eau, nos coeurs s’amincissent?. Avec la lune
humide?®, les visages-du-soir'? des pauvres demeures

1. Quand je sens le parfum
De la fleur d’oranger
Qui attend le mois des pounsses hillives,
C'est ecomme le parfum de la manche
D’une personne d'autrefois !

(Poésie de Narihira, ci-dessus, p. 102. n. 2, dans le Kokinnshou.
— Pour le mois des pousses hitives, voir plus bas, n. 5.)

2. Si je demande le passé
Aua parfum du prunier,
La lnmiére sans réponse
Ne la lune da printemps —_—
Demeure sur ma manche!

(C'est-i-dire : se réfléchit, silencieuse et glacée, sur ma manche
trempée de larmes. — Poésie de Foujiwara no létaka, ci-dessus,
p- 233, n. 3, dans le Shinn-Kokinnshou.)

3. F;:‘a;e en l'honneur de la naissance du Bouddha (8¢ jour du
4 mois). .

4. La Féte du temple de Kamo (in du 5¢ mois).

5. Hens le plus probable de satsouki, I'ancien nom du 3¢ mois.

6. Aujourd’hui méme, dans les villages japonais, l'aréte du toit
des chaumiéres est souvent fleurie d'iris.

7. Voir ci-dessus, p. 252, n, 4.

8. Se serrent.

9. Le 6¢ mois (voir p. 250, n. 1).

10. Tougao, gourde & lleurs blanches (Lagenaria vulgaris).
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apparaissent dans leur blancheur; on fait de la fumde
pour chasscr les moustiques; notre sensibilité s’éveille.
La Purification, dans la lune humide, n'est pas moins
intéressante'.

Quand on célebre le Septiéme soir?, ¢’est charmant. Peu
a peu les nuits fraichissent; tandis que les oies sauvages
arrivent en criant, les feuilles inférieures des haghi com-
mencent & prendre couleur?; on récelte et on fait sécher
le riz hatif. Les choses qui s’accumulent en méme temps*
sont plus nombrcuse en automne. Puis, les lendemains
de tempéte sont intércssants®. Si je continuais, je répé-
terais toutes les choses anciennes du Ghennji Monoga-
tari, du Makoura no Soshi et la suite; mais on peut les
redire encore, car, ne pas exprimer ce qu’on pense, c’est
avoir le ventre enflé®; c’est pourquoi je décris au cou-
rant du pinceau, pour combattre l'ennui. Aussi hien ces
choses doivent-clles étre enlevées et jetées, ct non pas
montrées aux hommes.

Les tristes paysages de Phiver ne sont pas inférieurs &
ceux de 'automne. Aux herbes des bords de I'étang arti-
ficiel, les feuilles rougies en s’éparpillant s’arrétent?; la
gelée, toute blanche, apparait le matin; et de’étang, une
vapeur s'éléve : c¢’est délicieux. A la fin de I'année, tout
le monde s’agite en hate : ce qui m'inspire de la pitié;
car rien de plus déplaisant. La Iune, qu'on ne regarde
plus, reste froide au ciel, aprés le 20¢ jour; ct nos cceurs
s’amincissent. Lors du Miboutsoumyoé?, et lorsqu’on fait
partir les messagers de nozaki®, c’est splendide. Les

. Ci-dessus, p. 23.

. Voir p. 204, n. 2.

. Voir p. 146, n, 3.

. Les travaux de toute sorte.

. Parce qu'on a I'occasion de faire des reflexions poétiques sur
les herbes ravagées pendant la nuit (chap. XXIX du Ghenuji).

6. Souflrir d'une ascite (harafoukouré): expression énergique
pour indiquer quelque chose de trés désagréable.

7. De sorte que ces herbes semblent avoir fleuri tout & coup.

8. Cérémonie bouddhique célébrée au palais, du 19 au 21 du
12¢ mois. Pendant ce triduum, on récitait d un bout  I'autre quantité
de livres sacrés.

9. Offrandes aux ancétres impériaux, & la fin de T'année. On
envoyait alors des messagers, d'un rang élevé, aux tombeaux de
dix souverains (dont trois impératrices) et de huit princes du sang.

U e &2 1D b
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affaires publiques se succédent, on se prépare en hite
pour le printemps?, et quantité de choses sont exécutées.
Depuis la Tsouina? jusqu’a la Shihohai3, cette continua-
tion cst amusante : la nuit du dernier jour, quand il fait
trés sombre, on allume le pin?® jusqu’'a la mi-nuit passée;
on frappe i la porte des gens®; on court en criant trés
fort toutes sortes de choses, on court les pieds en l'air,
on crre partout; mais, dés 'aube, le bruit cesse :1a fin de
I'annde amincit nos ceeurs. C'est la nuit ot reviennent
les hommes qui ne sont plus; la Féte des esprits®, a cette
époque, n’est plus célébrée & la capitale : dans I’Est, elle
existe encore, et c’est touchant. Ainsi s’ouvre 'aspect du
cicl, sans différence avec celini de Ia veille; mais nos sen-
timents sont renouvelés; et & voir les grandes avenues,
avec leurs pins superbement érigés partout, on est & la
fois joyeux et triste.

XX

Un homme qui avait quitté le monde disait : « A moi
que rien ne rattache & cette vie, 'aspeet du ciel seul est
cher. » Yraiment, je pense ainsi’,

XXI1IX

Quand je pense en paix, je nc puis m’empécher de
regretter le passé, de dix mille maniéres. Alors que toul
le monde est tranquille, pour me distraire pendant la
longue nuit, n’'importe comment, j'arrange mes objets
familiers. Tout en jetant les papicrs inutiles que je ne
veux pas conserver, je trouve I'écriture d’'un homme qui
n'est plus, un dessin tracé par lui, et j'ai le sentiment
de ce moment-ld. Méme les letires de quelqu’un qui vit

1. Qui approchait, avec I'ancien calendrier.

2, L'expulsion des démons, le dernier jour de I'année.

3. « Révérence aux quatre points cardinaux », faite par l'empe-
reur Fe jour du nouvel an. .

4. Des torches pour s’éclairer en chemin.

5. Pour leur réclamer l'argent qu’ils peuvent devoir, toutes les
dettes devant étre liquidées avant l'aube du nouvel an.

6. Tama-watsouri.

7. Allusion fort claire & Tchdmei, bien que Kennkd ne cite pas
exazctement la phrase du Hojoki ou se trouve cette idée (ci-dessus,
p. 264).
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encore, longtemps apreés, penser en quelle occasion, en
quelle année, etc., elles furent écrites, c’est hien iriste.
Les choses qu’ils avaient coutume de manier demeurent
longtemps sans changer, étant sans cceur; et c’est affli—

geant.
XXXVIII

Un esclave de 1a gloire et du gain, sans un moment de-
répit, tourmente sa vie entiére : c'est ridicule. Sil'on a
beaucoup de trésors, il devient difficile de prendre soin
de soi-méme ; on achéte le malhecur et on invite les diffi—
cultés. Si on laisse aprés soi un monceau d'or qui sou—
tiendrait la Grande Qurse, on séme la graine des dispu-
tes entre ses héritiers. Les plaisirs qui charment les yeux
des hommes ne sont pas vérvitables. Les belles voitures,
les grands chevaux, les ornements d'or et de joyaux sont
ridicules aux ycux des hommes d'esprit. Rejetez donc
votre or a la montagne et vos joyaux au gouffre. Ceux
qui se perdent dans le gain sont particuliérement sots.
Ce quiil faut désirer, c'est de laisser &t la postérité un
nom impérissable...

XXXIX

Quelqu'un demanda au vertucux bonze Hoézennl!: « Au
moment de faire I'invocation au Bouddha?, envahi parle
sommell, je néglige souvent d’étre pieux; comment me
débarrasser de cet obstacle ? — Invoquez le nom du Boud-
dha quand vous sercz réveillé, » répondit-il. Admirable.

Et aussi : « Le salut est chose certaine, si on le croit
chose certaine; c’est chose incertaine, si on le croit chose
incertaine, » Admirable.

Et encore : « Si vous invoquez le nom du Bouddha,
méme en état de doute, vous renaitrez au Paradis. » Ad-
mirable.

XLI

Le 5¢ jour du 5° mois, j'allai voir les courses de Kamo.
Beaucoup de monde se tenant debout devant notre voi-
ture, on ne¢ pouvait rien distinguer. Nous descendimes

1. Hézenn Shoninn,
3. Le nemmboutsau (voir ci-dessus, p. 266, n. 1).

r!



290 ANTHOLOGIE DE LA LITTERATURE JAPONAISE

donc et nous nous approchiimes des barriéres; mais comme
1l y avait foule, impossible de pénétrer. A ce moment, sur
un mélial en face, il y avait un bonze qui é¢tait monté Ja,
dans une fourche de 'arbre, pour micux voir. Il y som-~
meillait, ct, & plusieurs repriscs, il s’éveilla comme il
allait tomber. Ceux qui le regardaicnt se moquaient de
lui, disant : « Quel idiol! Dormir ainsi d’'un cceur iran-
quille, en péril sur un arbre! » Dans mon ceeur, une pen-
sée était venue, et je dis : « Notre mort peut arriver &
I'instant; oublicux de cela, nous passons la journde a ce
spectacle ; nous sommes cncore plus idiots! » Alors, ceux
qui étaient devant nous : « En vérité, c’est bicn cela : nous
sommes des idiots. » Ce disant, 1ls se tournaient vers
mol : « Venez parici »; ils nous cédérent la place et nous
permirent d’entrer. Un raisonnement aussi simple, qui
ne pourrait le faire? Cependant cette pensée, imprévue
en Yoccurrence, frappa leur scin. Les hommes n’étant ni
de bois ni de pierre, au moment favorable ils pcuvent
¢tre émus,
XLV

Un évéque du nom de Ryogalkou dtait fort méchant.
Comme il y avait un grand orme? & coté de son temple,
on l'appelait « I'évéque de Yorme ». (e nom n’étant pas
celui qu'il edt voulu avoir, 1l fit couper I'arbre. Mais la
racine subsistait; aiors on le surnomma « 'évéque déca-
pPité ». De plus en plus furieux, il fit enlever la racine en
creusant tout antour. Il en résulta un grand bassin; et on
Vappela « I'évéque au bassin creusé s ».

XLIX

N’attendez pas la vicillesse pour pratiquer la Voie;
parmi les tombes ancicnnes, les plus nombreuses sont
celles de jeunes gens. Lorsque arrivela maladieimprévue,
au mement de quitter la vic soudainement, on comprend

1. Ohtechi, le Mélia azedarach, qu'on appelle aussi « lilas du Ja-
pon » i cause de la nuance de ses grappes florales, mnis qui est un
assez grand arbre.

2. L'noki, le micocoulier de Chine (Cellis sinensis), arbre de la
famille de 'orme.

3. Enoki no s4j0; Kiri-koubi no séjé; Hori-iké no 56j6.
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pour la premiére fois I'erreur de son passé. Cette erreur
cst d’avoir différé les choses qu'on devait faire plus tét.
Mais & quoi bon se repentir alors? Ces choses s’en sont
allées. Les hommes doivent penser que la mort peut les
assaillir & tout moment, et ne jamais oublier cela; car
ainsi, quin’aura le ceeur d’étre fidéle & la Voie du Bouddha?

LIII

Les bonzes du temple de Ninnaji!, pour féter quelquun
qui venait d’étre regu bonze, avaient un festin. L’un d’eux,
dans l'extrémité de l'ivresse, prenant unc marmite & trois
pieds? qui se trouvait & coté de lui, y fit entrer sa téte,
malgré la difficulté, en poussant son nez et ses oreilles,
parvint enfin & y cacher entiérement sa figure, et se mit
a4 danser. Tout le monde s’amusait infiniment. Le mo-
ment d’aprés, quand il voulut retirer sa téte, impossible!
Le festin était terminé, et chacun se demandait comment
faire. Pcu & peu, autour de son cou, le sang coulait; sa
respiration devenait difficile. On essaya de briser la mar-
mite ; mais ce n'était pas commode; et les coups bruyants
du marteau lui étaient insupportables. A bout de moyens,
on mit une étoffe de chanvre sur les cornes que formaient
les trois pieds, on Ventraina par la main, et, se guidant
avec un baton, il alla ainsi chez un meédecin de Kyoto.
En chemin, les gens s’étonnaient et regardaient longue-
ment. Entrés chez le médecin, 1l fut surpris de cette étran-
geté : « Cette chose-1a n’est pas dans les livres; je n'ai
regu aucun enseignement sur ce point! » Il fallut revenir
au Ninnaji. Sa vieille mére, ses parents, entouraient son
oreiller, se lamentaient et pleuraient; maisil ne parais-
sait rien cniendre. A ce moment, quelqu’un dit : « I1 ¥
perdra son nez et ses oreilles, mais il gardera la vie :
tirons sculement, de toutes nos forces. » Et quand on eut
tiré, d'un effort si puissant qu'on risquait de lui arracher
la téte, son nez et ses orcilles étant tout mutilés, la mar-

1. Monastére fondé, tout prés de Kydto, versla fin du 1x° siécle, et
dont les abbés, jusqu’'a I'époque contemporaine, furent des princes
impeériaux.

9. Kanad, Ces marmites anciennes sont encore employées pour
la cérémonie du the.
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mite se détacha. Ainsi, malaisément, il eut la vie sauve;
et il souffrit longtemps.

LXXI

A entendre le nom de quelqu’un, tout de suite on s’ima-
gine son aspect; et quand on le voit ensuite, rarement on
trouve ce méme aspect...

LXXII

Choses vulgaires :

Dans une maison, trop de meubles.

Dans une écritoire, trop de pinccaux.

Sur I’autel domestique, trop de bouddhas.

Dans un jardin, trop de rochers, d’arbres et de plantes.
Dans une famille, trop d’enfants et de petits-enfants.
Quand on se rencontre, trop de paroles.

Quand on prie, trop de bonnes choses (de soi).

Choses qui ne sont pas valgaires :
D:ns une bibliothéque, beaucoup de livres.
Sur un tas d ordures, beaucoup d’ordures.

LXXXYIII

Un homme avait le « Recueil des plus beaux chants du
Japon et de la Chine! », calligraphié par Ono no Tofou?.
Quelcu’un lui dit : « Votre livre est sans doute précieux;
cependant, quune chose rédigée par le dainagon de la
Quatriéme avenue? ait été calligraphide par Tofou, vu
la différence d'épocrues, cela ne m’inspire guérce de con-
fiance*. — C’est justement parce qu’il en est ainsi que

1. Le Wakan-Rdei-Shou, compilé par Foujiwara Kinntd (voir
ci-dessus, p. 122, n. 1). Les rd-ei, « plus beaux chants », furent d’a-
bord des poésies chinoises chantées en traduction sino-japonaise;
on appliqua ensuite cette expression aux poésies japonaises modu-
lées de Ja méme maniére.

2. Ce personnage, né pauvre, avait appris la persévérance en
observant une grenouille verte qui, aprés des sauts répétés, par-
vint & saisir une branche de saule pendante sur I'eau d’'un bassin,
Tofou arriva, par son travail, aux plus hautes dignites et fut mi-
nistre sous deux empereurs, au milieu du x° siécle. G'est d'ailleurs
surtout comme calligraphe qu'il est resté fameux.

3. Surnom de Kinnto.

4. En effet, Kinnt6 naquit 'année méme ot Tofou meurut (966).
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cc livre ne doit pas avoir son pareil au monde! » Et ce
disant, de plus belle, il le cacha avec soin.

XCI1I

Un samourai, en train d’apprendre & tirer de I'are, sc
mit devant le but avec deux fleches dans la main gauche.
Son instructeur lui dit : « Les commengants ne doivent
pas avoir ainsi deux fleches; comptant sur la seconde,
ils négligent la premiére. Chaque fois, pensez que vous
n’avez qu'une scule fleche. »

Ce conscil s’étend & dix mille choses. Ceux qui étu-
dient comptent, la veille, sur le lendemain, le matin sur
le soir; ils remettent la chose qu’ils doivent apprendre;
mais, pendant ce moment, leur négligence existe. Lors-
qu'on a une idée, il faut I'exécuter sur-le-champ#

CVII

... Sice monde éiait un monde sans femmes, les véte-
ments, les armoirvies!, les chapeaux?, on les laisserait
tels qu’ils sont; personne ne voudrait les soigner ni les
faire briller. Mais ces femmes, pour lesquelles les hommes
ont tant de déférence, examinons unpeu & quel point elles
sont des étres mirifiques. Le caractére de la femme est
toujours tortucux. Egoiste de ceeur et avare 4 l'extréme,
clle ne comprend pas la raison des choses. Dans le sens
de l'illusion, son cceur se laisse aller volontiers. Elle a
toujours de douces paroles; quand on l'interroge sur une
chose insignifiante, elle ne répond pas; et comme on se
demande si ce serait profondeur d'ame, elle se met @&
parler, sans qu’on 1'ait questionnée, sur Ies choses les
plus graves. Ses machinations dépassent parfois la sa-
gesse méme des hommes; mais ce sont choses qui se
dévoilent peu aprés. Décevante et fragile, il scra difficile
qu'elle pense du bien de vous si vous obéissez & son ceeur.
Comment donc pouvons-nous étre embarrassés devant les
femmes ? Si une femme est intelligente, elle sera déplai-
sante. C'est seculement lorsqu’on est esclave de la passion
quunc femme devient une chose douce et agréable.

1. Mon : figurées sur le vétement lui-méme.
2, Aammourt (voir p. 214, n. 1).
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CVIII

L'homme gaspille le temps. Connait-il la valeur du
temps, ou bien cst-il imbécile? Pour les gens paresseux,
un sou est léger; mais quand les sous sont accumulés, ils
constituent la richesse. C’est pourquoi les marchands
cstiment un sou. Siun de nos instants ne s’apergoit pas,
quand ils passent en grand nombre, le moment ou la vie
finit arrive bientot. Ceux qui étudient la Voie doivent
apprécier les mois et les jours, et en étre ¢conomes.

CXIIH

D’unc manidre générale, sont choses difficiles « enten—
dre et difficiles & voir! :

Les hommes de plus de quarante ans qui aiment 1’'ccu-
vre de chair.

Les vieillards qui veulent se méler aux jeunes gens.

Parler familiérement & un supéricur, lorsqu'on est un
étre qui ne compte pas.

Dans une famille pauvre, aimer & donner des festins.

LIVRE II
CXVII

Sept genres de personnes ne valent rien pour s’en faire
des amis :

1° Un homme de rang supérieur.

2° Un homme trop jeune,.

3° Un homme au corps vigoureux et qui n'a jamais été
malade.

4° Un homme qui aime trop le saké.

5° Un guerrier hardi et agressif.

6° Un homme qui dit des mensonges.

7° Un homme avare.

llya trois bons amis : '

Te Un homme qui fait des cadeaux.

2° Le médecin.

3° Un homme intelligent.

i. C’est-i-dire : choses insupportables.



PERIODES NAMMBOKOUTCHO ET MOUROMATCHI 295

CXX

Les choses de Chine, & l'exception des médicaments,
on ne souffre pas de n’en point avoir. Les livres chinois
se trouvant déja trés répandus dans ce pays, on n'aqua
les copier. Par le difficile chemin du voyage, les bateaux
apportent de Chine quantité de choses inutiles; c’est ri-
dicule. « N'aimez pas les trésors qui viennent de loin et
n’estimez pas les choses rares; » ainsi s'exprime un écrit?,

CXXI

De tout ce qu'on attache, des chevaux, des hceufs, j’ai
toujours pitié; mais comme ils sont indispensables, il
faut bien agir ainsi. Le chien garde la maison mieux que
les hommes ; mais, dans chaque demeure, il y en a un:
nul besoin de s'en procurer davantage. Les autres ani-
maux, oiseaux ou quadrupcdes, sont tous inutiles. Les
animaux courants sont enfermés dans des endroits clos, et
cnchainés; les oiseaux volants, I'aile coupce, sont retenus
dans des cages. CGeux-ci regrettent les nuages; ceux-la
songent i la plaine ct & la montagne, Leur tristesse n’a
pas de fin. Cette pensée, si on la rapporte i soi-méme?,
est insupportable ; qui donc pourrait trouver plaisir & les
regarder, s'il avait du ceeur?...

CXXIII

Ce qui est nécessaire au corps humain, c’est: 1°lanour-
riture; 2° le vétement; 3° l'habitation. Comme choses
importantes pour l'homme, c’est tout. Si*l'on n’a pas
faim, sil'on n’a pas froid, si 'on n’est pas expo=é au vent
et & la pluie, et (u’on puisse vivre en paix, on est heu-
rcux. Cependant, iout le monde est sujet & la maladie; et
quand elle nous envahit, la douleur est souvent insup-
portable; on ne doit donc pas oublier les médicaments.
Y compris les médicaments, ces quatre choses, quand on
ne les a pas, on est pauvre; quand on les a, on est riche;
vouloir davantage, c’'est lc luxe. Mais si nous avons ces

1. De Roshi {(Lao-Tseu).
2. Cest-i~dire : si on se met & leur place.
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quatre choscs, qui pourrait nous regarder comme pau-
vres?
CXXXIV

Un bonze du temple Hokkédé de 'ex-empereur Taka-
koura!, & un certain moment, prenant un miroir, regarda
sa figure. L’ayant trouvée fort laide, il fut trés ennuyd
dans son cceur; il n'aima plus le miroir, et désormais,
pendant longtemps, le craignit et n'y toucha plus; etil
ne se méla plus aux hommes, s'enfermant dans I'auguste
temple, ou 1l se contenta d’ accomphr sos devoirs. Je crois
que ¢’est un rare excmple. Méme des hommes (ui sem-
blent intelligents critiquent les autres et ne se connais-
sent pas; mais il n’y a aucune raison pour qu'on com-
prenne les autres, sil'onne sc connait pas soi-méme...

CXLII

Méme les gens qui paraissent n’avoir point de ceeur
peuvent dire parfois une bonne chose. Un sauvage?, d’as-
pect farouche, rencontrant son voisin, lui demanda
« Avez-vous des enfants ? — Pas un seul, rc’pondit I’autre.
— Alors, vous nc pouvez comprendre la mélancolie des
choscs?®; vous devez agir comme si vous étiez impi-
toyable : ce qui est terrible, C’est par les enfants qu'on
est conduit a concevoir la tristesse des dix mille choses. »
Cet homme avait raison. Sans le chemin de 1'amour pa-
ternel, ces gens-la n'ont point de pitié au ceeur. Ceux qui
n’avaient pas le sentiment de¢ l'amour filial, lorsqu’ils
ont des enfants eux-mémes, en arrivent & penser et com-
Prennent le cceur des parents.

CXLYVI

Le honze Méioun, rencontrant un devin, luli demanda
s'il aurait le malheur des armes. Le devin répondit

En eﬁ“ct, vous en avez lair. — Quel air? demanda
I'autre. — Vous ¢ui ne devriez pas avoir a craindre de

1. Temple dédié¢ & Foughenn (ci-dessus, p. 258, n. 3) par Taka-
kourq (1169-1180).
2. Ebicou, un « Barbare », ¢'est-ii-dire, ici. un rustre.
3. Voir p- 136, n. 2.
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blessure, vous m'interroge: ainsi : c¢’est pourquoi je dis
que vous avez l'apparence dc qui sera blessé. » Et de
fait, il fut tué par unc fléche.

CLXXY

En ce monde, il y a bien des choses que je ne com-
prends pas. A tout propos, on fait boire aux autres du
salké, ct on y trouve plaisir; je n’en saisis pus la raison.
Celui qui boit fait la grimace; il fronce le sourcil; il
observe les yeux des autres pour jeter le sakd, ou hien
tente de s’échapper : mais ’hote le rattrape, le retient et
1e force a boire. Alors les hommes intelligents deviennent
soudainement des fous et font des sottises; les hommes
sains, sous nos yeux, tombent sérieusement malades et,
inconscients!, se couchent. Pour une féte, quelle absur-
dité'! Le lendemain, ils ont mal a la téle, ne mangent
rien, poussent des soupirs douloureux; ils ne se souvien-
nent pas plus des choses de la veille que s’ils étaient
dans une autre vie; ils negligent les plus grandes affai-
res, publiques ou privées, et deviennent malades®. Faire
voir® de telles choscs aux gens, ce n’est pas bienveil-
lant et c’est contrairc aux bienséances. Celui qui aura
vu des choses aussi ameéres, comment n'y penserait-il
pas avee ennui ct irritation? Si nous centendions dire
qu'une pareille coutume existe, non pas ici, mais dans
quelque pays étranger, nous la trouverions sans doute
bizarre et extraordinaire.

Méme en observant cela sur d’autres personnes, le
ceeur est choqué. Des hommes réfléchis, e} qui impo-
saient, sans prudence maintenant rient tout haut et bavar-
dent. Leur chapeau* s'incline: les cordons se dénouent;
ils retroussent leurs vétements sur leurs jambes ; ils ont
I'air si étourdis qu'on ne les reconnait plus. Les femmes
repoussent leur coiffure en découvrant leur front, per-
dent toute honte, rient en renversant la téte en arriére,

1. Litt., « sans savoir (distinguer) devant et derrigre », ou « avant
et aprés », le mot senngo ayant les deux sens.

2, Ou « désordonnés » (encore une expression indécise),

3. Faire subir.

4. L'éboshi (voir p. 214, n. 1).
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et saisissent la main de celui qui leur tend sa coupe?!. Un
mal élevé, prenant un morceau de poisson, le porte a la
bou he d'un autre, puis en mange aussi : chose pas belle
4 voir. Chacun chante jusqu'aux extrémes limites de sa
voix, et danse. Un vieux moine, prié de danser, décou-
vre une épaule de son corps mnoiratre, et exécute une
danse bizarre, qui n’est pas a regarder. Les gens qui
contemplent ccla et qui s’en amusent sont pour moi
répugnants et détestables. Ensuite, tantoét on se vante de
ses prouesses et de ses qualités, ce que les autres trou-
vent insupportable, tantét on crie dans l'ivresse. Des
hommes du vulgaire se querecllent et se disputent : chose
affreuse ct effrayante. Les enivrés se conduisent de vilaine
maniére, s’emparant des choses qu'on ne veut pas leur
laisser. lls tombent de la véranda, ou bien tombent de
cheval, on de voiture, et se blessent. Ceux quine peuvent
employer de véhicule titubent dans la rue, s’appuient
contre les murs de terre ou contre les portails, et com-
mettent d'inénarrables sottises. Un vieux moine, avec
I'écharpe sacerdotale, arréte un jeune gargon et lui ra-
conte des bétises : c’est pitoyable. Si encore, pour cette
vie ou pour la vie & venir, la chose présentait quelque
intérét!

En ce monde, le saké entraine biecn des erreurs : on
perd son argent ct sa santé. Quoiqu’on I'appelle « le chefl
des cent remédes? », dix mille maladies viennent de lui.
Bien qu'on dise qu’il fait oublier la tristesse, les gens
ivres se souvienncnt des miséres passées ct sc lamentent.
Quant i la vie future, il détruit la sagesse des hommes,
brile comme du feu les racines du bien, augmente les
fautes, améne a violer les dix mille commandements? et
a4 tomber cn enfer. « Celui qui, prenant la coupe, fait
boire les autres, renaitra sans mains pendant cing cents
vies » : c'est ce qu’a dit le Bouddha.

Bien {u’ainsi le saké soit unc chose détestable, il est
des occasions ol on ne peut guére le repousser. Par unc

1. Pour qu'on la remplisse. Au Japon, ce sont les femmes qui
versent & boire aux hommes.

2. De tous les remédes. Hyakou yalkou no tchd.

3. C'esl-i-dire, simplement, « tous les commandements »,
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nuit de clair de lune, par un matin de neige, ou sous les
fleurs?!, quand on cause d’un cceur tranquille, si on pré-
sente la coupe, cela augmente les dix mille plaisirs. Un
jour d'ennui, & 'improviste, vient un ami; 'accueillir
avec du saké, ccla console le ceeur. En un endroit non
familier?, de derriére ’auguste store se voir offrir gen-
timent l'auguste saké, avec des gateaux et autres choses,
c’est fort agréable. Dans unc petite chambre, I'hiver, en
cuisinant soi-méme quelque chose, boire avec des amis
intimes, c’est agrdable aussi, Dans une hutte temporaire
de voyage, ou dans un endroit sauvage, il est agréable
cncore de boire sur l'herbe, en se demandant ce quon
va pouvoir manger avec le saké3, 11 est bon qu'un homme
qui n‘aime guére A boire en prenne parfois un peu. En
particulicr, si un supéricur nous dit : « Encore une?, »
cela nous rend contents. Il est agréable enfin qu'un
homme avec qui nous désirions nous lier aime le saké
et, en buvant, nous devienne plus intime. Dans tous les
cas, nous sommes toujours ¢trangement indulgents pour
les fautes de celui qui boit avec nous.

CLXXXYVYIII

Un homme, voulant faire de son fils un honze, lui dit
d’étudier, d’approfondir la raison des causes et des effets
et d’apprendre les scrmons pour passer ainsi sa vie.
Afin de devenir prédicateur suivant ce conseil, il com-
menca par apprendre a monter a cheval, parce que,
n’ayant ni voiture ni palanquin, quand on l'appellerait
chez quelqu’un enlui envoyantun cheval, s’il tombait, ce
scrait désagréable. Ensuite, aprés les cérémdnies boud-
dhiques, quand on lui offrirait du saké, s’il était un bonze
dépourvu de tout talent (de sociélé), ce serait ennuyeux
pour lec maitre de maison; done, il apprit des chanson-
nettes populaires. Lorsqu'il fut habile & ces deux arts,
il était trop dgd pour avoir le temps d’apprendre les ser-
mons,

1. Sous les cerisiers épanouis.

2. Par exemple, au palais.

3. Litt, : « en disant : quel est le sakana? » (mot générique pour
désigner toute nourriture qui se prend avec cette boisson).

4. Une petite coupe.
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Ce n’est pas sculement pour ce bonze, mais en général
pour les hommes de ce monde, qu’il en est ainsi. Quand
on est jeune, on a dans son cceur l'intention d’étudier
pour suivre le grand chemin et pour s’établir; mais on
«croit la vie facile; on est paresseux, on ne s’occupe (ue
des choses qu’on a devant les yeux, on passe les jours et
les mois & ne rien faire; et le corps vieillit. Enfin, sans
.qu’on devienne habile dans auncun art, sans qu'on puisse
s’établir ainsi qu’on le désirait, I’Age descend comme un
«cercle sur une pente.

CLXXXIX

On avait Fintention de faire teclle chose ce jour-ci;
mails, par une cause imprévue, il passe. L'homme ¢u'on
attendait ne vient pas; celui qu'on n’attendait pas vient
au contraire. La chose qui semblait certaine se modifie;
«celle qu’on n'imaginait pas se présente. Une chose diffi-
cile va toute seule; une chose facile devient un tourment
pour le ceeur. Ainsi se suivent les affaires quotidiennes,
sans jamais ressembler & ce qu'on avait prévu. Une an-
née s'écoule ainsi, de méme qu'un jour. Mais lorsqu’on
pense que tout ce quon attend doit changer, il y a des
choses qui répondent exactement & cctte attente. Il faut
donc croire & linstabilité : ¢’est la seule chose qui soit
certaine et qui ne trompe pas.

cxcg

L'’homme ne doit pas avoir de fomme qui le géne,
« Toujours seul » : quand j'entends dire cela, je suis con-
tent. « Je suis devenu le gendre de quelqu’ua », ou bien,
« J’habite avec une femme que j’'ai épousée » : alors, je
n’ai que du dédain. S'il s’agit d’'une femme sans distine-
tion, on sera jugé sans gout pour l'avoir trouvée jolic;
5’1l s’agit d'une belle femme, on sera censé la regarder
comme son Bouddha : telles scrontles idées des autres...

CCXXXIIX

Si vous ne voulez pas avoir dix mille difficultés, soyez
sincére cn toutes choses, respectucux sans distinetion de
personnes et sobre de paroles. Homme ou femme, vicux
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su jeune, quiconque se conduit ainsi est supérieur aux
:utres. En particulier, un jeune homme ayant belle figure,
qui agit de la sorte, s’attire I'estime et n’est pas oublié.

CCXXXVIIIX

... Un jour, avee nombre d’amis, j’étais allé fuirc mes
dévotions aux Trois temples?; et dans le Rydka-inn, de
Yokokawa, il y avait une vieille inscription?. « Est-elle
de Sari ou de Kozei?? C'est un point douteux, qu'on n’a
pas encore décidé, » me direntles bonzes, « Si elle est de
Kozei, il doit y avoir quelque chose d’écrit au dos; si elle
est de Sari, cette deriture ne saurait exister®. » Le dos,
couvert de poussicre et de nids d'insectes, était tout
sale. Quand on l'cut bien essuyé, chacun regarda : la si-
gnature de Kozei, avec son titre ct la date, apparaissait,
trés nette. Et tous furent contents.

CCXLIII

Quand j’ecus huit ans, je demandai & mon pére: « Qu'est-
ce que c¢’est qu'un Bouddha? » Mon peére répondit: « Clest
un homme qui est devenu un Bouddha., » Je demandai
cncore : « Gommentcet homme est-il devenu un Boud-
dha? — C’est par I'enseignement d'un Bouddha. — Mais
qui a Instruit le Bouddha qui a instruit cet homme? —
C’est I'enseignement d'un Bouddha qui vivait avant lui.
— Mais qui était le premicr Bouddha qui commenca
I'enseignement? — Peut- étre était-1l descendu du ciel,
ou sorti de terre! » Et il rit. Poussé & bout par mes ques-
tions, il n'avait pu répondre. Dans la suite, il raconta la
chose a bicn des gens, et il en était heurcux3,

-

1. San-to, les « Trois pagodes », ¢'est-i-dire les trois principaux
temples du mont Hiéi, prés de Kyédto (temple de I'Est, temple de
I’'Ouest et temple de Yokokawa).
2, Sur une planchette.
3. Fameux calligraphes du xe sidcle.
4. Sari n'ayant pas I'babitude de signer ses euvres. — La re-
marque est de Kennkd lui-méme, qui, dans ce chapitre, racontc
sans modestie plusieurs autres faits & son honneur.

5. G'est par cette anecdote que se termine, brusquement, l'ou-
vrage; et la-dessus, les commentatears discutent, se demandant si
elle ne renlermerait pas quelque conclusion secréte. Controverse
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341, 344, 348, 430, 435; 11, 21,
24,179, 199, ete., et voir Chi-
nois (Livres en), Historiques
(Réeits).

Histoire philosophique, 267,
272,

Historiques (Récits), 164,
225-226, 228, 237, 238, 241,
267-268, 272, 333, 354; 13,
14, ete., et voir Guerre {Ré-
cits de).

Hitomaro, 85, 87-%0, 147, 151.

ITitoshi (Conseiller), 116.

« Hizakourighé », 367-376 ; 365,
378.

Ho-déri (Danse de), 68, 302.

« Héghenn Monogatart », 237;
267,

Hojo (Régents), 13-14; 333.

« II8joki », 245-266; 13, 107,
275, 288.

Hokkou, 382; 390, 400, 453, et
voir Haikai.

Hokoucai, 358, 360, 367.

Mlokoushi, 389, 393.

Hollandaise (Influence), 383,
434, 441.

Homeériques (Epithétes), voir
Makoura-kotoba.

Horikawa (Dame d’honneur),
131.

Héshdji (Bonse du), voir Fouji-
wara no Tadamitchi.

« Hototoghigow », 436-445.

Hdizenn (Bonze), 289,

« Huit Chiens (Histoire des)»,
voir « Hakkenndenn ».

« Huit regnes (Recueil des) »,
voir « Haichidai-shou ».

Humoristes, 365-380, 382 ct
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suiv., 399, 4£00-405, 434, 435.

« Hutte de dix pieds (Livre
d’une) », voir « Hdjoki ».

« JIyakouninn-isshou, 233, 234
et lanole 2; 101, 112-113, 199,
310, 401, 403.

Hymne national, 143.

Icé(dame d’honneur), 114, 124,

« Icé Monogatari », 164, 169-
172; 102, 191,

Icé no Chgouké, 124.

Iéyacou, 16, 20, 384, 414.

Tkkou, 365-376; 358, 377, 378,
435.

Illustrés (Livres), 358.

« Ima-Kagami », 228.

Imayé-outa, 136-137.

Immpou mon-inn no Tayou,134.

Imperscnnalité, 84,

Impressionnisme (dans
Tart et dans la littérature),
6, 82, 83, 105, 304, 382, 449~
450, et voir Impressions (Li-
vres d7).

Impressions { Livres d’),
195; 12, 13, 15, 152, 1954-224,
246-266, 275-301, 435.

Imprimerie, 16.

« Inaka-Ghennjin,358-359 ; 180,
378.

Indienne (Influence), 166, 173,
187, 191, 258, 269, 276, 363,
ete., et voir Bouddhisme.

Influences étrangéres :
voir Chinoise, Coréenne, In-
dienne; ;Lméricaine, Euro-
péenne,

Ino-oué (Marquis), 333, #46,
450,

Ino-oué Tetsoujird, 449.

Introduction (en poésie), 83,

Iroha, 137.

Ishikawa Gabd, 400, 402.

Ishikawa (T.), 278.

Issa, 398-399. .

Itagaki (Comte), 431.

« Itchidai-Onne », 351-353.

Itchijo (Empereur), 12, 179, 195.
205-208, 224, 225.

Itd (Prince), 235, 338, 446, 450.

« Isayot Nikwi », 245,

Izemmbo, 393.

Izoumi Shikibou, 122, 124, 152,

« Izoumi Shikibow Nikki ». 1532,

« Isoumo Foudoli», T9-81; 83.

J

Jakourenn (Bonze), 133.

Japon, 273 ; et voir Yamato.

Jaunes (Couvertures), 358 ; 365.

Jen de cartes littéraire, 233-
234%.

Jeux de motis (dans la poé-
sie), 83, 171 ; — auditifs, voir
Makoura-kotoba, Jo, Kennyo-
ghenn; — visuels, 103,144,etc.

Jeux pbétiques,382; 199,207, ete.

Jidai-momno, 407, voir Drame
historique.

Jienn (Archevéque), 136.

Jimmou (Empereuar), 9, 2122,
69-70, 272, 274-275, 342,

« Jinnd-Shotoki », 272-275. .

Jisho et Kicéki, 351.

Jité (Impératrice), 33, 34, 87,
88.

Jitsourokou-mono,
voir Roman historique.

Jo (préfaces), 139.

Jo (en podésie), 83.

Jocenn, 394,

Jogd, 389, 392.

Jorouri; 406, 408; 326.

a Jorouri Jounidan-sdshin, 406.

Jountokou (Empereur), 236, 280.

« Journal de Toca » voir « Toca
Nikki ».

Journaux privés, 122, 152,
153-163, 177, 194, 245 ; 12, 186,
197, 345.

304:
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« Jugements d’Ooka », voir
Ooka Séidan ».

K

Kabouki, 405, 445 ; ancien —,
405-406, 408; nouveau —, 407,
412429, 446-448.

Kada no Azouma-maro, 341,
342,

Kaéshi-outa, voir Hannka.

« Kaghérd Nikki», 152,

Kagoura, 48, 302, 311; et voir
Danse.

Kaibara Ekikenn,voir Ekikenn.

Kakinomoto no fitomaro, voir
Hitomaro.

Kamakoura, 13;voir Kamakoura
(Période de).

Kamakoura (Ministre de), 232-
233.

Kamakoura (Période de),
13-14, 232-266; 19, 113, 228,
275, 349.

Kamino kou, 83; 234, 382, 390,
503,

Kamo Maboutchi, voir Mabouw-
tchi.

Kamotchi Macasoumi, 85.

Kamo Tchdmet, voir Tchémei.

Kana, 12. 19, 137; 147, 153, 170,
201, 320, 358, 398.

Kanécoukhé (Sous-seer. d’Etat),
115, 164, 176.

Kanungakousha,
377, 381, 389, 390.

Karyou, 235, 286.

Ka-shou, 233 ; 259, 2°C.

Katakana, 12, 137, et voir Kana.

Katd Hiroyoukt, 431.

Katsou (Comte), 439.

Katsoubc Magao, 400, 402-403,

Kawagoutchi (Baron), 453.

Kawara (Ministre de), voir M-
nantoto no Tdrou.

Keitchou, 34%1.

Kennko, 275-301; 246.

318 - 341;
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Kenntokou K6, 118.

Kennyoghenn, 83, 304.

Kibi no Mabi, 1317.

Ki-byoshi, 358; 365.

Kicenn (Bonze), 103, 148.

KiZ (Dame d’honneur), 128,

Kikakou, 389-390; 387.

Kimi ga yo, 143.

Kinntd, 112, 122, 292; 126, 339.

Kinntsouné, 235.

« Kinnyéshow », 112; 124, 126,
128-130.

Ki no Tokiboumi, 112; ~— To-
monori, voir Tomonori; —
Tsourayouki, voir Tsou-
rayouki.

Kitabataké Tchikafougca, 272-
275,

Kitamoura Kighinn, 3%1; 200.

Kiyowara, 195; — no Foukaya-
bow, 106, 195; — Motogouké,
112, 117, 195.

Rdébé Daisht, 137.

« Kojiki », 6, 11, 34-78, 344; 21-
23, 27-31, 79, 80, 87, 88, 97,
120, 121, 124, 128, 131, 134,
138, 140, 235,252, 273-274, 284,
302, 342, 343, 422, 450, 452.

« Kojikidenn », 44%4; 35, 36, 348.

Kojima (Bonze), 268.

« Kokinnshou », 100-111; 11, 8%,
117, 138, 146, 148-151, 207, 208,
220, 232, 286, 350.

« Kokinnshow (Préface du) »,
voir Préface,

« Kokinn-waka-shou », 150;
voir « Kokinnshou ».

Kéké (Empereur), 1086.

« Kokon llyakou Baka », 377,

« Kokoucennya Kassenn », 407,

Komagalkou, 311.

Komatchi (Poétesse), 103, 104,
149, 235.

« Konnjakouw Monogatarin, 191-
194.

Korétchika (Mere de), 121.

« Koshidenn », 348,
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Eoshikibou (Dame d’hommeur),
124.

Koucari, 305.

Kouca-z6shi, 354, 357, 358;
voir Roman romanesque,

Kouninobou, 262.

Kouro-hon, 358.

Kouronoushi, 104, 149,

« Kouro-shio », 435,

Eéy8, 435.

Kwoka mon-inn no Bettd, 133,

Kyakouhon, 407.

Kybboun, 404-405.

Kyddenn, 360; 358,

Kybdghenn, voir Farce.

Kydka, 400-403; 871, 376, 404

Kydkou, 400; 403, 404.

Kyorat, 389, 391,

Kyorokou, 389, 391,

Kybto, 11, 14, 70; 179, 348, 369,
ete., et voir Héian (Epoque
de).

Kyoucd, 319, 136-341; 276, 277,

« Kyoujiki », 35,

L

La Mazeliere (Marquis de), 318.

Lange (R.), 2.

Langue, 2, 4, 12, 19, 22, 25,
35, 82, 137, 138, 191, 201, 225,
304, 343, 344, 435, 449; 23,
36, 37, 48, 73, 159, 173, 237,
250, 274, 308, 330, 341, 359,
368, 398, 399, 445, et voir Ecri-
ture.

Lloyd (A.), 178.

Longs poemes, voir Naga-outa.

Lowel (Percival), 75, 84.

Lyrique (Poésie), voir Poé-
sie. /

M

Mcaboutchi, 341-343; 544, 348,

Macafouca, 129.

« Macou-Kagami », 228, 267.

Magie, 25, 46-48, 269; 28-31,
56, 63, 65, 67, 74, 15, 76, 161,

[

183, 202, 211, 282, 288, 296,
326, 361, 363, 417, etc.

Makoura-kotoba, 83; 140,
151, 304, 310, ete.

¢« Makoura no Séshin, 194~224 ;
246, 275, 287; 341.

Mannsei, 260.

Manyd no go-taika, 83.

« Manydshow », 84-99; 11, 100-"
101, 104, 141, 147-148, 149,
173, 220, 251, 341, 342, 346,
349.

« Manydshou Koghi », 85.

Marie (Dr A.), 58.

Marionnettes (Théatre de), 406:
%07, 408.

Masques, 30%, 312.

« Matso-:shima no Nikki », 345.

Méiji (Ere de), 17-20, 24. 430-
453 ; T4, 8%, 109, 143,172, 184,
189, 200, 204, 217, 234, 235,
239, 280, 305, 319, 333, 342,
348, 3717, 388, 407, 414.

Mélancolie des choses, voir
Mono no awaré.

Mémoires, 187, 195, 331, ete.;
voir Ecrits intimes.

Mibou no Tadami, 117; — Ta-
daminé, voir Tadaminé.

Mijika-outa, voir Tannka,

Mikado, 25.

Mikami (8S.), 4.

Mi-koto-nori, voir Edits.

Minamoto, 12-13, 135,232,237
238, 241, 267,273,333, ete.; Mi-
riamoto no Kanémdca, 130; —
Mounéyouki, 107;— Sanétomo,

voir Sanctomo; — Shighd-
youki, 119 ; — Shitags, 85, 112;
- Souehiro, 266; — Taka-

kouni, *191; — Tchikafouca,
voir Kitabataké I'chikafouca;
— Térow, 110; — Toshikata,
122, 191; — Toshiyori, 112,
129, 133 ; ~— Tsouncnoboun, 122,
128, 129, 260; — Yoritomo,
voir Yoritomo.
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Mitchimaca, 125.

Mitchitsouna (Mere de}, 121,

Mitford (A.-B.), 217.

Mito (Prince de), 333,

Mitsou-Jo (Poétesse), 395.

Mitsou-Kagami, 228.

Mitsouné, 100, 105, 149, 150.

« Mizou-Kagami »n, 228,

Monogatari, 164; et voir
Contes, Roman, Historiques
(Récits).

Mono no awaré, 156; 200, 281,
282, 286,296, cte.

Morale, 11, 17, 25, 180, 246,
318, 351, 431, ete.; — shinn-
toiste, 25, 28-29, 76, 347, ete.;
— bouddhique, 210, 246, 278,
303, 385, etc.; — confucia-
niste, 17, 106, 318-321, 326,
336, 341, 404, 415, 431, 434,
ete. ; et voir Shinntoisme (In-
fluence du), Bouddhisme (—},
Confucianisme (—).

Moritaké, 383.

Motoori, 341, 344-347; 35, 36,
178, 342, 348, 349.

Motoyoshi (Prince}, 114.

Mots a deux {ins, voir Kennyd-
ghenn.

Mots-oreillers, voir Makoura-
kotoba.

Mouracaki Shikibou, 175-190,
196-197, 198-199; 122, 285,

« Mouracaki Shikibouw Nikki»,
152, 177; 186, 197,

Mourd Kyougd, voir Kyougd.

Mouromatchi (Période
de), 14, 15, 267, 302~317; 19,
232, 358.

Moutsou (Comte), 333.
Moutsou-Hito (Empereur), 450-
451; 273, 414, 439, 446, 452,
Musique, 21, 75, 113, 156, 184,
192-194, 206, 208, 239, 245,
258, 260, 279, 285, 30%, 309,
326, 353, etc.; chant, 21, 73,
76, 139, 154, 156, 158,206,292,
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299, 342, 372, 416, ete., et voir
Cheeur; instruments : harpe,
56, 75, 184, 208, 258, 260, 263,
443 ; luth, 192-194, 238, 258,
260; guitare, 406; fliite, 192,
263, 304 ; et voir Orchestre.

« Myriade de feuilles (Recueil
d’une) », voir « Manydshow ».

Mythologie, voir « Kojiki »,

— Mythes explicatifs : des phé-
nomeénes physiques, 50, 69.
organiques, 61, humains, 41,
61-62; — des origines du
monde, 36-43, 79-81; de I’his-
toire, 27, 58-60, 69-76, 87~88,
273, 275; des coutumes, 39,
40, 45,46-49, 60, 68 ; des noms
de personnages, 63, 69, 72,
de lieux, 74, 79, 81. Mythes
héroiques et romanesques,
38, 39-42, 50-52, 52-56, 63-69,

T1-75.,
N

Nagaoka (H.), 331.

Naga=outa, 82, 84, 87-94, 96—
99 ; 86, 90, 100, 381, 449.

Nagon, 101.

Nakad Tchiominn, 431.

Nammbokoutchd (Pé-
riode de), 14, 267-301; 19,
228, 232, 302, 349.

Naniwazou, 141: 207.

Nara, 10, 70, 250; 102, 109, 270.
303, etec,, et voir Nara (Siecle
de).

Nara (Siécle de), 10-11, 33-
99: 19, 124, 147, 255,

Narthirae, 102; 108, 148, 169,
286, 401.

Nashitsoubono Goninn, 112; §5.

Nature (Sentiment de la),
5, 10, 20, 24, 156, 320-321; 73,
91, 164, 105, 126, 128,139, 141,
144-146, 150, 184, 198, 200, 220,
259 - 262, 263, 264, 271, 285-
288, 303, 306, 383, 385, 388,
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389, 391, 892, 393, 394, 395,
398, 399, etc.

« Nithonnghi », 21-23, 35, 78;
24, 30, 33, 44, 45, 48, 50, 52,
58, 63, 66, 67, 68, 69, 71, T4,
75, 77, 177, 195, 302.

« Nihon-gwai-shi », 333.

« Nijouitchidai-shouw », 232;
voir « Hatchidai~shouw »,
d Shinn-tchokoucennshou »,
« Zokoushouishow », « Shinn-
Sennsaishoun ».

Nikki, 152, 194; voir Journaux
privés.

Ninnjobon, 351.

Ninntokou (Empereur), 77, 141;
252, 274, 450.

N&, voir Drame lyrique.

Nédinn (Bonze), 127.

Noirs (Livres), 358.

Noms, 69, 101, 176, 177, 186,
195, 241, 24%, 245, 266, 270,
274, 275, 278, 336, 349, 383,
40%, 436 44, 52, 59, 63, 69,
85,102, 109, 112, 114, 115, 118,
122, 123, 124, 126, 127, 130,
132, 133, etec.

Norito, 24; voir Rituels.

0]

0¢ no Macafouca, 129 ; — Tehi-
cato, 107,

Oglyow Sorai, 341, 389,

Ohcalka, 97; 113, 114, 134, 361,
166, 173, 250, 351, 363, 383,
397, 406, 419.

« Oh-Kagami », 225, 228-231.

Ohkouma (Comte), 430, 450.

Ohnakato,mi noe Yoshinobou,
112, 119,

« QOho-harahi », voir « Purifi-
cation (Rituel dela Grande) ».

Ohtomo no Kouronoushi, voir
Kouronoushi ; Tabibito,
voir Tubibito; — Yakamo-
tchi, voir Yakamotchi.

Okouni, 405.
Okoura, 86, 91-94, 221,
« Omoidé no Ki », 433.
Onitsoura, 393.
« Onna Daigakoun », 321-330;
436, 438, 442.
Onomatopées, 31, 174; 38, 55,
98, 123, 212, 214, 239, 243, 261,
316, 369-372, 240, 444,
Ono no Komatchi, voir Koma-
tchi; — T'akamoura, 109; —
Téfon, 292,
« Ooka Séidan », 354-357 ; 334.
Orchestre (au théatre), 304, 406«
£07.
« Oreiller (Notes de I’} », voir
« Makoura no S6shi ».
« Ori-takou~shiba no Ki », 331-
332,
Oshikdtchi no Mitsouné, voir
Mitsouné,
Otchiai (N.), 4.
« Qtchikoubo Monogatarin,16%.
Otsouyou, 39%.
Gruji Dainagon, 191,
« Oiji Shout Monogatarin, 191,
« Qukiyo-bouro», 377-380.
« Qukiyo-doko », 377.
QOukon (Dame d’honneur), 116.
Oumé (K.), 319,
Outa, 21, 139, 342; 136, 326,
382, 400, etc,
Outa-awacé, 382; voir Poésic
(CGoncours de).
Outai, 304.
Outamaro, 358.
QOuta no hijiri, 85, 147,
« OQutsoubo Monogatari », 164,
181.
Ouzoumé (Danse d), 48, 302.

—

P

« Paix (Histoire dela Grande}»,
voir « Tathéiki ¥,
Paix (Influence de 1a), 19-
26; 11, 15, 16, 97, 98, 341, 385,
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386, 391, 400, 450, 451, 453, et Préfaces, 139; 35, 138, 191, 228,

voir Guerre (Influence de la).

Pantomime, voir Danse.

Parker (E.-H.), 192,

Parodies, 400-403,

Peinture, 11, 82, 181, 358, ete.,
et voir Impressionnisme ; Su-
jets, 36, 73,102, 104, 107, 126,
139, 150, 165, 178, 192, 205,
207, 308, 337-338, 401, etc., ct
voir Estampes; artistes, 358,
360, 366, 367, 377, 391, 397,
etec.

Personnification, 151.

Philosophie (Iunflnence de
la) : — chinoise, voir Confu-
cianisme, Taoisme; —~ euro-
péenne, 430-434.

Phonétique,voir Kana et Trans-
cription.

Pivots (Mots), voir Kennyd-
ghenn.

Plagiat, 310.

Poésie, 82-84; 10, 11, 15, 17,
138-147, 220, 292, 302, 342,
349, 406,449, ete., et voir Ver-
sification ; poésie lyrique, 21,
82, 85, 100, 111, 232, 270, 276,
302, 381, 449, et voir Recueils
de poésies, Drame lyrique ; —
dramatique, voir Drame lyri-
que, Jorouri; — légére, 381-
405, 453 ; — comique, £00, voir
Kydka et Kyokou; — popu-
Iaire, 136-137, 158, 372, 416
— épique, 82, 238, 268, 360
— didactique, 82, 137, 221;
poésies dans la prose, voir
Prose; bureau de la poésie,
112, 245 ; concours de poésie,
11, 101, 104, 124, 142-143, 382,
449,452 ; échanges de poésies,
11, 57, 69, 154, 158, 168, 186,
190, 211, 382, 390, ete.

« Poésies anciennes et moder-
nes », voir « Kokinnshou ».

Portugaise (Influence), 15, 434.

etc.

« Préfacedu Kokinnshoun, 138-
151; 6, 8%, 100, 402.

Presse, 430; 18, 431.

Prose, 11, 12, 19, 24, 32, 35,
79, 138, 177, 191, 198, 199,
225, 319, 342, 344, 347, 381,
406, 430,435, etc.; prose poé-
tique, 24, 79, 138-151, 238,
268, 270, 360, 408, ete.; poé-
sies dans la prose, 82, 152-
163, 167-169, 170-172, 174,
181, 183, 190, 191, 199, 226,
268, 270-271, 371, 376, etc.;
prose légére, voir Haiboun;
~— folle, voir Kydboun.

Proverbes, 66, 253, 262, 314,
375, 383, 386, 398, 399, 409,
411, 420, etc.

Pseundonymes, voir Nowms.

« Purification (Rituel de la
Grande) », 25-32; 76, 235, 287.

Q

Quaranle-sept rdoninn (Les),
voir « Tchoushinngoura ».
Quatre grands ouvrages mer-

veilleux (Les), 378.
Quatre Miroirs {Les), 228.
Quatre rois célestes (Les), 276.
Quatre sous-secrétaires d Etat
(Les), 122; 125, 128, 191,

R

Ra? San-yo, 333.

« Rakkoun », 320-321.

Ranncetsow, 389, 390-391,

Rannko, 398.

« Récit de splendeur », voir
« Eigwa Monogatari ».

Récits historiques, voir Histo-
riques (Récits).

Recueils de poésies,—col-
lectifs, 8% : officiels, 11, 84,
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100, 111-113, 149-151, 232, 802,
350, et voir « Manydshou »,
« Nijouitchidat-showu »; pri-
vés, 233 ; — de famille ou in-
dividuels, 233, 259, 276,

Redesdale (Lord), 217.

Religions (Influence des),
voir Shinntoisme, Boud-
dhisme, Christianisme.

Rennga, 382; 390.

Révolution (de 1867), 17, 348,
438, 445.

Revon (M.), 25, 36,332, 367, 386,
431.

Rituels du Shinnté, 24-32;
10, 33, 342, et voir « Purifi-
cation (Rituel dela Grande) ».

« Robe de plumes (La) », voir
« Hagoromo ».

Ro-ei, 292; 339.

Rohan, 435.

Rokkacenn, 101-10%4, 148-149;
108, 111, 116.

Roman, 12, 17, 164, 175, 225-
226, 350, 381, 430, £434-435; —
de cour, 175-190, 191, 198; —
de moeurs, 351-353 ; — histo-
rique, 351, 354-357, et voir
Historiques (Récits); — ro-
manesque, 351, 357-359; —
épique, 351, 359-365; — co-
mique, 351, 365-380, 404, 435 ;
— réaliste, 435; — a these,
435-445.

a Roman de Ghennji », voir
« Ghennji Monogatari ».

Rouges (Livres), 338.

Russe (Influence), 435.

Rydta, 398.

Ryoubai, 395.

Ryézenn (Bonze), 128.

S

Sadayori (Sous-secr. d’Etat),
124, 126.
Sagami (Poétesse), 126.

Sages de la Poésie, 83, 147,
Saighyd (Bonze), 133, 284,
Saigd, 444.

Saikakou, 351-353, 435.

Saionnji (Marquis), 235, 431.

Sakano-oué no Korénori, 108;

- — Motchiki, 112.

Sammba, 365, 376-380.

Sammpou, 393.

Sanétomo, 232-233: 236, 245.

San-Kyd, voir Mitsou-Kagami.

San-Shi, voir Yama-Kaki.

« Sanndaishouw », 112; voir
« Kokinnshou », « Gocenn-
show », « Shouishou »,

« Senninn-gatawa », 312-317,

Sannjé (Empereur), 127, 225,

Sannjou-rokkacenn, 112.

Sanouki (Dame d’honneur}, 135.

« Sarashina Nikki», 152.

Sarougakou, 303.

8aroumarow Dayou, 106, 107,
132, 261,

Satow (Sir Ernest), 2.

Sazanami, 435.

Sédodka, 84%; 221.

Sei Shonagon, 195-224; 117,
125, 152, 186, 203, 207, 246,
279, 345, 435.

« Seiyd Jijé », 431.

« Séiyd Kiboun », 331.

Sémimaroun, 113, 192-19%, 261.

Semmyd, voir Edits impé-
riaux,

« Sennzaishow », 112; 126, 127,
129, 121-136.

Sensibilité japonaise, 20,
97, 156 ; T4, 9%, 98, 107, 170~
172, 194, 243, 429, ete., et voir
Mono no awaré, Nature (Sen-
timent de Ia).
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« Wakan-Roei-Show »,292;339.

Wani, 141. -

« Wa Rlonngo », 326.

Y

Yacouhidé, 102, 148; 116.
Yagoumaro (Fouto no), 35.
Yaha, 389, 392.
Yakamotchi, 86, 96-09.
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