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ANTHOLOGIE
DE LA

,iLITTÉBATUBEJAPONAISE

INTRODUCTION

Au lendemain des victoires qui révélèrent enfin
leur puissance, les Japonais furent un peu surpris
de voir cette fière Europe, qui avait méprisé leur
évolution pacifique, admirer si fort leurs exploits
guerriers. Ce que n’avaient pu faire ni l’antique
beauté d’une civilisation deux fois millénaire, ni la
sagesse d’une politique conciliante, quelques coups
de canon l’accomplirent en un instant; les lointains
insulaires, si longtemps méconnus, furent subite--
ment jugés dignes d’entrer dans le concert des na-
tions civilisées; et s’ils en conçurent une joie sin-
cère, ils éprouvèrent aussi un certain étonnement.
Mais, en dehors des gens dont l’enthousiasme naïf
éveilla leur ironie, il y avait pourtant des hommes
plus sérieux qui, à travers ces événements, devi-
naient un peuple doué d’une forte culture matérielle
et morale, d’un génie original, d’un cœur profond;
et ces observateurs réfléchis, ne pouvant guère
trouver de lumières certaines en des ouvrages dont
la masse toujours croissante multiplie surtout les
contradictions, n’ont cessé de se demander ce que

i
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valent, aujuste, ces Japonais si diversement apprê-
ciés, quels sont les caractères intimes de leur esprit,
comment ils sentent, comment ils pensent. Le seul
moyen de le savoir, c’est d’étudier la littérature du

Japon.

Cette littérature, une des plus riches du monde,
est malheureusement écrite dans la plus difficile de
toutes les langues existantes, et même en une série
de langues successives dont la compréhension a
exigé les eiÏbrts de plusieurs générations de philo-
logues indigènes. C’est dire qu’aucun Européen ne
saurait l’embrasser en entier. Mais, dans cette forêt
immense, on a tracé des chemins, exploré de vastes
domaines, étudié de plus près certains points par-
ticuliers. L’honneur en revient surtout à la science
anglaise. Grâce aux travaux consciencieux des As-
ton, des Chamberlain, des Dickins, des Satow et
d’autres chercheurs, auxquels il convient d’ajouter
aussi quelques érudits allemands, à commencer par
Rudolf Lange, bien des textes déjà ont pu être élu-
cidés. D’autre part, à côté de ces monographies,
l’histoire littéraire a été l’objet de divers exposés

critiques, soit au Japon, avec MM. Haga, Foujioka
et autres, soit même en Eur0pe, où M. Aston ouvrit
la voie, en 1899, avec son originale History cf lapa-
nese Literature, en attendant que M. Florenz pu-
bliât, en 1906, sa Geschichte der japanischen Lit-
teratur, plus complète. Mais, jusqu’à ce jour, on
n’avait encore entrepris, dans aucune langue euro-
péenne, un recueil de morceaux choisis permettant
de juger la littérature japonaise en elle-même,
d’une manière directe, au moyen de textes assez
nombreux et assez étendus pour laisser voir au lec-
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teur, dans un déroulement général de cette longue
série d’écrits, toute l’évolution esthétique de la
pensée indigène. C’est l’objet du présent travail.

La littérature japonaise n’étant connue que d’un
petit nombre de spécialistes, je ne pouvais m’en
tenir, évidemment, à une simple collection d’extraits
juxtaposés. Il fallait montrer le progrès du déve-
loppement historique, l’enchaînement des divers
genres littéraires, la place et l’influence des prin-
cipaux écrivains. J’ai donc fait courir, au-dessus
de cette rangée de textes, une sorte de frise ou se
succèdent, brièvement esquissées, les manifesta-
tions essentielles et les figures directrices du inou-
vement littéraire. De même que MM. Aston et Flo-
renz, dans leurs histoires de la littérature japonaise,
s’étaient vus obligés d’éclairer constamment leurs

explications par des exemples, inversement, et pour
le même motit’,je ne pouvais donner mes textes sans
des éclaircissements préalables. On trouvera donc,
dans une série de notices placées en tète des mor-
ceaux cités, une sorte d’histoire littéraire en rac-
courci, que je me suis etforcé de rendre aussi con-
cise et au5si claire que possible. Çà et là, j’ai insisté
davantage, par des portraits plus étudiés ou par
des extraits plus abondants, sur les écrivains les
plus représentatifs de l’esprit national ou de quel-
que genre notable; et par contre, j’ai négligé bien
des auteurs secondaires que je n’aurais pu que
mentionner au passage, sans profit pour le lecteur.
Quant au choix des morceaux, je me suis pareille-
ment attaché à donner les plus typiques, c’est-a-
dire non pas ceux qui, à première vue, me semblaient
devoir plaire au goût européen, mais Simplement
Ceux qui me paraissaient les plus conformes au génie
indigène; et, lorsquej’ai eu des doutes sur ce point,
les sélections déjà faites par les Japonais eux.-
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peut exprimer la pensée japonaise, avec ses modes
particuliers, ses mouvements, ses images intime-
ment liées aux conceptions mêmes, par un système
d’équivalents qui, en faussant tout l’esprit natif, ne
donnerait plus une traduction, mais un travestisse-
ment à la française. Or,je voulais montrer comment
pensent les Japonais, et le seul moyen d’y parvenir
était de suivre leurs développements avec une [idé-
lité scrupuleuse.

Cette méthode un peu minutieuse devait fatale
ment exiger un certain nombre de notes explica-
tives. La plupart des orientalistes qui ont traduit.
des documents japonais ont évité cet inconvénient
par deux procédés également commodes: analyser,
sans le dire, les passages trop difficiles à rendre
ou à commenter, et paraphraser, sans l’annoncer
davantage, ceux que le lecteur ne comprendrait pas
tout de suite; de telle sorte qu’entre ces transfor-
mations combinées, le texte disparaît. Quelques
honorables exceptions ne font que mieux ressortir
la généralité de ces pratiques détestables, qui,
chose curieuse, sont encore plus répandues chez
les traducteurs japonais. Ces derniers, en effet,
n’hésitent guère à supprimer toute l’originalité des

textes pour montrer leur pr0pre connaissance des
idiotismes étrangers, ou même à habiller leurs au-
teurs d’un complet européen, croyant ainsi les ren-
dre plus présentables. Au risque d’ennuyer parfois
le lecteur par des notes trop abondantes, j’ai voulu
réagir; on ne trouvera ici que des traductions litté-
rales, accompagnées des éclaircissements qu’il faut,
D’ailleurs, des notes nombreuses étaient indispen-
sables pour élucider les écrits d’une civilisation si
différente de la nôtre. La nature même, qui tient
tant de place dans les préoccupations des Japonais,
offre un monde de plantes et d’animaux qu’il était
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nécessaire de faire connaître à mesure qu’ils appa-
raissent dansleur poésie. La culture nationale, avec
sa vie matérielle particulière, avec sa vie sociale
pleine de coutumes étranges, avec sa vie morale
surtout, qui comporte une philosophie, une éthique,
une esthétique parfois singulières aux yeux des
Occidentaux, demandait, elle aussi, à plus forte
raison, des explications perpétuelles. D’autant
qu’un des traits essentiels de la littérature japo-
naise, impressionniste comme tous les autres arts
du pays, consiste justement à procéder plutôt par
allusions que par afiirmations nettes et à laisser sans
cesse au lecteur le plaisir de deviner les perspec-
tives lointaines d’une pensée inachevée. Cependant,

pour diminuer autant que faire se pouvait la part
des notes au profit du texte, je me suis attaché
à donner des documents qui s’éclairent les uns par
les autres z par exemple, dès le début, un livre
presque entier du Kojiki répond d’avance à toutes
les questions mythologiques, de même qu’un peu
plus loin la Préface du Kokinnshou annonce l’esprit
et le sens de quelques centaines de poésies.

Quant à la transcription des mots japonais, je
n’ai pas cru devoir suivre la notation usuelle de la
Romaji-kwaï, « Société (pour l’adoption) des lettres

romaines » qui rend ces mots par des voyelles ita-
liennes et des consonnes prononcées comme en an-
glais. Rien de plus commode que ce système, auquel
sont habitués tous les japonistes, à la fois pour
l’auteur, pour les spécialistes qui, comme lui, ont
coutume de s’en servir, et pour les lecteurs de lan-
gue anglaise. Mais ne faudrait-il pas songer un peu,
aussi, au lecteur français en général? Grâce à cette
notation, reproduite aveuglément par la presse, la
plupart des Français qui ont suivi, avec tant d’inté-
rêt, les péripéties des dernières guerres ont appris
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à prononcer de travers tous les noms d’hommes
ou de lieux qu’elles illustraient. Dans un livre, il est
vrai, on peut, tout en adoptant cette orthographe à
l’anglaise, expliquer d’avance au lecteur comment
il devra la retraduire en français. Mais à quoi bon
lui imposer ce détour? C’est comme si, pour lui
donner l’équivalence d’une mesure de longueur japo-
naise, on l’indiquait en yards, qu’il devrait changer
en mètres. Mieux vaut aller droit au but. D’ailleurs,
cette fameuse transcription, que tant d’érudits re-
gardent comme intangible, n’est nullement exacte.
Dans une consciencieuse Étude phonétique de la
langue japonaise, préparée à Tokyo et présentée,
en 1903, comme thèse de doctorat à la Sorbonne,
M. Ernest R. Edwards est arrivé à des résultats
bien différents ; et ses conclusions, fondées sur l’em.

ploi du palais artiüciel, du cylindre enregistreur,
du phonographe, de tous les moyens dont dispose
maintenantla phonétique expérimentale, ne peuvent
qu’être admises, en dépit de l’ancienne orthodoxie.
Par exemple, jusqu’à présent, un certain son japo-
nais était rendu par lej anglais, prononcé dji; mais
l’observation nous montre que ce son, en principe,
correspond plutôt auj français; il est donc inutile
de prendre ici l’intermédiaire trompeur de l’an-
glais pour enseigner aux Français un son que
donne mieux leur propre langue. Pour ces raisons,
tant pratiques que théoriques, j’ai adopté dans ce
livre un système de transcription plus simple et
plus scientifique tout ensemble. A l’exception (le la
diphtongue ou, pour laquelle j’ai gardé le w anglais
qui aide à la distinguer des voyelles environnantes,
c’est suivant l’usage de la langue française que
doivent être prononcés tous les mots japonais des
documents traduits ci-après.
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toires sur les seigneurs, mais ensuite, égaré par
une folle ambition, alla faire la conquête de la
Corée et mourut au moment où il rêvait celle de
la Chine; Iéyaçou eniin, un politique de génie qui,
après avoir servi Nobounagn et Hidéyoshi, puis
triomphé, en l’an 1600, du fils incapable de ce der-
nier dans une bataille décisive, se trouva le maître
suprême, joignit à l’esprit organisateur d’un Napo-
léon la modération d’un sage chinois, sut dompter
la féodalité, unifier l’empire, imposer l’ordre à l’in-

térieur, la paix avec l’extérieur, et fonda ainsi sur
des bases solides ce grand shôgounat des Tokou-
gawa qui allait donner au Japon deux siècles et
demi de tranquillité profonde. La période qui s’é-
tend de son élévation au pouvoir, en 1603, à l’ab-
dication du dernier de ses successeurs, en 1868,
est une des plus belles époques de la civilisation
japonaise. Avec la paix, la prosPérite’ matérielle
est revenue, et, dans ce milieu favorable, la pensée
va pouvoir refleurir. La capitale des Tokougawa,
Édo, devient un centre brillant qui, de nouveau,
attire vers l’est presque toute l’activité artistique
et intellectuelle. Le trait dominant de cette époque
féconde en idées et en travaux, c’est que la littéra-
ture s’y démocratise. Tandis qu’autrefois les auteurs
n’écrivaient que pour une élite restreinte, mainte-
nant ils s’adressent de plus en plus à la multitude,
qui, de son côté, exige qu’on s’occupe d’elle. C’est

que, grâce à un gouvernement éclairé, l’instruction
s’est répandue dans le peuple; que, par l’effet du
progrès économique, les classes laborieuses ont
déSurmais plus d’argent pour acheter des livres,
avec plus de temps pour les goûter; et enfin que
l’imprimerie, connue des Japonais dès le une siè-
cle, mais développée surtout depuis la En du xvxe,
est venue donner à ce mouvement son élan définitif.
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lieu. c’est ainsi que cet auguste souverain est appelé
aussi le Prince de la Plaine des chênes l.

B. SUSHI
LE TSOURÈ-ZOURÈ-GOUÇA

Des deux périodes les plus stériles qu’ait connues la littéra-
turejaponaise, celle de Kamakoura et celle de Nammhokoutchô,
la première nous avait offert pourtant, avec Kamo Tchômei, une
figure intéressante : la seconde nous présente aussi, en la per-
sonne du bonze Kennkô, un écrivain original, dont le Tsauré-
zouré-goupa vient par bonheur compenser l’ennui des éternels
récits de guerre de l’époque et nous apporter, après le Ma-
koura no Sôshi et le Hôjôki, un troisième zouïhitsou, digne de
ses devanciers.

Kennkô naquit en 1283, de la vieille famille des Ourahé 2, qui
prétendait se rattacher, par le prince Foujiwara no Kmnatari”,
au dieu Koyané lui-mêluek Son père, Ourabé Kanéuki, était
desservant du temple sliinnto’iste de Yoshida, près de Kyôto.
Appelé d’abord Kanéyoshi, notre auteur prit plus tard le nom
de Kennkô, lorsqu’il passa au bouddhisme. D’où ses divers
noms de Yoshida Kanéyoshi ou Yoshida Kennkô, en raison de
son bourg natal; de Kennkô Hôshi, a le bonze Kennkô in; et
enfin, de Kennkô, tout court. Dans sa jeunesse, le futur reli-
gieux nous apparaît comme un esprit curieux d’études variées,
épris des doctrines de Lao-Tseu aussi bien que de la poésie
japonaise, mais plutôt mondain, heureux de faire son chemin à
la cour et de devenir, sous les auspices de l’ex-empereur Go-
Ouda“, un brillant officier de la garde. Mais, à la mort de son
protecteur, changement subit: à quarante-deux ans, la tonsure,

i. Voir p. 70. - Tchikafouça analyse ensuite, avec la même séche-
resse, les règnes-suivants, en se plaçant toujours au point de vue
généalogique qui doit lui permettre d’établir la légitimité de la

ynastie méridionale.
3. Voir p. 32, n. 2.
3. Nakatomi no Kamatari (Mi-669), qui, le premier, reçut de

l’empereur Teuntchi le nom de Forujiwara.
4. Voir au Kojiki, XVI, ci-dessus, p. 47.
5. 1275-1287; mort en 1324.
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de célibat? En tout cela, l’homme et“le moine se combinent
pour former un type de vieux garçon assez sympathique, et
qui le devient plus encore lorsqu’on médite à loisir les pen-
sées et les conseils, d’une si intime sagesse, qui remplissent
la majeure partie de son écritl. En somme, pour qui rapproche
sa Vie et son livre, Kennkô ne fut ni un Tchômei, ni un monstre:
il fut un homme du monde qui, même dans la vertu, conserva
un certain cynisme. Le plus grave reproche qu’on puisse lui
faire, c’est d’avoir été trop souple, trop habile à louvoyer entre
plusieurs politiques, trop porté à ne jamais contrarier les sen-
timents ou les idées d’autrui et à ménager toutes chosesï. A
tous ces points de vue, son nom même est un symbole : lors-
qu’il voulut prendre un nom bouddhique, il garda les deux
caractères chinois qui composaient son nom laïque, se conten-
tant d’en changer la prononciation antérieure3 a de sorte qu’en
Kennkô, Kane’yoslii subsista toujours.

Le Tsouré-zouré-gouça est un de ces écrits originaux, si
rares dans toutes les littératures, qui méritent une étude plus
attentive que maints gros ouvrages prétentieux. Je vais d0n-
ner, d’abord, une traduction suivie des premiers chapitres,
puis quelques passages choisis, çà et là, parmi les plus came.
(éristiques, dans les chapitres ultérieurs.

TSOURÉ-ZOURÉ.GOUÇA

LIVRE PREMIER’

Comme j’ai des moments d’ennui, toute la journée, en
face de mon écritoire, je note, sans raison particulière,
les bagatelles qui me passent par l’esprit : ce qui est, en
vérité, une chose étrangement amusante.

d l. Élus de 150 chapitres, dans un ouvrage qui en compte moins
e “il 0.

2. c’est l’opinion de M. T. lshiliawa, professeur à l’École supé-
rieure de Tokyô, dans son Étude sur la. littérature impression-
niste au Japon, thèse de doctorat présentée il llUniversiié de Paris,
i909 (voir p. 69 et suivantes).

3. Lies caractères, prononcés à la chinoise, ne devenaient pas un
vrai nom bouddhique, mais ils en avaient l’air.
h Î4a:.431)1ouvrage se compose de deux volumes (chap. l à “3 et 1H
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une femme s’est montrée aimable, on ne dort plus, ou
ne pense plus à soi-même, on supporte patiemment les
choses les plus insupportables; c’est le résultat de la
concupiscence, Cette passion a des racines profondes,
des sources lointaines. Nombreuses sont les voluptés des
Six poussièresl : on peut cependant s’en délivrer; seule,
la concupiscence ne peut être écartée. Vieux et jeunes,
sages et sots, y sont également pris. C’est pourquoi l’on
dit’ qu’avec des cordes tressées en cheveux de femme,
l’énorme éléphant peut être aisément lié, et qu’avec un

sifilet taillé dans un sabot de femme, le cerf de l’automne
est fatalement attiré. Il faut donc redouter cette fasci-
nation et s’en garder, (en luttant) contre soi-même.

X

La convenance de l’habitation est fort appréciable,
bien qu’il ne s’agisse pour nous que d’un séjour tempo-
raire. Dans la demeure d’un honnête homme, qui a une
habitation paisible, la couleur de la lune semble entrer
avec plus de perfection que dans les autres maisons. Pas
trop neuve ni trop brillante, avec l’ombrage de vieux ar-
bres touffus, les plantes du jardin sans trop d’artifice, les
nattes du seuil et la haie de bambous s’harmonisant bien,
les meubles à l’intérieur ayant comme un goût d’anti-
quité, cette maison inspire le respect pour celui qui l’ha-
bite.

Des meubles polis par de nombreux artisans qui s’y
sont brisé le cœur, des meubles rares et précieux de Chine
et du Japon, disposés en grand nombre, les arbres du
jardin travaillés d’une manière forcée, tout cela dégoûte
les yeux qui le regardent; c’est méprisable. Et pourtant,
ceux qui habitent la pourront-ils y rester longtemps?
Eux aussi doivent se dissiper comme la fumée, dans un
instant! Au premier coup d’œil, voilà ce que je pense.

En général, d’après l’habitation, on peut deviner bien
des choses. Le ministre du Go-Tokoudaïji3 faisait met-

1. Rokoujinn; à savoir, la couleur, la. voix, le parfum, la saveur.
le toucher et l’intelligence.

2. Dans le Dai-itokou-kyô (Livre de la. Grande Puissance).
3. Foujiwara no Sanéçada (p, 131).
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tte des cordes sur le toit de son palois, pour écarter le!
milans. Ce que voyant, Saïghyo1 : « Qu’importe si des
milans viennent se poser sur un toit? Le cœur de ce sei-
gneur est visible! » Et désormais, il n’alla plus chez lui.
L’autre jour, sur le toit du palais d’Ohçaka, où réside le
prince d’Aya no Koji2, on avait mis des cordes, et je me
rappelais cette histoire. Mais, en réalité, le prince avait
eu pitié des grenouilles de l’étang, qu’attaquaient les cor-
beaux en s’assemblant sur le toit : c’est ce qu’on m’expli-

qua; et je trouvai qu’il avait raison. Peut-être le ministre
du Go-Tokoudaïji avait-il eu un motif semblable.

X]

Au mois sans dieux’, passant par l’endroit qu’on ap-
pelle la Plaine de Kourouçou, j’entrai dans un certain vil-
lage. En cheminant par un sentier couvert de mousses,
je trouvai une chaumière tranquille. Personne n’y venait
faire visite, sinon l’eau qui tombait goutte à goutte
d’une conduite ensevelie sous les feuilles des arbres. Sur
l’autel domestique”, on avait olïert des chrysanthèmes
et des rameaux d’érable. (K Quelqu’un demeure donc ici :
quel bonheur d’y vivre! » Tandis que, pensant ainsi,
je continuais à regarder, j’aperçus dans le jardin, d’un
autre côté, un grand oranger dont les brunches ployaient.
L’arbre était rigoureusement entouré de clôtures. Alors
la chose perdit sa valeur pour moi 5, et j’aurais bien voulu
que cet arbre n’existàt pas!

l. Voir p. 133, n. 2.
2. Le prince Jôé, treizième (il! de l’empereur Kaméyama (i260-

1274 .
3.)Kami-na-zouki, le 10° mois, ainsi appelé, suivant Pinterpré-

tation traditionnelle, parce qu’à ce moment tous les dieux du pays
se rendaient en lzoumo, au Grand-Temple de Kizouki (centre du
culte d’Oh-Kouni-noushi : voir au Kojiki, ci-dessus, p. 52 et sui-
vantes). Il est d’ailleurs possible que kami-na-zouki soit simple-
ment une forme abrégée de kami-namé-zouki, et qu’il signifie a le
mais de la divine gustation n (ci-dessus, p. 23, n. 3).

4. L’akadana (voir p, 258, u. 1).
5. Cette clôture lui ayant rappelé tout à coup qu’aucun endroit

n’échappe à l’esprit de convoitise.









                                                                     

288 ANTHOLOGIE DE LA LITTÉRATURE JAPONAISE

affaires publiques se succèdent, on se prépare en hâte
pour le printemps’, et quantité de choses sont exécutées.
Depuis la Tsouïna’jusqu’à la Shihôhaï’, cette continua-

tion est amusante : la nuit du dernier jour, quand il fait
très sombre, on allume le pin* jusqu’à la mi-nuit passée;
on frappe à la porte des gens5; on court en criant très
fort toutes sortes de choses, on court les pieds en l’air,
on erre partout; mais, dès l’aube, le bruit cesse : la fin de
l’année amincit nos cœurs. C’est la nuit ou reviennent
les hommes qui ne sont plus; la Fête des esprits °, à cette
époque, n’est plus célébrée à la capitale : dans l’Est, elle

existe encore, et c’est touchant. Ainsi s’ouvre l’aspect du
ciel, sans différence avec celui de la veille; mais nos sen-
timents sont renouvelés; et à Voir les grandes avenues,
avec leurs pins superbement érigés partout, on est à la

fois joyeux et triste. I
XX

Un homme qui avait quitté le monde disait : « A moi
que rien ne rattache à cette vie, l’aspect du ciel seul est
cher. n Vraiment,je pense ainsi7.

XXIX

Quand je pense en paix, je ne puis m’empêcher de
regretter le passé, de dix mille manières. Alors que tout
le monde est tranquille, pour me distraire pendant la
longue nuit, n’importe comment, j’arrange mes objets
familiers. Tout en jetant les papiers inutiles que je ne
veux pas conserver, je trouve l’écriture d’un homme qui
n’est plus, un dessin tracé par lui, et j’ai le sentiment
de ce moment-là. Même les lettres de quelqu’un qui vit

l. Qui approchait, avec l’ancien calendrier.
2. L’expulsion des démons, le dernier jour de l’année.
3. u Révérence aux quatre points cardinaux », faite par l’empe-

reur le jour du nouvel an.
4. Des torches pour s’éclairer en chemin.
5. Pour leur réclamer l’argent qu’ils peuvent devoir, toutes les

dettes devant être liquidées avantlaube du nouvel au.
6. Tama-matsauri.
7. AllLSÎOn fort claire à Tchômei, bien que Kennkô ne cite pal

exactement la phrase du Hôjôki ou se trouve cette idée (ci-dessus.
p. 264).
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pour la première fois l’erreur de son passé. Cette erreur
est d’avoir différé les Choses qu’on devoit faire plus tôt.
Mais à quoi bon se repentir alors? Ces choses s’en sont
allées. Les hommes doivent penser que la mort peut les
assaillir à tout moment, et ne jamais oublier cela; car
ainsi, qui n’aura le cœur d’être fidèle àla Voie du Bouddha?

L111

Les bonzes du temple de Ninnaji 1, pour fêter quelqu’un
qui venait d’être reçu bonze, avaient un festin. L’un d’eux,
dans l’extrémité de l’ivresse, prenant une marmite à trois

pieds” qui se trouvait à coté de lui, y fit entrer sa tête,
malgré la difficulté, en poussant son nez et ses oreilles,
parvint enfin à y cacher entièrement sa ligure, et se mit
à danser. Tout le monde s’amusait infiniment. Le mo-
ment d’après, quand il voulut retirer sa tète, impossible!
Le festin était terminé, et chacun se demandait comment
faire. Peu à peu, autour de son cou, le sang coulait; sa
respiration devenait difficile. On essaya de briser la mar-
mite; mais ce n’était pas commode; et les coups bruyants
du marteau lui étaient insupportables. A bout de moyens,
on mit une étoffe de chanvre sur les cornes que formaient
les trois pieds, on l’entraîne par la main, et, se guidant
avec un bâton, il alla ainsi chez un médecin de Kyoto.
En chemin, les gens s’étonnaient et regardaient longue-
ment. Entrés chez le médecin, il fut surpris de cette étran-
geté : a Cette chose-là n’est pas dans les livres; je n’ai
reçu aucun enseignement sur ce point! n Il fallut revenir
au Ninnaji. Sa vieille mère, ses parents, entouraient son
oreiller, se lamentaient et pleuraient; mais il ne parais-
sait rien entendre. A ce moment, quelqu’un dit : « Il y
erdrn son nez et ses oreilles, mais il gardera la vie z
irons seulement, de toutes nos forces. » Et quand on eut
iré, d’un eü’ort si puissant qu’on risquait de lui arracher
a tête, son nez et ses oreilles étant tout mutilés, la mar-

i. Monastère fondé, tout près de Kyôto, mers la En du 1x. siècle, et
ont les abbés, jusqu’à l’époque contemporaine, furent des princes
mariaux.
il. Kanaé. Ces marmites anciennes sont encore employées pour
cérémonie du thé.
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CV!!!
L’homme gaspille le temps. Connaît-il la valeur du

temps, ou bien est-il imbécile? Pour les gens paresseux,
un sou est léger; mais quand les sous sont accumulés, ils
constituent la richesse. C’est pourquoi les marchands
estiment un son. Si un de nos instants ne s’aperçoit pas,
quand ils passent en grand nombre, le moment où la vie
finit arrive bientôt. Ceux qui étudient la Voie doivent
apprécier les mois et les jours, et en être économes.

Cx!!!
D’une manière générale, sont choses difficiles à enten-

dre et difficiles à voir* z
Les hommes de plus de quarante ans qui aiment l’œu-

vre de chair.
Les vieillards qui veulent se mêler aux jeunes gens.
Parler familièrement à un supérieur, lorsqu’on est un

être qui ne compte pas.
Dans une famille pauvre, aimer à donner des festins.

LIVRE [I

cxvxl
Sept genres de personnes ne valent rien pour s’en faire

des amis z 4il“ Un homme de rang supérieur.
2’ Un homme trop jeune.
3° Un homme au corps vigoureux et qui n’a jamais été

malade.
4° Un homme qui aime trop le saké.
5“ Un guerrier hardi et agressif.
6° Un homme qui dit des mensonges.
7° Un homme avare.
Il y a trois bons amis :
1° Un homme qui fait des cadeaux.
2’ Le médecin.

3° Un homme intelligent.

i. C’est-à-diro : choses insupportables.
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ou jeune, quiconque se conduit ainsi est supérieur aux
autres. En particulier, unjeune homme ayant belle figure,
qui agit de la sorte, s’attire l’estime et n’est pas oublié.

CCXXXVIII

Un jour, avec nombre d’amis, j’étais allé faire mes
dévotions aux Trois templesl; et dans le Ryôka-inn, de
YOkOliaWa, il y avait une vieille inscription’. (x Est-elle
de Sari ou de Kozei’? C’est un point douteux, qu’on n’a
pas encore décidé, n me direntles bonzes. « Si elle est de
Kozei, il doit y avoir quelque chose d’écrit au des; si elle
est de Sari, cette écriture ne saurait exister’. » Le dos,
couvert de poussière et de nids d’insectes, était tout
sale. Quand on l’eut bien essuyé, chacun regarda : la si-
gnature de Kozei, avec son titre et la date, apparaissait,
très nette. Et tous furent contents.

CCXLIII
Quandj’eus huit ans, je demandai à mon père : a Qu’est-

ce que c’est qu’un Bouddha?» Mon père répondit: a C’est

un homme qui est devenu un Bouddha. J) Je demandai
encore : a Comment cet homme est-i1 devenu un Boud-
dha? - C’est par l’enseignement d’un Bouddha. - Mais
qui a instruit le Bouddha qui a instruit cet homme? -
C’est l’enseignement d’un Bouddha qui vivait avant lui.
- Mais qui était le premier Bouddha qui commença
l’enseignement? -- Peut-être était-il descendu du ciel,
ou sorti de terre! 7) Et il rit. Poussé à bout par mes ques-
tions, il n’avait pu répondre. Dans la suite, il raconta la
chose à bien des gens, et il en était heureux’.

l. San-té, les a Trois pagodes n, c’est-asdire les trois principaux
temples du mont Hièi, près de Kyoto (temple de l’Est, temple de
l’Ouest et temple de Yokokawa).

2. Sur une planchette.
3. Fameux calligraphes du x° siècle.
4. Sari n’ayant pas l’habitude de signer ses œuvres. - La re-

marque est de Kennkô lui-mème, qui, dans ce chapitre, raconte
sans modestie plusieurs autres faits à son honneur.

5. C’est par cette anecdote que se termine, brusquement, l’ou-
vrage; et là-dessus, les commentateurs discutent, se demandant si
une ne renfermerait pas quelque conclusion secrète. Controverse
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