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PREFACE

Il vy a dix ans que ce livre est commencé; jen ai
poursuivi le réve au milieu des occupations d’un métier

qui ne le favorisait guére, et, en meéme temps, je me

lnissais aller a consacrer de plus en plus mes loisirs
a des recherches spéciales touchant histoire des matheé-
matiques. Aussi n’aurais-je jamais terminé ce volume,
entrepris sur les origines de la science en général, si,
d’un coté, la bienveillante hospitalité de 1a Revue
philosophique ne m’avait permis de publier, par frag-
ments, la majeure partie de mes idées a ce sujet, au fur
et 2 mesure que je les coordonnais, si, d’autre part, je
n’avais été soutenu par l'appui dévoué, par les infali-
gables encouragements de celle qui est désormais la
chére compagne de ma vie. Elle s’est sacrifiée i cette
ceuvre; c’est bien a elle que mon livre est du, et je
voudrais qu’il pit étre plus complétement digne d’elle.
L’approbation qu’ont donnée a mes articles de la
Revue les juges dont jestime surtout le suffrage, tant
a Iétranger qu'en France, devrait peut-étre me rassurer
complétement, sinon sur le sort qui attend mon ouvrage,
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du moins sur sa valeur véritable. Car en le remaniant et
I'augmentant, j’ai la conscience de I'avoir sérieusement
amelioré dans le détail, tandis que je crois, d’autre part,
étre parvenu a lui donner une réelle unité organique.
Mais, dans les parties complétement inédites de mon
travail, il en est une dont le but pourrait étre méconnu
et qui réclame dés lors quelques explications.

Il s'agit de la traduction que j’ai donnée, d’'une part,
des fragments qui nous restent des premiers philosophes
grecs, de l'aufre, des textes relatifs 4 leurs opinions
physiques. J'ai voulu donner une idée de Yensemble
de ces textes et de ces fragments a ceux qui, tout en
pouvant s’y intéresser, les ignorent et ne se trouvent pas
en mesure de les étudier dans les éditions critiques et
les commentaires spécianx. Loin de prétendre remplacer,
en quoi que ce soit, ces éditions ou ces commentaires,
pour bien marquer, au contraire, que je regarde comme
indispensable d’y recourir pour toute question de délail,
je me suis borné A rendre le plus fidélement possible
les textes que j'ai suivis, sans essayer d’en pallier les
obscurités et sans m’arréter aux incertitudes qu’ils pré-
sentent. :

Telle est la tiche que j'ai voulu accomplir, la jugeant
utile, parce que j’écris en France, ou I’érudition philolo-
agique n’est que trop rare; mais c’est I'étude de travaux
analogues sur les mathématiques anciennes qui m’a fait
sentir & moi-méme la‘ nécessité de la philologie et m’a
finalement conduit & m’en occuper dans une mesure de
plus en plus large. Si je puis & mon tour lui gagner, sur
un autre terrain, un scul adepte nouveau, je nhe croirai
pas avoir perdu ma peine.
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Quant aux difficultés que j’ai eu a surmonter, elles

sont bien connues de tous les juges compétents, et je

n’ai pas a y insister; mais peut-étre serais-je plus satisfait

moi-méme des traductions contenues dans ce volume, si

je navais pas di en poursuivre le travail bien loin de
Paris, ot je I'avais concu et longuement médité.

Paur. TANNERY,

Directewr des Tabacs de Lot-et-Garonne.

Tonneins, le 7 juin 1887.
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CHAPITRE VII

HERACLITE D'EPHESE

I. — LE SYSTEME COSMOLOGIQUE.

4. Dans les chapitres qui précédent, j’ai déja eu I'occasion
d’indiquer qu’au point de vue scientifique, I'ceuvre que laissa
Héraclite fut loin de marquer un progrés. Si ’on en considére les
tendances religieuses et morales, 'Ephésien est un précurseur
dont I'influence ne saurait guére éire trop rehaussée ; mais comme
physicien, ou bien il se rattache aux premiers Ioniens, ou bien il
adopte des conceptions qui sont encore plus naives que les leurs.

Comme Anaximandre, comme Anaximéne, il croit & I'unité de
la substance sous la variété des apparences phénoménales; comme
eux, il croit que le monde est né et qu’il périra pour renaitre;
bien plus, il ose fixer la durée de la période qui préside i celte
évolution fatale (1). Mais il rejette 'explication milésienne de la
genése et de la destruction comme conséquences mécaniques du
tourbillon de la révolution diurne; les apparences qui font croire
a cette révolution, ne correspondent pour lui gqu’a des mouvements
particuliers, nullement & une rotation générale du ciel.

A cette cause mécanique, il substitue une loi de transformation
physique, dont il ne cherche pas & rendre autrement compte qu’en
la qualifiant de fatale; cetle loi est celle qui préside & 'échange

(%) Dix-huit mille ans (9); mais dix mille huit cents, d’aprés Censorinus, qui
nous apprend d'ailleurs qu’Héraclite fixait & trente ans la yevez humaine, c’est-
i-dire la durée normale de la période aprés laquelle 'homme se reproduit. Or,
10800 = 30 X 360, c’'est-a-dire que dans la grande année que dure le mnonde,
les jours sont des générations humaines. Par une combinaison semblable,
le stoicien Diogéne de Babylone avait multiplié par 365 la grande année
d’'Héraclite. 11 ne semble pas qu’il faille chercher ici des emprunts aux
périodes chaldéennes.
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continuel de matiére entre la terre et le ciel, échange déja admis
par les premiers Ioniens. La double voie, ascendante et descen-
dante, suivant laquelle il s’opére, suffit aux explications que
prétend donner Héraclite; de la terre et de la mer s’élévent,
d’aprés lui, des exhalaisons, les unes séches, les autres humides;
les premiéres sont de nature ignée et servent a entretenir les feux
célestes, qui donnent de 'ean comme résidu; les secondes, par
leur mélange avec les séches, forment notre air atmosphérique,
qui s’étend jusqu’aux environs de la lune et d’ou I’eau retombe,
soit comme pluie, soit déjd congelée.

(C’est de la variation des proportions enire ces deux sortes
d’exhalaisons que résulte la vicissitude des jours et des nuits, des
mois et des saisons. Les astres sont des bassins creux dont la
concavité, tournée vers nous, rassemble les exhalaisons séches qui
y brillent, s’allumant au levant, s’éteignant au couchant; ces
bassins circulent dans ’hémisphére supérieur et leurs retourne-
ments produisent les éclipses, aussi bien que les phases de la lune.

Héraclite ne s’était pas expliqué davantage sur cette conception
grossiére, qui semble combinée avec des éléments empruntés a
Thalés et & Xénophane; il ne disait pas ce que devenaient ces
bassins du coucher au lever des astres; il ne précisait pas davan-
tage la forme de la terre, et s’il reconnaissait, sous le nom d’Hadés, -
un monde souterrain, il ne semble point avoir cherché a s’en former
une idée plus claire que la mythologie courante. Il préfére insister
sur le flux perpétuel des choses, dont aucune n’échappe  la trans-
formation incessante; sur la lutte permanente entre les_formes
diverses de la substance unique, lutte i laquelle préside Pintelli-
gence divine et qui fait 'harmonie du monde.

2. Voila ce que les doxographes nous apprennent, quant i 1’état
actuel du cosmos, sur les opinions physiques d’Héraclite, qui sont,
au reste, particulierement bien exposées par Diogéne Laérce (IX,
8 4 11) dans un précis remontant assez directement a 'ouvrage
historique de Théophraste. Il n’y a guére de difficultés que lorsqu’il
s’agit de représenter, d’aprés I'Ephésien, évolution de la genése
et de la destruction, et, pour cela, de mettre en concordance, avec
la description de Diogéne Laérce, les textes assez obscurs de
Clément d’Alexandrie (fr. 27 4 29) qui se rapporfent a cette évolu-
tion cosmique.

Guidé sans doute par une idée religieuse, Héraclite a déterminé
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sous la forme du feu la substance primordiale, car il veut rehausser
le caractére divin et intellizent de cette substance, ce que n’ont
pas fait ses précurseurs; il lui donne donc les attributs de la
matiére qui lui apparait comme la plus subtile et la moins corpo-
relle. Le devenir perpétuel des choses dans la double voie vers le
haut ou le bas sera donc une conséquence nécessaire des propriétés
de cette substance primordiale, qui se transforme sans cesse pour
produire Paliment dont elle a besoin et qu’elle dévore en s’allumant
et en s’éteignant suivant une régle (fr. 27). Mais la loi qui préside
a ces transformations dans les phénoménes actuels, ne peut s’écarter
de la loi générale de I’évolution cosmique, quoique la multiplicité
et la complexité des effets puisse sembler souvent contrarier en
partie cette évolution., _

Le point le plus saillant de la doctrine d’Héraclite pour la voie
descendante, c’est que la premiére transformation du feu est, non
pas I’air, mais I'eau (fr. 28). Le résultat de 'embrasement général
lui apparait donc comme une masse aqueuse (probablement a la
suite d’'une condensation de vapeurs). Cette idée, par laquelle
I’Ephésien semble, jusqu'a un certain point, se rapprocher de
Thalés, peut paraitre d’autant plus singulitre qu’elle semble
moins dériver de l'expérience journaliére, avec laquelle cependant
Héraclite devait la mettre en concordance suffisante.

La derniére phrase du fragment 28 est encore plus obscure; la
masse aqueuse (mer) se transforme pour moitié en terre, pour
moitié en pystip, mot dont la signification est assez douteuse (1).
Quant au fragment 29, il semble indiquer que ces transformations
se produisent sans changement de volume pour I’ensemble de la
matiére.

Voici comment j’exposerais I'ordre d’idées suivi par Héraclite :
d’aprés ’expérience vulgaire, 'ean est ce qu’il y a de plus contraire
au feu, de moins propre & entretenir la combustion; celle-ci se
produit au mieux avec des matériaux combustibles secs (y#) et
I’air sec comme agent comburant; PEphésien aura donc imaginé
que le terme final de la transformation de la masse aqueuse
primitive consisterait, d’une part, en un résidu solide parfaitement

(1) Il ne semble guére que ies anciens se soient accordés pour désigner
ainsi un méme phénoméne bien défini; quant a la donnée d’Aétius (10),
d’aprés laquelle Héraclite aurait fait produire les prestéres selon les embrase-
ments et les extinctions des nuages, on ne peut non plus rien en tirer de
précis. Il semble qu'’il ne s’agisse la que d’éclairs de chaleur, supposés liés a
des coups de vent.
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sec, de I'autre, en une masse aériforme également séche; dés lors,
l’eau ayant disparu, ’embrasement général peut se produire et
redonner une nouvelle masse aqueuse.

Dans le cours de I’évolution, il y a complication de phénoménes
particuliers qui assurent au cosmos une stabilité relative; d’une
part, la terre peut se retransformer en eau, de l'autre, 'eau et la
terre produisent également les deux sortes d’exhalaisons, ’humide
aussi bien que la séche. Mais que ces retours particuliers, ces diffé-
rents modes de passage rentrent dans la loi générale et doivent
finalement aboutir comme résultat 3 Pembrasement total, c’est ce
qu’Héraclite exprimera en disant : « La voie est toujours une et la
méme, soit vers le haut, soit vers le bas, soit droite, soit con-
tournée » (fr. 91).

Dans le texte de Clément d’Alexandrie =wgystip semble done
désigner l'exhalaison séche propre a donner la flamme; c'est la
partie la plus subtile (et, par suite, la plus mobile) de Pair, celle
qui est du feu en puissance, pour employer le langage d’Aristote.
L’autre partie est au contraire de 'eau en puissance; cette distinc-
tion de deux modes opposés dans I’élément primordial d’Anaximéne
appartient en propre a Héraclite, et c’est peut-étre le trait le plus
original de ses opinions physiques; mais elle n’était pas suffisam-
ment appuyée sur des faits et ne pouvait aboutir & une conception
véritablement scientifique.

II. — HERACLITE THEOLOGUE (1).

3. Mais ’Ephésien ne recherchait rien de semblable; au milieu
des « physiologues » ioniens, il a, de fait, une position toute
spéciale, ou plutdt il n’est rien moins que physiologue; c'est un
« théologue ». Membre d’une famille sacerdotale, sans une renon-
ciation en faveur de son frére, il eit eu les priviléges réservés aux
ainés des descendants de Codrus, y compris la présidence des
cérémonies de Déméter Eleusinienne (Strabon, XIV, p. 633). Clest
dans le temple d’Artémis qu’il dépose son livre, pour que la
lecture en soit réservée aux élus qu’'admettront les prétres (Diog.
L., IX, 6). Il connait les mystéres et non seulement y fait des

(1) Cet article et le suivant sont, en majeure partie, empruntés a Gustav
Teichmiller : Neue Studien zur Geschichie der Begriffe, 1, p. 1-260; II,
p. 105-253.
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allusions intelligibles pour les seuls initiés, mais encore, dans son
langage sibyllin, « il ne révele ni ne cache, mais il en indique »
(fr. 41) le sens profond que les époptes eux-mémes ne connais-
sent pas.

Il ne prétend point convaincre par la démonstration; il réclame
la foi qu’il déclare indispensable pour Pintelligence (fr. 7). Il n’a
point eu de maitre humain; il s’est cherché lui-méme et il a
trouvé (fr. 84). C’est le verbe universel (Aévsg Euvég, fr. 58) qui
'inspire divinement, mais sa parole n’est destinée qu’a une élite
choisie; le vulgaire est incapable de la comprendre, aprés 'avoir
entendue, lout comme avant de I’entendre (fr. 1); le vulgaire est
comme sourd et ne sait ni parler ni écouter (fr. 4, 5).

Plus Héraclite méprise les opinions des autres, plus il estime
les siennes, qu’il sait conserver comme ’absolue vérité; mais, ee
qui marque surtout son caractére de « théologue », n’essayez pas
de lui parler de la science; ce n’est point elle qui forme l'intel-
ligence (fr. 14); elle n’est qu'une vaine curiosité, le chemin de
Perreur inévitable. Vous cherchez la grandeur du soleil ; eh quoi!
n’a-t-il pas ce qu’il vous parait avoir, un pied de large (9)?
Qu’allez-vous vous inquiéter davantage?

Bien entendu, la théologie d’Héraclite n’est point celle de la
religion populaire. Homére, Hésiode (fr. 89, 95) sont mis par lui
au méme rang que Pythagore, Xénophane, Hécatée. A I’époque o
il vivait, les vieilles traditions des dges héroiques étaient déja trop
lettre morte pour fournir a4 la philosophie naissante un appoint
sérieux, des dogmes acceptables. L’élément qu’Héraclite y va
introduire a été élaboré ailleurs.

Depuis lohgtemps déja s’étaient introduits sur le sol helléne des
rites singuliers, des mythes étranges, dont la connaissance était
interdite au profane. L’Age était venu ou un penseur, méditant sur
la vérité que cachaient ces symboles, pouvait essayer de 1’en déga-
ger. C'est ce que tenta Héraclite, c’est 14 que réside le caractére
tout spécial de son ceuvre; c'est ce qui explique le succés qu’elle
obtint et I'influence considérable qu’elle exerga sur le développe-
ment ultérieur de la philosophie helléne.

Le dogme du flux perpétuel des choses attire d’ordinaire avant
tout I'attention qui se porte sur I’Ephésien; mais il n’y faut pas
voir sa véritable originalité; enh fait, formule a part, ce dogme est
contenu dans la thése d’Anaximéne. Nulle part au contraire, avant
Héraclite, nous ne voyons rejeter au second plan les questions
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scientifiques, ’explication mécanique de l'univers pour mettre en
lumiére le coté divin des choses, le role de I'intelligence dans la
nature. Il entr’ouvre le sanctuaire o Pythagore s’était enfermé;
apres le Samien, c’est lui qui, le premier, fait école et cette école
est libre; c’est lui qui legue aux philosophes et les problémes dont
on fera honneur & Anaxagore ou a Socrate, et cette allure mystique
qui s’imposera plus ou moins 4 tous ceux qui tenteront d’agiter ces
problémes.

Obscurcie un moment par Péclat que jetteront Platon et Aristote,
son ceuvre reparaitra bientét pour former le fonds essentiel de la
doctrine du Portique. Les. stoiciens élaboreront son concept du
logos et, & 'aurore des temps nouveauy, il se trouvera mar pour
étre adopté par le christianisme (1).

4. Quand il descend sur le domaine propre de la physique,
Héraclite conserve son langage obscur et ses formules mystérieuses,
mais Pinspiration qu’il puisait dans sa connaissance des choses
divines ne le soutient plus; au fond, il se comporterait comme un
simple rationaliste modéré, si la science de la nature le préoccupait
réellement. Rejetant les traditions poétiques, les hypotheéses des
physiologues, les préjugés du wvulgaire, il s’attache au « logos
commun », i la raison qui éclaire tout homme venant en ce
monde, quoique la plupart la méconnaissent. C’est cette raison qui
lui fait reconnaitre immédiatement la loi supréme du monde dans
P'unité de la substance, qui lui enseigne directement que le but de
la sagesse est de chercher comment cette lot gouverne 'univers.

Il désignera bien ce but comme dépassant, dans sa plénitude, les
forces de I'humanité, comme ne pouvant étre que partiellement
atleint par un acte de foi; mais il ne se propose nullement de
construire sa physique a prior:i. Il admet les sens comme guides,
a la condition d’interpréter leurs témoignages suivant la raison.

A quel point sa tentative fut insuffisante, nous I'avons vu; pour
le moment attachons-nous seulement aux diverses acceptions qu’il
donne a ce ferme de « logos », de raison, qu’il a préparé a son
role futur. Tantot (fr. 1) le sens est abstrait et en méme temps

(9 Le rapprochement entre la doctrine d’Héraclite et le début de I'Evangile
selon Saint-Jean était déja fait par un disciple de Plotin, Amélius (Eusébe,
Prép. év., 540 b); I'analogie des formules est notablement singuliére dans le
fragment 1. Héraclite a aussi fourni 4 la Gnose un autre terme, celui d’Eon
(fr. 4%), sans compter le mot méme qui Ia désigne, .
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passif; ¢’est un intelligible; c’est la loi toujours vraie, I'ordre uni-
versel des choses en tant qu’il est compris. Le « logos commun »
est, au contraire, pris en sens actif; c’est Pintelligence, en tant
qu'elle saisit lordre universel. Cette double face des choses
explique le double sens, et cela d’autant mieux que, dans la
pensée monistique d’Héraclite, I'intelligible se distinguait moins
de Pintelligent.

Mais il faut aller plus loin et reconnaitre que dans cette méme
pensée, encore soumise & I’hylozoisme naif, ce logos intelligible et
intetligent n’est pas concevable comme une pure abstraction; il se
présente au contraire avec des caractéres parfaitement concrets,
nettement matériels; comme il apparait & Vesprit sous la forme
de raison, il apparait aux sens sous la forme visible du feu, prin-
cipe unique el foujours vivant de la nature. C’est la la vérité par
laquelle toute chose a été faite, et que les hommes n’ont point
comprise.

Héraclite congoit d’ailleurs I’dame humaine sur le méme type;
c’est aussi pour lui un fluide entretenu par des exhalaisons et
communiquant avec le logos extérieur au moyen de la respiration
et des sens (o0 des pores sont supposés); ce fluide est d’autant
plus intelligent que sa nature est plus voisine de celle du feu,
d’autant moins rationnel qu’il contient plus d’éléments humides.
Ainsi le caractére d’intelligence attribué au feu répandu dans
Punivers permet d’expliquer nos facultés intellectuelles au moyen
d’'une communication matérielle, et I’existence de la raison com-
mune, aussi bien que la diversité des opinions particuliéres, se
trouvent également en concordance avec la doctrine de 'Ephésien.

Mais, dans cette doctrine, deux points restent obscurs et incer-
tains : le logos commun est-il conscient et personnel comme nos
ames? celles-ci gardent-elles, aprés la mort, la conscience et la
personnalité ?

Il s’agit 14 des deux problémes les plus graves qu’agite la
philosophie. La science les écarte également tous deux comme
appartenant sans conteste au domaine de I'inconnaissable, et, a ce
point de vue, il est intéressant de constater que le premier penseur
grec chez lequel ils apparaissent comme posés dans toute leur
plénitude, n’est pas, & proprement parler, un homme de science,
mais, comme nous l'avons dit, un « théologue ». Cependant on ne
peut nier que sa conception du logos divin et des dmes humaines
ne se présenfe comme soumise aux vérifications de I'expérience,
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en raison de son caractére concret, qui la rend tout a fait semblable
a une hypothése scientifique.

Si erronée que puisse étre cette conception, jl n'er est donc pas
moins important de connaitre, s’il est possible, quelle réponse au
juste faisait Héraclite aux deux questions que nous avons formulées.
Mais avant d’aborder la discussion sur ce sujet, il importe de
s’orienter d’une fagon plus précise pour rechercher les origines des
croyances religieuses de I’Ephésien.

III. — L’INFLUENCE EGPTIENNE.

5. J’ai parlé des mystéres du culte auxquels Héraclite fait
allusion. C’est évidemment 1& qu'il faul chercher la clef du
probléme nouveau qui se pose devant nous. On sait qu'il y avait
en Gréce, pour ces mystéres, plusieurs rites qui semblent avoir
été essentiellement distincts les uns des auires; celui dont parle
Héraclite (fr. 81) était public; il s’agit de la procession du phallus,
qui faisait partie des cérémonies du culte de Bacchus, telles que
les avait instituées, disait-on, Mélampe, fils d’Amythaon. Hérodote
(I1, 49), aprés avoir constaté I'identité extérieure de cette proces-
sion chez les Egyptiens et chez les Grecs, se pose la question de
lorigine de cette coutume et se contente de répondre: « On
raconte a ce sujet une légende sacrée. »

Il est impossible de douter que cette légende ne soit celle que
donne tout au long Clément d’Alexandrie (Protrept., 1I, 34),
avant de citer le fragment d’Héraclite qui s’y rapporte. Aprés avoir
lu ce passage, on comprendra le silence d’Hérodote :

« Dionysos, désirant traverser ’Hadés, ignorait la route. Pro-
symnos promit de la lui enseigner, mais non sans une récompense;
une récompense qui n’était point honnéte, mais pour Dionysos,
elle le fut; c’était une faveur amoureuse que cette récompense qui
lui était demandée. Le dieu voulut bien y consentir, promit de s’y
préter s’il achevait sa route, et confirma sa promesse par un
serment. La route enseignée, il part, puis revient, mais ne trouve
plus Prosymnos; il était mort. Alors Dionysos, pour satisfaire les
mdines de son amant, s’élance sur le tombeau et remplit le role
passif (masynmd). C'est avec un rameau d’un figuier voisin, qu’il
coupe et faconne en membre viril, que s’asseyant dessus, il
s’acquitte de la promesse faite au mort; et c’est en mémoire de
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celte aventure qu’on dresse mystiquement, par les villes, des
phallus en face de Dionysos. »

« Car (fr. 81), si ce n’était pas de Dionysos qu'on meéne la
pompe, en chantant le cantique aux parties honteuses, ce serait
I’acte le plus éhonté, dit Héraclite; mais c’est le méme, Hadés ou
Dionysos, pour qui l'on est en folie et en délire. »

Avant de conclure a Porigine égyptienne de la’ cérémonie
grecque, Hérodote (11, 49) ajoute : « Mélampe enseigne ce rite,
sans 'avoir exactement saisi; les sages nés aprés lui 'ont éclairci
plus complétement. » Il est difficile de ne pas soupgonner dans ces
derniers mots une allusion 4 Héraclite, que nous voyons donner le
mot de ’énigme et justifier I'obscénité du symbole.

6. Xd. Zeller (11, p. 184, note 5) se refuse cependant i tout
rapprochement entre le fragment 81 et le mythe raconté par
~ Clément d’Alexandrie; voici 1’explication qu’il donne du fragment.

L’identité d’Hadés et de Dionysos signifie I'identité de la mort et
de la naissance et I’énoncé de cette identité constituerait un blime
jeté par Héraclite sur 'indécente céiébration du culte de la nature
vivante et féconde. Mais il existe un texte qui prouve clairement
que ’Ephésien n’attaquait nullement les orgies dionysiaques :

Iamblique, De myst., I, 11: xat Sz 1oi10 elxérwg adra drez
‘Hpdrhetteg mpcosimev. (Aussi Héraclite appelle & bon droit les
orgies des remédes) (1).

Quant au passage de Clément d’Alexandrie (Protrept., 11, 18),
que rapproche Zeller et ou, aprés avoir rappelé le fr. 63 — «les
hommes ne savent pas ce qui les attend aprés la mort » — l'exégéte
se demande pour qui parle Héraclite, il est bien clair que 1a, c’est
le disciple du Christ qui menace du feu élernel les célébrateurs
des orgies et s’éléve contre la profanation du terme de mystére.

Les autres objections que dirige Zeller contre I'explication de
Teichmiiller ne portent guére et prouvent seulement qu’il n’a pas
bien compris cette explication que je vais développer tout a ’heure.
La seule critique juste est relative au sens du terme wasyyud, sur
lequel Teichmiiller s’est trompé; )’al corrigé ce sens avec son aveu.
Teichmiiller a pu égalemen! insister un peu trop sur le jeu de
mots entre atdcisiot, avardéorata et ’Aidng; mais ce jeu de mots,
tout & fait dans la maniére d’Héraclite, ne peut étre méconnu.

(1) Ce texte n'a pas été recueilli jusqu’a présent dans les fragments d'Héraclite,
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En tout cas, aux négations de Zeller devrait étre jointe une
explication du mythe obscéne, ainsi que la preuve qu’Héraclite ne
pouvait s’élever a cette explication. Mais, tout au contraire, le
mythe en question se préte au mieux i une interprétation vrai-
ment conforme aux opinions de I'Ephésien.

Le feu solaire (Dionysos) est descendu dans les régions sou-
terraines; alourdi par I'eau de la mer qu'il a traversée, il a perdu
la mémoire et ne pourrait aller se rallumer pour briller de nouveau
sur la volte céleste, s’il ne rencontrait le feu qui subsiste dans le
séjour de I’Hadés-Prosymnos; ce feu, qui représente le résidu des
solells précédents, ainsi que I'indique la mort du dieu symholique,
s'unit & lui et permet ainsi au nouveau soleil de reparaitre a
Fhorizon du levant.

Mais, avant tout, la formule d’Héraclite : « Hades est le méme
que Dionysos », frappe par son caractére égyptien. « Osiris est le
méme que Hor » en serait la traduction littérale et donnerait en
méme temps la méme clef du symbole de la marche du soleil.

Que le mythe, si obscéne qu’il soit, n’ait pas un autre sens au
fond, on ne peut guére en douter. Quant a la cérémonie elle-méme,
Hérodote a sans doute raison de lui attribuer une origine égyp-
tienne; elle a d’ailleurs trés bien pu avoir, dans le principe, une
tout autre signification, le mythe ayant été, aprés coup, forgé
sur elle. En tout cas, transparente chez les Egyptiens, pour qui le
caractére solaire des divinités est bien accusé, la légende était
devenue absolument obscure chez les Grecs.

La question qui se pose est donc celle-ci : s’il n’est guére suppo-
sable qu’Héraclite ait deviné de lui-méme le sens mystérieux caché
sous le symbolisme obscéne, a-t-il révélé un point d’une doctrine
secréte qui se serait transmise en Gréce par les seuls initiés et qui
aurait donné I'explication des rites orgiaques, ou bien a-t-il reconnu
la vérité grice au rapprochement de la religion égyptienne et de
la religion helléne?

Qu’il y ait eu en Gréce, au fond des mystéres, une doctrine
secréte sérieuse, je considére, pour ma part, le fait comme abso-
lument invraisemblable, et ma grande raison, c¢’est qu’en tout cas
cette doctrine est restée inconnue; les mystéres ne se gardent que
quand ils ne valent pas la peine d’étre révélés; ceux de la franc-
macgonnerie en donnent une preuve suffisante.

Peut-on, en revanche, admettre qu’Héraclite ait eu de la religion
égyplienne une connaissance plus ou moins approfondie? Evidem-

12
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ment oui; depuis plus d’un siécle, Egypte était en relations suivies
avec I’Jonie; elle devait commencer & étre connue. A une date toute
récente, Hécatée avait longuement écrit sur 'antique pays en face
duquel la Gréce devait reconnaitre la jeunesse de ses traditions.
L’Ephésien pouvait donc en avoir de seconde main une connaissance
passablement étendue, et quel qu’ait été son éloignement pour la
polymathie, il est trés vraisemblable, étant donnés son caractére et
sa situation, qu’il se sera particuliérement attaché & approfondir
les croyances religieuses de I'Egypte.

Mais, s’il en est ainsi, I'influence égyptienne doit se faire sentir
plus ou moins dans toute ’ceuvre d’Héraclite et non pas seulement

‘4 propos d’'une occasion singuliére comme celle que nous avons

rencontrée. C’est ce qu’il convient d’examiner maintenant.

A notre tour, nous connaissons mieux I'Egypte aujourd’hui
depuis une époque relativement récente; c’est ce qui explique
comment, avant Teichmiiller, aucun historien de la philosophie
n’a mis en lumiére cette influence indirecte de I’Egypte sur Héra-
clite. Mais plus on approfondira désormais la question, moins il
semblera, je crois, que cette influence puisse étre exagérée, si
toutefois on la borne 4 la doctrine; en ce qui concerne les meeurs,
au contraire, Héraclite semble en effet rester foncierement grec.
Son mot : « Les morts sont & rejeter encore plus que le fumier (1), »
peut indiquer notamment la répulsion qu'’il devait éprouver pour
les procédés d’embaumement.

7. Pour reconnaitre l'influence égyptienne sur la doctrine
d’Héraclite, il nous faut reprendre sommairement ses principales
opinions, en essayant de les ramener a leurs sources probables.

Tout d’abord, en ce qui concerne l'unilé fondamentale de la
matiére, Héraclite, ai-je dit, est d’accord avec les physiologues
milésiens, comme il est en opposition avec le dualisme pythagorien.
Or, la doctrine qu’il adopte est celle qui concorde avec la coSmo-
gonie égyptienne; d’autre part, il abandonne la conception helléne
d’Anaximandre sur le réle de la révolution diurne et retourne a
la cosmologie de Thales, c’est-a-dire 4 I'Egypte: la terre plate,
entourée de ’Océan, d’ou partent et ou reviennent les barques,
les bassins circulaires des astres. A la vérité, un élément, capital

(1) Toutefois la suite du fragment 53 parait se rapporter au conseil de
s'abstenir de viande, régime qu'Héraclite adopta vers la fin de sa vie et qui
amena l'hydropisie dont il mourut.
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lors de la conception originaire de ces barques, est désormais
laissé de coté; elles ne naviguent plus sur une vote liquide, les
eaux d’en haut, mais flottent dans ’air ou au-dessus, dans I’éther,
la lune au plus prés de la terre, puis’le soleil, enfin les planétes
et les étoiles. Mais si c’est 14 I'ordre chaldéen, déja adopté, avant
Héraclite, par Anaximéne et les pythagoriens, il s’était aussi trés
probablement introduit dans ’astronomie égyptienne, ou la tradi-
tion grecque nous le montre dés Nécepsos (viie siécle av. J.-C.).

La distinction du monde en supérieur et inférieur (Zeus et
Hades, fr. 12, 25, 35) est bien égyptienne, comme je I'ai indiqué
a propos du mythe de Dionysos. Les théses sur lidentité des
contraires, dont ce mythe offre un exemple, reposent au fond sur
I'unilé de la substance et ne vont guére plus loin comme portée.
Elles ne découlent nullement d’un principe logique et ne s’étendent
point sur le domaine moral, malgré la forme paradoxale qu’elles
affectent souvent. Ce ne sont point des antinomies, comme celles
que souléveront les Eléates; le plus souvent, elles se bornent 2
des jeux de mots ou ne font que contribuer & cette obscurité
sibylline ou se plait Héraclite. Ce sont des énigmes que le caractére
grec suffit & expliquer et qui n’ont point, & vrai dire, de valeur
philosophique; mais on ne peut s’empécher de leur comparer au
moins les nombreuses identifications analogues dont sont remplis
les hymnes égyptiens ().

La théorie de la transformation de la matiére sous ses divers
états est trop vague pour que l'on puisse faire de pareils rappro-
chements; j’al indiqué au reste en quoi elle paraissait offrir quelque
originalité, en quoi au contraire elle était empruntée aux premiers
Milésiens. Mais la question change de face quand Héraclite déter-
mine la cause du processus du monde sous la forme matérielle
a laquelle il attribue la prééminence : le feu qui se manifeste dans
le dieu solaire, et qui, répandu dans toute la nature, subtil au plus
haut degré, presque incorporel, posséde a la fois P'intelligence et
le pouvoir moteur, actionne et dirige toutes choses; le feu qui se
plait & se cacher sous les apparences les plus diverses, comme &
manifester sa divine présence; qui se transforme de toutes facons,
mais reste toujours le méme au fond; c’est comme quand on y jette
des parfums (fr. 87), chacun peut le nommer 4 sa fantaisie.

(1) Je prends au hasard un exemple dans un hymne au soleil Rii: « Enfant
qui nais chaque jour, vieillard qui parcours V'éternité. » (Maspéro, Hist. anc.
des peuples de U'Orient, p. 36.)
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Ce dieu universel qu'on adore sous mille et mille formes, est
certes bien plus voisin de Phtah, le roi supréme de Memphis, « qui
accomplit toutes choses avec art et vérité » (Jamblique, De myst.,
VIIL, 3), que du boiteux Héphaistos des Grecs. Les métaphores
d’occultation, mort, sommeil, extinction et celles opposées d’appa-
rition, vie, réveil, etc., que prodigue Héraclite pour caractériser
les phénomeénes contraires et qui correspondent chez lui aux
concepts aristotéliques de puissance et d’acte, se relrouvent égale-
ment a chaque page du Livre des Morls, & chaque ligne des
hymnes de P'Egypte.

8. Le flux perpétuel des choses est la conséquence inéluctable
du principe de I'unité de la matiére; Héraclite n’a pas inventé ce
dogme, il n’a fait que le développer en le défendant contre Xéno-
phane. Il n’y a dés lors rien d’étonnant qu’on le retrouve, soit
en KEgypte, soit dans la bouche de 'Ephésien. Mais I'image de la
guerre éternelle et nécessaire pour I’harmonie du monde, qui
constitue chez Héraclite une formule beaucoup moins attendue
(fr. 37, 38, 39), semble venir des bords du Nil, ott Hor renouvelle
sans cesse la lutte contre Set, toujours vaincu, jamais anéanti.

Le célebre fragment 44, dont Lucien fournit la forme la plus
compléte : « L’Eternel est un enfant jouant, manceuvrant des pions,
en hostilité, » n’a recu des anciens (Philon, Plutarque) qu'une
explication insoutenable, attribuant au Logos, au seul étre sage
suivant Héraclite, le caprice de faire et défaire au hasard. Zeller se
satisfait a tort de cette explication gui, des trois mots =aic, raiwy,
mettebwy, néglige complétement le dernier. Teichmiiller a résolu
I’énigme d’une facon beaucoup plus plausible. L’enfant est
Harpechrond, le soleil & son lever; =ai{wv vient par un jeu de
mots qu’appelle =als; nerebwy détermine V'occupation. Le jeu que
joue cet enfant est un jeu de combinaisons intelligentes et nulle-
ment de hasard, analogue & notre jeu de dames et d’ailleurs
emprunté par les Grecs aux Egyptiens. Ce jeu est 1a le symbole
de la guerre que méne sans fin le feu toujours vivant contre la
matiére ténébreuse sortie de son sein.

Ame du monde, le fen anime chaque homme en particulier et
Héraclite donne méme & la psyché le synonyme d’ady#;, comme st
elle é&tait susceptible de devenir lumineuse. On dirait qu’il traduit
Iégyptien khou (intelligence) dont le sens primitif est « brillant ».
D’ailleurs, suivant les croyances égyptiennes, I'intelligence, avant
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de pénétrer dans la prison des sens, « est revétue d’'une lumitre
subtile; elle est en liberté de parcourir les mondes, d’agir sur les
éléments, de les ordonner et de les féconder selon ce qui lui semble
expédient ». Ce passage de Maspéro (Hist. anc. etc., p. 39) n’est-
il pas le véritable commentaire du mot d’Héraclite (fr. 62): « Mort
des dieux, vie des hommes; mort des hommes, vie des dieux »?

Certes, la croyance aux daimones, aux génies qui ont animé les
héros pendant leur vie, est bien une antique croyance aryenne.
M. Fustel de Coulange P’a assez mise en relief dans son heau
livre de la Cité antique; en tout cas, elle est trés précise chez
Hésiode. Mais il est également remarquable que cette croyance
semble absolument oubliée dans les poémes homériques, et, d’autre
part, qu’on la retrouve accusée seulement chez les sages que la
tradition met en rapport avec I’Egypte, Thalés et Pythagore, en
méme temps que chez Héraclite, incontestablement plus égyptien
que P'un et l'autre. Ce fait ne concorde-t-il pas avec cette vérité
hors de doute que les Egyptiens étaient les plus religieux (supers-
titieux) de tous les hommes, et que la croyance aux démons était
chez eux poussée plus loin qu’elle ne I’a jamais été en Gréce?

Si c’est par la respiration qu’Héraclite nous met en communi-
cation avec Pdme universelle, ne retrouve-t-on pas la « les souffles
de vie que R4 distribue aux hommes »? Le fragment 25: « Les
dmes flairent dans I’'Hadés, » ne semble-t-il pas traduit du Livre
des Morts?

Arrétons ici ces rapprochements, suffisants pour montrer que
si un philosophe a subi I'influence égyptienne, c’est incontestable-
ment Héraclite; ils permettent en méme temps de constater les
limites de cette influence qui n’a pu altérer le caractére profondé-
ment grec du penseur. Esprit essentiellement religieux, mais
d’une religion plus haute que celle du vulgaire, il a cherché la
vérité cachée sous les symboles et sous les fables; mais il ne I’a pas
seulement cherchée en Gréce; depuis longtemps, les Ioniens
rapportaient des bords du Nil, comme un des fruits de leur
commerce, des mythes moins défigurés que les leurs et qui
s'offraient 4 eux comme infiniment plus anciens. Ces mythes ne
pouvaient manquer d’attirer attention de PEphésien et ce-fut 14
qu’il trouva la clef de Pénigme qu'’il cherchait. Elle n’était point
telle qu’il piit se sentir inspiré de Pardeur et de la foi qui en eiit
fait ’apotre d’une religion plus pure, le réformateur d’un culte
entaché de singuliéres hizarreries. Mais il voulut au moins tenfer

-
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la contrepartie des essais des physiologues milésiens et il intro-
duisit la théologie dans I'étude de la nature, qu’ils n’avaient traitée
que comme ohjet de science. Grave événement, qui déplaga pour
toujours peut-étre 'axe de la philosophie!

- Quimporte qu’il concoive I'intelligence comme l'attribut de la
matiere? 11 la concentre dans la partie de cette matiére qu'il
considére comme la plus pure et la moins semblable & notre corps.
Il 'oppose & celui-ci et lui décerne la prééminence. La route est
frayée pour Anaxagore.

Au point de vue moral, qu’il est le premier & envisager et non
pas Socrate, ses conclusions sont celies du spiritualisme le plus
décidé. La vie est une lutte entre ime et le corps; il faut atténuer
Pun, purifier I'autre. Qu'importe qu’il méle 4 cette croyance de
grossiéres opinions, comme celle qu’il faut que 'dme soit le plus
séche possible (fr. 59, 70 et suiv.), pour se rapprocher davantage
du feu intelligent?

IV. — LA DESTINEE DES AMES.

9. Aprés avoir essayé de restituer & Héraclite son véritable
caractére, aprés avoir indiqué avec quels éléments se sont formées
ses opinions, il nous reste & reprendre les deux questions que
nous avons différées sur les croyances d’Héraclite relativement a la
conscience ou i 'inconscience du Logos, d'une part, et, de 'autre,
a la destinée des 4mes aprés la mort.

La liaison entre ces deux questions est évidente : I'ame, pour
Héraclite, est une parcelle du Logos, momentanément détachée de
lui et emprisonnée dans le tombeau du corps; si, redevenue libre,
elle s’abime dans sa source premiere, il n'y a aucune difficulté a
attribuer a celle-ci la conscience et la personnalité; il en est tout
autrement si P’dme, sortie du corps, subsiste isolée avec son
individualité propre. -

Dans la thése panthéiste d’'Héraclite, surtout 'unité de substance
admise, le dilemme est inéluctable. Mais on aurait tort de le poser
dans toute sa rigueur logique pour le penseur qui le premier
abordait ces questions sur le sol helléne. Ces notions n’avaient
nullement été discutées avant lui et n’étaient en rien éclaircies;
d’autre part, nous n’avons pas de motif pour attribuer & un auteur
célebre par son obscurité la précision des concepts et la puissance
de raisonnement dont la clarté est inséparable.
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Distinguons donc les deux questions et abordons d’abord la
seconde. Ed. Zeller, aprés avorr constaté que les principes
d’Héraclite devraient lui faire lier la vie de ’d8me a celle du corps,
admet néanmoins que I’Ephésien a cru: & la préexistence des
dmes qui entrent dans les corps parce qu’elles ont besoin de
changement et qu’elles se lassent de demeurer dans le méme
état; & leur survivance comme démons lorsqu’elles se sont
rendues dignes de cette élévation; enfin, pour le commun des
dmes, 1l aurait partagé 'opinion vulgaire.

Teichmiiller, au contraire, se refuse 4 reconnaitre la doctrine de
I'immortalité de Fame chez Héraclite. Il y a longtemps au reste
que la question est controversée, car, tandis que S. Hippolyte voit
la résurrection clairement enseignée par un texte de 1’Ephésien,
Théodoret lui fait absorber les d4mes aprés la mort par le Logos
universel.

Avant de discuter les textes, sur lesquels Teichmiiller ne s’est
pas étendu et qui, il faut le dire, sont & premiére vue favorables &
l'opinion de Zeller, il ne sera pas hors de propos de mentionner
d’aprés Maspéro (Hist. anc. etc., p. 39-42) quelles étaient en fait
sur ce point les croyances égyptiennes.

Comme nous I’avons indiqué déja, le khou lumineux préexiste;
c’est une véritable divinité. Avant d’entrer dans le corps, il aban-
donne son enveloppe éclatante et se glisse dans une autre substance
moins excellente, bien que divine encore. Cette seconde enveloppe
est proprement 'dme (ba). Aprés la mort, Pintelligence se sépare
de 'dme et redevient démon. L’dme est jugée devant Osiris; cou-
pable, elle est condamnée aux chitiments que lui inflige le khow
qu’elle n’a pas écouté pendant sa vie, et méne pendant des siécles
une existence maudite, qui se termine enfin au néant. L’dme
juste, au contraire, a & subir de nouvelles et longues épreuves
dont elle triomphera pour s'élever de plus en plus dans les rangs
des divinités; a la fin, elle devient toute intelligence, voif Dieu
face 4 face et s’abime en lui.

Dans cette conception, l'existence terrestre n’est qu'un stage
dans une série d’existences successives, mais essentiellement
différentes, série dont, & vrai dire, le commencement et la fin
sont inconnus. Il n’est guére i supposer d’ailleurs que la véritable
croyance égyptienne, telle qu’elle nous a été récemment révélée,
ait été connue d’Héraclite, car les Grecs se sont généralement
mépris sur le sens des formes symboliques que revét le khou
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aprés la mort et ont attribu¢ aux Egyptiens le dogme de la mé-
tempsycose. Quant a la distinction dans I'homme d’une psyché et
d’'un datmone, elle n’a Jamais été chez les Grecs aussi tranchée
qu’elle parait Pavoir été sur les bords du Nil, et elle peut, toutes
les fois qu’elle apparait chez eux, se rattacher au fonds des
croyances de leur race. En tout cas, on en trouve des traces chez
Héraclite (fr. 68, 78).

Mais !a doctrine égyptienne est intéressante au moins en ce
qu’elle offre un compromis entre la croyance instinctive 4 Yim-
morfalité de I'dme et le dogme panthéiste de 'anéantissement de
I'individu ou de son absorption au sein de la divinité. Nous avons
évidemment & rechercher si un tel compromis n’est pas supposable
chez Héraclite.

10. 1! faut partir de ce point incontestable que I’Ephésien croit
ahsolument, commeles Egyptiens, 1'univers rempli de dieux et
de daimones, qu’il les apercoit jusque dans la flamme de son
foyer. (Aristot. de part. anim., 1, 5.)

A moins de faire d’Héraclite un pur monothéiste, ce qui est
insoutenable, il faut bien admettre que ces daimones sont des
personnes et non pas seulement des parcelles indistinctes de 1'élé-
ment divin. Mais il ne leur attribue sans doute pas une éternité
peu conciliable avec le flux perpétuel des choses. Pour lui, 'em-
brasement périodique universel doit probablement mettre fin &
toutes les existences particuliéres, et, pour une classe au moins de
divinités, il s’exprime formellement comme suit (fr. 62): « Les
immortels sont mortels et les mortels, immortels (1); la vie des
uns est la mort des autres, la mort des uns, la vie des autres. »

J’ai admis plus haut que ce fragment établissait, chez Héraclite,
la croyance a la doctrine égyptienne de I'incarnation du daimone;
il est difficile, en fait, d’en donner une interprétation plus plau-
sible, et I’on est, dés lors, tenté de pousser plus loin I’assimilation
des dogmes. Mais il est essentiel de remarquer que chez Héraclite
on n’apergoit aucune trace d’opposition entre le daimone, préexis-
tant et survivant, et 'dme. L’'un devient 1'autre, personnellement
et matériellement, en tant du moins que le maintien d’une identité
quelconque est compatible avec la doctrine du flux perpétuel des

(1) La traduction Zeller-Boutroux (1I, p. 169): « Les hommes sont des dieux
mortels, les dieux sont des hommes immortels », est certainement insoute-
nable.
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choses. La différence entre le daimone avant 'incarnation et ’dime
humaine consiste essentiellement dans les impuretés de toute sorte
qu’entraine nécessairement pour cette dernitre sa liaison avec le
corps, impureiés que le sage doit tendre a4 réduire autant qu’il est
possible, aussi bieri par un régime ascétique que par le développe-
ment de son intelligence et de ses sentiments moraux.

Quant A la cause de Pincarnation des daimones, Héraclite avait
obscurément parlé « d’une lassitude de leurs occupations »; je ne
puis admettre ici avec Zeller (II, p. 170-171) qu’il ait transporté
aux dmes individuelles ce qui, logiquement, ne pouvait étre dit
que de 'dme universelle ou du feu divin, source des 4mes. Le
processus de la pensée d’Héraclite me parait plutét inverse; il
observe dans 'homme ce besoin de changement qui nous parait
“inné, et il le transporte par induction aux dmes que ses croyances
religieuses lui font imaginer libres des liens corporels; enfin,
s’élevant plus haut, il Pattribue au feu divin, o1 ce hesoin supposé
lui donne la raison du flux universel.

En tout cas, la conclusion logique, d’accord avec le texte méme
du fragment 62, est que, si 'ime a préexisté comme daimone, elle
doit survivre au corps sous la méme forme. Mais ici de graves
difficultés se présentent : st cette survivance est nécessaire, si la
mort doit rendre aux imes, avec la liberté, leur pureté primitive,
a quoi bon les prescriptions morales et autres, les régles de
conduite et de régime sur lesquelles Héraclite insiste tant? Quel
peut en étre le véritable intérét?

La difficulté serait la méme dans I’hypothése qu’adopte Teich-
‘miller et qui refuse au daimone toute personnalité. L’illustre
professeur de Dorpat fait ainsi remonter en réalité jusqu’a Héraclite
la doctrine qu’il attribue & Platon. Mais, je le répete, st I'on peut
¢tre conduit & reconnaiire dans cette interprétation la conséquence
logique des prémisses de PEphésien comme de I’Athénien, on a le
droit de se refuser i traiter 'un comme I'autre, & attribuer a tous
les deux Ia méme puissance de dialectique et la méme fagon
d’envisager le probléme moral.

Le sens des textes d’Héraclite relatifs & la destinée aprés la mort
est de fait assez incertain pour qu’on ait pu considérer comme
ironiques ceux qui semblent les plus clairs. « De 14 ils s’élevent et
deviennent gardiens des vivants et des morts » (fr. 54). « Les dieux
et les hommes honorent ceux qui succombent a la guerre » (fr. 64).
« Les plus grands morts obtiennent les meilleurs sorts » (fr. 65).
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Voila 4 peu prés tout, avec les fragments 25 et 63 que nous avons
déja rencontrés.

En somme, si 'on veut échapper autant que possible aux diffi-
cultés signalées et suivre les indications des textes, on est conduit
a adopter I'opinion de Zeller d’aprés laquelle les dmes qui apres la
mort retournent a la vie plus pure des daimones, sont seulement
celles-1a qui I'ont mérité. Mais je ne puis admettre entitrement
lautre moitié de cette opinion, qui fait partager & Héraclite les
croyances populaires sur ’Hadés. _

De méme que le soleil, toutes les 4mes doivent sans doute des-
cendre dans ’Hadés; la route « de haut en bas » doit étre achevée.
Toutefeis, au terme de cette route, le sort des dmes est différent;
les unes se dissipent ou se résolvent en eau (fr. 59); les plus pures
senles peuvent maintenir leur individualité pour veiller comme
daimones « sur les vivants et sur les morts ». Si I'on rapproche le
fr. 9: « le chatiment atteindra les artisans de mensonge et les faux
témoins », Héraclite a peut-étre été jusqu’a admettre des peines
dans 'autre vie; mais il ne pouvait évidemment les concevoir que
comme passageres.

Ainsi Héraclite croit en fait 4 la préexistence et a la survivance
des dmes, mais il ne peut admettre ni leur éternité, ni leur immor-
talité, qui lauraient obligé a adopter la solution illusoire de
Pythagore, la métempsycose. La substance de I'dme ne peut
échapper au circulus universel; elle nait du feu divin en se déta-
' chant du Logos commun; elle se résout en eau et retombe ainsi
au rang de la matiére inerte. Ce n’est qu'une exception si elle
prolonge plus ou moins longtemps aprés la mort sa vie individuelle.

Dans ces conclusions, un point reste toujours obscur; c’est celui
de la.communion des d4mes avec le Logos divin, de l'existence
individuelle au sein de la substance unique. Mais on ne peut pré-
tendre & tout expliquer dans Héraclite; en tout cas nous sommes
ramenés 4 la question réservée jusqu’a présent :

Le Logos est-il conscient et personnel ?

V. — LA ConsciENCE DU Locos.

11. Il est inutile de remarquer que le concept de la personna-
nalit¢ n’était nullement élucidé & 'époque d’Héraclite; on sait
qu’en thése générale la philosophie antique a négligé ce concept;
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mais, si elle a pu s’en passer, c’est. une raison de plus pour
reconnaitre qu’elle admettait naturellement la notion vifigaire qui
correspond a ce concept et d’aprés laquelle la conscience entraine
la personnalité. '

Zeller qui, contre I'opinion de Teichmiiller, refuse la conscience
a la sagesse qui gouverne le monde d’Héraclite, est cependant
obligé de faire une concession capitale. D’aprés lui, 'Ephésien
reconnait une raison qui dirige et pénétre tout, et il lui préte des
attributs que nous ne préterions qu’a un étre personnel. ‘] me
semble que par 1a la question est jugée. .

Dire qu'Héraclite ne distingue pas entre la raison subjective et
la raison objective et qu’en tout cas il ne songe pas a les person-
nifier, c’est déplacer la question. Plus le concept d’Héraclite est
confus et vague, plus il doit, comme attribut, renfermer la
conscience, et cela suffit.

Se demander si Héraclile s’est déja posé la question et répondre
que rien n’est moins vraisemblable, serait probant s’il s’agissait de
I'inconscience ; mais, pour la conscience, le cas est tout différent.
Si la question n’était pas posée, c’est que la réponse affirmative
allait de soi 4 une époque ou les personnifications mythiques
formaient le fonds de I’'héritage intellectuel. I.’Eon d’Héraclite est
conscient, sinon comme le Zeus d’Homére, au moins comme le
Dieu de Xénophane, et sans doute aussi comme le Ciel d’Anaxi-»
‘mandre. Ce sont les atomistes qui, les premiers, ont banni la
conscience du monde.

Si Héraclite s’était représenté comme un mot. la raison qui
gouverne le monde, continue Zeller, il n’aurait jamais pu considérer
en méme temps cette raison comme la substance dont les transfor-
mations produisent toutes choses. Pourquoi non? A la vérite, il
ne la distingue pas de la matiere, mais il la concentre dans une
forme particuliére de celle-ci. (’était le dernier pas a faire avant
Anaxagore; il n’en est que plus clair quavant ce dernier la
conscience humaine était attribuée & une substance matérielle, et
que rien n’était plus simple, dés lors, que d’attribuer une conscience
divine a tout ou partie de la matiére universelle. Il suffit, pour le
reconnaitre, de pouvoir, un moment, oublier Descartes.

Zeller ne me parait donc pas avoir vu juste sur ce point; il sou-
leve des difficultés qui ne sont pas réelles, et en introduisant les
distinclions modernes du subjectif et de ’objectif, aprés avoir bien
remarqué qu’elles n’existaient nullement alors, les emploie au fond
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pour conclure. C'est surtout qu’il méconnait ce fait indéniable que,
si les coneepts de conscience el de personnalité n’étaient nullement
éclaircts, les notions vulgaires correspondantes n’en étaient que
plus vivaces, plus prétes a servir d’attributs affirmés par 'imagi-
nation, sinon par le raisonnement. _

La difficulté véritable est tout autre, et, pour la bien saisir, il
faut se rappeler quelle a été réellement 'origine de 1’élaboration
du concept de personnalité. C'est la théologie qui, sur ce point, a-
meng¢ la discussion, aux premiers siécles de I'ére chrétienne,
'occasion du dogme de la Trinité, plus tard sur celu: de la Grice.

"Comment une distinction de personnes et de consciences peut-
elle se concilier avec 'unité de la substance? Comment le for
intérieur de chacun de nous peut-il étre accessible 4 une intelligence
A laquelle on veut accorder la suprématie et P'universalité? Pour
peu qu’on y réfléchisse, il est évident que ces problémes. sont
soulevés presque identiquement par les croyances d’Héraclite. Si
le feu divin possede une intelligence, une conscience propres, s’il
est effectivement la véritable substance dont I'dme humaine est
formée, comment concilier cette conscience universelle et les
consciences particulieres?

Dire qu’Héraclite s’est nettement posé ce probleme, serait évidem-
ment trop s’avancer. Le seul fragment 58 ot il semble quelque peu
I'indiquer: « Il faut donc suivre ce qui est commun; le logos est
commun, mais la pltupart des hommes vivent comme §’ils avaient
une sagesse propre, » parait avoir principalement une signification
éthique, et ainsi, il ne peut gueére étre entendu dans le pur sens
stoicien. Mais la secte du Portique n’a pas elle-méme suffisamment
agité la question, les solutions qu’en ont données les théologiens
du christianisme le prouvent assez et nous indiquent en méme
telps celle qu’edt sans doute adoptée Héraclite, s’il avait envisagé
le probléme de face. Comme eux, il et nié les difficultés, ne
pouvant autrement les résoudre.

En toul cas, I'Ephésien n’avait certes pas renfermé dans son
livre ténébreux d’énigme plus indéchiffrable que celle-ld. La ques-
tion de I'unité ou de la pluralité était désormais soulevée plus ou
moins explicitement, non plus pour la matiére ou la substance en
général, mais pour les faits de conscience en particulier. A 'opposé
de ce qui avait lieu pour la matiere, Popinion vulgaire se pronongait
évidemment alors, comme encore aujourd’hui, pour la pluralité.
La conscience en effet apparait & chacun comme une « monade
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fermée » dont 1l peut a volonté révéler ou cacher les mysicres. Ies
dicux hellénes étaient congus sur ce type et la multiplication indé-
finie en allait dés lors de soi. -

Or, voila un penseur qui, plus ou moins obscurément, éveille
'idée de l'alternative opposce, qui, tout en laissant leur liberté aux
consciences particuliéres, les soumet & la connaissance et a l'action
d’une conscience universelle, d’'une sagesse supréme, d’'un Logos
qui anime tout homme vivant. C’est 1a le levain dont la fermen-
tation dissoudra les croyances de lantique polythéisme, tout en
préparant celles des temps nouveaux. La question touche avant tout
la religion; aussi a-t-elle été débattue dogmatiguement la plupart
du temps, ce qui n’était guére une condition favorable pour le pro-
gres. Elle n’a donc pas sensiblement avancé; d’ailleurs elle parait,
par sa nature méme, appartenir aux régions les plus ardues de la
métaphysique, au plus lointain domaine de I'inconnatssable.

Et cependant les récenis progrés de la science viennent a leur
tour de soulever un probléme tout 4 fait analogue au fond, malgré
sa limitation toute spéciale, et dont la solution, si elle était
possible, fournirait au moins un point d’appui pour des spécula-
tions plus aventureuses. Mais cette solution est-elle vraiment autre
chose qu’une chimére & poursuivre?

En tout cas, le probléme est, au moins comme cadre, entiére-
ment scientifique. En étudiant des étres animés trés inférieurs par
rapport 4 nous, mais dont la simplicité relative est précisément de
nature 4 permettre quelques apergus nouveaux sur les mystéres de
notre organisation complexe, on a reconnu des individus accolés,
soudés les uns aux auires, ayant une conscience propre, en tant
que ce terme est applicable a cette échelle de Panimalité, et qui, en -
méme temps, constituent un ensemble général, un étre total, qui
parait doué d’une conscience commune.

Si ces constatations ne sont point trompeuscs, la science pourra
au moins, dans un avenir plus ou moins éloigné, préciser les
conditions physiologiques pour la coexistence de ces consciences
individuelles en communication les unes avec les autres. La
psychologie peui profiter 4 son tour de ces {ravaux, el le concept
de la conscience peut, & la suite, éire élaboré plus complétement
qu’il ne I'est aujourd’hui, arriver a une certaine précision scienti-
fique. Mais le probléme métaphysique restera suns doute toujours
aussi obscur, aussi susceptible de controverses gu’il Pétait au
temps d’Héraclite.
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DOXOGRAPHIE D'HERACLITE

1. THEOPHR., fr. 1 (Stmplic. in physic., 6 a). — Hippase de
Métaponte et Héraclite d’Ephése ont également admis un principe
unique, mobile et limité, mais ils ont pris comme tel le feu, dont
ils font sortir et ol ils font revenir les étres par condensation et
raréfaction; le feu serait donc l'unique substratum ; car tout, dit
Héraclite, est « échange de feu ». Il admet aussi un certain ordre
et un temps déterminé pour la transformation du monde suivant
une certaine nécessité fatale.

2. PuaiLosornuMENA (1), 4. — (1) Héraclite, le physicien, philo-
sophe d’Ephése, déplorait toutes choses, accusant I'ignorance de
toute vie et de tout homme et s’apitoyant sur le sort des mortels;
1l disait que lui savait tout, mais les autres hommes, rien. -—
(2) Son langage est sensiblement en. concordance avec celui d’Em-
pédocle; il reconnait comme principe de toutes choses la Discorde
et PAmour, comme dieu le feu intelligent, fait lutter toutes choses
entre elles et ne leur accorde aucune stabilité. — (3) Empédocle a
dit que tout I'espace qui nous environne est plein de maux, qui
s’étendent de la terre jusqu’a la lune, mais ne vont pas plus loin,
parce que tout I'espace au-dessus de la lune est plus pur; ce fut
aussi 'opinion d’Héraclite.

3. Eprpuang, I, 20. — Héraclite, fils de Bléson, d’Ephése, dit
que toutes choses viennent du feu et se résolvent en feu.

4. HerMias, 13. — Peut-étre en croirais-je ce beau Démocrite

-et voudrais-je hien rire avec lui, si je n’écoutais pas Héraclite qui
pleure tout en disant: « Le principe de I'univers est le feu, il a
deux accidents, la raréfaction el la condensation, 'un actif, 'autre
passif, 'un qui réunit, Pautre qui sépare. » J’en ai assez de tels
principes, J’en suts sofil.

5. A¥rius, I, 3. — Héraclite et Hippase de Métaponte: Le
principe de toutes choses est le feu, car tout vient dufeu et tout
finit en feu. Son extinction donne naissance 4 Pensemble du
monde; car tout d’abord la partie la plus grossiere se resserrant
sur elle-méme forme la terre, puis celle-ci reldchée par le feu et se
fondant donne Peau, qui s’évaporant devient air. Inversement le

(1) Ce passage des Philosophumena est emprunté i une autorité beaucoup
moins valable que leur source ordinaire.
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monde et tous les corps périssent par le feu dans un embrase-
ment. : ‘

6, Turoborer, IV, 12 (d’aprés Aétius). — Hippase de Métaponte
et Héraclite, fils de Bloson, d’Ephése : L’univers est un, toujours
en mouvement, limité; le feu en est le principe.

7. Aerius, I. — 7. Héraclite : Dieu, c’est le feu périodique
éternel; la Fatalité, c’est le logos arlisan des étres par la course
contraire.— 9. (Cf, Doxogr. de Thalés,11.)—13. Héraclite, d’aprés
quelques-uns, introduirait, avant son principe unique, certaines
particules minima et indivisibles. — 23. Il rejette. de V'univers le
repos et I'immobilité, car cela appartient aux morts; le mouve-
ment est élernel pour les choses éternelles, passager pour les
choses passagéres. — 27. Tout arrive selon la fatalité; elle est
identique a la nécessité. — 28. L’essence de la fatalité est le logos
qui pénétre la substance de l'univers; elle est le corps éthéré,
germe de la genése du monde et mesure de la période détermindée.

8. AEmius, II. — 1. Le monde est un. — 4. [Le monde ne nait
pas suivant le temps, mais suivant la pensée.] — 11. Parménide,
Héraclite, Straton, Zénon : Le ciel est de feu. — 413. Parménide
et Héraclite : Les astres sont des feutrages de feu. — 47. Héraclite
et les stoiciens : Les astres se nourrissent des exhalaisons venant
de la terre.

9. Agtius, II. — 20. Héraclite et Hécatée : Le soleil est un feu
intelligent, qui s’allume de la mer (au levant et s’éteint au
couchant). — 21, Héraclite : Il a la largeur d*un pied d’homme.
— 22, Il est en forme de bassin un peu bombé. — 24. L’éclipse
provient du retournement du bassin dont le creux se trouve alors
vers le haut et le convexe vers le bas, du coté de nos yeux. —
27. La lune a la forme d’'un bassin. — 28. Il en est de la lune
comme du soleil; ces astres ont la forme de bassins et regoivent
les lueurs des exhalaisons humides; ils nous semblent, le soleil
plus brillant parce qu’il se meut dans un air plus pur, la lune
plus pédle parce qu’elle se trouve dans un air plus trouble. —
29. Alecméon, Héraclite, Antiphon : La défaillance de la lune a
lieu suivant les retournements du bassin ou les variations d’incli-
naison. — J32. Héraclite fait la grande année de 18000 ans.

10. AkTius, III. — 3. Le tonnerre provient du tournoiement
des vents et des nuages el du choc des premiers sur les seconds;
’éclair, de 'inflammation des exhalaisons; les prestéres, de 'em-
brasement et de I’extinction des nuages.
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11. A¥Tmius, IV. — 3. L’dme du monde est exhilée de 'humide
qu’il renferme; celle des étres vivants est de méme nature (de feu),
provenant du dehors et du dedans. — 7. (Théodoret, V, 23.) Les
dmes qui quittent le corps rejoignent 'ime de I'univers comme
¢tant de méme genre et de méme substance.

12. AfTius, V, 23. — Héraclite et les stoiciens : 1.’ homme com-
mence 4 étre complet vers la deuxiéme semaine (d’années), quand
se produit la ligueur séminale; de méme les arbres commencent a
étre complets, quand ils commencent & produire des fruits.-

13. Sexr. EMPIR., VII. — (349) Les.uns disent que I'intellect est
extérieur au corps; ainsi pensait Héraclite, suivant Ainésidéme.
— (129) Ce logos divin, au dire d’Héraclite, nous 'absorbons en
respirant et c’est ainsi que nous devenons intelligents, que le
sommeil nous plonge dans ’oubli, (ue le réveil nous rend la raison.
Car, dans le sommelil, les pores des sens se ferment et nofre esprit
se trouve ajnsi isolé de la communication avec 'extérieur; il ne
reste que celle qui correspond a la respiration et qu’on peut com-
parer & une racine; cet isolement fait perdre la faculté de la
mémoire. Mais au réveil, notre esprit se porte aux pores des sens
comme a des fenétres ou, rencontrant le milieu environnant, il
reprend le pouvoir de raisonner. De méme que les charbons
rapprochés du feu subissent la transformation qui les rend incan-
descents, tundis qu’¢loignés ils s’éteignent, de méme la portion du
milien environnant qui est devenue I'hdte de noire corps, perd la
raison par lisolement et redevienl semblable 4 Punivers par la
communicaiion au moyen de pores assez nombreux. — 131. Ce
gui parait 4 tous en commun est assuré; ce qui ne semble qu’a
quelqu’un en particulier ne l’est pas.

14. OLyMPIODORE (In meteor., 35 a). — D’autres, parmi lesquels
Héraclite, ont dit que la mer est une sueur de la terre et que, de
méme que la sueur des animaux, excrétion de leur corps, est salde,
de méme la sueur de la terre, excrétion de celle-ci, est salée; c’est
pourquoi la mer est salée.

15. Arius Dinymus (Euseb. P. E., XV, 20).— Sur’dme, Cléanthe
compare les dogmes de Zénon avec ceux des autres physiciens et dit
que, pour Zénon comme pour Héraclite, 'dme est une exhalaison
douée de sentiment. Car voulant montrer que les dmes deviennent
intelligentes par Uexhalaison, Héraclite les compare a des fleuves,
disant: (v, fr. 22) et «les dmes s’exhalent des choses humides». Ainsi
Zénon, comme Héraclite, considére 'ime comme une exhalaison.

»



CHAPITRE VII. — HERACLITE D’EPHESE (F). 193

16. MACROBE (Songe de Scipion, I, 14). — Héraclite le physi-
cien (dit que I'dme est) une étincelle de I'essence stellaire.

FRAGCMENTS D'HERACLITE

1. Ce verbe, qui est vrai, est toujours incompris des hommes,
soit avant qu’ils ne I’entendent, soit alors qu’ils ’entendent pour
la premiére fois. Quoique toutes choses se fassent suivant ce verbe,
ils ne semblent avoir aucune expérience de paroles et de faits tels
que je les expose, distinguant leur nature et disant comme ils sont.
Mais les autres hommes ne s’apergoivent pas plus de ce qu’ils font
étant éveillés, qu’ils ne se souviennent de ce qu’ils onl fait en
dormant.

2. Il vaut mieux cacher son ignorance; mais cela est difficile
quand on se laisse aller 4 'inattention ou & Iivresse.

3. Ce n’est pas ce que pensent la plupart de ceux que I'on ren-
contre; ils apprennent, mais ne savent pas, quoiqu’ils se le figurent
a part eux. — 4. Les inintelligents qui écoutent ressemblent a des
sourds ; la parole témoigne que, tout présents qu’ils soient, ils sont
absents. — 5. Ils ne savent ni écouter ni parler. — 6. Les chiens
aboient aprés ceux qu’ils ne connaissent pas.

7. Sans l'espérance, vous ne trouverez pas l'inespéré qui est
introuvable et inaccessible.

8. Ceux qui cherchent 'or, fouillent beaucoup de terre pour
trouver de petites parcelles.

9. L’homme éprouvé sait conserver ses opinions; le chitiment
atteindra les artisans de mensonges et les faux témoins.

10. La sibylle, de sa bouche en fureur, jetie des paroles qui ne
font pas rire, qui ne sont pas ornées et fardées, mais le dieu pro-
longe sa voix pendant mille ans. — 11, Le dieu dont l'oracle est
a Delphes, ne révéle pas, ne cache pas, mais il indique.

12. L’un, qui seul est sage, veut et ne veut pas étre appelé¢ du
nom de Zeus.

43. Cacher les profondeurs de la science est une bonne défiance;
elle ne se laisse pas méconnaitre.

14. La polymathie n'enseigne pas l'intelligence; elle eiit enseigné
Pythagore, Xénophane et Hécatée. — 15. Pylhagore, fils de Mné-

13
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sarque, plus que tout homme s’est appliqué a I'étude, et recueillant
ces écrits, il s’est fait sa sagesse, polymathie, méchant art. —
16. Dans Priéne, vivait Bias, fils de Teutame, dont on parle plus
que des autres.

17. Mieux vaut étouffer une injure qu’un incendie.

18. De tous ceux dont j’ai entendu les discours, aucun n’est
arrivé i savoir que ce qui est sage est séparé de toutes choses.

19. Ceux qui parlent avec intelligence doivent s’appuyer sur
Pintelligence commune & tous, comme une cité sur la loi, et
méme beaucoup plus fort. Car toules les lois humaines sont nour-
ries par une seule divine, qui domine autant qu’elle le veut, qui
suffit et préside & tout.

20. Le peuple doit combattre pour la loi comme pour ses mu-
railles. .

21. On ne peut pas descendre deux fois dans le méme fleuve.
— 22. A ceux qui descendent dans les mémes fleuves surviennent
toujours d’autres et d’autres eaux.

23. Ce sont de mauvais téinoins pour les hommes que les yeux
et les oreilles quand les dmes sont barbares. — 24, Les yeux sont
des témoins plus shrs que les oreilles. — 25. Les dmes flairent
dans 'Hadés. — 26. Si toutes choses devenaient fumée, on connai-
trait par les narines.

27. Ce monde n’a été fait par aucun des dieux ni par aucun
des hommes; il a toujours été et sera toujours feu élernellement
vivant, s’allumant par mesure et s’éteignant par mesure. — 28. Les
changements du feu sont d’abord la mer, et, de la mer, pour moitié
terre, pour moitié prestére. — 29. La mer se répand et se mesure
au méme compte qu’avant que la terre ne fit.

30. (L’étre) toujours en lulte et en concorde. — 31, Mort du
feu, naissance pour l’air; mort de lair, naissance pour l'eau. —
32. Un méme chemin en haut, en bas.

33. Le soleil est nouveau chaque jour. — 34. Le soleil ne
dépassera pas les mesures; sinon, les Erynnies, suivantes de
Zeus, sauront bien le trouver. — 35. De 'aurore et du soir les
limites sont 1’Ourse, et, en face de I'Ourse, le Gardien de Zeus
sublime (I’Arcture). — 36. Sans le soleil, on aurait la nuit.
~ 37. Ce qui est contraire est utile; ce qui lutte forme la plus
belle harmonie; tout se fait par discorde. — 38. L’harmonie du
monde est par tensions opposées, comme pour la lyre et pour
Parc. — 39. Il faut savoir que la guerre est commune, la justice
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discorde, que tout se fait et se détruit par discorde. — 40. Il ya
une harmonie dérobée meilleure que Vapparente et ou le dieu a
meélé et profondément caché les différences et les diversités.

41. Tout reptile se nourrit de terre. — 42. Le plus heau singe
est laid en regard du genre humain. — 43. L’homme le plus sage
parait un singe devant Dieu. |

44. 1’Eternel (Aldv) est un enfant qui joue a la pettie; la
royauté est 3 un enfant. — La guerre est pére de tout, roi de tout,
a désigné ceux-ci comme dieux, ceux-la comme hommes, ceux-ci
comme esclaves, ceux-la comme libres.

45. Joignez ce qui est complet et ce qui ne l'est pas, ce qui
concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et en désac-
cord; de toutes choses une et d’une, toutes choses. — 48. Méme
chose ce qui vit et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort,
ce qui est jeune et ce qui est vieux; car le changement de I'un
donne Pautre, et réciproquement. :

47. 1l n’est pas préférable pour les hommes de devenir ce qu’ils
veulent. C’est la maladie qui rend la santé douce et bonne; c’est la
faim qui fait de méme désirer la satiété, et la fatigue, le repos.

48. Qui se cachera du feu qui ne se couche pas? — 49, Contre
le feu se changent loutes choses et contre toutes choses le feu,
comme les biens contre 'or et 'or contre les biens. — 50. La
foudre est au gouvernail de l'univers. — b4. Le feu survenant
jugera et dévorera toutes choses.

52. Mort esl ce que nous voyons éveillés, réve ce que nous voyons
en dormant. — 53, Les morts sont a rejeter encore plus que le
fumier; toute chair est cadavre ou partie de cadavre. — 54, De I
ils s’élévent et deviennent gardiens vigilants des vivants et des
morts. .

55. Il n’y a qu’une chose sage, c’est de connaitre la pensée qui
peut tout gouverner partout. — 56. La loi et la sentence est d’obéir
a l'un.

57. Les Ephésiens méritent que tous ceux qui ont dge d’homme
meurent, que, les enfants perdent leur patrie, eux qui ont chassé
Hermodore, le meilleur d’entre eux, en disant: « Que parmi nous
il 0’y en ait pas de meilldur; s’il yen a un, qu'il aille vivre
ailleurs. » : ¢

58. Aussi faut-il suivre le (logos) commun; mais quoiqu’il soit
commun & tous, la plupart vivent comme s’ils avaient une intelli-
gence i eux.
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59. Pour les dmes, la mort est de devenir eau; pour l'eau, la
mort est de devenir terre; mais de la terre vient V’eau, de Peau
vient I'ame. — 60. Le vivre et le mourir est en ce que nous
vivons et nous mourons. — 64. Ils prient de telles images; c'est
comme si quelqu’un parlait avec les maisons, ne sachant pas ce
que sont les dieux ni les héros. — 62. (Voir page 184.)

63. Les hommes n’espérent ni ne croient ce qui les attend aprés
la mort. — 64. Les dicux et les hommes honorent ceux qui suc-
combent a la guerre. — 65. Les plus grands morts obtiennent les
plus grands sorts. — 66. Quand ils sont nés, ils veulent vivre et
subir la mort et laisser des enfants pour la mort. — 67. L’arc a
pour nom @iués (vie) et pour ceuvre, la mort.

68. Le caractére pour ’homine est le daimone. — 69. Il est
difficile de résister a la colére; elle fait bon marché de I'dme.

70. L’homme ivre est guidé par un jeune enfant; il chancelle,
ne sait ot i va; c’est que son 4me est humide. — 74, Ot la terre
est séche, est 'dme la plus sage et la meilléure. — 72, L’ame séche
est la plus sage et la meilleure. — 73. L’dme la plus sage est une
lueur (adyh) séche. — 74. C’est dme séche, la meilleure, celle
qui traverse le corps comme un éclair la nuée. — 75, L’homme
dans la nuit, allume une lumiére pour lui-méme; mort, 1l est
éteint. Mais vivani, dans son sommeil et les yeux éteints, il brile
plus que le mort; éveillé, plus que s’il dort.

76. La présomption est une maladie sacrée. — 77. Le naturel
humain n’a pas de raison, le divin en a. — 78. L’homme sot
écoute le daimone, comme 'enfant écoute 'homme.— 79, L’homme
niais est mis hors de lui par tout discours. — 80. On ne connai-
trait pas le mot de justice, s’il n’y avait pas de perversité. —
81. (Voir page 176.) — 82. Quel est leur esprit ou leur intelligence?

83. Nous descendons et nous ne descendons pas dans le méme
fleuve, nous sommes et ne sommes pas. — 84. Je me suis cherché
moi-méme. — 85. L’dne choisirait la paille plutét que or.

86. Le dieu est jour-nuit, hiver-é{é, guerre-paix, satiété-faim.
— 87. 1l se change comme quand on y méle des parfums; alors on
le nomme suivant leur odeur.

88. La mer est ’eau la plus pure et l2 plus souillée; potable et salu-
t{are aux poissons, elle est non potable et funeste pour les hommes.

89. La foule a pour maitre Hésiode; elle prend pour le plus
grand savant celui qui ne sait pas ce qu’est le jour ou la nuit; car
c’est une méme chose. — 90. Les médecins taillent, brilent,
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torturent de toute facon les malades et, leur faisant un bien qui
est la méme chose qu'une maladie, réclament une récompense
qu’ils ne méritent guére. — 94. Le chemin droit et le contourné
est un et le méme; le chemin en haut ou en bas est un et le méme,
(Voir la note qui suit les fragments.)

92. Ce n’est pas & mol, mais au logos qu’il est sage d’accorder
que I'un devient toutes choses. — 93. Ils ne comprennent pas
comment ce qufi lutte avec soi-méme peut s’accorder.

94. Ce qu’on voit, ce qu'on entend, ce qu'on apprend, voila ce
que j’estime davantage.

95. Les hommes se trompent pour la connaissance des choses
évidentes comme Homére qui fut le plus sage des Grecs. Des
enfants, qui faisaient la chasse &4 leur vermine, 'ont trompé en
disant: « Ce que nous voyons et prenons, nous le laissons; ce que
nous ne voyons ni ne prenons, nous 'emportons. »

96. Les hommes ne savent pas juger des choses obscures d’aprés
les évidentes; ils ignorent que la nature humaine ressemble aux
arts dont ils font usage. Car P'intelligence des dieux a enseigné
a imiter leurs ceuvres; mais, si les hommes savent ce qu’ils font,
ils ignorent ce qu’ils imitent. Toutes choses dissemblables sont
semblables; toutes choses différentes sont concordantes, toutes
non-parlantes, parlantes, toutes sans raison, douées de raison;
seulement le mode reconnu pour chacune est contraire. Car la loi
et la nature, par quoi tout se fait, ne s’accordent pas sur les choses
reconnues; la loi a été établie par les hommes pour eux-mémes,
sans qu’ils sussent sur quoi ils ’établissaient; la nature a été
disposée par les dieux. Or, ce qui a été établi par les hommes n’est
jamais constant ni sur ce qui est droit ni sur ce qui ne l'est pas;
ce que les dieux ont établi est toujours droit; voila en quoi différe
ce qui est droit et ce qui ne l’est pas.

NoTE surR LE FraoMmMENT 91.

Une des sources les plus fécondes en fragments d’Héraclite se
rencontre au livre IX de la Réfutation de toutes les hérésies
attribuée a saint Hippolyte (1). Parmi ces fragments, il en est un

(") Je ne donne pas ici a cet ouvrage le nom de Philosophumena, parce que
ce nom me semble devoir étre réservé pour la premiére partie.
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qui se trouve entaché d’une corruption assez singuliére en ce
qu’elle a entrainé des interpolations ridicules et que le sens du
texte d’Héraclite se trouve par suite passablement défiguré.

Voici pour ce fragment (91 Mullach) le texte de saint Hippolyte
d’aprés Pédition (Duncker et Schneidewin) de Geeitingue, 1859,
page 446, ot je rétablis toutefois les lecons du manuscrit indiquées
dans les annotations.

Kat <300 2%, grst, wat stpsbady 15 adid ésnt. « Tgagéwy », ¢hsiy,

« £35g €3Bela nal onohin » — ¥ tsh dpydvou 1ol nahsupivon xoyhicy
&v T Ypapelw meptataopy; €30zl wnat suchin avw yap dped xal whrdw
megtéyetar — « pia &otin gnol, wnal 7 adth. » Kat w5 dvw xat 3

xdzw &v &3t nat w0 adtd. « ‘028 v ndtw pir vat Guth. »

Pour ypxpéwv, Mullach et Ed. Zeller (II, p. 112, note 1) lisent
Yeagetw, correction bien inutile. Mullach ponctue aprés xeyhicu et
substitue meptédunetar & meptéyeral.

Duncker écrit +vagéwv, plus loin yvageiw pour ypagsiw, enfin
TREPLEPYETAL.

Au reste, Ed. Zeller ne reproduit pas la parenthése et ne para-
phrase le fragment qu’a partir de > d@vw, en se demandant si
I'identité du haut et du bas a bien été posée par Héraclite.

A cet égard, on peut répondre négativement. I} suffit de parcourir
les pages ou saint Hippolyte fait des citations du philosophe
d’Ephése pour étre édifié sur la question. L’apologiste chrétien
reléve les identifications qu’il trouve dans Héraclife, les énonce en
son langage a lui, puis cite & appui de son dire le passage qu’il a
en vue. Les éditeurs de Geettingue ont donc bien distingué les
mots appartenant & Héraclite, sauf pour < zazéwv qui n’est pas de
Iui et ne fait que troubler le sens. I'Ephésien n’a point dit: « Le
haut et le bas sont une méme chose »; il a dit: « Le chemin vers
le haut ou vers le bas est un et le méme », de méme que plus haut
il disait: « Le chemin direct ou détourné est un et le méme. » _

L’authenticité de la premiére des deux formules est garantie et
par les formes ioniques du tfexte, qui n’ont point été conservées
dans 'autre, et par la citation qu’en fait-Hippocrate (Héracl., fr. 32,
Mullach). Ce que signifie cette formule, on le voit assez; c’est I'unité
de la loi qui préside 4 la double transformation par laquelle la
matiére devient plus subtile et plus légére ou encore plus condensée
et plus pesante. ,

Le sens de 'autre formule apparait de méme immédiatement et
son rapprochement de la précédente est ahsolument justifié. Le
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chemin direct sera, par exemple, la transformation immédiate de
feu en terre; le chemin détourné sera la méme transformation
opérée par 'intermédiaire de ’eau. Qu'Héraclite identifie ces deux
cheinins, cela, pour lui, va de soi. Mais il n’a pas pour cela, comme
le dit saint Hippolyte, identifié le droit et le contourné.

Reste a expliquer l'origine des interpolations. Pour la premiére,
vzazinv, la chose est trés simple.

Trés probablement saint Hippolyte n’a pas sous les yeux I'ouvrage
d’Héraclite, 1t copie simplement un doxographe. Or celui-ci se
laisse aller & mettre 9vsi (dit-il), comme ici aprés xat €363 3¢, quand
pourtant ce n’est pas Héraclite, mais lui-méme qui parle; puis il
se corrige en ajoutant un participe présent, comme, huit lignes
plus haut, Aéywv @3¢ mwg, pour indiquer qu’il va donner le texte
exact. Cette fois, pour varier, il avait mis ypdpwv (écrivant), en
employant peut-étre la forme ygagéwyv, lue en tout cas par saint
Hippolyte qui I'a prise pour le génitif pluriel de ypaceis et a dés
lors répété a fort le mot gyatv.

Quant 4 la parenthése, elle comprend au moins deux 1nterp0—
lations distinctes qui ne sont nullement de la méme main et
correspondent & deux ordres d’idées différents. La premiére, § tc3
Savaiey <20 wahsupévoy noyxAlov, doif avoir été introduite la derniére.
Son auteur, constatant celle qui suit et ne la comprenant pas, ce
qu'on ne peut guére lui reprocher, ne se sera pas fait scrupule
de donner i son tour, comme explication du paradoxe d’Héraclite,
I’exemple d’'un mouvement & la fois rectiligne et curviligne; il a
indiqué celui d’une vis dans son écrou, sans se demander si les
vis étaient connues avant Archiméde.

Cette interpolation n’ayant aucun rapport avec ce qui suit,
pour établir la concordance, on a imaginé la legon moderne
vvazelw. Car que peut-il y avoir de commun entre une vis et un -
pinceau (ypagsicv)? Certes le premier inventeur de yvageiw a di
avoir un moment de fierté légitime. Mais, s’il n'y a pas d’autres
preuves que, dans l'antiquité, c’était particuliérement dans les
« boutiques de foulons » qu’il fallait chercher des vis (de pres-
sion ?), 'histoire de la mécanique pratique ne peut certainement
se contenter de celle-1a.

La seconde interpolation, év 3 ypagzivw weptotpoph edfeia xal
cxoin, est évidemment le commentaire du génitif ypagéwy, et
indique sans doute ce mouvement de viration qu’on fait subir au
pinceau, en le promenant le long d’une ligne, pour maintenir la
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pointe effilée (1). Ce commentaire peut étre de saint Hippolyte
lui-méme, il peut lui étre postérieur. Seulement &v est suspect, il
faut probablement %, corruption qui s’explique d’elle-méme.

Le dernier membre de phrase de la parenthése, dve yap Spob
xat 1o mestépyetat (?), me semble au contraire se rapporter au
mouvement de la vis dans son écrou bien plutdt qu’a celui du
pinceau. Ce membre de phrase a donc pu faire partie de Pinter-
polation postérieure qui aura été écrite en marge; quand elle aura
passé dans le texte, le copiste aura maladroitement scindé en deux
I'annotation qu’il rencontrait,

Quant 4 savoir s’il faut écrire wezpiépystar ou weotéhnerar, la
question n’a évidemment plus d’intérét. :

(1 L’explication de Mullach : « Nam stili circumversio recta et curva est,
siguidem a scribente simul sursum atque in orbem flectitur », me parait
moins probable que celle que je donne.
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