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IPREFACE

Il y a dix ans que ce livre est commencé; j’en ai
poursuivi le rêve au milieu des occupations d’un métier

qui ne le favorisait guère, et, en même temps, je me
laissais aller à consacrer de plus en plus mes loisirs
à des recherches spéciales touchant l’histoire des mathé-

matiques. Aussi n’aurais-je jamais terminé ce volume,
entrepris sur les origines de la science en général, si,
d’un côté, la bienveillante hospitalité de la Revue
philosophique ne m’avait permis de publier, par frag-
ments, la majeure partie de mes idées a ce sujet, au fur
et à mesure que je les coordonnais, si, d’autre part, je
n’avais été soutenu par l’appui dévoué, par les infati-

gables encouragements de celle qui est désormais la
chère compagne de ma vie. Elle s’est sacrifiée a cette

œuvre; c’est bien à elle que mon livre est dû, et je
voudrais qu’il pût être plus complètement digne d’elle.

L’approbation qu’ont donnée à mes articles de la

Revue les juges dont j’estime surtout- le sull’rage, tant
à l’étranger qu’en France, devrait peut-être me rassurer

complètement, sinon sur le sort qui attend mon ouvrage.
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du moins sur sa valeur véritable. Car on le remaniant et
l’augmentant, j’ai la conscience de l’avoir sérieusement

amélioré dans le détail, tandis que je crois, d’autre part,

être parvenu à lui donner une réelle unité organique.
Mais, dans les parties complètement inédites de mon
travail, il en est une dont le but pourrait être méconnu
et qui réclame dès lors quelques explications.

Il s’agit de la traduction que j’ai donnée, d’une part,

des fragments qui nous restent des premiers philosophes
grecs, de l’autre, des textes relatifs a leurs opinions
physiques. J’ai voulu donner une idée de l’ensemble

de. ces textes et de ces fragments à ceux qui, tOut en
pouvant s’y intéresser, les ignorent et ne se trouvent pas

en mesure de les étudier dans les éditions critiques et
les commentaires spéciaux. Loin de prétendre remplacer,

en quoi que ce soit, ces éditions ou ces commentaires,
pour bien marquer, au contraire, que je regarde comme
indispensable d’y recourir pour toute question de détail,

je me suis borné a rendre le plus fidèlement possible
les textes que j’ai suivis, sans essayer d’en pallier les
obscurités et sans m’arrêter aux incertitudes qu’ils pré-

. sentent.
Telle est la tache que j’ai voulu accomplir, la jugeant

utile, parce que j’écris en France, ou l’érudition philolo-

gique n’est que trop rare; mais c’est l’étude de travaux

analogues sur les mathématiques anciennes qui m’a fait
sentir à moi-même la nécessité de la philologie et m’a

finalement conduit a m’en occuper dans une mesure de

plus en plus large. Si je puis a mon tour lui gagner, sur
un autre terrain, un seul adepte nouveau, je ne croirai
pas avoir perdu ma peine.



                                                                     

PRÉFACE. VII
Quant aux difficultés que j’ai eu à surmonter, elles

sont bien connues de tous les juges compétents, et je
n’ai pas à y insister; mais peut-être serais-je plus satisfait

moi-même des traductions contenues dans ce volume, si
je n’avais pas dû en poursuivre le travail bien loin de
Paris, où je l’avais conçu et longuement médité.

PAUL TANNERY,

Directeur des Tabacs de Lot-ct-Garomw.

Tonneins, le 7 juin 1887.

il
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CHAPITRE VII

HÈRACLITE D’ÈPHÈSE

I. -- LE SYSTÈME COSMOLOGIQUE.

’l. Dans les chapitres qui précèdent, j’ai déjà eu l’occasion

d’indiquer qu’au point de vue scientifique, l’œuvre que laissa
Héraclite fut loin de marquer un progrès. Si l’on en considère les
tendances religieuses et morales, l’Éphésien est un précurseur
dont l’influence ne saurait guère être trop rehaussée; mais comme

physicien, ou bien il se rattache aux premiers Ioniens, ou bien il
adopte des conceptions qui sont encore plus naïves que les leurs.

Comme Anaximandre, comme Anaximène, il croit à l’unité de
la substance sous la variété des apparences phénoménales; comme
eux, il croit que le monde est né et qu’il périra pour renaître;
bien plus, il ose fixer la durée de la période qui préside à cette
évolution fatale (1). Mais il rejette l’explication milésienne de la

genèse et de la destruction comme conséquences mécaniques du
tourbillon de la révolution diurne; les apparences qui font croire
à cette révolution, ne correspondent pour lui qu’à des mouvements
particuliers, nullement à une rotation générale du ciel.

A cette cause mécanique, il substitue une loi de transformation
physique, dont il ne cherche pas à rendre autrement compte qu’en
la qualifiant de fatale; cette loi est celle qui préside à l’échange

(4) Dix-huit mille ans (9); mais dix mille huit cents, d’après Censorinus, qui
nous apprend d’ailleurs qu’Héraclite fixait à trente ans la yeveoî humaine, c’est-
:i-dire la durée normale de la période après laquelle l’homme se reproduit. Or,
10800 r: 30 X 360, c’est-à-dire que dans la grande année que dure le monde,
les jours sont des générations humaines. Par une combinaison semblable,
le stoïcien Diogène de Babylone avait multiplié par 365 la grande année
d’Héraclite. Il ne semble pas qu’il faille chercher ici des emprunts aux

périodes chaldéennes. ’
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continuel de matière entre la terre et le ciel, échange déjà admis
par les premiers Ioniens. La double voie, ascendante et descen-
dante, suivant laquelle il s’opère, suffit aux explications que
prétend donner Héraclite; de la terre et de la mer s’élèvent,
d’après lui, des exhalaisons, les unes sèches, les autres humides;
les premières sont de nature ignée et servent à entretenir les feux
célestes, qui donnent de l’eau comme résidu; les secondes, par
leur mélange avec les sèches, forment notre air atmosphérique,
qui s’étend jusqu’aux environs de la lune et d’où l’eau retombe,

soit comme pluie, soit déjà congelée.

C’est de la variation des proportions entre ces deux sortes
d’exhalaisons que résulte la vicissitude des jours et des nuits, des

mois et des saisons. Les astres sont des bassins creux dont la
concavité, tournée Vers nous, rassemble les exhalaisons sèches qui
y brûlent, s’allumant au levant, s’éteignant au couchant; ces
bassins circulent dans l’hémisphère supérieur et leurs retourne-
ments produisent les éclipses, aussi bien que les phases de la lune.

Héraclite ne s’était pas expliqué davantage sur cette conception
grossière, qui semble combinée avec des éléments empruntés à

Thalès et à Xénophane; il ne disait pas ce que devenaient ces
bassins du coucher au lever des astres; il ne précisait pas davan-
tage la forme de la terre, et s’il reconnaissait, sous le nom d’Hadès,
un monde souterrain, il ne semble point avoir cherché à s’en former
une idée plus claire que la mythologie courante. Il préfère insister
sur le flux perpétuel des choses, dont aucune n’échappe à la trans-

formation incessante; sur la lutte permanente entre les formes
diverses de la substance unique, lutte a laquelle préside l’intelli-
gence divine et qui fait l’harmonie du monde.

2. Voilà ce que les doxographes nous apprennent, quant à l’état
actuel du cosmos, sur les opinions physiques d’Héraclite, qui sont,
au reste, particulièrement bien exposées par Diogène Laërce (IX,
8 à ’1’1) dans un précis remontant assez directement à l’ouvrage

historique de Théophraste. Il n’y a guère de difficultés que lorsqu’il
s’agit de représenter, d’après l’Éphésien, l’évolution de la genèse

et de la destruction, et, pour cela, de mettre en concordance, avec
la description de Diogène Laërce, les textes assez obscurs de
Clément d’Alexandrie (fr. 27 à 29) qui se rapportent à cette évolu-

tion cosmique. IGuidé sans doute par une idée religieuse, Héraclite a déterminé
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sous la forme du feu la substance primordiale, car il. veut rehausser
le caractère divin et intelligent de cette substance, œ que n’ont
pas fait ses précurseurs; il lui donne donc les attributs de la
matière qui lui apparaît comme la plus subtile et la moins corpo-
relle. Le devenir perpétuel des choses dans la double voie vers le
haut ou le bas sera donc une conséquence nécessaire des propriétés

de cette substance primordiale, qui se transforme sans cesse pour
produire l’aliment dont elle a besoin et qu’elle dévore en s’allumant

et en s’éteignant suivant une règle (fr. 27). Mais la loi qui préside
à ces transformations dans les phénomènes actuels, ne peut s’écarter
de la loi générale de l’évolution cosmique, quoique la multiplicité

et la complexité des effets puisse sembler souvent contrarier en
partie cette évolution. v

Le point le plus saillant de la doctrine d’Héraclite pour la voie
descendante, c’est que la première transformation du feu est, non
pas l’air, mais l’eau (fr. 28). Le résultat de l’embrasement général

lui apparaît donc comme une masse aqueuse (probablement à la
suite d’une condensation de vapeurs). Cette idée, par laquelle
l’Éphésien semble, jusqu’à un certain point, se rapprocher de
Thalès, peut paraître d’autant plus singulière qu’elle semble
moins dériver de l’expérience journalière, avec laquelle cependant

Héraclite devait la mettre en concordance suffisante.
La dernière phrase du fragment 28 est encore plus obscure; la

masse aqueuse (mer) se transforme pour moitié en terre, pour
moitié en “Np-451w, mot dont la signification est assez douteuse (4).

Quant au fragment 29, il semble indiquer que ces transformations
“ se produisent sans changement de volume pour l’ensemble de la

matière.
Voici comment j’exposerais l’ordre d’idées suivi par Héraclite z

d’après l’expérience vulgaire, l’eau est ce qu’il y a de plus contraire

au feu, de moins propre à entretenir la combustion; celle-ci se
produit au mieux avec des matériaux combustibles secs (T71) et
l’air sec comme agent comburant; l’Éphésien aura donc imaginé

que le terme final de la transformation de la masse aqueuse
primitive consisterait, d’une part, en un résidu solide parfaitement

(i) Il ne semble guère que les anciens se soient accordés pour désigner
ainsi un même phénomène bien défini; quant à la donnée d’Aétius (10),
d’après laquelle Héraclite aurait fait produire les prestâmes selon les embrase-
ments et les extinctions des nuages, on ne peut non plus rien en tirer de
précis. Il semble qu’il ne s’agisse la que d’éclairs de chaleur, supposés liés à

des coups de vent.
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sec, de l’autre, en une masse aériforme également sèche; des lors,
l’eau ayant disparu, l’embrasement général peut se produire et

redonner une nouvelle masse aqueuse.
Dans le cours de l’évolution, il y a complication de phénomènes

particuliers qui assurent au cosmos une stabilité relative; d’une
part, la terre peut se retransformer en eau, de l’autre, l’eau et la
terre produisent également les deux sortes d’exhalaisons, l’humide

aussi bien que la sèche. Mais que ces retours particuliers, ces diffé-
rents modes de passage rentrent dans la loi générale et doivent
finalement aboutir comme résultat à l’embrasement total, c’est ce
qu’Héraclite exprimera en disant : « La voie est toujours une et la

même, soit vers le haut, soit vers le bas, soit droite, soit con-
tournée» (fr. 9’1).

Dans le texte de Clément d’Alexandrie apncæ-hp semble donc
désigner l’exhalaison sèche propre à donner la flamme; c’est la

partie la plus subtile (et, par suite, la plus mobile) de l’air, celle
qui est du feu en puissance, pour employer le langage d’Aristote.
L’autre partie est au contraire de l’eau en puissance; cette distinc-
tion de deux modes opposés dans l’élément primordial d’Anaximène

appartient en propre à Héraclite, et c’est peut-être le trait le plus
original de ses opinions physiques; mais elle n’était pas suffisam-
ment appuyée sur des faits et ne pouvait aboutir à une conception
véritablement scientifique.

II. - HËRACLITE THÉOLOGUE (1).

3. Mais l’Éphésien ne recherchait rien de semblable; au milieu

des «physiologues» ioniens, il a, de fait, une position toute
spéciale, ou plutôt il n’est rien moins que physiologue; c’est un
a théologue ». Membre d’une famille sacerdotale, sans une renon-
ciation en faveur de son frère, il eût eu les privilèges réservés aux
aînés des descendants de Codrus, y compris la présidence des
cérémonies de Déméter Éleusinienne (Strabon, XIV, p. 633). C’est

dans le temple d’Artémis qu’il dépose son livre, pour que la
lecture en soit réservée aux élus qu’admettront les prêtres (Diog.

L., IX, 6). Il connaît les mystères et non seulement y fait des

(1) Cet article et le suivant sont, en majeure partie, empruntés à Gustav
Teichmüller: Ncue Studlcn zur Geschichte der Begriffe, I, p. 1-269; Il,
p. 105-253.
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allusions intelligibles pour les seuls initiés, mais encore, dans son
langage sibyllin, «il ne révèle ni ne cache, mais il en indique r)
(fr. ’11) le sens profond que les époptes eux-mêmes ne connais-
sent pas.

Il ne prétend point convaincre par la démonstration; il réclame
la foi qu’il déclare indispensable pour l’intelligence (fr. 7). Il n’a

point eu de maître humain; il s’est cherché lui-même et il a
trouvé (fr. 84). C’est le verbe universel (X670; Envéç, fr. 58) qui
l’inspire divinement, mais sa parole n’est destinée qu’à une élite

choisie; le vulgaire est incapable de la comprendre, après l’avoir
entendue, tout comme avant de l’entendre (fr. 1); le vulgaire est
comme sourd et ne sait ni parler ni écouter (fr. 4, 5).

Plus Héraclite méprise les opinions des autres, plus il estime
les siennes, qu’il sait conserver comme l’absolue vérité; mais, ce
qui marque surtout son caractère de « théologue », n’essayez pas
de lui parler de la science; ce n’est point elle qui forme l’intel-
ligence (fr. ’14); elle n’est qu’une vaine curiosité, le chemin de

l’erreur inévitable. Vous cherchez la grandeur du soleil; eh quoi!
n’a-t-il pas ce qu’il vous paraît avoir, un pied de large (9)?

Qu’allez-vous vous inquiéter davantage? .
Bien entendu, la théologie d’Héraclite n’est point celle de la

religion populaire. Homère, Hésiode (fr. 89, 95) sont mis par lui
au même rang que Pythagore, Xénophane, Hécatée. A l’époque où

il vivait, les vieilles traditions des âges héroïques étaient déjà trop

lettre morte pour fournir à la philosophie naissante un appoint
sérieux, des dogmes acceptables. L’élément qu’Héraclite y va
introduire a été élaboré ailleurs.

Depuis longtemps déjà s’étaient introduits sur le sol hellène des

rites singuliers, des mythes étranges, dont la connaissance était
interdite au profane. L’âge était venu où un penseur, méditant sur
la vérité que cachaient ces symboles, pouvait essayer de l’en déga-
ger. C’est ce que tenta Héraclite, c’est là que réside le caractère

tout spécial de son œuvre; c’est ce qui explique le succès qu’elle
obtint et l’influence considérable qu’elle exerça sur le développe-

ment ultérieur de la philosophie hellène.
Le dogme du. [lux perpétuel des choses attire d’ordinaire avant

tout l’attention qui se porte sur l’Éphésien; mais il n’y faut pas

voir sa véritable originalité; en fait, formule à part, ce dogme est
contenu dans la thèse d’Anaximène. Nulle part au contraire, avant
Héraclite, nous ne voyons rejeter au second plan les questions
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scientifiques, l’explication mécanique de l’univers pour mettre en
lumière le côté divin des choses, le rôle de l’intelligence dans la
nature. Il entr’ouvre le sanctuaire où Pythagore s’était enfermé;
après le Samien, c’est lui qui, le premier, fait école et cette école
est libre; c’est lui qui lègue aux philosophes et les problèmes dont
on fera honneur à Anaxagore ou à Socrate, et cette allure mystique
qui s’imposera plus ou moins à tous ceux qui tenteront d’agiter ces
problèmes.

Obscurcie un moment par l’éclat que jetteront Platon et Aristote,

son œuvre reparaîtra bientôt pour former le fonds essentiel de la
doctrine du Portique. Les stoïciens élaboreront son concept du
logos et, à l’aurore des temps nouveaux, il se trouvera mûr pour
être adopté par le christianisme (l).

4. Quand il descend sur le domaine propre de la physique,
Héraclite conserve son langage obscur et ses formules mystérieuses,
mais l’inspiration qu’il puisait dans sa connaissance des choses
divines ne le soutient plus; au fond, il se comporterait comme un
simple rationaliste modéré, si la science de la nature le préoccupait
réellement. Rejetant les traditions poétiques, les hypothèses des
physiologues, les préjugés du vulgaire, il s’attache au « logos
commun», à la raison qui éclaire tout homme venant en ce
monde, quoique la plupart la méconnaissent. C’est cette raison qui
lui fait reconnaitre immédiatement la loi suprême du monde dans
l’unité de la substance, qui lui enseigne directement que le but de
la sagesse est de chercher comment cette loi gouverne l’univers.

Il désignera bien ce but comme dépassant, dans sa plénitude, les
forces de l’humanité, comme ne pouvant être que partiellement

atteint par un acte de foi; mais il ne se propose nullement de
construire sa physique a priori. Il admet les sens comme guides,
à la condition d’interpréter leurs témoignages suivant la raison.

A quel point sa tentative fut insuffisante, nous l’avons vu; pour
le moment attachons-nous seulement aux diverses acceptions qu’il
donne à ce terme de « logos », de raison, qu’il a préparé à son
rôle futur. Tantôt (fr. ’l) le sens est abstrait et en même temps

(1) Le rapprochement entre la doctrine d’Héraclite et le début de l’Èvangile
selon Saint-Jean était déjà fait par un disciple de Plotin, Amélius (Eusèbe,
Prép. év., 5’10 b); l’analogie des formules est notablement singmliére dans le
fragment 1. Héraclite a aussi fourni à la Gnose un autre terme, celui d’Eon
(fr. 44), sans compter le mot même qui la désigne.
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passif; c’est un intelligible; c’est la loi toujours vraie, l’ordre uni-
versel des choses en tant qu’il est compris. Le « logos commun »
est, au contraire, pris en sens actif; c’est l’intelligence, en tant
qu’elle saisit l’ordre universel. Cette double face des choses
explique le double sens, et cela d’autant mieux que, dans la
pensée monistique d’Héraclite, l’intelligible se distinguait moins
de l’intelligent.

Mais il faut aller plus loin et reconnaître que dans cette même
pensée, encore soumise à l’hylozoïsme naïf, ce logos intelligible et

intelligent n’est pas concevable comme une pure abstraction; il se
présente au contraire avec des caractères parfaitement concrets,
nettement matériels; comme il apparaît à l’esprit sous la forme
de raison, il apparaît aux sens sous la forme visible du feu, prin-
cipe unique et toujours vivant de la nature. C’est la la vérité par
laquelle toute chose a été faite, et que les hommes n’ont point
comprise.

Héraclite conçoit d’ailleurs l’âme humaine sur le même type;

c’est aussi pour lui un fluide entretenu par des exhalaisons et
communiquant avec le logos extérieur au moyen de la respiration
et des sens (où des pores sont supposés); ce fluide est d’autant
plus intelligent que sa nature est plus voisine de celle du feu,
d’autant moins rationnel qu’il contient plus d’éléments humides.

Ainsi le caractère d’intelligence attribué au feu répandu dans
l’univers permet d’expliquer nos facultés intellectuelles au moyen
d’une communication matérielle, et l’existence de la raison com-
mune, aussi bien que la diversité des opinions particulières, se
trouvent également en concordance avec la doctrine de l’Éphésien.

Mais, dans cette doctrine, deux points restent obscurs et incer-
tains: le logos commun est-il conscient et personnel comme nos
âmes? celles-ci gardent-elles, après la mort, la conscience et la
personnalité ?

Il s’agit là des deux problèmes les plus graves qu’agite la
philosophie. La science les écarte également tous deux comme
appartenant sans conteste au domaine de l’inconnaissable, et, à ce
point de vue, il est intéressant de constater que le premier penseur
grec chez lequel ils apparaissent comme posés dans toute leur
plénitude, n’est pas, à proprement parler, un homme de science,
mais, comme nous l’avons dit, un « théologue ». Cependant on ne

peut nier que sa conception du logos divin et des âmes humaines
ne se présente comme soumise aux vérifications de l’expérience,
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en raison de son caractère concret, qui la rend tout à fait semblable
à une hypothèse scientifique.

Si erronée que puisse être cette conception, il n’en est donc pas
moins important de connaître, s’il est possible, quelle réponse au
juste faisait Héraclite aux deux questions que nous avons formulées.
Mais avant d’aborder la discussion sur ce sujet, il importe de
s’orienter d’une façon plus précise pour rechercher les origines des
croyances religieuses de l’Éphésien.

III. - L’INFLUENCEËGXPTIENNE.

5. J’ai parlé des mystères du culte auxquels Héraclite fait
allusion. C’est évidemment la qu’il faut chercher la clef du
problème nouveau qui se pose devant nous. On sait qu’il y avait
en Grèce, pour ces mystères, plusieurs rites qui semblent avoir
été essentiellement distincts les uns des autres; celui dont parle
Héraclite (fr. 81) était public; il s’agit de la procession du phallus,

qui faisait partie des cérémonies du culte de Bacchus, telles que
les avait instituées, disait-on, Mélampe, fils d’Amythaon. Hérodote
(II, 49), après avoir constaté l’identité extérieure de cette proces-

sion chez les Égyptiens et chez les Grecs, se pose la question de
l’origine de cette coutume et se contente de répondre: «On
raconte à ce sujet une légende sacrée. »

Il est impossible de douter que cette légende ne soit celle que
donne tout au long Clément d’Alexandrie (Protrept., II, 34),
avant de citer le fragment d’Héraclite qui s’y rapporte. Après avoir

Iu ce passage, on comprendra le silence d’Hérodote :
« Dionysos, désirant traverser l’Hadès, ignorait la route. Pro-

symnos promit de la lui enseigner, mais non sans une récompense;
une récompense qui n’était point honnête, mais pour Dionysos,
elle le fut; c’était une faveur amoureuse. que cette récompense qui
lui était demandée. Le dieu voulut bien y consentir, promit de s’y
prêter s’il achevait sa route, et confirma sa promesse par un
serment. La route enseignée, il part, puis revient, mais ne trouve
plus Prosymnos; il était mort. Alors Dionysos, pour satisfaire les
mânes de son amant, s’élance sur le tombeau et remplit le rôle
passif (adoxmtë). C’est avec un rameau d’un figuier voisin, qu’il

coupe et façonne en membre viril, que s’asseyant dessus, il
s’acquitte de la promesse faite au mort; et c’est en mémoire de
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cette aventure qu’on dresse mystiquement, par les villes, des
phallus en face de Dionysos. »

« Car (fr. 81), si ce n’était pas de Dionysos qu’on mène la

pompe, en chantant le cantique aux parties, honteuses, ce serait
l’acte le plus éhonté, dit Héraclite; mais c’est le même, Hadès ou

Dionysos, pour qui l’on est en folie et en délire. »

Avant de conclure à l’origine égyptienne de la cérémonie
grecque, Hérodote (Il, 49) ajoute : « Mélampe enseigne ce rile,
sans l’avoir exactement saisi; les sages nés après lui l’ont éclairci

plus complètement. » Il est difficile de ne pas soupçonner dans ces
derniers mots une allusion à Héraclite, que nous voyons donner le
mot de l’énigme et justifier l’obscénité du symbole.

6. Éd. Zeller (II, p. 184, note 5) se refuse cependant à tout
rapprochement entre le fragment 81 et le mythe raconté par
Clément d’Alexandrie; voici l’explication qu’il donne du fragment.

L’identité d’Hadès et de Dionysos signifie l’identité de la mort et

de la naissance et l’énoncé de cette identité constituerait un blâme
jeté par Héraclite sur l’indécente célébration du culte de la nature

vivante et féconde. Mais il existe un texte qui prouve clairement
que l’Éphésien n’attaquait nullement les orgies dionysiaques:

Iamblique, De myst., I, M: mai Sial :0510 eîaérwç aütà (in:
“pétalaire; moco-ahan (Aussi Héraclite appelle à bondroit les
orgies des remèdes) (1).

Quant au passage de Clément d’Alexandrie (Protrept., Il, 18),
que rapproche Zeller et où, après avoir rappelé le fr. 63 - «les
hommes ne savent pas ce qui les attend après la mort » - l’exégète

se demande pour qui parle Héraclite, il est bien clair que la, c’est
le disciple du Christ qui menace du feu éternel les célébrateurs
des orgies et s’élève contre la profanation du terme de mystère.

Les autres objections que dirige Zeller contre l’explication de
Teichmüller ne portent guère et prouvent seulement qu’il n’a pas
bien compris cette explication que je vais développer tout à l’heure.
La seule critique juste est relative au sens du terme îchTjTtêÎ, sur
lequel Teichmüller s’est trompé; j’ai corrigé ce sens avec son aveu.

Teichmüller a pu également insister un peu trop sur le jeu de
mots entre aîôaiown, o’wouêécww et ’A’tê-qç; mais ce jeu de mots,

tout à fait dans la manière d’Héraclite, ne peut être méconnu.

(l) Ce texte n’a pas été recueilli jusqu’à présent dans les fragments d’Héraclite.

llà?“
R. .r

J f

h- V
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En tout cas, aux négations de Zeller devrait être jointe une
explication du mythe obscène, ainsi que la preuve qu’Héraclite ne
pouvait s’élever à cette explication. Mais, tout au contraire, le
mythe en question se prête au mieux à une interprétation vrai-
ment conforme aux opinions de l’Éphésien. l

Le feu solaire (Dionysos) est descendu dans les régions sou-
terraines; alourdi par l’eau de la mer qu’il a traversée, il a perdu
la mémoire et ne pourrait aller se rallumer pour briller de nouveau
sur la voûte céleste, s’il ne rencontrait le feu qui subsiste dans le
séjour de l’Hadès-Prosymnos; ce feu, qui représente le résidu des
soleils précédents, ainsi que l’indique la mort du dieu symbolique,

s’unit à lui et permet ainsi au nouveau soleil de reparaître à
l’horizon du levant.

Mais, avant tout, la formule d’Héraclite: « Hadès est le même
que Dionysos », frappe par son caractère égyptien. « Osiris est le
même que Hor » en serait la traduction littérale et donnerait en
même temps la même clef du symbole de la marche du soleil.

Que le mythe, si obscène qu’il soit, n’ait pas un autre sens au
. fond, on ne peut guère en douter. Quant à la cérémonie elle-mème,

Hérodote a sans doute raison de lui attribuer une origine égyp-
tienne; elle a d’ailleurs très bien pu avoir, dans le principe, une
tout autre signification, le mythe ayant été, après coup, forgé
sur elle. En tout cas, transparente chez les Égyptiens, pour qui le
caractère solaire des divinités est bien accusé, la légende était
devenue absolument obscure chez les Grecs.

La question qui se pose est donc celle-ci : s’il n’est guère suppo-
sable qu’Héraclite ait deviné de lui-mème le sens mystérieux caché

“sous le symbolisme obscène, a-t-il révélé un point d’une doctrine

secrète qui se serait transmise en Grèce par les seuls initiés et qui
aurait donné l’explication des rites orgiaques, ou bien a-t-il reconnu

A la vérité grâce au rapprochement de la religion égyptienne et de
la religion hellène?

Qu’il y ait eu en Grèce, au fond des mystères, une doctrine
secrète sérieuse, je considère, pour ma part, le fait comme abso-
lument invraisemblable, et ma grande raison, c’est qu’en tout cas
cette doctrine est restée inconnue; les mystères ne se gardent que
quand ils ne valent pas la peine d’être révélés; ceux de la franc-
maçonnerie en donnent une preuve suffisante.

Peut-on, en revanche, admettre’qu’Héraclitc ait eu de la religion

égyptienne une connaissance plus ou moins approfondie? Évidem-

12
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ment oui; depuis plus d’un siècle, l’Égypte était en relations suivies

avec l’Ionie; elle devait commencer à être connue. A une date toute
récente, Hécatée avait longuement écrit sur l’antique pays en face

duquel la Grèce devait reconnaître la jeunesse de ses traditions.
L’Éphésien pouvait donc en avoir de seconde main une connaissance
passablement étendue, et quel qu’ait été son éloignement pour la

polymathie, il est très vraisemblable, étant donnés son caractère et
sa situation, qu’il se sera particulièrement attaché à approfondir
les croyances religieuses de l’Égypte.

Mais, s’il en est ainsi, l’influence égyptienne doit se faire sentir
plus ou moins dans toute l’œuvre d’Héraclite et non pas seulement

à propos d’une occasion singulière comme celle que nous avons
rencontrée. C’est ce qu’il convient d’examiner maintenant.

A notre tour, nous connaissons mieux l’Égypte aujourd’hui
depuis une époque relativement récente; c’est ce qui explique
comment, avant Teichmüller, aucun historien de la philosophie
n’a mis en lumière cette influence indirecte de l’Égypte sur Héra-

clite. Mais plus on approfondira désormais la question, moins il
semblera, je crois, que cette influence puisse être exagéréeysi
toutefois on la borne à la doctrine; en ce qui concerne les mœurs,
au contraire, Héraclite semble en effet rester foncièrement grec.
Son mot: « Les morts sont à rejeter encore plus que le fumier (4), »
peut indiquer notamment la répulsign qu’il devait éprouver pour

les procédés d’embaumementqrfv il L“. 22k ’

7. Pour reconnaitre l’influence égyptienne sur la doctrine
d’Héraclite, il nous faut reprendre sommairement ses principales
opinions, en essayant de les ramener à leurs sources probables.

Tout d’abord, en ce qui concerne l’unité fondamentale de la
matière, Héraclite, ai-je dit, est d’accord avec les physiologues
milésiens, comme il est en opposition avec le dualisme pythagorien.
Or, la doctrine qu’il adopte est celle qui concorde avec la cosmo-
gonie égyptienne; d’autre part, il abandonne la conception hellène
d’Anaximandre sur le rôle de la révolution diurne et retourne à
la cosmologie de Thalès, c’est-à-dire à l’Égypte: la terre plate,
entourée de l’Océan, d’où partent et où reviennent les barques,

les bassins circulaires des astres. A. la vérité, un élément, capital

(1) Toutefois la suite du fragment 53 paraît se rapporter au conseil de
s’abstenir de viande, régime qu’Héraclite adopta vers la tin de sa vie et qui
amena l’hydropisie dont il mourut.
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lors de la conception originaire de ces barques, est désormais
laissé de côté; elles ne naviguent plus sur une voûte liquide, les
eaux d’en haut, mais flottent dans l’air ou au-dessus, dans l’éther,

la lune au plus près de la terre, puis le soleil,.enfin les planètes
et les étoiles. Mais si c’est là l’ordre chaldéen, déjà adopté, avant

Héraclite, par Anaximène et les pythagoriens, il s’était aussi très
probablement introduit dans l’astronomie égyptienne, où la tradi-
tion grecque nous le montre des Nécepsos (VIIa siècle av. J .-C.).

La distinction du monde en supérieur et inférieur (Zeus et
Hadès, fr. ’12, 25, 35) est bien égyptienne, comme je l’ai indiqué

à propos du mythe de Dionysos. Les thèses sur l’identité des
contraires, dont ce mythe offre un exemple, reposent au fond sur
l’unité de la substance et ne vont guère plus loin comme portée.
Elles ne découlent nullement d’un principe logique et ne s’étendent

point sur le domaine moral, malgré la forme paradoxale qu’elles
affectent souvent. Ce ne sont point des antinomies, comme celles
que soulèveront les Éléates; le plus souvent, elles se bornent à
des jeux de mots ou ne font que contribuer à cette obscurité
sibylline où se plaît Héraclite. Ce sont des énigmes que le caractère

grec suffit à expliquer et qui n’ont point, à vrai dire, de valeur
philosophique; mais on ne peut s’empêcher de leur comparer au
moins les nombreuses identifications analogues dont sont remplis
les hymnes égyptiens (4).

La théorie de la transformation de la matière sous ses divers
états est trop vague pour que l’on puisse faire de pareils rappro-
chements; j’ai indiqué au reste en quoi elle paraissait offrir quelque
originalité, en quoi au contraire elle était empruntée aux premiers
Milésiens. Mais la question change de face quand Héraclite déter-

mine la cause du processus du monde sous la forme matérielle
à laquelle il attribue la prééminence z le feu qui se manifeste dans
le dieu solaire, et qui, répandu dans toutella nature, subtil au plus
haut degré, presque incorporel, possède à la fois l’intelligence et

le pouvoir moteur, actionne et dirige toutes choses; le feu qui se
plait à se cacher sous les apparences les plus diverses, comme à
manifester sa divine présence; qui se transforme de toutes façons,
mais reste toujours le même au fond; c’est comme quand on y jette
des parfums (fr. 87), chacun peut le nominer à sa fantaisie. - - -“ ’

(1) Je prends au hasard un exemple dans un hymne au soleil ne: « Enfant
qui nais chaque jour, vieillard qui parcours l’éternité. )) (Maspéro, Hist. une.

des peuples de l’Ortent, p. 36.) . -.,.-. r,,x
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Ce dieu universel qu’on adore sous mille et mille formes, “est
certes bien plus voisin de Phtah, le roi suprême de Memphis, « qui
accomplit toutes choses avec art et vérité » (Jamblique, De myst.,
VIII, 3), que du boiteux Héphaistos des Grecs. Les métaphores
d’occultation, mort, sommeil, extinction et celles opposées d’appa-

rition, vie, réveil, etc., que prodigue Héraclite pour caractériser
les phénomènes contraires et qui correspondent chez lui aux
concepts aristotéliques de puissance et d’acte, se retrouvent égale-

ment à chaque page du Livre des Morts, à chaque ligne des
hymnes de l’Égypte.

8. Le aux perpétuel des choses est la conséquence inéluctable
du principe de l’unité de la matière; Héraclite n’a pas inventé ce

dogme, il n’a fait que le développer en le défendant contre Xéno-
phane. Il n’y a des lors rien d’étonnant qu’on le retrouve, soit
en Égypte, soit dans la bouche de l’Éphésien. Mais l’image de la

guerre éternelle et nécessaire pour l’harmonie du monde, qui
constitue chez Héraclite une formule beaucoup moins attendue
(fr. 37, 38, 39), semble venir des bords du Nil, où Hor renouvelle
sans cesse la lutte contre Set, toujours vaincu, jamais anéanti.

Le célèbre fragment 44, dont Lucien fournit la forme la plus
complète: « L’Éternel est un enfant jouant, manœuvrant des pions,
en hostilité, » n’a reçu des anciens (Philon, Plutarque) qu’une

explication insoutenable, attribuant au Logos, au seul être sage
suivant Héraclite, le caprice de faire et défaire au hasard. Zeller se
satisfait à tort de cette explication qui, des trois mots mig, îliCmV,
aetreüœv, néglige complètement le dernier. Teichmüller a résolu
l’énigme d’une façon beaucoup plus plausible. L’enfant est

Harpechrond, le soleil à son lever; miam vient par un jeu de
mots qu’appelle mig; KÇTTEÛwv détermine l’occupation. Le jeu que

joue cet enfant est un jeu de combinaisons intelligentes et nulle-
ment de hasard, analogue à notre jeu de (lames et d’ailleurs

. emprunté par les Grecs aux Égyptiens. Ce jeu est là le symbole
’ de la guerre que mène sans [in le feu toujours vivant contre la

matière ténébreuse sortie de son sein.

Ame du monde, le feu anime chaque homme en particulier et
Héraclite donne même à la psyché le synonyme d’aüyvh, comme si

elle était susceptible de devenir lumineuse. On dirait qu’il traduit
l’égyptien khou (intelligence) dont le sens primitif est (t brillant ».
D’ailleurs, suivant les croyances égyptiennes, l’intelligence, avant
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ide pénétrer dans la prison des sens, « est revêtue d’une lumière

subtile; elle est en liberté de parcourir les mondes, d’agir sur les
éléments, de les ordonner et de les féconder selon ce qui lui semble
expédient». Ce passage de Maspéro (Hist. une. etc., p. 39) n’est-
il pas le véritable commentaire du mot d’Héraclite (fr. 62): « Mort

des dieux, vie des hommes; mort des hommes, vie des dieux »?
Certes, la croyance aux daimones, aux génies qui ont animé les

héros pendant leur vie, est bien une antique croyance aryenne.
M. Fustel de Coulange l’a assez mise en relief dans son beau
livre de la Cité antique; en tout cas, elle est très précise chez
Hésiode. Mais il est également remarquable que cette croyance
semble absolument oubliée dans les poèmes homériques, et, d’autre

part, qu’on la retrouve accusée seulement chez les sages que la
tradition met en rapport avec l’Égypte, Thalès et Pythagore, en
même temps que chez Héraclite, incontestablement plus égyptien
que l’un et l’autre. Ce fait ne concorde-t-il pas avec cette vérité
hors de doute que les Égyptiens étaient les plus religieux (supers-
titieux) de tous les hommes, et que la croyance aux démons était -
chez eux poussée plus loin qu’elle ne l’a jamais été en Grèce?

Si c’est par la respiration qu’Héraclite nous met en communi-
cation avec l’âme universelle, ne retrouve-t-on pas la « les souffles
de vie que Râ distribue aux hommes»? Le fragment Q5: «Les
âmes flairent dans l’Hadès, » ne semble-t-il pas traduit du Livre

des Morts?
Arrêtons ici ces rapprochements, suffisants pour montrer que

si un philosophe a subi l’influence égyptienne, c’est incontestable-

ment Héraclite; ils permettent en même temps de constater les
limites de cette influence qui n’a pu altérer le caractère profondé-

ment grec du penseur. Esprit essentiellement religieux, mais
d’une religion plus haute que celle du vulgaire, il a cherché la
vérité cachée sous les symboles et sous les fables; mais il ne l’a pas

seulement cherchée en Grèce; depuis longtemps, les Ioniens
rapportaient des bords du Nil, comme un des fruits de leur
commerce, des mythes moins défigurés que les leurs et qui
s’offraient à eux comme infiniment plus anciens.’ Ces mythes ne
pouvaient manquer d’attirer l’attention de l’Éphésien et ce fut là

qu’il trouva la clef de l’énigme qu’il cherchait. Elle n’était point

telle qu’il pût se sentir inspiré de l’ardeur et de la foi qui en eût
fait l’apôtre d’une religion plus pure, le réformateur, d’un culte

entaché de singulières bizarreries. Mais il voulut au moins tenter
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la contrepartie des essais des physiologues milésiens et il intro-
duisit la théologie dans l’étude de la nature, qu’ils n’avaient traitée

que comme objet de science. Grave événement, qui déplaça pour
toujours peut-être l’axe de la philosophie!

Qu’importe qu’il conçoive l’intelligence comme l’attribut de la

matière? Il la concentre dans la partie de cette matière qu’il
considère comme la plus pure et la moins semblable à notre corps.
Il l’oppose à celui-ci et lui décerne la prééminence. La route est
frayée pour Anaxagore.

Au point de vue moral, qu’il est le premier à envisager et. non
pas Socrate, ses conclusions sont celles du spiritualisme le plus
décidé. La vie est une lutte entre l’âme et le corps; il faut atténuer
l’un, purifler l’autre. Qu’importe qu’il mêle à cette croyance de

grossières opinions, comme celle qu’ilfaut que l’âme soit le plus

sèche possible (fr. 59, 70 et suiv.), pour se rapprocher davantage
du feu intelligent?

IV. -- LA DESTINÉE DES AMES.

9. Après avoir essayé de [restituer à Héraclite son véritable
caractère, après avoir indiqué avec quels éléments se sont formées

ses opinions, il nous reste à reprendre les deux questions que
nous avons différées sur les croyances d’Héraclite relativement à la

conscience ou à l’inconscience du Logos, d’une part, et, de l’autre,

à la destinée des âmes après la mort.

La liaison entre ces deux questions est évidente: l’âme, pour
Héraclite, est une parcelle du Logos, momentanément détachée de

lui et emprisonnée dans le tombeau du corps; si, redevenue libre,
elle s’abîme dans sa source première, il n’y a aucune difficulté à

attribuer à celle-ci la conscience et la personnalité; il en est tout
autrement si l’âme, sortie du corps, subsiste isolée avec son

individualité propre. l
Dans la thèse panthéiste d’Héraclite, surtout l’unité de substance

admise, le dilemme est inéluctable. Mais on aurait tort de le poser
dans toute sa rigueur logique pour le penseur qui le premier
abordait ces questions sur le sol hellène. Ces notions n’avaient
nullement été discutées avant lui et n’étaient en rien éclaircies;

d’autre part, nous n’avons pas de motif pour attribuer à un auteur
célèbre par son obscurité la précision des concepts et la puissance
de raisonnement dont laiclarté est inséparable.

z
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Distinguons donc les deux questions et abordons d’abord la
seconde. Éd. Zeller, après avoir constaté que les principes
d’Héraclite devraient lui faire lier la vie de l’âme à celle du corps,

admet néanmoins que l’Éphésien a cru: à la préexistence des

âmes qui entrent dans les corps parce qu’elles ont besoin de
changement et qu’elles se lassent de demeurer dans le même
état; à’ leur survivance comme démons lorsqu’elles se sont
rendues dignes de cette élévation; enfin, pour le commun des
âmes, il aurait partagé l’opinion vulgaire.

Teichmüller, au contraire, se refuse à reconnaître la doctrine de
l’immortalité de l’âme chez Héraclite. Il y a longtemps au reste

que la question est controversée, car, tandis que S. Hippolyte voit
-la résurrection clairement enseignée par un texte de l’Éphésien,

Théodoret lui fait absorber les âmes après la mort par le Logos
universel.

Avant de discuter les textes, sur lesquels Teichmüller ne s’est
pas étendu et qui, il faut le dire, sont à première vue favorables à
l’opinion de Zeller, il ne sera pas hors de propos de mentionner
d’après Maspéro (Hist. anc. ctc., p. 39-42) quelles étaient en fait

sur ce point les croyances égyptiennes. I
Comme nous l’avons indiqué déjà, le kha-u lumineux préexiste;

c’est une véritable divinité. Avant d’entrer dans le corps, il aban-

donne son enveloppe éclatante et se glisse dans une autre substance
moins excellente, bien que divine encore. Cette seconde enveloppe
est proprement l’âme (ba). Après la mort, l’intelligence se sépare
de l’âme et redevient démon. L’âme est jugée devant Osiris; cou-

pable, elle est condamnée aux châtiments que lui inflige le khou
qu’elle n’a pas écouté pendant sa vie, et mène pendant des siècles

une existence maudite, qui se termine enfin au néant. L’âme
’ juste, au contraire, a à subir de nouvelles et longues épreuves

dont elle triomphera pour s’élever de plus en plus dans les rangs
des divinités; a la (in, elle devient toute intelligence, voit Dieu
face à face et s’abîme en lui.

Dans cette conception, l’existence terrestre n’est qu’un stage
dans une série d’existences successives, mais essentiellement»
différentes, série dont, à vrai dire, le commencement et la [in
sont inconnus. Il n’est guère a supposer d’ailleurs que la véritable
croyance égyptienne, telle qu’elle nous a été récemment révélée,

ait été connue d’Héraclite, car les Grecs se sont généralement

mépris sur le sens des formes symboliques que revêt le khan
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après la mort et ont attribué aux Égyptiens le dogme de la mé-
tempsycose. Quant à la distinction dans l’homme d’une psyché et
d’un daimonc, elle n’a jamais été chez les Grecs aussi tranchée
qu’elle paraît l’avoir été sur les bords du Nil, et elle peut, toutes

les fois qu’elle apparaît chez eux, se rattacher au fonds des
croyances de leur race. En tout cas, on en trouve des traces chez
Héraclite (fr. 68, 78).

Mais la doctrine égyptienne est intéressante au moins en ce
qu’elle offre un compromis entre la croyance instinctive à l’im-
mortalité de l’âme et le dogme panthéiste de l’anéantissement de

l’individu ou de son absorption au sein de la divinité. Nous avons
évidemment à rechercher si un tel compromis n’est pas supposable
chez Héraclite.

10. Il faut partir de ce point incontestable que l’Éphésien croit
absolument, comme les Égyptiens, l’univers rempli de dieux et
de daimones, qu’il les aperçoit jusque dans la flamme de son
foyer. (Aristot. de part. anim., I, 5.)

A moins de faire d’Héraclite un pur monothéiste, ce qui est

insoutenable, il faut bien admettre que ces daimones sont des
personnes et non pas seulement des parcelles indistinctes de l’élé-
ment divin. Mais il ne leur attribue sans doute pas une éternité
peu conciliable avec le flux perpétuel des choses. Pour lui, l’em-
brasement périodique universel doit probablement mettre fin à
toutes les existences particulières, et, pour une classe au moins de
divinités, il s’exprime formellement comme suit (fr. 62): «Les
immortels sont mortels et les mortels, immortels (4); la vie des
uns est la mort des autres, la mort des uns, la vie des autres. »

J’ai admis plus haut que ce fragment établissait, chez Héraclite,
la croyance à la doctrine égyptienne de l’incarnation du daimone;
il est difficile, en fait, d’en donner une interprétation plus plau-
sible, et l’on est, dès lors, tenté de pousser plus loin l’assimilation

des dogmes. Mais il est essentiel de remarquer que chez Héraclite
on n’aperçoit aucune trace d’opposition entre le daimone, préexis-
tant et survivant, et l’âme. L’un devient l’autre, personnellement

et matériellement, en tant du moins que le maintien d’une identité
quelconque est compatible avec la doctrine du flux perpétuel des

(î) La traduction Zeller-Boutroux (Il, p. 169): «Les hommes sont des dieux
mortels, les dieux sont des hommes immortels n, est certainement insoute-

nable. v l
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choses. La différence entre le daimone avant l’incarnation et l’âme

humaine consiste essentiellement dans les impuretés de toute sorte
qu’entraîne nécessairement pour cette dernière sa liaison avec le
corps, impuretés que le sage doit tendre à réduire autant qu’il est
possible, aussi bien par un régime ascétique que par le développe-

ment de son intelligence et de ses sentiments moraux.
Quant à la cause de l’incarnation des daimones, Héraclite avait

obscurément parlé « d’une lassitude de leurs occupations»; je ne
puis admettre ici avec Zeller (II, p. “170-171) qu’il ait transporté

aux âmes individuelles ce qui, logiquement, ne pouvait être dit
que de l’âme universelle ou du feu divin, source des âmes. Le
processus de la pensée d’Héraclite me parait plutôt inverse; il
observe dans l’homme ce besoin de changement qui nous parait
inné, et il le transporte par induction aux âmes que ses croyances
religieuses lui font imaginer libres des liens corporels; enfin,
s’élevant plus haut, il l’attribue au feu divin, où ce besoin supposé

lui donne la raison du flux universel.
En tout. cas, la conclusion logique, d’accord avec le texte même

du fragment 62, est. que, si l’âme a préexisté comme daimone, elle

doit survivre au corps sous la même forme. Mais ici de graves
difficultés se présentent: si .cette survivance est nécessaire, si la
mort doit rendre aux âmes, avec la liberté, leur pureté primitive,
à quoi bon les prescriptions morales et autres, les règles de
conduite et de régime sur lesquelles Héraclite insiste tant? Quel
peut en être le véritable intérêt?

La difficulté serait la même dans l’hypothèse qu’adopte Teich-

rnüller et qui refuse au daimone toute personnalité. L’illustre
professeur de Dorpat fait ainsi remonter en réalité jusqu’à Héraclite

la doctrine qu’il attribue à Platon. Mais, je le répète, si l’on peut
être conduit à reconnaître dans cette interprétation la conséquence
logique des prémisses de l’Éphésien comme de l’Athénien, on a le

droit de se refuser à traiter l’un comme l’autre, à attribuer à tous

les deux la même puissance de dialectique et la même façon
d’envisager le problème moral.

Le sens des textes d’Héraclite relatifs à la destinée après la mort

est de fait assez incertain pour qu’on ait pu considérer comme
ironiques ceux qui semblent les plus clairs. « De là ils s’élèvent et

deviennent gardiens des vivants et des morts » (fr. 54). « Les dieux
et les hommes honorent ceux qui succombent à la guerre » (fr. 64).
« Les plus grands morts obtiennent les meilleurs sorts » (fr. 65).
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Voilà à peu près tout, avec les fragments 25 et 63 que nous avons
déjà rencontrés.

En somme, si l’on veut échapper autant que possible aux diffi-
cultés signalées et suivre les indications des textes, on est conduit
à adopter l’opinion de Zeller d’aprèslaquelle les âmes qui après la

mort retournent à la vie plus pure des daimones, sont seulement
celles-là qui l’ont mérité. Mais je ne puis admettre entièrement
l’autre moitié de cette opinion, qui fait partager à Héraclite les
croyances populaires sur l’Hadès.

De même que le soleil, toutes les âmes doivent sans doute des-
cendre dans l’Hadès; la route « de haut en bas » doit être achevée.

Toutefois, au terme de cette route, le sort des âmes est différent;
les unes se dissipent ou se résolvent en eau (fr. 59); les plus pures
seules peuvent maintenir leur individualité pour veiller comme
daimones « sur les vivants et sur les morts ». Si l’on rapproche le
fr. 9 : « le châtiment atteindra les artisans de mensonge et les faux
témoins », Héraclite a peut-être été jusqu’à admettre des peines

dans l’autre vie; mais il ne pouvait évidemment les concevoir que
comme passagères.

Ainsi Héraclite croit en fait à la préexistence et à la survivance
des âmes, mais il ne peut admettre ni leur éternité, ni leur immor-
talité, qui l’auraient obligé à adopter la solution illusoire de
Pythagore, la métempsycose. La substance de l’âme ne peut
échapper au circulus universel; elle nait du feu divin en se déta-
chant du Logos commun; elle se résout en eau et retombe ainsi
au rang de la matière inerte. Ce n’est qu’une exception si elle
prolonge plus ou moins longtemps après la mort sa vie individuelle.

Dans ces conclusions, un point reste toujours obscur; c’est celui
de la communion des âmes avec le Logos divin, de l’existence
individuelle au sein de la substance unique. Mais on ne peut pré--
tendre à tout expliquer dans Héraclite; en tout cas nous sommes
ramenés à la question réservée jusqu’à présent :

Le Logos est-il conscient et personnel?

V. - LA CONSCIENCE DU Locos..

’l’l. Il est inutile de remarquer que le concept de la personna-
nalité n’était nullement élucidé à l’époque d’Héraclite; on sait

qu’en thèse générale la philosophie antique a négligé ce concept;
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mais, si elle a pu s’en passer, c’est une raison de plus pour
reconnaître qu’elle admettait naturellement la notion vulgaire qui
correspond à ce concept et d’après laquelle la conscience entraîne
la personnalité.

Zeller qui, contre l’opinion de Teichmüller, refuse la conscience
à la sagesse qui gouverne le monde d’Héraclite, est cependant
obligé de faire une concession capitale. D’après lui, l’Éphésien

reconnaît une raison qui dirige et pénètre tout, et il lui prête des
attributs que nous ne prêterions qu’à un être personnel. Il me
semble que par là la question est jugée.

Dire qu’HéraClite ne distingue pas entre la raison subjective et
la raison objective et qu’en tout cas il ne songe pas ales person-
nifier, c’est déplacer la question. Plus le concept d’Héraclite est

confus et vague, plus il doit, comme attribut, renfermer la
conscience, et cela suffit.

Se demander si Héraclite s’est déjà posé la question et répondre

que rien n’est moins vraisemblable, serait probant s’il s’agissait de

l’inconscience; mais, pour la conscience, le cas est tout différent.
Si la question n’était pas posée, c’est que la réponse affirmative

allait de soi à une époque où les personnifications mythiques
formaient le fonds de l’héritage intellectuel. L’Éon d’Héraclite est

conscient, sinon comme le Zeus d’Homère, au moins comme le
Dieu de Xénophane, et sans doute aussi comme le Ciel d’Anaxi-
mandre. Ce sont les atomistes qui, les premiers, ont banni la
conscience du monde.

Si Héraclite s’était représenté comme un moi la raison qui
gouverne le monde, continue Zeller, il n’aurait jamais pu considérer

en même temps cette raison comme la substance dont les transfor-
mations produisent’toutes choses. Pourquoi non? A la vérité, il
ne la distingue pas de la matière, mais il la concentre dans une
forme particulière de celle-ci. C’était le dernier pas à faire avant
Anaxagore; il n’en est que plus clair qu’avant ce dernier la
conscience humaine était attribuée à une substance matérielle, et
que rien n’était plus simple, dès lors, que d’attribuer une conscience

divine à tout ou partie de la matière universelle. Il suffit, pour le
reconnaître, de pouvoir, un moment, oublier Descartes.

Zeller ne me paraît donc pas avoir vu juste sur ce point; il sou-
lève des difficultés qui ne sont pas réelles, et en introduisant les
distinctions modernes du subjectif et de l’objectif, après avoir bien
remarqué qu’elles n’existaient nullement alors, les emploie au fond
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pour conclure. C’est surtout qu’il méconnaît ce fait indéniable que,

si les concepts de conscience et de personnalité n’étaient nullement

éclaircis, les notions vulgaires correspondantes n’en étaient que
plus vivaces, plus prêtes à servir d’attributs affirmés par l’imagi-

nation, sinon par le raisonnement. ’
La difficulté véritable est tout autre, et, pour la bien saisir, il

faut se rappeler quelle a été réellement l’origine de l’élaboration

du concept de personnalité. C’est la théologie qui, sur ce point, a
mené la discussion, aux premiers siècles de l’ère chrétienne, à
l’occasion du dogme de la Trinité, plus tard sur celui de la Grâce.

Comment une distinction de personnes et de consciences peut-
elle se concilier avec l’unitéde la substance? Comment le for
intérieur de chacun de nous peut-il être accessible à une intelligence
à laquelle on veut accorder la suprématie et l’universalité? Pour
peu qu’on y réfléchisse, il est évident que ces problèmes sont
soulevés presque identiquement par les croyances d’Héraclite. Si
le feu divin possède une intelligence, une conscience propres, s’il
est effectivement la véritable substance dont l’âme humaine est
formée, comment concilier cette conscience universelle et les
consciences particulières?

Dire qu’Héraclite s’est nettement posé ce problème, serait évidem-

ment trop s’avancer. Le seul fragment 58 où il semble quelque peu
l’indiquer: « Il faut donc suivre ce qui est commun; le logos est
commun, mais la plupart des hommes vivent comme s’ils avaient
une sagesse propre, » paraît avoir principalement une signification
éthique, et ainsi, il ne peut guère être entendu dans le pur sens
stoïcien. Mais la secte du Portique n’a pas elle-même suffisamment
agité la question, les solutions qu’en ont données les théologiens

du christianisme le prouvent assez et nous indiquent en même
temps celle qu’eùt sans doute adoptée Héraclite, s’il avait envisagé

le problème de face. Comme eux, il eût nié les difficultés, ne
pouvant autrement les résoudre.

En tout cas, l’Éphésien n’avait certes pas renfermé dans son
livre ténébreux d’énigme plus indéchiffrable que celle-là. La ques-

tion de l’unité ou de la pluralité était désormais soulevée plus ou

moins explicitement, non plus poùr la matière ou la substance en
général, mais pour les faits de conscience en particulier. A l’opposé

de ce qui avait lieu pour la matière, l’opinion vulgaire se prononçait
évidemment alors, comme encore aujourd’hui, pour la pluralité.

La conscience en effet apparait à chacun comme une «monade
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fermée » dont il peut à volonté révéler ou cacher les mystères. Les

dieux hellènes étaient conçus sur ce type et la multiplication indé-

finie en allait des lors de soi.
Or, voilà un penseur qui, plus ou moins obscurément, éveille

l’idée de l’alternative opposée, qui, tout en laissant leur liberté aux

consciences particulières, les soumet à la connaissance et à l’action
d’une conscience universelle, d’une sagesse suprême, d’un Logos

qui anime tout homme vivant. C’est là le levain dont la fermen-
tation dissoudra les croyances de l’antique polythéisme, tout en
préparant celles des temps nouveaux. La question touche avant tout
la religion; aussi a-t-elle été débattue dogmatiquement la plupart
du temps, ce qui n’était guère une condition favorable pour le pro-
grès. Elle n’a donc pas sensiblement avancé; d’ailleurs elle paraît,

par sa nature même, appartenir aux régions les plus ardues de la
métaphysique, au plus lointain domaine de l’inconnaissable.

Et cependant les récents progrès de la science viennent à leur
tour de soulever un problème tout a fait analogue au fond, malgré
sa limitation toute spéciale, et dont la solution, si elle était
possible, fournirait au moins un point d’appui pour des spécula-
tions plus aventureuses. Mais cette solution est-elle vraiment autre
chose qu’une chimère a poursuivre?

En tout cas, le problème est, au moins comme cadre, entière-
ment scientifique. En étudiant des êtres animés très inférieurs par
rapport à nous, mais dont la simplicité relative est précisément de

nature à permettre quelques aperçus nouveaux sur les mystères de
notre organisation complexe, on a reconnu des individus accolés,
soudés les uns aux autres, ayant une conscience propre, en tant
que ce terme est applicable a cette échelle de l’animalité, et qui, en
même temps, constituent un ensemble général, un être total, qui
paraît doué d’une conscience commune.

Si ces constatations ne sont point trompeuses, la science pourra
au moins, dans un avenir plus ou moins éloigné, préciser les
conditions physiologiques pour la coexistence de ces consciences
individuelles en communication les unes avec les autres. La
psychologie peut profiter à son tour de ces travaux, et le concept
de la conscience peut, à la suite, être élaboré plus complètement
qu’il ne l’est aujourd’hui, arriver à une certaine précision scienti-

fique. Mais le problème métaphysique restera sans doute toujours
t aussi obscur, aussi susceptible de controverses qu’il l’était au

temps d’Héraclite.
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DOXOGRAPHIE D’HÉRACLITE

n Ç/ THÉOPHR., fr. ’1 (Simplic. in physio, 6 a). - Hippase de
l étaponte et Héraclite d’Éphèse ont également admis un principe

unique, mobile et limité, mais ils ont pris comme tel le feu, dont
ils font sortir et où ils font revenir les êtres par condensation et
raréfaction; le feu serait donc l’unique substratum; car tout, dit
Héraclite, est « échange de feu ». Il admet aussi un certain ordre
et un temps déterminé pour la transformation du monde suivant

une certaine nécessité fatale. * v
2. PHILOSOPHUMENA (.1), 4.. - (1) Héraclite, le physicien, philo-

sophe d’Éphèse, déplorait toutes choses, accusant l’ignorance de

toute vie et de tout homme et s’apitoyant sur le sort des mortels;
il disait que lui savait tout, mais les autres hommes, rien. «-
(2) Son langage est sensiblement en concordance avec celui d’Em-
pédocle; il reconnaît comme principe de toutes choses la Discorde
et l’Amour, comme dieu le feu intelligent, fait lutter toutes choses
entre elles et ne leur accorde aucune stabilité. -- (3) Empédocle a
dit que tout l’espace qui nous environne est plein de maux, qui
s’étendent de la terre jusqu’à la lune, mais ne vont pas plus loin,

parce que tout l’espace au-dessus de la lune est plus pur; ce fut
aussi l’opinion d’Héraclite.

3. ÉPIPHANE, III, 20. - Héraclite, fils de Bléson, d’Éphèse, dit

que toutes choses viennent du feu et se résolvent en feu.
4. HERMIAS, ’13. -- Peut-être en croirais-je ce beau Démocrite

et voudrais-je bien rire avec lui, si je n’écoutais pas Héraclite qui
pleure tout en disant: « Le principe de l’univers est le feu, il a
deux accidents, la raréfaction et la condensation, l’un actif, l’autre
passif, l’un qui réunit, l’autre qui sépare. » J’en ai assez de tels

principes, j’en suis soûl.

5. AÉTIUS, I, 3. --Héraclite et Hippase (le Métaponte: Le
principe de toutes choses est le feu, car tout vient. du feu et tout
finit en feu. Son extinction donne naissance à l’ensemble du
monde; car tout d’abord la partie la plus grossière se resserrant
sur elle-même form.e la terre, puis celle-ci relâchée par le feu et se
fondant donne l’eau, qui s’évaporant devient air. Inversement le

(1) Ce passage des Philosophumcna est emprunté à une autorité beaucoup
moins valable que leur source ordinaire.
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monde et tous les corps périssent par le feu dans un embrase-
ment.

6. THÉODORET, IV, 12 (d’après Aétius). -- Hippase de Métaponte

et Héraclite, fils de Bloson, d’Ephèse: L’univers est un, toujours

en mouvement, limité; le feu en est le principe.
7. AÉTIUS, I. -: 7. Héraclite : Dieu, c’est le feu périodique

éternel; la Fatalité, c’est le logos artisan des êtres par la course
contraire.-9. (Cf. Doœogr. de Thalès, 11.)-13. Héraclite, d’après

quelques-uns, introduirait, avant son principe unique, certaines
particules minima et indivisibles. ---/23.’Il rejette de l’univers le
repos et l’immobilité, car cela appartient aux morts; le moure-
ment est éternel pour les choses éternelles, passager pour les
choses passagères. --27. Tout arrive selon la fatalité; elle est
identique a la nécessité. - 28L’1L’essence (le la fatalité est le logos

qui pénètre la substance de l’univers; elle est le corps éthéré,
germe de la genèse du monde et mesure de la période déterminée.

8. AÉTIUS, II. -/’l/. Le monde est un. - 4; [Le monde ne naît
pas suivant le temps, mais suivant la pensee.] -- Parménide,
Héraclite, Straton, Zénon : Le ciel est de feu. --,13I. Parménide
et Héraclite : Les astres sont des feutrages de feu. ’- 17. Héraclite

et les stoïciens : Les astres se nourrissent des exhalaisons venant

de la terre. K9. AÉTIUS, II. -- 20’. Héraclite et Hécatée z Le soleil est un feu

intelligent, qui s’il/Hume de la mer (au levant et s’éteint au
couch t). -.9A. Héraclite: Il a la largeur d’un pied d’homme.
-- . Il est én forme de bassin un peu bombé. -- L’éclipse
provient du retournement du bassin dont le creux se trouve alors
ver le haut et le convexe vers le bas, du côté de nos yeux. --

ff; La lune a la forme d’un bassin. -28. Il en est. de la lune
comme du soleil; ces astres ont la forme de bassins et reçoivent
les lueurs des exhalaisons humides; ils nous semblent, le soleil
plus brillant parce qu’il se meut dans un air plus pur, la lune
plus pâle parce qu’elle se trouve dans un air plus trouble. --

2% Alcméon, Héraclite, Antiphon: La défaillance de la lune a
lieu suivant les retournements du bassin ou les variations d’incli-
naison. --ji2’. Héraclite fait la grande année de 18000 ans.

10. AÉTIUS, III. -,3-. Le tonnerre provient du tournoiement
des vents et des nuages et du choc des premiers sur les seconds;
l’éclair, de l’inflammation des exhalaisons; les prestères, de l’em-

brasement et de l’extinction des nuages.
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M. AÉTIUS, IV. - ./L’âme du monde est exhalée de l’humide

qu’il renferme; cel e des êtres vivants est je même nature (de feu),

provenant du dehors et du dedans. (Théodoret, V, 23.) Les
aimes qui quittent le corps rejoignent l’âme de l’univers comme

étant de même genre et de même substance. l
12. AÉTIUS, V, 23. - Héraclite et les stoïciens: L’homme com-

mence à être complet vers la deuxième semaine (d’années), quand

se produit la liqueur séminale; de même les arbres commencent à
être complets, quand ils commencent à produire des fruits.

13. SEXT. EMPIR., VII. - (349) Les uns disent que l’intellect est
extérieurlau corps; ainsi pensait Héraclite, suivant Ænésidème.
-- (129) Ce logos divin, au dire d’Héraclite, nous l’absorbons en

ras/puant et c’est ainsi que nous devenons intelligents, que le
sommeil nous plonge dans l’oubli, que le réveil nous rend la raison.

Car, dans le sommeil, les pores des sens se ferment et notre esprit
se trouve ainsi isolé de la communication avec l’extérieur; il ne
reste que celle qui correspond à la respiration et qu’on peut com-
parer à une racine; cet isolement fait perdre la faculté de la
mémoire. Mais au réveil, notre esprit se porte aux pores des sens
comme à des fenêtres ou, rencontrant le milieu environnant, il
reprend le pouvoir de raisonner. De même que les charbons
rapprochés du feu subissent la transformation qui les rend incan-
descents, tandis qu’éloignés ils s’éteignent, de même la portion du

milieu environnant qui est devenue l’hôte de notre corps, perd la
raison par l’isolement et redevient semblable à l’univers par la
communication au moyen de pores assez nombreux. - 131. Ce
qui paraît à tous en commun est assuré; ce qui ne semble qu’a
quelqu’un en particulier ne l’est pas.

44. OLYMPIODORE (In metemn, 35 a). - D’autres, parmi lesquels

Héraclite, ont dit que la mer est une sueur de la terre et que, de
même que la sueur des animaux, excrétion de leur corps, est salée,
de même la sueur de la terre, excrétion de celle-ci, est salée; c’est
pourquoi la mer est salée.

’15. Amus DIDYMUS (Euseb. P. E., XV, 20).- Sur l’âme, Cléanthe

compare les dogmes de Zénon avec ceux des autres physiciens et dit
que, pour Zénon comme pour Héraclite, l’âme est une exhalaison

douée de sentiment. Car voulant montrer que les âmes deviennent
intelligentes par l’exhalaison, Héraclite les compare à des fleuves,
disant : (v. fr. 22) et «les âmes s’exhalent des choses humides». Ainsi
Zénon, comme Héraclite, considère l’âme comme une exhalaison.
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. . MACROBE (Songe de Scipion, I, 14). -- Héraclite le physi-
cien (dit que l’âme est) une étincelle de l’essence stellaire.

FRAGMENTS D’HÉRACLITE

v. Ce verbe, qui est vrai, est toujours incompris des hommes,
soit avant qu’ils ne l’entendent, soit alors qu’ils l’entendent pour

la première fois. Quoique toutes choses se fassent suivant ce verbe,
ils ne semblent avoir aucune expérience de paroles et de faits tels
que je les expose, distinguant leur nature et disant comme ils sont.
Mais les autres hommes ne s’aperçoivent pas plus de ce qu’ils font
pétant éveillés, qu’ils ne se souviennent de ce qu’ils ont fait en

dorm/ant.

. Il vaut mieux cacher son ignorance; mais cela est difficile
quand on se laisse aller à l’inattention ou à l’ivresse.

. Ce n’est pas ce que pensent la plupart de ceux que l’on ren-
contre; ils apprennent, mais ne savent pas, quoiqu’ils se le figurent
.à part eux. - Les inintelligents qui écoutent ressemblent à des
sourds; la par/oie témoigne que, tout présents qu’ils soient, ils sont
absents. -- ï. Ils ne savent ni écouter ni parler. 76’. Les chiens

. I, . .ab01e apres ceux qu’ils ne connaissent pas.
. Sans l’espérance, vous ne trouverez pas l’inespéré qui est

introu table et inaccessible.
ZÀÎeux qui cherchent l’or, fouillent beaucoup de terre pour

t ouver de petites parcelles.
9/.”IL’homme éprouvé sait conserver ses opinions; le châtiment

atteindra les artisans de mensonges et les faux témoins.
. La sibylle, de sa bouche en fureur, jette des paroles qui ne

ont pas rire, qui ne sont pas ornées et fardées, mais le dieu pro-
longe sa voix pendant mille ans. - M. Le dieu dont l’oracle est
à Delphes, ne révèle pas, ne cache pas, mais il indique.

dz; L’un, qui seul est sage, veut et ne veut pas être appelé du
nom de Zeus.

13. Cacher les profondeurs de la science est une bonne défiance;
elle ne se laisse pas méconnaître.

y La polymathie n’enseigne pas l’intelligence; elle eût enseigné
Pythagore, Xénophane et Hécatée. 15. Pythagore, fils de Mné-

’13
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sarquc, plus que tout homme s’estiappliqué a l’étude, et recueillant

ces ,.écrits, il s’est fait sa sagesse, polymathie, méchant art. -
1,16: Dans Priène, vivait Bias, fils de Teutame, dont on parle plus

que des autres.
17. Mieux vaut étouffer une injure qu’un incendie.
A 48. De tous ceux dont j’ai entendu les discours, aucun n’est
arrivé à savoir que ce qui est sage est séparé de toutes choses.

49. Ceux qui parlent avec intelligence doivent s’appuyer sur
l’intelligence commune à tous, comme une cité sur la loi, et
même beaucoup plus fort. Car toutes les lois humaines sont nour-
ries par une seule divine, qui domine autant qu’elle le veut, qui

suffit et préside à tout. .,20. Le peuple doit combattre pour la loi comme pour ses mu-

railles. i24. On ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve.
-. 22.’A ceux qui descendent dans les mêmes fleuves surviennent

toujours d’autres et d’autres eaux. i i
q 23. Ce sont de mauvais témoins pour les hommes que les yeux

et les oreilles quand les âmes sont barbares. 7- . Les yeux sont
des témoins plus surs que les oreilles. - A (Les âmes flairent
dans l’Hadès. -)64. Si toutes choses devenaient fumée, on connaî-

trait par les narines.
27. Ce monde n’a été fait par aucun des dieux ni par aucun

des hommes; il a toujours été et sera toujours feu éternelle t
vivant, s’allumant par mesure et s’éteignant par mesure. - . Les
changements du feu sont d’abord/lainer, et, dela mer, pour moitié
terre, pour moitié prestère. 7:29. La mer se répand et se mesure
au même compte qu’avant que la terre ne fût.

30. (L’être) toujours en lutte et en concorde. 7/34. Mort du
feu, naissance pour l’air; mort de l’air, naissance pour l’eau. --

32, Un même chemin en haut, en bas.
,33. le soleil est nouveau chaque jour. -- 374. Le soleil ne

dépassera pas les mesures; sinon, les Érynnies, suivantes de
Zeus, sauront bien le trouver. --’35. De l’aurore et du soir les
limites sont l’Ourse, et, en face de l’Ourse, le Gardien de Zeus
sublime (l’Arcture). -- ëfi. Sans le soleil, on aurait la nuit.

37. Ce qui est contraire est utile; ce qui lutte forme la plus
belle harmonie; tout se fait par discorde. --L’harmonie du
monde est par tensions opposées, comme pour la lyre et pour
l’arc. -- 39. Il faut savoir que la guerre est commune, la justice

Lï
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discorde, que tout se fait et se détruit par discorde. -- 1401/ Il y a
une harmonie dérobée meilleure que l’apparente et ou le dieu a
mêlé et profondément caché les ditI’érences et les diversités.

4&-’I’out reptile se nourrit de terre. Le plus beau singe
est laid en regard du genre humain. - L’homme le plus sage
paraît un singe devant Dieu. “V
’ 44. L’Éternel (Aiaiv) est un enfant qui joue à la pettie; la

ro/yauté est à un enfant. -,La guerre est père de tout, roi de tout,
a désigné ceux-ci comme dieux, ceux-là comme hommes, ceux-ci
comme esclaves, ceux-là comme libres.

fg. Joignez ce qui est complet et ce qui ne l’est pas, ce qui
concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et en désac-
cord; de toutes choses une et d’une, toutes choses. - ,46. Même
chose ce qui vit et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort,
ce qui est jeune et ce qui est vieux; car le changement de l’un
donne ’autre, et réciproquement.

Ml n’est pas préférable pour les hommes de devenir ce qu’ils
veulent. C’est la maladie qui rend la santé douce et bonne; c’est la
faim qui fait de même désirer la satiété, et la fatigue, lisages.

f8. Qui se cachera du feu qui ne se couche pas “? - . Contre
le feu se changent toutes choses et contre toutes choses le feu,
comme les biens contre l’or et l’or contre les biens. -,5(Ï. La
foudre est au gouvernail de l’univers. --.454. Le feu survenant
jugera,et dévorera toutes choses. f

(82/. Mort est ce que nous voyons éveillés, rêve ce que nous voyons

en dormant. --z53. Les morts sont à rejeter encore plus que le
fumier; toute chair est cadavre ou partie de cadavre. -- ,54ÏDe la
ils s’élèvent et deviennent gardiens vigilants des vivants et des
morts.

/55*Î Il n’y a qu’une chose sage, c’est de connaître la pensée qui

peut tout gouverner partout. -- 5,6. La loi et la sentence est d’obéir

à l’un, f/5:7Q Les Éphésiens méritent que tous ceux qui ont âge d’homme

meurent, que les enfants perdent leur patrie, eux qui ont chassé
Hermodore, le meilleur d’entre eux, en disant: « Que parmi nous
il n’y en ait pas de meilleur; s’il y en a un, qu’il aille vivre
ailleurs. u

58T Aussi faut-il suivre le (logos) commun; mais quoiqu’il soit
commun altous, la plupart vivent comme s’ils avaient une intelli«
gence à eux.
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je? Pour les âmes, la mort “est de devenir eau; pour l’eau, la
mort est de devenir terre; mais de la terre vient l’eau, de l’eau
vient l’âme. - 60. Le vivre et le mourir est en ce que nous
vivons et nous mourons. --/64./Ils prient de telles imagesyc’est
comme si quelqu’un parlait avec les maisons, ne sachant pas ce
que sont les dieux ni les héros. 7362T (Voir page 184.)

63’. Les hommes n’espèrent ni’ne croient ’ce qui les attend après

la mort. - 6;. Les dieux et, les hommes honorent ceux qui suc-
combent à la guerre. - ’65. Les plus grands morts obtiennent les
plus grands sorts. -,.66. Quand ils sont nés, ils veulent vivre et
subir la mort et laisser des enfants pour la mort. -- L’arc a

1 w/
ce? Le caractère pour l’homme est le daimone. --/66. Il est

diflicile de résister à la colère; elle fait bon marché de l’âme.

:10. L’homme ivre est guidé par un jeune enfant; il chancelle,
ne sait où il va; c’est que son âme est humide. - 71. Où la terre
est sèche, est l’âme la plus sage et la meilleure. - 72. L’âme sèche

est la plus sage et la meilleure. -,7’3’Î L’âme la plus sage est une

lueur («by-h) sèche. - 74. C’est l’âme sèche, la meille re, celle

qui traverse le corps comme un éclair la nuée. - . L’homme
dans la nuit, allume une lumière pour lui«même; mort, il est
éteint. Mais vivant, dans son sommeil et les yeux éteints, il brûle
plus que le mort; éveillé, plus que s’il dort.

176. La présomption est une maladie sacrée. -- Le naturel
humain n’a pas de raison, le divin en a. - lymme sot
écoute le daimone,c0mme l’enfant écoute l’liomme.-’ . L’homme

niais est mis hors de lui par tout discours. -- On ne connai-
trait pas le mot de justice, s’il n’y avait pas de perversité. --
81. (Voir page 176.) - 82. Quel est leur esprit ou leur intelligence?
/ Nous descendons et nous ne descendons pas dans le même
fleuve, nous sommes et ne sommes pas. -,,87t. Je me suis cherché
moi-même. -/85. L’âne choisirait la paille plutôt que l’or.

,86. Le dieu est jour-nuit, hiver-été, guerre-paix, satiété-faim.

- 87. Il se change comme quand on y mêle des parfums; alors on
le nomme suivant leur odeur.

,, J88. La mer est l’eau la plus pure et la plus souillée; potable et salu-

taire aux poissons, elle est non potable et funeste pour les hommes.
ëQ. La foule a pour maître Hésiode; elle prend “pour le plus

grand savant celui qui ne sait pas ce qu’est le jour ou la nuit; car
c’est une même chose. -q 90. Les médecins taillent, brûlent,



                                                                     

CHAPITRE vn. - IIÉRA’CLITE n’Iîm-nësr: (F). 197

torturent de toute façon les malades et, leur faisant un bien qui
est la même chose qu’une m adie, réclament une récompense
qu’ils ne méritent guère. -- i. Le chemin droit et le contourné
est un et le même; le chemin en haut ou en bas est un et le même.
(Voir la note qui suit les fmgments.)

f Ce n’est pas à moi, mais au logos qu’il est sage d’accorder

q e l’un devient toutes choses. - Ils ne comprennent pas
com ent ce qui lutte avec soi-même peut s’accorder.

92(16 qu’on voit, ce qu’on entend, ce qu’on apprend, voilà ce
que j’estime davantage.

. Les hommes se trompent pour la connaissance des choses
évidentes comme Homère qui -fut le plus sage des Grecs. Des
enfants, qui faisaient la chasse à leur vermine, l’ont trompé en
disant: « Ce que nous voyons et prenons, nous le laissons; ce que
nous ne voyons ni ne prenons, nous l’emportons. »

96. Les hommes ne savent pas juger des choses obscures d’après
les évidentes; ils ignorent que la nature humaine ressemble aux
arts dont ils fent usage. Car l’intelligence des dieux a enseigné
à imiter leurs œuvres; mais, si les hommes savent ce qu’ils font,
ils ignorent ce qu’ils imitent. Toutes choses dissemblables sont
semblables; toutes choses différentes sont concordantes, toutes
non-parlantes, parlantes, toutes sans raison, douées de raison;
seulement le mode reconnu pour chacune est contraire. Car la loi
et la nature, par quoi tout se fait, ne s’accordent pas sur les choses
reconnues; la loi a été établie par les hommes pour eux-mêmes,
sans qu’ils sussent sur quoi ils l’établissaient; la nature a été
disposée par les dieux. Or, ce qui a été établi par les hommes n’est

jamais constant ni sur ce qui est droit ni sur ce qui ne l’est pas;
ce que les dieux ont établi est toujours droit; voilà en quoi dilTère
ce qui est droit et ce qui ne l’est pas.

NOTE SUR LE FRAGMENT 91.

Une des sources les plus fécondes en fragments d’Héraclite se

rencontre au livre IX de la Réfutation de toutes les hérésies
attribuée à saint Hippolyte (1). Parmi ces fragments, il en est un

(l) Je ne donne pas ici à cet ouvrage le nom de Philosophumenu; parce que
ce nom me semble devoir être réservé pour la première partie. *
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qui se trouve entaché d’une corruption assez singulière en ce
qu’elle a entraîné des interpolations ridicules et que le sens du
texte d’Héraclite se trouve par suite passablement détiguré.

Voici pour ce fragment (91 Mullach) le texte de saint Hippolyte
d’après l’édition (Duncker et Schneidewin) de Gœttingue, 1859,

page 446, où je rétablis toutefois les leçons du manuscrit. indiquées

dans les annotations.
liai 55% Èâ, qat, 7.2i srçsâ’Æv 1’: (151:5 “:75. a Fpaçéwv n, «maïa,

05.1 7.1i 57.9%?!) n - 1 1:5 ère/fatwa :55 næksupévou maxiton
èv :7) ypzçsa reprîmes-r, 5305M 7.1i. smolt-ff diva) 75:9 611.05 7.1i 7:57.103

, a 7.1i r, 1-37?“ n K28: 1’: ive) 7.13 :5

un.) si: écu 7.1i 1’: aux. « 05’s; d’un même pin 7.7.”. (bu-ça. a

Pour ypzçs’wv, Mullach et Éd. Zeller (II, p. 112, note ’1) lisent

yçzçahp, correction bien inutile. Mullach ponctue après 7.57.732) et
substitue tagals-.1! à agnèle-.11.

Duncker écrit 7mm, plus loin yvzçeitp pour Ypaçsiq), enfin
zaptâpxarou.

Au reste, Ëd. Zeller ne reproduit pas la parenthèse et ne para-
phrase le fragment qu’à partir (le :5 diva), en se demandant si
l’identité du haut et du bas a bien été posée par Héraclite.

A cet égard, on peut répondre négativement. Il suffit de parcourir

les pages où saint Hippolyte fait des citations du philosophe
d’Éphèse pour être édifié sur la question. L’apologiste chrétien

relève les identiiications qu’il trouve dans Héraclite, les énonce en
son langage à lui, puis cite à l’appui (le son dire le passage qu’il a
en vue. Les éditeurs (le Gœttingue ont donc bien distingué les
mots appartenant à Héraclite, sauf pou yçxçâwv qui n’est pas de

lui et ne fait que troubler le sens. L’Éphésien n’a point dit: «Le

haut et le bas sont une même chose n; il a dit: « Le chemin vers
le haut ou vers le bas est un et le même », de même que plus haut
il disait: « Le chemin direct ou détourné est un et le même. »

L’authenticité de la première des deux formules est garantie et
par les formes ioniques du texte, qui n’ont point été conservées
dans l’autre, et par la citation qu’en fait Hippocrate (Héracl., fr. 39,
Mullach). Ce que signifie cette formule, on le voit assez; c’est l’unité

de la loi qui préside à la double transformation par laquelle la
matière devient plus subtile et plus légère ou encore plus condensée

et plus pesante.
Le sens de l’autre formule apparaît de même immédiatement et

son rapprochement du la précédente est absolument justifié. Le
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chemin direct sera, par exemple, la transformation immédiate de
feu en terre; le chemin détourné sera la même transformation
opérée par l’intermédiaire de l’eau. Qu’Héraclite identifie ces deux

chemins, cela, pour lui, va de soi. Mais il n’a pas pour cela, comme
le dit saint Hippolyte, identifié le droit et le contourné.

Reste à expliquer l’origine des interpolations. Pour la première,
puçât”, la chose est très simple.

Très probablement saint Hippolyte n’a pas sous les yeux l’ouvrage

(l’Héraclite, il copie simplement un doxographe. Or celui-ci se
laisse aller à mettre ensi (dit-il), comme ici après 7.1i 5505 ââ, quand
pourtant ce n’est pas Héraclite, mais lui-mème qui parle; puis il
se corrige en ajoutant un participe présent, comme, huit lignes
plus haut, kyu») (55è mug, pour indiquer qu’il va donner le texte
exact. Cette fois, pour varier, il avait mis “fica’çùw (écrivant), en

I

employant peut-être la forme “(çlçéoru lue en tout cas par saint
Hippolyte qui l’a prise pour le génitif pluriel de 7,57456; et a dès
lors répété à tort le mot yas-tv.

Quant à la parenthèse, elle comprend au moins deux interpo-
lations distinctes qui ne sont nullement de la même main et
correspondent à deux ordres d’idées différents. La première, i, 7:3
àpyatvcu 15’” 7.11wpévcu nef/«fau, doit. avoir été introduite la dernière.

Son auteur, constatant celle qui suit et ne la comprenant. pas, ce
qu’on ne peut guère lui reprocher, ne se sera pas fait. scrupule
de donner à son tour, comme explication du paradoxe d’Héraclite,
l’exemple d’un mouvement a la fois rectiligne et curviligne; il a
indiqué celui d’une vis dans son écrou, sans se demander si les

vis étaient connues avant Archimède. ,
Cette interpolation n’ayant aucun rapport avec ce qui suit,

pour établir la concordance, on a imaginé la leçon moderne
yvatçeiq). Car que peut-il y avoir de commun entre une vis et un
pinceau (“(patçsi’cv)? Certes le premier inventeur de “parpaing a dû

avoir un moment de fierté légitime. Mais, s’il n’y a pas d’autres

preuves que, dans l’antiquité, c’était particulièrement dans les

«boutiques de foulons» qu’il fallait chercher des vis (de pres-
sion ?), l’histoire de la mécanique pratique ne peut certainement.
se contenter de celle-là.

La seconde interpolation, a“; :2?) ypatçeîtp rare/tamar?) 5505M ml.

aïoli-q, est évidemment le commentaire du génitif ypaçéwv, et
indique sans doute ce mouvement de titration qu’on fait subir au
pinceau, en le promenant le long d’une ligne, pour maintenir la
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pointe effilée (4). Ce commentaire peut être de saint Hippolyte
lui-même, il peut lui être postérieur. Seulement à» est suspect, il
faut probablement in, corruption qui s’explique d’elle-mème.

Le dernier membre de phrase de la parenthèse, 0’in 7&9 mon”;
mi. 7.57.10.) îêQtÉpZêtdt C7), me semble au contraire se rapporter au

mouvement de la vis dans son écrou bien plutôt qu’à celui du
pinceau. Ce membre de phrase a donc pu faire partie de l’inter-
polation postérieure qui aura été écrite en marge; quand elle aura
passé dans le texte, le copiste aura maladroitement scindé en deux
l’annotation qu’il rencontrait.

Quant à savoir s’il faut. écrire naptépxerau ou reptélzewz, la
question n’a évidemment plus d’intérêt.

(1) L’explication de Mullach: « Nam stili circumversio recta et curva est,
siquidem a scrihente simul sursum atque in orbem tlectitur », me parait
moins probable que celle que je donne.
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