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INTRODUCTION »

PREFACE

IT v a dix ans que ce livre est commencé ; j’en ai
poursuivi le réve au milieu des occupations d’un métier
qui ne le favorisait ¢guere, et, en méme temps, Jje me
laissais aller a consacrer de plus en plus mes loisirs a
des recherches spéciales touchant 1’histoire des mathé-
matiques. Aussi n’aurais-je Jjamais terminé ce volume,
entrepris sur les origines de la science en général, si,
d’un coté, la bienveillante hospitalité de 1la Revue phi-
losophique ne m’avait permis de publier, par fragments,
la majeure partie de mes idées a ce sujet, au fur et a
mesure que je 1les coordonnais, si, d’autre part, je
n’avais été soutenu par 1’appui dévoué, par les infati-
gables encouragements de celle qui est désormais 1la
chére compagne de ma vie. Elle s’est sacrifiée a cette
cuvre ; c’est bien a elle que mon livre est di, et je
voudrais qu’il pOt étre plus completement digne d’elle.

L’approbation qu’ont donnée a mes articles de la Re-
vue les juges dont j’estime surtout le suffrage, tant a
1’étranger qu’en France, devrait peut-étre me rassurer
completement, sinon sur le sort qui attend mon ouvracge,
du moins sur sa valeur véritable. Car en le remaniant et



1’augmentant, j’ai 1la conscience de 1’avoir sérieusement
amélioré dans 1le détail, tandis que Jje crois, d’autre
part, étre parvenu a lul donner une réelle unité orega-
nique. Mais, dans 7les parties complétement inédites de
mon travail, il en est une dont le but pourrait étre mé-
connu et qui réclame deés lors quelques explications.

I1T s’agit de 1la traduction que j’ai donnée, d’une
part, des fragments qui nous restent des premiers philo-
sophes ¢€recs, de 1l’autre, des textes relatifs a Tleurs
opinions physiques. J’ai voulu donner une idée de 1’en-
semble de ces textes et de ces fragments a ceux qui,
tout en pouvant s’y intéresser, les ignorent et ne se
trouvent pas en mesure de les étudier dans les éditions
critiques et T1les commentaires spéciaux. Loin de preé-
tendre remplacer, en quoi que ce soit, ces éditions ou
ces commentaires, pour bien marquer, au contraire, que
je regarde comme indispensable d’y recourir pour toute
question de détail, je me suis borné a rendre 1le plus
fidélement possible les textes que j’ai suivis, sans es-
sayer d’en pallier les obscurités et sans m’arréter aux
incertitudes qu’ils présentent.

Telle est 1la tache que j’ai voulu accomplir, 1la ju-
geant utile, parce que j’écris en France, ou 1’érudition
philologique n’est que trop rare ; mais c’est 1’étude de
travaux analogues sur les mathématiques anciennes qui
m’a fait sentir a moi-méme 1la nécessité de la philologie
et m’a finalement conduit a m’en occuper dans une mesure
de plus en plus large. Si je puis a mon tour lui gagner,
sur un autre terrain, un seul adepte nouveau, Jje ne
croirai pas avoir perdu ma peine.

Quant aux difficultés que j’ai eu a surmonter, elles
sont bien connues de tous les juges compétents, et je
nal pas a y insister ; mais peut-étre serais-je plus
satisfait moi-méme des traductions contenues dans ce vo-
lume, si je n’avais pas di en poursuivre le travail bien
loin de Paris, ou je 1l’avais concu et longuement méditeé.

PauL TANNERY,
Directeur des Tabacs de Lot-et-Garonne.

Tonneins, le 7 juin 1887.
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CHAPITRE VII

HERACLITE D’EPHESE

I. — LE SYSTEME COSMOLOGIQUE.

1. Dans 1les chapitres qui précedent, j’ai déja eu
1’occasion d’indiquer qu’au point de vue scientifique,
1’euvre que laissa Héraclite fut loin de marquer un pro-
gres. Si 1’on en considere les tendances religieuses et
morales, 1’Ephésien est un précurseur dont 1’influence
ne saurait guere étre trop rehaussée ; mais comme physi-
cien, ou bien il se rattache aux premiers Ioniens, ou
bien il adopte des conceptions qui sont encore plus
naives que les leurs.

Comme Anaximandre, comme Anaximene, il croit a 1’uni-
té de la substance sous la variété des apparences phéno-
ménales ; comme eux, il croit que 1le monde est né et
qu’il périra pour renaitre ; bien plus, il ose fixer 1la
durée de la période qui préside a cette évolution fa-
talel. Mais il rejette 1’explication milésienne de 1la
genese et de 7la destruction comme conséquences méca-



niques du tourbillon de la révolution diurne ; les appa-
rences qui font croire a cette révolution, ne corres-
pondent pour 1lui qu’a des mouvements particuliers,
nullement a une rotation générale du ciel.

A cette cause mécanique, il substitue une 7loi de
transformation physique, dont il ne cherche pas a rendre
autrement compte qu’en 1la qualifiant de fatale ; cette
loi est celle qui préside a 1’échange continuel de ma-
tiere entre la terre et le ciel, échange déja admis par
les premiers Ioniens. La double voie, ascendante et des-
cendante, suivant laquelle il s’opére, suffit aux expli-
cations que prétend donner Héraclite ; de la terre et de
la mer s’élevent, d’aprées lui, des exhalaisons, les unes
seches, les autres humides ; les premieéres sont de na-
ture 1iegnée et servent a entretenir les feux célestes,
qui donnent de 1’eau comme résidu ; les secondes, par
leur mélange avec les seches, forment notre air atmo-
sphérique, qui s’étend jusqu’aux environs de 1la lune et
d’ou 1’eau retombe, soit comme pluie, soit déja conge-
1ée.

C’est de 1la variation des proportions entre ces deux
sortes d’exhalaisons que résulte la vicissitude des
jours et des nuits, des mois et des saisons. Les astres
sont des bassins creux dont la concavité, tournée vers
nous, rassemble 7les exhalaisons seches qui y bridlent,
s’allumant au levant, s’éteignant au couchant ; ces bas-
sins circulent dans 1’hémispheére supérieur et leurs re-
tournements produisent les éclipses, aussi bien que les
phases de 1la lune. Héraclite ne s’était pas expliqué da-
vantage sur cette conception grossiere, qui semble com-
binée avec des éléments empruntés a Thales et a Xéno-
phane ; il ne disait pas ce que devenaient ces bassins
du coucher au lever des astres ; il ne précisait pas da-
vantage la forme de 1la terre, et s’il reconnaissait,
sous le nom d’Hades, un monde souterrain, il ne semble
point avoir cherché a s’en former une idée plus claire
que la mythologie courante. Il préfeéere insister sur Tle
flux perpétuel des choses, dont aucune n’échappe a 1la
transformation incessante ; sur 7la Tlutte permanente
entre les formes diverses de 1la substance unique, lutte
a laquelle préside 71’intelligence divine et qui fait



1’harmonie du monde.

2. Voila ce que Tles doxographes nous apprennent,
quant a 1’état actuel du cosmos, sur les opinions phy-
siques d’Héraclite, qui sont, au reste, particulierement
bien exposées par Diogene Laérce (IX, 8 a 11) dans un
précis remontant assez directement a 1’ouvrage histo-
rique de Théophraste. Il n’y a guere de difficultés que
lorsqu’il s’agit de représenter, d’aprés 1’Ephésien,
1’évolution de 1la genése et de la destruction, et, pour
cela, de mettre en concordance, avec la description de
Diogene Laérce, Tles textes assez obscurs de Clément
d’Alexandrie (fr. 27 a 29) qui se rapportent a cette
évolution cosmique.

Guidé sans doute par une idée religieuse, Héraclite a
déterminé sous 1la forme du feu la substance primordiale,
car il veut rehausser le caractere divin et intelligent
de cette substance, ce que n’ont pas fait ses précur-
seurs ; il lui donne donc les attributs de 1la matiere
qui lui apparait comme 1la plus subtile et 1la moins cor-
porelle. Le devenir perpétuel des choses dans la double
voie vers 1le haut ou le bas sera donc une conséquence
nécessaire des propriétés de cette substance primor-
diale, qui se transforme sans cesse pour produire 1’ali-
ment dont elle a besoin et qu’elle dévore en s’allumant
et en s’éteignant suivant une regle (fr. 27). Mais 1a
loi qui préside a ces transformations dans les phéno-
ménes actuels, ne peut s’écarter de 1la loi générale de
1’évolution cosmique, quoique la multiplicité et la com-
plexité des effets puisse sembler souvent contrarier en
partie cette évolution.

Le point le plus saillant de 1la doctrine d’Héraclite
pour la voie descendante, c’est que la premiere trans-
formation du feu est, non pas 1l’air, mais 1’eau (fr.
28). Le résultat de 1’embrasement €énéral 1lui apparait
donc comme une masse aqueuse (probablement a 1la suite
d’une condensation de vapeurs). Cette idée, par laquelle
1’Ephésien semble, jusqu’a un certain point, se rappro-
cher de Thales, peut paraitre d’autant plus singuliere
qu’elle semble moins dériver de 1’expérience journa-
liere, avec Tlaquelle cependant Héraclite devait 1a
mettre en concordance suffisante.



La derniere phrase du fragment 28 est encore plus
obscure ; la masse aqueuse (mer) se transforme pour moi-
tié en terre, pour moitié en mpnotnp, mot dont la
signification est assez douteuse!?!. Qquant au fragment
29, il semble indiquer que ces transformations se pro-
duisent sans changement de volume pour 1’ensemble de 1la
matiere.

Voici comment j’exposerais 1’ordre d’idées suivi par
Héraclite : d’apres 1’expérience vulgaire, 1l’eau est ce
qu’il vy a de plus contraire au feu, de moins propre a
entretenir la combustion ; celle-ci se produit au mieux
avec des matériaux combustibles secs (yij) et 1l’air sec
comme agent comburant ; 1’Ephésien aura donc imaginé que
le terme final de 1la transformation de 1la masse aqueuse
primitive consisterait, d’une part, en un résidu solide
parfaitement sec, de 71’autre, en une masse aériforme
également seche ; des lors, 1l’eau ayant disparu, 1’em-
brasement ¢€énéral peut se produire et redonner une
nouvelle masse aqueuse.

Dans le cours de 1’évolution, il y a complication de
phénoménes particuliers qui assurent au cosmos une sta-
bilité relative ; d’une part, la terre peut se retrans-
former en eau, de 1l’autre, 1l’eau et 1la terre produisent
également les deux sortes d’exhalaisons, 1’humide aussi
bien que 1la seche. Mais que ces retours particuliers,
ces différents modes de passage rentrent dans 1la loi gé-
nérale et doivent finalement aboutir comme résultat a
1’embrasement total, c’est ce qu’Héraclite exprimera en
disant : « La voie est toujours une et la méme, soit
vers 1le haut, soit vers 1le bas, soit droite, soit
contournée » (fr. 91).

Dans le texte de Clément d’Alexandrie mpnotfp semble
donc désigner 1’exhalaison seche propre a donner 1la
flamme ; c’est 1la partie la plus subtile (et, par suite,
la plus mobile) de 1’air, celle qui est du feu en puis-
sance, pour employer le langage d’Aristote. L’autre par-
tie est au contraire de 1’eau en puissance ; cette dis-
tinction de deux modes opposés dans 1’élément primordial
d’Anaximéne appartient en propre a Héraclite, et c’est
peut-étre le trait le plus original de ses opinions phy-



siques ; mais elle n’était pas suffisamment appuyée sur
des faits et ne pouvait aboutir a une conception
véritablement scientifique.

II. — HERACLITE THEOLOGUE 1.

3. Mais 1’Ephésien ne recherchait rien de semblable ;
au milieu des « physiologues » ioniens, il a, de fait,
une position toute spéciale, ou plutdt il n’est rien
moins que physiologue ; c’est un « théologue ». Membre
d’une famille sacerdotale, sans une renonciation en fa-
veur de son frere, il elt eu les privilesges réservés aux
ainés des descendants de Codrus, y compris la présidence
des cérémonies de Déméter Eleusinienne (Strabon, XIV, p.
633). C’est dans 1le temple d’Artémis qu’il dépose son
livre, pour que 1la lecture en soit réservée aux élus
qu’admettront les prétres (Diog. L., IX, 6). Il connait
les mystéres et non seulement y fait des allusions in-
telligibles pour 7les seuls initiés, mais encore, dans
son langage sibyllin, « il ne révele ni ne cache, mais
il en indique » (fr. 11) 1le sens profond que les époptes
eux-mémes ne connaissent pas.

I1T ne prétend point convaincre par la démonstration ;
il réclame 1la foi qu’il déclare indispensable pour 1’in-
telligence (fr. 7). Il n’a point eu de maitre humain ;
il s’est cherché lui-méme et il a trouvé (fr. 84). C’est
le verbe universel (Adyog €&uvog, fr. 58) qui 1’inspire
divinement, mais sa parole n’est destinée qu’a une élite

choisie ; 1le vulgaire est incapable de 1la comprendre,
aprés 1l’avoir entendue, tout comme avant de 1’entendre
(fr. 4) ; 71le vulgaire est comme sourd et ne sait ni

parler ni écouter (fr. 4, 5).

Plus Héraclite méprise les opinions des autres, plus
il estime les siennes, qu’il sait conserver comme 1’ab-
solue vérité ; mais, ce qul marque surtout son caractere
de « théologue », n’essayez pas de 1lui parler de 1la
science ; ce n’est point elle qui forme 1’intelligence
(fr. 14) ; elle n’est qu’une vaine curiosité, le chemin
de 1l’erreur inévitable. Vous cherchez 1la grandeur du so-
leil ; eh quoi ! n’a-t-il pas ce qu’il vous parait
avoir, wun pied de Tlarge (9) ? Qu’allez-vous vous
inquiéter davantage ?



Bien entendu, la théologie d’Héraclite n’est point
celle de 1la religion populaire. Homére, Hésiode (fr. 89,
95) sont mis par lui au méme rang que Pythasgore, Xéno-
phane, Hécatée. A 1’époque ou il vivait, les vieilles
traditions des asges héroiques étaient déja trop lettre
morte pour fournir a la philosophie naissante un appoint
sérieux, des dogmes acceptables. L’élément qu’Héraclite
y va introduire a été élaboré ailleurs.

Depuis longtemps déja s’étaient introduits sur le sol
hellene des rites singuliers, des mythes étransges, dont
la connaissance était interdite au profane. L’age était
venu ou un penseur, méditant sur la vérité que cachaient
ces symboles, pouvait essayer de 1l’en dégasger. C’est ce
que tenta Héraclite, c’est 1la que réside le caractere
tout spécial de son ceuvre ; c’est ce qui explique Tle
succes qu’elle obtint et 1’influence considérable
qu’elle exerca sur 1le développement ultérieur de 1la
philosophie helleéne.

Le dogme du flux perpétuel des choses attire d’ordi-
naire avant tout 1l’attention qui se porte sur 1’Ephé-
sien ; mais il n’y faut pas voir sa véritable originali-
té ; en fait, formule a part, ce dogme est contenu dans
la these d’Anaximene. Malle part au contraire, avant Hé-
raclite, nous ne voyons rejeter au second plan les ques-
tions scientifiques, 71’explication mécanique de 1’uni-
vers pour mettre en lumiere le c6té divin des choses, le
rdéle de 1’intelligence dans 1la nature. Il entr’ouvre le
sanctuaire ou Pythasgore s’était enfermé ; apres le Sa-
mien, c’est 1lui qui, 1le premier, fait école et cette
école est libre ; c’est lui qui legue aux philosophes et
les problemes dont on fera honneur a Anaxagore ou a So-
crate, et cette allure mystique qui s’imposera plus ou
moins a tous ceux qul tenteront d’agiter ces problemes.

Obscurcie un moment par 1’éclat que jetteront Platon
et Aristote, son ®uvre reparaltra bientdét pour former le
fonds essentiel de 1la doctrine du Portique. Les stoi-
ciens élaboreront son concept du logos et, a 1’aurore
des temps nouveaux, il se trouvera mir pour étre adopté

par le christianisme (4!,



4. Quand il descend sur le domaine propre de la phy-
sique, Héraclite conserve son langage obscur et ses for-
mules mystérieuses, mais 1’inspiration qu’il puisait
dans sa connaissance des choses divines ne le soutient
plus ; au fond, il se comporterait comme un simple ra-
tionaliste modéré, si la science de la nature le préoc-
cupait réellement. Rejetant 7les traditions poétiques,
les hypotheses des physiologues, les préjugés du vul-
gaire, 1l s’attache au « logos commun », a la raison qui
éclaire tout homme venant en ce monde, quoique la plu-
part 1la méconnaissent. C’est cette raison qui lui fait
reconnaitre immédiatement 1la loi supréme du monde dans
1’unité de 1la substance, qui 1lui enseigne directement
que le but de 1la sagesse est de chercher comment cette
loi gouverne l’univers.

I1 désignera bien ce but comme dépassant, dans sa
plénitude, les forces de 71’humanité, comme ne pouvant
étre que partiellement atteint par un acte de foi ; mais
il ne se propose nullement de construire sa physique a
priori. Il admet les sens comme €uides, a la condition
d’interpréter leurs témoignages suivant la raison.

A quel point sa tentative fut insuffisante, nous
1’avons vu ; pour le moment attachons-nous seulement aux
diverses acceptions qu’il donne a ce terme de « logos »,
de raison, qu’il a préparé a son role futur. Tantdt (fr.
1) le sens est abstrait et en méme temps passif ; c’est
un intelligible ; c’est la loi toujours vraie, 1’ordre
universel des choses en tant qu’il est compris. Le « lo-
gos commun » est, au contraire, pris en sens actif ;
c’est 1l’intelligence, en tant qu’elle saisit 1’ordre
universel. Cette double face des choses explique Tle
double sens, et cela d’autant mieux que, dans la pensée
monistique d’Héraclite, 1’intelligible se distinguait
moins de 1’intelligent.

Mais il faut aller plus loin et reconnaitre que dans
cette méme pensée, encore soumise a 1l’hylozoisme naif,
ce logos intelligible et intelligent n’est pas conce-
vable comme une pure abstraction ; il se présente au
contraire avec des caracteres parfaitement concrets,
nettement matériels ; comme il apparait a 1’esprit sous
la forme de raison, il apparait aux sens sous la forme



visible du feu, principe unique et toujours vivant de 1la
nature. C’est 1la 1la vérité par laquelle toute chose a
été faite, et que les hommes n’ont point comprise.

Héraclite concoit d’ailleurs 71’ame humaine sur Tle
méme type ; c’est aussi pour lui un fluide entretenu par
des exhalaisons et communiquant avec le logos extérieur
au moyen de 1la respiration et des sens (ou des pores
sont supposés) ; ce fluide est d’autant plus intelligent
gque sa nature est plus voisine de celle du feu, d’autant
moins rationnel qu’il contient plus d’éléments humides.
Ainsi le caractere d’intelligence attribué au feu répan-
du dans 1l’univers permet d’expliquer nos facultés intel-
lectuelles au moyen d’une communication matérielle, et
1’existence de 1la raison commune, aussi bien que 1la di-
versité des opinions particulieres, se trouvent écgale-
ment en concordance avec la doctrine de 1’Ephésien.

Mais, dans cette doctrine, deux points restent obs-
curs et incertains : le logos commun est-il conscient et
personnel comme nos ames ? celles-ci ¢gardent-elles,
apres la mort, la conscience et 1la personnalité ?

I1T s’agit 1la des deux problemes 7les plus €raves
qu’agite 1la philosophie. La science les écarte ésgalement
tous deux comme appartenant sans conteste au domaine de
1’inconnaissable, et, a ce point de vue, il est intéres-
sant de constater que le premier penseur grec chez le-
quel ils apparaissent comme posés dans toute leur pléni-
tude, n’est pas, a proprement parler, un homme de
science, mais, comme nous 1l’avons dit, un « théologue ».
Cependant on ne peut nier que sa conception du logos di-
vin et des ames humaines ne se présente comme soumise
aux vérifications de 1’expérience, en raison de son ca-
ractere concret, qui la rend tout a fait semblable a une
hypothese scientifique.

Si erronée que puisse étre cette conception, il n’en
est donc pas moins important de connaitre, s’il est pos-
sible, quelle réponse au Jjuste faisait Heéraclite aux
deux questions que nous avons formulées. Mais avant
d’aborder 1la discussion sur ce sujet, il importe de
s’orienter d’une facon plus précise pour rechercher Tles
origines des croyances religieuses de 1’Ephésien.



ITT. — L’INFLUENCE EGYPTIENNE.

5. J’ai parlé des mystéres du culte auxquels Héra-
clite fait allusion. C’est évidemment 1a qu’il faut
chercher 1la clef du probléme nouveau qui se pose devant
nous. On sait qu’il y avait en Grece, pour ces mystéeres,
plusieurs rites qui semblent avoir été essentiellement
distincts les uns des autres ; celui dont parle Héra-
clite (fr. 81) était public ; il s’agit de la procession
du phallus, qui faisait partie des cérémonies du culte
de Bacchus, telles que les avait instituées, disait-on,
Mélampe, fils d’Amythaon. Hérodote (II, 49), apres avoir
constaté 1’identité extérieure de cette procession chez
les Egyptiens et chez les Grecs, se pose la question de
1l’origine de cette coutume et se contente de répondre
« On raconte a ce sujet une légende sacrée. »

I1T est impossible de douter que cette légende ne soit
celle que donne tout au long Clément d’Alexandrie (Pro-
trept., II, 34), avant de citer le fragment d’Héraclite
qui s’y rapporte. Aprés avoir 1lu ce passage, on
comprendra le silence d’Hérodote

« Dionysos, désirant traverser 1’Hades, ignorait 1la
route. Prosymnos promit de la 1lui enseigner, mais non
sans une récompense ; une récompense qui n’était point
honnéte, mais pour Dionysos, elle le fut ; c’était une
faveur amoureuse que cette récompense qui lui était de-
mandée. Le dieu voulut bien y consentir, promit de s’y
préter s’il achevait sa route, et confirma sa promesse
par un serment. La route enseignée, il part, puis re-
vient, mais ne trouve plus Prosymnos ; il était mort.
Alors Dionysos, pour satisfaire les manes de son amant,
s’élance sur T1le tombeau et remplit T1le rdle passif
(tooxntid). C’est avec un rameau d’un figuier voisin,
qu’il coupe et faconne en membre viril, que s’asseyant
dessus, il s’acquitte de 1la promesse faite au mort ; et
c’est en mémoire de cette aventure qu’on dresse mysti-
quement, par les villes, des phallus en face de Diony-
SO0S. »

« Car (fr. 81), si ce n’était pas de Dionysos qu’on
méne la pompe, en chantant 1le cantique aux parties hon-
teuses, ce serait 1’acte le plus éhonté, dit Héraclite ;
mais c’est 1le méme, Hadés ou Dionysos, pour qui 1’on est
en folie et en délire. »



Avant de conclure a 1l’origine égyptienne de la céré-
monie grecque, Hérodote (II, 49) ajoute : « Mélampe en-
seigne ce rite, sans 1’avoir exactement saisi ; Tles
sages nés apreés lui 1l’ont éclairci plus complétement. »
I1 est difficile de ne pas soupconner dans ces derniers
mots une allusion a Héraclite, que nous voyons donner le
mot de 1’énigme et justifier 1’obscénité du symbole.

6. Ed. Zeller (II, p. 184, note 5) se refuse cepen-
dant a tout rapprochement entre le fragment 81 et Tle
mythe raconté par Clément d’Alexandrie ; voici 1’expli-
cation qu’il donne du fragment. L’identité d’Hades et de
Dionysos signifie 1’identité de 1la mort et de 1la nais-
sance et 1’énoncé de cette identité constituerait un
blame jeté par Héraclite sur 1’indécente célébration du
culte de 1la nature vivante et féconde. Mais il existe un
texte qui prouve clairement que 1’Ephésien n’attaquait
nullement les orgies dionysiaques

Iamblique, De myst., I, 11 : kal 610 To0TO €LKOTWG
oUTO dkea HpdkAeiltog mpooeimev. (Aussi Héraclite appelle
a bon droit les orgies des remédes) [°1,

Quant au passage de Clément d’Alexandrie (Protrept.,
II, 18), que rapproche Zeller et ou, apres avoir rappelé
le fr. 63 — « les hommes ne savent pas ce qui les attend
aprés la mort » — 1’exégete se demande pour qui parle
Héraclite, il est bien clair que la, c’est 1le disciple
du Christ qui menace du feu éternel les célébrateurs des
orgies et s’éléve contre la profanation du terme de mys-
tere.

Les autres objections que dirige Zeller contre 1’ex-
plication de Teichmiller ne portent guere et prouvent
seulement qu’il n’a pas bien compris cette explication
que je vails développer tout a 1l’heure. La seule critique
juste est relative au sens du terme maoxntid, sur lequel
Teichmiller s’est trompé ; j’ai corrigé ce sens avec son
aveu. Teichmiller a pu ésgalement insister un peu trop
sur le Jjeu de mots entre aidoloilol, davoldeotata et
Aidng ; mais ce jeu de mots, tout a fait dans la maniere
d’Héraclite, ne peut étre méconnu. En tout cas, aux né-
gations de Zeller devrait étre jointe une explication du
mythe obscene, ainsi que 1la preuve qu’Héraclite ne pou-
vait s’élever a cette explication. Mais, tout au



contraire, le mythe en question se préte au mieux a une
interprétation vraiment conforme aux opinions de 1’Ephé-
sien.

Le feu solaire (Dionysos) est descendu dans les ré-
gions souterraines ; alourdi par l’eau de la mer qu’il a
traversée, il a perdu la mémoire et ne pourrait aller se
rallumer pour briller de nouveau sur la volte céleste,
s’il ne rencontrait le feu qui subsiste dans le séjour
de 1’Hades-Prosymnos ; ce feu, qul représente le résidu
des soleils précédents, ainsi que 1’indique 1la mort du
dieu symbolique, s’unit a lui et permet ainsi au nouveau
soleil de reparaitre a l’horizon du levant.

Mais, avant tout, la formule d’Héraclite : « Hades
est le méme que Dionysos », frappe par son caractere
égyptien. « 0siris est 1le méme que Hor » en serait 1la
traduction littérale et donnerait en méme temps 1la méme
clef du symbole de 1la marche du soleil.

Que 1le mythe, si obscene qu’il soit, n’ait pas un
autre sens au fond, on ne peut guére en douter. Quant a
la cérémonie elle-méme, Hérodote a sans doute raison de
lul attribuer une origine égyptienne ; elle a d’ailleurs
tres bien pu avoir, dans le principe, une tout autre si-
gnification, le mythe ayant été, apres coup, forgé sur
elle. En tout cas, transparente chez les Egyptiens, pour
qui le caractere solaire des divinités est bien accusé,
la 1légende était devenue absolument obscure chez les
Grecs.

La question qui se pose est donc celle-ci : s’il
nest guere supposable qu’Héraclite ait deviné de 1lui-
méme le sens mystérieux caché sous 1le symbolisme obs-
cene, a-t-il révélé un point d’une doctrine secrete qui
se serait transmise en Greéce par les seuls initiés et
qui aurait donné T1l’explication des rites orgiaques, ou
bien a-t-il reconnu la vérité e€race au rapprochement de
la religion égyptienne et de la religion hellene ?

Qu’il y ait eu en Grece, au fond des mysteres, une
doctrine secrete sérieuse, je considere, pour ma part,
le fait comme absolument invraisemblable, et ma grande
raison, c’est qu’en tout cas cette doctrine est restée
inconnue ; les mystéres ne se gardent que quand ils ne
valent pas la peine d’étre révélés ; ceux de la franc-
maconnerie en donnent une preuve suffisante.



Peut-on, en revanche, admettre qu’Héraclite ait eu de
la religion égyptienne une connaissance plus ou moins
approfondie ? Evidemment oui ; depuis plus d’un siécle,
1’Egypte était en relations suivies avec 1’Ionie ; elle
devait commencer a étre connue. A une date toute ré-
cente, Hécatée avait longuement écrit sur 1l’antique pays
en face duquel 1la Greéce devait reconnaitre 1la jeunesse
de ses traditions. L’Ephésien pouvait donc en avoir de
seconde main une connaissance passablement étendue, et
quel qu’ait été son éloignement pour la polymathie, il
est tres vraisemblable, étant donnés son caractere et sa
situation, qu’il se sera particulierement attaché a ap-
profondir les croyances religieuses de 1’Egypte.

Mais, s’il en est ainsi, 1’influence égyptienne doit
se faire sentir plus ou moins dans toute 1l’euvre d’Héra-
clite et non pas seulement a propos d’une occasion sin-
guliere comme celle que nous avons rencontrée. C’est ce
qu’il convient d’examiner maintenant.

A notre tour, nous connaissons mieux 1’Egypte au-
jourd’hui depuis une époque relativement récente ; c’est
ce qui explique comment, avant Teichmiller, aucun histo-
rien de 1la philosophie n’a mis en Tlumiére cette in-
fluence indirecte de 1’Egypte sur Héraclite. Mais plus
on approfondira désormais la question, moins il semble-
ra, je crois, que cette influence puisse étre exagérée,

si toutefois on 1la borne a 1la doctrine ; en ce qui
concerne les meurs, au contraire, Héraclite semble en
effet rester fonciérement €rec. Son mot : « Les morts
sont a rejeter encore plus que le fumier[G], » peut in-

diquer notamment la répulsion qu’il devait éprouver pour
les procédés d’embaumement.

7. Pour reconnaitre 1’influence égyptienne sur 1la
doctrine d’Héraclite, il nous faut reprendre sommaire-
ment ses principales opinions, en essayant de Tles
ramener a leurs sources probables.

Tout d’abord, en ce qui concerne 1’unité fondamentale
de 1la matiere, Héraclite, ai-je dit, est d’accord avec
les physiologues milésiens, comme il est en opposition
avec le dualisme pythagorien. Or, 71la doctrine qu’il
adopte est celle qui concorde avec la cosmogonie égyp-
tienne ; d’autre part, il abandonne 1la conception hel-



léene d’Anaximandre sur le r6le de 1la révolution diurne
et retourne a 1la cosmologie de Thales, c’est-a-dire a
1’Egypte : la terre plate, entourée de 1’0céan, d’ou
partent et ou reviennent les barques, les bassins circu-
laires des astres. A la vérité, un élément, capital lors
de 1la conception originaire de ces barques, est désor-
mais laissé de co6té ; elles ne naviguent plus sur une
volte liquide, 1les eaux d’en haut, mais flottent dans
1’air ou au-dessus, dans 1’éther, 1la lune au plus pres
de la terre, puis 1le soleil, enfin les planetes et Tles
étoiles. Mais si c’est la 1l’ordre chaldéen, déja adopté,
avant Héraclite, par Anaximéene et les pythagoriens, 1l
s’était aussi tres probablement introduit dans 1’astro-
nomie égyptienne, ou la tradition grecque nous le montre
des Nécepsos (vii® siecle av. J.-C.).

La distinction du monde en supérieur et inférieur
(Zeus et Hades, fr. 12, 25, 35) est bien égyptienne,
comme je 1’ai indiqué a propos du mythe de Dionysos. Les
théses sur 1’identité des contraires, dont ce mythe
offre un exemple, reposent au fond sur 1’unité de 1la
substance et ne vont guere plus loin comme portée. Elles
ne découlent nullement d’un principe logique et ne
s’étendent point sur le domaine moral, malgré la forme
paradoxale qu’elles affectent souvent. Ce ne sont point
des antinomies, <comme celles que souleveront Tles
Eléates ; le plus souvent, elles se bornent a des jeux
de mots ou ne font que contribuer a cette obscurité si-
bylline olu se plait Héraclite. Ce sont des énigmes que
le caractere grec suffit a expliquer et qui n’ont point,
a vral dire, de valeur philosophique ; mais on ne peut
s’empécher de 7leur comparer au moins 1les nombreuses
identifications analogues dont sont remplis les hymnes
égyptiens[7].

La théorie de la transformation de 1la matiere sous
ses divers états est trop vague pour que 1l’on puisse
faire de pareils rapprochements ; j’ai indiqué au reste
en quoi elle paraissait offrir quelque originalité, en
quoil au contraire elle était empruntée aux premiers Mi-
lésiens. Mais la question change de face quand Héraclite
détermine 1la cause du processus du monde sous la forme
matérielle a laquelle il attribue 1la prééminence : Tle
feu qui se manifeste dans le dieu solaire, et qui, reé-



pandu dans toute la nature, subtil au plus haut degré,
presque incorporel, possede a la fois 1’intelligence et
le pouvoir moteur, actionne et dirige toutes choses ; le
feu qui se plait a se cacher sous les apparences Tles
plus diverses, comme a manifester sa divine présence ;
qui se transforme de toutes facons, mais reste toujours
le méme au fond ; c’est comme quand on y jette des par-
fums (fr. 87), chacun peut le nommer a sa fantaisie. Ce
dieu universel qu’on adore sous mille et mille formes,
est certes bien plus voisin de Phtah, le roi supréme de
Memphis, « qui accomplit toutes choses avec art et
vérité » (Jamblique, De myst., VIII, 3), que du boiteux
Héphaistos des Grecs. Les métaphores d’occultation,
mort, sommeil, extinction et celles opposées d’appari-
tion, vie, réveil, etc., que prodigue Héraclite pour ca-
ractériser les phénoménes contraires et qui corres-
pondent chez 71lui aux concepts aristotéliques de puis-
sance et d’acte, se retrouvent également a chaque page
du Livre des Morts, a chaque 7ligne des hymnes de
1’Egypte.

8. Le flux perpétuel des choses est 1la conséquence
inéluctable du principe de 1’unité de 1la matiere ; Héra-
clite n’a pas inventé ce dogme, il n’a fait que le déve-
lopper en le défendant contre Xénophane. Il n’y a des
lors rien d’étonnant qu’on le retrouve, soit en Egypte,
soit dans la bouche de 1’Ephésien. Mais 1’image de 1la
guerre éternelle et nécessaire pour 1’harmonie du monde,
qui constitue chez Héraclite une formule beaucoup moins
attendue (fr. 37, 38, 39), semble venir des bords du
Nil, ou Hor renouvelle sans cesse la lutte contre Set,
toujours vaincu, jamais anéanti.

Le célebre fragment 44, dont Lucien fournit 1la forme
la plus compléte : « L’Eternel est un enfant jouant, ma-
neuvrant des pions, en hostilité, » n’a recu des anciens
(Philon, Plutarque) qu’une explication insoutenable, at-
tribuant au Logos, au seul étre sasge suivant Héraclite,
le caprice de faire et défaire au hasard. Zeller se sa-
tisfait a tort de cette explication qui, des trois mots
mailg, mailwv, meTTelwv, néglige completement le dernier.
Teichmiller a résolu 1’énigme d’une facon beaucoup plus
plausible. L’enfant est Harpechrond, 1le soleil a son le-



ver ; moilwv vient par un jeu de mots qu’appelle maig ;
meTTelwWv détermine 1’occupation. Le jeu que joue cet en-
fant est un jeu de combinaisons intelligentes et nulle-
ment de hasard, analogue a notre Jjeu de dames et
d’ailleurs emprunté par les Grecs aux Egyptiens. Ce jeu
est la le symbole de 1la guerre que mene sans fin le feu
toujours vivant contre la matiere ténébreuse sortie de
son sein.

Ame du monde, le feu anime chaque homme en particu-
lier et Héraclite donne méme a la psyché 1le synonyme
d’avyr, comme si elle était susceptible de devenir lumi-
neuse. On dirait qu’il traduit 1’égyptien khou (intelli-
gence) dont 1le sens primitif est « brillant ».
D’ailleurs, suivant les croyances égyptiennes,
1’intelligence, avant de pénétrer dans 71la prison des
sens, « est revétue d’une lumiere subtile ; elle est en
liberté de parcourir 7les mondes, d’agir sur Tles élé-
ments, de les ordonner et de les féconder selon ce qui
lui semble expédient ». Ce passage de Maspéro (Hist.
anc. etc., p. 39) n'’est-il pas le véritable commentaire
du mot d’Héraclite (fr. 62) : « Mort des dieux, vie des
hommes ; mort des hommes, vie des dieux » ?

Certes, la croyance aux daimones, aux g€énies qui ont
animé les héros pendant leur vie, est bien une antique
croyance aryenne. M. Fustel de Coulange 1’a assez mise
en relief dans son beau livre de la Cité antique ; en
tout cas, elle est trés précise chez Hésiode. Mais il
est également remarquable que cette croyance semble ab-
solument oubliée dans les poemes homériques, et, d’autre
part, qu’on la retrouve accusée seulement chez les sasges
que la tradition met en rapport avec 1’Egypte, Thalés et
Pythagore, en méme temps que chez Héraclite, incontesta-
blement plus ésgyptien que 1’un et 1’autre. Ce fait ne
concorde-t-il pas avec cette vérité hors de doute que
les Egyptiens étaient les plus religieux (superstitieux)
de tous les hommes, et que 1la croyance aux démons était
chez eux poussée plus loin qu’elle ne 1’a jamais été en
Grece ?

Si c’est par la respiration qu’Héraclite nous met en
communication avec 1’ame universelle, ne retrouve-t-on
pas la « 7les souffles de vie que Ra distribue aux



hommes » ? Le fragment 25 : « Les ames flairent dans
1’Hadés, » ne semble-t-il pas traduit du Livre des
Morts ?

Arrétons ici ces rapprochements, suffisants pour mon-
trer que si un philosophe a subi 1’influence égyptienne,
c’est incontestablement Héraclite ; ils permettent en
méme temps de constater les limites de cette influence
qui n’a pu altérer 1le caractere profondément €rec du
penseur. Esprit essentiellement religieux, mais d’une
religion plus haute que celle du vulgaire, il a cherché
la vérité cachée sous les symboles et sous les fables ;
mais il ne 1’a pas seulement cherchée en Greéce ; depuis
longtemps, les Ioniens rapportaient des bords du Nil,
comme un des fruits de leur commerce, des mythes moins
défigurés que les leurs et qui s’offraient a eux comme
infiniment plus anciens. Ces mythes ne pouvaient manquer
d’attirer 1l’attention de 1’Ephésien et ce fut 1la qu’il
trouva la clef de 1’énigme qu’il cherchait. Elle n’était
point telle qu’il p0t se sentir inspiré de 1’ardeur et
de la foi qui en e(t fait 1’apdotre d’une religion plus
pure, le réformateur d’un culte entaché de singulieres
bizarreries. Mais il voulut au moins tenter 1la contre-
partie des essais des physiologues milésiens et il in-
troduisit la théologie dans 1’étude de 1la nature, qu’ils
n’avaient traitée que comme objet de science. Grave évé-
nement, qui déplaca pour toujours peut-étre 1’axe de la
philosophie !

Qu’importe qu’il concoive 1’intelligence comme 1’at-
tribut de 1la matiere ? Il la concentre dans la partie de
cette matiére qu’il considere comme la plus pure et 1la
moins semblable a notre corps. Il 1’oppose a celui-ci et
lui décerne 1la prééminence. La route est frayée pour
Anaxagore.

Au point de vue moral, qu’il est le premier a envisa-
ger et non pas Socrate, ses conclusions sont celles du
spiritualisme le plus décidé. La vie est une lutte entre
1’ame et 1le corps ; il faut atténuer 1’un, purifier
1’autre. Qu’importe qu’il méle a cette croyance de gros-
sieres opinions, comme celle qu’il faut que 1’ame soit
le plus seche possible (fr. 59, 70 et suiv.), pour se
rapprocher davantage du feu intelligent ?



IV. — LA DESTINEE DES AMES.

9. Apres avoir essayé de restituer a Héraclite son
véritable caractere, apres avoir indiqué avec quels éleée-
ments se sont formées ses opinions, il nous reste a re-
prendre les deux questions que nous avons différées sur
les croyances d’Héraclite relativement a la conscience
ou a 1l’inconscience du Logos, d’une part, et, de
1’autre, a la destinée des ames apres la mort.

La liaison entre ces deux questions est évidente
1’ame, pour Héraclite, est une parcelle du Logos, momen-
tanément détachée de lui et emprisonnée dans le tombeau
du corps ; si, redevenue 1libre, elle s’abime dans sa
source premiere, il n’y a aucune difficulté a attribuer
a celle-ci 1la conscience et la personnalité ; il en est
tout autrement si 1’ame, sortie du corps, subsiste
isolée avec son individualité propre.

Dans la these panthéiste d’Héraclite, surtout 1l’unité
de substance admise, le dilemme est inéluctable. Mais on
aurait tort de le poser dans toute sa rigueur Tlogique
pour le penseur qui le premier abordait ces questions
sur le sol hellene. Ces notions n’avaient nullement été
discutées avant lui et n’étaient en rien éclaircies ;
d’autre part, nous n’avons pas de motif pour attribuer a
un auteur célebre par son obscurité la précision des
concepts et la puissance de raisonnement dont 1la clarté
est inséparable. Distinguons donc les deux questions et
abordons d’abord 1la seconde. Ed. Zeller, aprés avoir
constaté que Tles principes d’Héraclite devraient 1lui
faire lier 1la vie de 1’ame a celle du corps, admet néan-
moins que 1’Ephésien a cru : a la préexistence des ames
qui entrent dans les corps parce qu’elles ont besoin de
changement et qu’elles se lassent de demeurer dans Tle
méme état ; a leur survivance comme démons lorsqu’elles
se sont rendues dignes de cette élévation ; enfin, pour
le commun des ames, il aurait partagé 1’opinion wvul-
gaire.

Teichmiller, au contraire, se refuse a reconnaitre 1la
doctrine de 1’immortalité de 1’ame chez Héraclite. Il vy
a longtemps au reste que la question est controversée,
car, tandis que S. Hippolyte voit la résurrection clai-



rement enseignée par un texte de 1’Ephésien, Théodoret
lui fait absorber 1les ames apres 1la mort par le Logos
universel.

Avant de discuter les textes, sur lesquels Teichmil-
ler ne s’est pas étendu et qui, il faut le dire, sont a
premiere vue favorables a 1’opinion de Zeller, il ne
sera pas hors de propos de mentionner d’aprés Maspéro
(Hist. anc. etc., p. 39-42) quelles étaient en fait sur
ce point les croyances égyptiennes.

Comme nous 1’avons indiqué déja, 1le khou Tlumineux
préexiste ; c’est une véritable divinité. Avant d’entrer
dans 1le corps, il abandonne son enveloppe éclatante et
se glisse dans une autre substance moins excellente,
bien que divine encore. Cette seconde enveloppe est
proprement 1’ame (ba). Apres la mort, 1’intelligence se
sépare de 1’ame et redevient démon. L’ame est jugée de-
vant 0Osiris ; coupable, elle est condamnée aux
chatiments que luili inflige le khou qu’elle n’a pas écou-
té pendant sa vie, et méne pendant des siécles une exis-
tence maudite, qui se termine enfin au néant. L’ame
juste, au contraire, a a subir de nouvelles et longues
épreuves dont elle triomphera pour s’élever de plus en
plus dans les rangs des divinités ; a la fin, elle de-
vient toute intelligence, voit Dieu face a face et
s’abime en lui.

Dans cette conception, 1’existence terrestre n’est
qu’un stage dans une série d’existences successives,
mais essentiellement différentes, série dont, a vrai
dire, 1le commencement et la fin sont inconnus. Il n’est
guere a supposer d’ailleurs que 1la véritable croyance
égyptienne, telle qu’elle nous a été récemment révélée,
ait été connue d’Héraclite, car les Grecs se sont géné-
ralement mépris sur le sens des formes symboliques que
revét le khou aprés la mort et ont attribué aux Egyp-
tiens 1le dogme de 1la métempsycose. Quant a 1la
distinction dans 1’homme d’une psyché et d’un daimone,
elle n’a Jjamais été chez 71les Grecs aussi tranchée
qu’elle parait 1’avoir été sur les bords du Nil, et elle
peut, toutes les fois qu’elle apparait chez eux, se rat-
tacher au fonds des croyances de leur race. En tout cas,
on en trouve des traces chez Héraclite (fr. 68, 78).



Mais la doctrine égyptienne est intéressante au moins
en ce qu’elle offre un compromis entre la croyance ins-
tinctive a 1l’immortalité de 1’ame et le dogme panthéiste
de 1’anéantissement de 1’individu ou de son absorption
au sein de la divinité. Nous avons évidemment a recher-
cher si un tel compromis n’est pas supposable chez Héra-
clite.

10. Il faut partir de ce point incontestable que
1’Ephésien croit absolument, comme les Egyptiens, 1’uni-
vers rempli de dieux et de daimones, qu’il les apercoit
jusque dans la flamme de son foyer. (Aristot. de part.
anim., I, 5.)

A moins de faire d’Héraclite un pur monothéiste, ce
qui est insoutenable, il faut bien admettre que ces dai-
mones sont des personnes et non pas seulement des par-
celles indistinctes de 1’élément divin. Mais il ne Tleur
attribue sans doute pas une éternité peu conciliable
avec le flux perpétuel des choses. Pour 1lui, 1’embrase-
ment périodique universel doit probablement mettre fin a
toutes les existences particulieres, et, pour une classe
au moins de divinités, il s’exprime formellement comme
suit (fr. 62) : « Les immortels sont mortels et Tles
mortels, immortels '8! ; la vie des uns est la mort des
autres, la mort des uns, la vie des autres. »

J’ai admis plus haut que ce fragment établissait,
chez Héraclite, 1la croyance a la doctrine ésgyptienne de
1’incarnation du daimone ; 1l est difficile, en fait,
d’en donner une interprétation plus plausible, et 1’on
est, des lors, tenté de pousser plus loin 1’assimilation
des dogmes. Mais il est essentiel de remarquer que chez
Héraclite on n’apercoit aucune trace d’opposition entre
le daimone, préexistant et survivant, et 1’ame. L’un de-
vient 71’autre, personnellement et matériellement, en
tant du moins que le maintien d’une identité quelconque
est compatible avec 1la doctrine du flux perpétuel des
choses. La différence entre le daimone avant 1’incarna-
tion et 1’ame humaine consiste essentiellement dans les
impuretés de toute sorte qu’entraine nécessairement pour
cette derniére sa 1liaison avec le corps, impuretés que
le sage doit tendre a réduire autant qu’il est possible,
aussi bien par un régime ascétique que par le développe-
ment de son intelligence et de ses sentiments moraux.



Quant a la cause de 1l’incarnation des daimones, Héra-
clite avait obscurément parlé « d’une lassitude de leurs
occupations » ; je ne puils admettre ici avec Zeller (II,
p. 470-171) qu’il ait transporté aux ames individuelles
ce qui, logiquement, ne pouvait étre dit que de 1’ame
universelle ou du feu divin, source des ames. Le proces-
sus de la pensée d’Héraclite me parait plutdt inverse ;
il observe dans 1’homme ce besoin de changement qui nous
parait inné, et il 1le transporte par induction aux ames
que ses croyances religieuses 1lui font imaginer libres
des T1liens corporels ; enfin, s’élevant plus haut, il
1’attribue au feu divin, ou ce besoin supposé 1lui donne
la raison du flux universel.

En tout cas, la conclusion logique, d’accord avec 1le
texte méme du fragment 62, est que, si 1’ame a préexisté
comme daimone, elle doit survivre au corps sous la méme
forme. Mais ici de graves difficultés se présentent : si
cette survivance est nécessaire, si la mort doit rendre
aux ames, avec la liberté, leur pureté primitive, a quoi
bon les prescriptions morales et autres, les regles de
conduite et de régime sur lesquelles Héraclite insiste
tant ? Quel peut en étre le véritable intérét ?

La difficulté serait 1a méme dans 1’hypothese
qu’adopte Teichmiuller et qui refuse au daimone toute
personnalité. L’illustre professeur de Dorpat fait ainsi
remonter en réalité jusqu’a Héraclite 1la doctrine qu’il
attribue a Platon. Mais, je le répete, si 1l’on peut étre
conduit a reconnaitre dans cette interprétation 1la
conséquence logique des prémisses de 1’Ephésien comme de
1’Athénien, on a le droit de se refuser a traiter 1’un
comme 1l’autre, a attribuer a tous les deux la méme puis-
sance de dialectique et 1a méme facon d’envisager Tle
probleme moral.

Le sens des textes d’Héraclite relatifs a la destinée
apres la mort est de fait assez incertain pour qu’on ait
pu considérer comme ironiques ceux qui semblent les plus
clairs. « De 1la ils s’élevent et deviennent gardiens des
vivants et des morts » (fr. 54). « Les dieux et Tles
hommes honorent ceux qui succombent a la guerre » (fr.
64). « Les plus €rands morts obtiennent 1les meilleurs
sorts » (fr. 65). Voila a peu pres tout, avec les frag-
ments 25 et 63 que nous avons déja rencontrés.



En somme, si 1’on veut échapper autant que possible
aux difficultés signalées et suivre les indications des
textes, on est conduit a adopter 1’opinion de Zeller
d’aprés laquelle les ames qui apres la mort retournent a
la vie plus pure des daimones, sont seulement celles-1la
qui l’ont mérité. Mais je ne puis admettre entierement
1’autre moitié de cette opinion, qui fait partager a Hé-
raclite les croyances populaires sur 1’Hades.

De méme que le soleil, toutes les ames doivent sans
doute descendre dans 1’Hades ; la route « de haut en
bas » doit étre achevée. Toutefois, au terme de cette
route, le sort des ames est différent ; les unes se dis-
sipent ou se résolvent en eau (fr. 59) ; les plus pures
seules peuvent maintenir leur individualité pour veiller
comme daimones « sur les vivants et sur les morts ». Si
1’on rapproche 1le fr. 9 : « 1le chatiment atteindra les
artisans de mensonge et les faux témoins », Héraclite a
peut-étre été jusqu’a admettre des peines dans 1’autre
vie ; mais il ne pouvait évidemment 71les concevoir que
comme passageres.

Ainsi Héraclite croit en fait a la préexistence et a
la survivance des ames, mais il ne peut admettre ni leur
éternité, ni leur immortalité, qui 1’auraient obligé a
adopter la solution illusoire de Pythagore, 1la métempsy-
cose. La substance de 1’ame ne peut échapper au circulus
universel ; elle nait du feu divin en se détachant du
Logos commun ; elle se résout en eau et retombe ainsi au
rang de la matiere inerte. Ce n’est qu’une exception si
elle prolonge plus ou moins longtemps apres la mort sa
vie individuelle.

Dans ces conclusions, un point reste toujours obs-
cur ; c’est celui de 1la communion des ames avec le Logos
divin, de 71’existence individuelle au sein de 1la sub-
stance unique. Mais on ne peut prétendre a tout expli-
quer dans Héraclite ; en tout cas nous sommes ramenés a
la question réservée jusqu’a présent

Le Logos est-il conscient et personnel ?



V. — LA CONSCIENCE DU LO0GOS.

11. Il est inutile de remarquer que le concept de 1la
personnalité n’était nullement élucidé a 1’époque d’Hé-
raclite ; on sait qu’en thése générale 1la philosophie
antique a négligé ce concept ; mais, si elle a pu s’en
passer, c’est wune raison de plus pour reconnaitre
qu’elle admettait naturellement 1la notion vulgaire qui
correspond a ce concept et d’apres Tlaquelle 1la
conscience entraine 1la personnalité.

Zeller qui, contre 1’opinion de Teichmiller, refuse
la conscience a la sagesse qui gouverne le monde d’Héra-
clite, est cependant obligé de faire une concession ca-
pitale. D’aprés lui, 1’Ephésien reconnait une raison qui
dirige et pénetre tout, et il lui préte des attributs
gque nous ne préterions qu’a un étre personnel. Il me
semble que par la la question est jusgée.

Dire qu’Héraclite ne distingue pas entre la raison
subjective et 1la raison objective et qu’en tout cas il
ne songe pas a les personnifier, c’est déplacer la ques-
tion. Plus 1le concept d’Héraclite est confus et vague,
plus il doit, comme attribut, renfermer 1la conscience,
et cela suffit.

Se demander si Héraclite s’est déja posé la question
et répondre que rien n’est moins vraisemblable, serait
probant s’il s’agissait de 1’inconscience ; mais, pour
la conscience, le cas est tout différent. Si 1la question
n’était pas posée, c’est que la réponse affirmative al-
lait de soi a une époque ou les personnifications my-
thiques formaient 1le fonds de 1’héritage intellectuel.
L’Eon d’Héraclite est conscient, sinon comme 1le Zeus
d’Homére, au moins comme le Dieu de Xénophane, et sans
doute aussi comme 1le Ciel d’Anaximandre. Ce sont Tles
atomistes qui, les premiers, ont banni la conscience du
monde.

Si Héraclite s’était représenté comme un moi la rai-
son qui gouverne le monde, continue Zeller, il n’aurait
jamais pu considérer en méme temps cette raison comme la
substance dont 7les transformations produisent toutes
choses. Pourquoi non ? A la vérité, il ne la distingue
pas de la matiére, mais il 1la concentre dans une forme
particuliere de celle-ci. C’était le dernier pas a faire
avant Anaxagore ; il n’en est que plus clair qu’avant ce



dernier la conscience humaine était attribuée a une sub-
stance matérielle, et que rien n’était plus simple, des
lors, que d’attribuer une conscience divine a tout ou
partie de la matiere universelle. I1 suffit, pour le re-
connaitre, de pouvoir, un moment, oublier Descartes.

Zeller ne me parait donc pas avoir vu juste sur ce
point ; il souléeve des difficultés qui ne sont pas
réelles, et en introduisant les distinctions modernes du
subjectif et de 71’objectif, apres avoir bien remarqué
qu’elles n’existaient nullement alors, les emploie au
fond pour conclure. C’est surtout qu’il méconnait ce
fait indéniable que, si les concepts de conscience et de
personnalité n’étaient nullement éclaircis, 1les notions
vulgaires correspondantes n’en étaient que plus vivaces,
plus prétes a servir d’attributs affirmés par 1’imagina-
tion, sinon par le raisonnement.

La difficulté véritable est tout autre, et, pour 1la
bien saisir, il faut se rappeler quelle a été réellement
1’origine de 1’élaboration du concept de personnalité.
C’est 1la théologie qui, sur ce point, a mené la discus-
sion, aux premiers siecles de 1’ere chrétienne, a 1’oc-
casion du dogme de la Trinité, plus tard sur celui de 1la
Grace.

Comment une distinction de personnes et de
consciences peut-elle se concilier avec 1’unité de 1la
substance ? Comment 1le for intérieur de chacun de nous
peut-il étre accessible a une intelligence a laquelle on
veut accorder la suprématie et 1’universalité ? Pour peu
qu’on y réfléchisse, il est évident, que ces problemes
sont soulevés presque identiquement par 1les croyances
d’Héraclite. Si 1le feu divin possede une intelligence,
une conscience propres, s’il est effectivement 1la véri-
table substance dont 1’ame humaine est formée, comment
concilier cette conscience universelle et les
consciences particulieres ?

Dire qu’Héraclite s’est nettement posé ce probléeme,
serait évidemment trop s’avancer. Le seul fragment 58 ol
il semble quelque peu 1’indiquer : « Il faut donc suivre
ce qui est commun ; le logos est commun, mais la plupart
des hommes vivent comme s’ils avaient une sagesse
propre, » parailt avoir principalement une signification
éthique, et ainsi, il ne peut guere étre entendu dans le



pur sens stoicien. Mais la secte du Portique n’a pas
elle-méme suffisamment il agité la question, les solu-
tions qu’en ont données les théologiens du christianisme
le prouvent assez et nous indiquent en méme temps celle
qu’elt sans doute adoptée Héraclite, s’il avait envisagé
le probleme de face. Comme eux, il elt nié les difficul-
tés, ne pouvant autrement les résoudre.

En tout cas, 1’Ephésien n’avait certes pas renfermé
dans son 1livre ténébreux d’énigme plus indéchiffrable
que celle-1la. La question de 1’unité ou de 1la pluralité
était désormais soulevée plus ou moins explicitement,
non plus pour la matiere ou la substance en ¢général,
mais pour les faits de conscience en particulier. A
1’opposé de ce qui avait lieu pour la matiere, L’opinion
vulgaire se pronom ait évidemment alors, comme encore
aujourd’hui, pour 1la pluralité. La conscience en effet
apparait a chacun comme une « monade fermée » dont il
peut a volonté révéler ou cacher les mysteres. Les dieux
hellenes étaient concus sur ce type et la multiplication
indéfinie en allait des lors de soi.

Or, voila un penseur qui, plus ou moins obscurément,
éveille 1’idée de 1’alternative opposée, qui, tout en
laissant leur liberté aux consciences particulieres, Tles
soumet a la connaissance et a 1l’action d’une conscience
universelle, d’une sasgesse supréme, d’un Logos qui anime
tout homme vivant. C’est 1la le levain dont la fermenta-
tion dissoudra les croyances de 1l’antique polythéisme,
tout en préparant celles des temps nouveaux. La question
touche avant tout la religion ; aussi a-t-elle été dé-
battue dogmatiquement 71la plupart du temps, ce qui
n’était gueére une condition favorable pour 1le progres.
Elle n’a donc pas sensiblement avancé ; d’ailleurs elle
parait, par sa nature méme, appartenir aux régions les
plus ardues de 1la métaphysique, au plus lointain domaine
de 1’inconnaissable.

Et cependant 7les récents progres de 1la science
viennent a leur tour de soulever un probléme tout a fait
analogue au fond, malgré sa limitation toute spéciale,
et dont la solution, si elle était possible, fournirait
au moins un point d’appui pour des spéculations plus
aventureuses. Mais cette solution est-elle vraiment
autre chose qu’une chimére a poursuivre ?



En tout cas, le probléme est, au moins comme cadre,
entiérement scientifique. En étudiant des étres animés
tres inférieurs par rapport a nous, mais dont 1la simpli-
cité relative est précisément de nature a permettre
quelques apercus nouveaux sur les mysteres de notre or-
ganisation complexe, on a reconnu des individus accolés,
soudés les uns aux autres, ayant une conscience propre,
en tant que ce terme est applicable a cette échelle de
1’animalité, et qui, en méme temps, constituent un en-
semble ¢€énéral, un étre total, qui parait doué d’une
conscience commune.

Si ces constatations ne sont point trompeuses, 1la
science pourra au moins, dans un avenir plus ou moins
éloigné, préciser les conditions physiologiques pour 1la
coexistence de ces consciences individuelles en communi-
cation les unes avec 1les autres. La psychologie peut
profiter a son tour de ces travaux, et le concept de 1la
conscience peut, a la suite, étre élaboré plus complete-
ment qu’il ne 1’est aujourd’hui, arriver a une certaine
précision scientifique. Mais 71le probleme métaphysique
restera sans doute toujours aussi obscur, aussi suscep-
tible de controverses qu’il 1’était au temps d’Héra-
clite.

DOXOGRAPHIE D’HERACLITE

1. THEoPHR., fr. 1 (Simplic. in physic, 6 a). — Hip-
pase de Métaponte et Héraclite d’Ephése ont également
admis un principe unique, mobile et limité, mais ils ont
pris comme tel le feu, dont ils font sortir et ou ils
font revenir les étres par condensation et raréfaction ;
le feu serait donc 1’unique substratum ; car tout, dit
Héraclite, est « échange de feu ». Il admet aussi un
certain ordre et un temps déterminé pour la transforma-
tion du monde suivant une certaine nécessité fatale.

2. PurLosoprumena®!, 4. — (1) Héraclite, le physicien,
philosophe d’Ephése, déplorait toutes choses, accusant
1’ignorance de toute vie et de tout homme et s’apitoyant
sur le sort des mortels ; il disait que 1lui savait tout,
mais les autres hommes, rien. — (2) Son langasge est sen-
siblement en concordance avec celui d’Empédocle ; il re-
connait comme principe de toutes choses 1la Discorde et



1’Amour, comme dieu 1le feu intelligent, fait Tlutter
toutes choses entre elles et ne leur accorde aucune sta-
bilité. — (3) Empédocle a dit que tout 1’espace qui nous
environne est plein de maux, qui s’étendent de la terre
jusqu’a 1la lune, mais ne vont pas plus loin, parce que
tout 1’espace au-dessus de la lune est plus pur ; ce fut
aussi 1’opinion d’Héraclite.

3. EpIipHane, III, 20. — Héraclite, fils de Bléson,
d’Ephése, dit que toutes choses viennent du feu et se
résolvent en feu.

4. HerMIAs, 13. — Peut-étre en croirais-je ce beau Dé-
mocrite et voudrais-je bien rire avec lui, si je n’écou-
tais pas Héraclite qui pleure tout en disant : « Le

principe de 1’univers est 1le feu, il a deux accidents,
la raréfaction et 1la condensation, 1’un actif, 1’autre
passif, 1’un qui réunit, 1’autre qui sépare. » J’en ai
assez de tels principes, j’en suis sodl.

5. AEtus, I, 3. — Héraclite et Hippase de Métaponte
Le principe de toutes choses est le feu, car tout vient
du feu et tout finit en feu. Son extinction donne nais-
sance a 1l’ensemble du monde ; car tout d’abord la partie
la plus grossiere se resserrant sur elle-méme forme 1la
terre, puis celle-ci relachée par le feu et se fondant
donne 1’eau, qui s’évaporant devient air. Inversement Tle
monde et tous les corps périssent par le feu dans un em-
brasement.

6. THEODORET, IV, 12 (d’apres Aétius). — Hippase de
Métaponte et Héraclite, fils de Bloson, d’Ephése
L’univers est un, toujours en mouvement, limité ; le feu
en est le principe.

7. AEtIus, I. — 7. Héraclite : Dieu, c’est le feu pé-
riodique éternel ; la Fatalité, c’est 1le 1logos artisan
des étres par la course contraire. — 9. (Cf. Doxogr. de
Thales, 11.) — 13. Héraclite, d’apres quelques-uns, in-
troduirait, avant son principe unique, certaines parti-
cules minima et indivisibles. — 23. I1 rejette de 1’uni-
vers le repos et 1’immobilité, car cela appartient aux
morts ; le mouvement est éternel pour les choses éter-
nelles, passager pour les choses passageéres. — 27. Tout

arrive selon la fatalité ; elle est identique a la né-
cessité. — 28. L’essence de la fatalité est le logos qui



pénétre la substance de 1’univers ; elle est 1le corps
éthéré, ¢erme de 1la €genese du monde et mesure de 1la
période déterminée.

8. AEtius, II — 1. Le monde est un. — 4. [Le monde ne
nalt pas suivant 1le temps, mais suivant la pensée.] -
11. Parménide, Héraclite, Straton, Zénon : Le ciel est
de feu. — 13. Parménide et Héraclite : Les astres sont
des feutrages de feu. — 17. Héraclite et les stoiciens
Les astres se nourrissent des exhalaisons venant de 1la
terre.

9. AETIus, II — 20. Héraclite et Hécatée : Le soleil
est un feu intelligent, qui s’allume de 1la mer (au le-
vant et s’éteint au couchant). — 21. Héraclite : Il a 1la
largeur d’un pied d’homme. — 22. Il est en forme de bas-
sin un peu bombé. — 24. L’éclipse provient du retourne-
ment du bassin dont 1le creux se trouve alors vers Tle
haut et le convexe vers le bas, du cété de nos yeux. —
27. La lune a 1la forme d’un bassin. — 28. Il en est de
la lune comme du soleil ; ces astres ont 1la forme de
bassins et recoivent 1les Tlueurs des exhalaisons hu-
mides ; ils nous semblent, le soleil plus brillant parce
qu’il se meut dans un air plus pur, la lune plus pale
parce qu’elle se trouve dans un air plus trouble. — 29.
Alcméon, Héraclite, Antiphon : La défaillance de 1la lune
a lieu suivant les retournements du bassin ou les varia-

tions d’inclinaison. — 32. Héraclite fait 1la €rande
année de 18000 ans.

10. AeTIus, III. — 3. Le tonnerre provient du tour-
noiement des vents et des nuages et du choc des premiers
sur Tles seconds ; 1’éclair, de 71’inflammation des
exhalaisons ; Tles presteres, de 1’embrasement et de
1’extinction des nuages. 11. AEétius, IV. — 3. L’ame du

monde est exhalée de 1’humide qu’il renferme ; celle des
étres vivants est de méme nature (de feu), provenant du
dehors et du dedans. — 7. (Théodoret, V, 23.) Les ames
qui quittent 71le corps rejoignent 1’ame de 71’univers
comme étant de méme genre et de méme substance.

12. AETIus, V, 23. — Héraclite et 7les stoiciens
L’homme commence a étre complet vers la deuxiéme semaine
(d’années), quand se produit la 7liqueur séminale ; de

méme Tles arbres commencent a étre complets, quand ils
commencent a produire des fruits.



13. SExT. EmpIR., VII — (349) Les uns disent que 1’in-
tellect est extérieur au corps ; ainsi pensait Héra-
clite, suivant £Enésideme. — (129) Ce logos divin, au
dire d’Héraclite, nous 1’absorbons en respirant et c’est
ainsi que nous devenons intelligents, que 1le sommeil
nous plonge dans 1’oubli, que le réveil nous rend 1la
raison. Car, dans 71le sommeil, 7les pores des sens se
ferment et notre esprit se trouve ainsi isolé de 1la com-
munication avec 1’extérieur ; il ne reste que celle qui
correspond a la respiration et qu’on peut comparer a une
racine ; cet isolement fait perdre la faculté de 1la mé-
moire. Mais au réveil, notre esprit se porte aux pores
des sens comme a des fenétres ou, rencontrant le milieu
environnant, il reprend le pouvoir de raisonner. De méme
que les charbons rapprochés du feu subissent 1la trans-
formation qui les rend incandescents, tandis qu’éloignés
ils s’éteignent, de méme 1la portion du milieu environ-
nant qui est devenue 1’hote de notre corps, perd la rai-
son par 1’isolement et redevient semblable a 1’univers
par la communication au moyen de pores assez nombreux. —
131. Ce qui parait a tous en commun est assuré ; ce qui
ne semble qu’a quelqu’un en particulier ne 1’est pas.

14. OrLvympIoDORE (In meteor., 35a). — D’autres, parmi
lesquels Héraclite, ont dit que la mer est une sueur de
la terre et que, de méme que 1la sueur des animaux, ex-
crétion de leur corps, est salée, de méme la sueur de 1la
terre, excrétion de celle-ci, est salée ; c’est pourquoi
la mer est salée.

15. ARr1us Dipvymus (Euseb. P. E., XV, 20). — Sur 1’ame,
Cléanthe compare 1les dogmes de Zénon avec ceux des
autres physiciens et dit que, pour Zénon comme pour Hé-
raclite, 1’ame est une exhalaison douée de sentiment.
Car voulant montrer que Tles ames deviennent intelli-
gentes par 1’exhalaison, Héraclite Tles compare a des
fleuves, disant : (v. fr. 22) et « les ames s’exhalent
des choses humides ». Ainsi Zénon, comme Héraclite,
considéere 1’ame comme une exhalaison.

16. MacroBe (Songe de Scipion, I, 14). — Héraclite le
physicien (dit que 1’ame est) une étincelle de 1’essence
stellaire.



FRAGMENTS D’HERACLITE

1. Ce verbe, qui est vrai, est toujours incompris des
hommes, soit avant qu’ils ne 1’entendent, soit alors
qu’ils 1’entendent pour la premiére fois. Quoique toutes
choses se fassent suivant ce verbe, ils ne semblent
avoir aucune expérience de paroles et de faits tels que
je les expose, distinguant leur nature et disant comme
ils sont. Mais 7les autres hommes ne s’apercoivent pas
plus de ce qu’ils font étant éveillés, qu’ils ne se sou-
viennent de ce qu’ils ont fait en dormant.

2. I1 vaut mieux cacher son ignorance ; mais cela est
difficile quand on se laisse aller a 1l’inattention ou a
1’ivresse.

3. Ce n'est pas ce que pensent la plupart de ceux que
1’on rencontre ; 1ils apprennent, mais ne savent pas,
quoiqu’ils se le figurent a part eux. — 4. Les inintel-
ligents qui écoutent ressemblent a des sourds ; la pa-
role témoigne que, tout présents qu’ils soient, ils sont
absents. — 5. Ils ne savent ni écouter ni parler. — 6.
Les chiens aboient aprés ceux qu’ils ne connaissent pas.

7. Sans 1l’espérance, vous ne trouverez pas 1l’inespéré
qui est introuvable et inaccessible.

8. Ceux qui cherchent 1’or, fouillent beaucoup de
terre pour trouver de petites parcelles.

9. L’homme éprouvé sait conserver ses opinions ; Tle
chatiment atteindra 7les artisans de mensonges et Tles
faux témoins.

10. La sibylle, de sa bouche en fureur, jette des pa-
roles qui ne font pas rire, qui ne sont pas ornées et
fardées, mais 1le dieu prolonge sa voix pendant mille
ans. — 11. Le dieu dont 1l’oracle est a Delphes, ne ré-
vele pas, ne cache pas, mais il indique.

12. L’un, qui seul est sage, veut et ne veut pas étre
appelé du nom de Zeus.

13. Cacher Tles profondeurs de 71la science est une
bonne défiance ; elle ne se laisse pas méconnaitre.

14. La polymathie n’enseigne pas 1’intelligence ;
elle elt enseigné Pythagore, Xénophane et Hécatée. — 15.
Pythagore, fils de Mnésarque, plus que tout homme s’est
appliqué a 1’étude, et recueillant ces écrits, il s’est



fait sa sasgesse, polymathie, méchant art. — 16. Dans
Priéne, vivait Bias, fils de Teutame, dont on parle plus
que des autres.

17. Mieux vaut étouffer une injure qu’un incendie.

18. De tous ceux dont j’ai entendu les discours, au-
cun n’est arrivé a savolr que ce qul est sage est sépareé
de toutes choses.

19. Ceux qui parlent avec intelligence doivent s’ap-
puyer sur l’intelligence commune a tous, comme une cité
sur la loi, et méme beaucoup plus fort. Car toutes 1les
lois humaines sont nourries par une seule divine, qui
domine autant qu’elle 1le veut, qui suffit et préside a
tout.

20. Le peuple doit combattre pour 1la 1loi comme pour
ses murailles.

21. On ne peut pas descendre deux fois dans 1le méme
fleuve. — 22. A ceux qui descendent dans les mémes
fleuves surviennent toujours d’autres et d’autres eaux.

23. Ce sont de mauvais témoins pour les hommes que
les yeux et les oreilles quand les ames sont barbares. —
24. Les yeux sont des témoins plus sOrs que Tles
oreilles. — 25. Les ames flairent dans 1’Hades. — 26. Si
toutes choses devenaient fumée, on connaitrait par Tles
narines.

27. Ce monde n’a été fait par aucun des dieux ni par
aucun des hommes ; il a toujours été et sera toujours
feu éternellement vivant, s’allumant par mesure et
s’éteignant par mesure. — 28. Les changements du feu
sont d’abord 1la mer, et, de 1la mer, pour moitié terre,
pour moitié prestere. — 29. La mer se répand et se me-
sure au méme compte qu’avant que la terre ne fit.

30. (L’étre) toujours en lutte et en concorde. — 31.
Mort du feu, naissance pour 71’air ; mort de 1’air,
naissance pour l’eau. — 32. Un méme chemin en haut, en
bas.

33. Le soleil est nouveau chaque jour. — 34. Le so-
leil ne dépassera pas les mesures ; sinon, les Erynnies,
suivantes de Zeus, sauront bien le trouver. — 35. De
1’aurore et du soir 1les Tlimites sont 1’0Ourse, et, en
face de 1’0Ourse, le Gardien de Zeus sublime (1’Arcture).
— 36. Sans le soleil, on aurait la nuit.



37. Ce qui est contraire est utile ; ce qui Tlutte
forme 1la plus belle harmonie ; tout se fait par
discorde. — 38. L’harmonie du monde est par tensions op-
posées, comme pour la lyre et pour 1l’arc. — 39. Il faut
savoir que la guerre est commune, la justice discorde,
que tout se fait et se détruit par discorde. — 40. Il y
a une harmonie dérobée meilleure que 1’apparente et ou
le dieu a mélé et profondément caché les différences et
les diversiteés.

41. Tout reptile se nourrit de terre. — 42. Le plus
beau singe est laid en regard du €enre humain. — 43.
L’homme 1le plus sage paralt un singe devant Dieu.

44, L’Eternel (Aiwv) est un enfant qui joue a la pet-
tie ; la royauté est a un enfant. — La guerre est pere
de tout, roi de tout, a désigné ceux-ci comme dieux,
ceux-la comme hommes, ceux-ci comme esclaves, ceux-1la
comme libres.

45. Joignez ce qui est complet et ce qui ne 1l’est
pas, ce qui concorde et ce qui discorde, ce qui est en
harmonie et en désaccord ; de toutes choses une et
d’une, toutes choses. — 46. Méme chose ce qui vit et ce
quil est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, ce qui
est jeune et ce qui est vieux ; car le changement de
1’un donne 1’autre, et réciproquement.

47. Il n’est pas préférable pour les hommes de deve-
nir ce qu’ils veulent. C’est la maladie qui rend 1la san-
té douce et bonne ; c’est la faim qui fait de méme
désirer la satiété, et la fatigue, le repos.

48. Qui se cachera du feu qui ne se couche pas ? —
49. Contre le feu se changent toutes choses et contre
toutes choses 1le feu, comme les biens contre 1’or et
1’0or contre les biens. — 50. La foudre est au gouvernail
de 1l’univers. — 51. Le feu survenant jugera et dévorera
toutes choses.

52. Mort est ce que nous voyons éveillés, réve ce que

nous voyons en dormant. — 53. Les morts sont a rejeter
encore plus que le fumier ; toute chair est cadavre ou
partie de cadavre. — 54. De 1la ils s’élevent et de-

viennent gardiens vigilants des vivants et des morts.

55. I1 n’y a qu’une chose sage, c’est de connailtre 1la
pensée qui peut tout gouverner partout. — 56. La loi et
la sentence est d’obéir a 1’un.



57. Les Ephésiens méritent que tous ceux qui ont &ge
d’homme meurent, que les enfants perdent Tleur patrie,
eux qui ont chassé Hermodore, 1le meilleur d’entre eux,

en disant : « Que parmi nous il n’y en ait pas de
meilleur ; s’il y en a un, qu’il aille vivre ailleurs. »
58. Aussi faut-il suivre 1le (logos) commun ; mais

quoiqu’il soit commun a tous, 1la plupart vivent comme
s’ils avaient une intelligence a eux.

59. Pour les ames, la mort est de devenir eau ; pour
1’eau, la mort est de devenir terre ; mais de la terre

vient 1’eau, de 1l’eau vient 1’ame. — 60. Le vivre et le
mourir est en ce que nous vivons et nous mourons. — 61.
Ils prient de telles images ; c’est comme si quelqu’un

parlait avec les maisons, ne sachant pas ce que sont les
dieux ni les héros. — 62. (Voir pasge 184.)
63. Les hommes n’esperent ni ne croient ce qui Tles

attend apres la mort. — 64. Les dieux et les hommes ho-
norent ceux qui succombent a la guerre. — 65. Les plus
grands morts obtiennent les plus €rands sorts. — 66.
Quand ils sont nés, i!s veulent vivre et subir 1la mort
et laisser des enfants pour la mort. — 67. L’arc a pour
nom B16¢ (vie) et pour cuvre, la mort.

68. Le caractere pour 1’homme est 1le daimone. — 69.

I1T est difficile de résister a la colere ; elle fait bon
marché de 1’ame.

70. L’homme ivre est guidé par un jeune enfant ; il
chancelle, ne sait ou il va ; c’est que son ame est
humide. — 71. OuU 1la terre est seche, est 1’ame 1la plus
sage et la meilleure. — 72. L’ame seche est la plus sage
et 1la meilleure. — 73. L’ame 1la plus sage est une lueur
(avyn) seche. — 74. C’est 1’ame séche, 1la meilleure,
celle qui traverse le corps comme un éclair la nuée. —
75. L’homme dans 1la nuit, allume une lumiere pour lui-
méme ; mort, il est éteint. Mais vivant, dans son som-
meil et les yeux éteints, il brlle plus que le mort ;
éveillé, plus que s’il dort.

76. La présomption est une maladie sacrée. — 77. Le
naturel humain n’a pas de raison, le divin en a. — 78.
L’homme sot écoute 1le daimone, comme 1’enfant écoute
1’homme. — 79. L’homme niais est mis hors de 1lui par
tout discours. — 80. On ne connaitrait pas 1le mot de



justice, s’il n’y avait pas de perversité. — 81. (Voir
page 176.) — 82. Quel est leur esprit ou leur intelli-

gence ?

83. Nous descendons et nous ne descendons pas dans le
méme fleuve, nous sommes et ne sommes pas. — 84. Je me
suis cherché moi-méme. — 85. L’ane choisirait la paille

plutét que 1’or.

86. Le dieu est jour-nuit, hiver-été, ¢guerre-paix,
satiété-faim. — 87. Il se change comme quand on y méle
des parfums ; alors on le nomme suivant leur odeur.

88. La mer est 1’eau 1la plus pure et 1la plus
souillée ; potable et salutaire aux poissons, elle est
non potable et funeste pour les hommes.

89. La foule a pour maitre Hésiode ; elle prend pour
le plus g€rand savant celul qui ne salit pas ce qu’est le
jour ou la nuit ; car c’est une méme chose. — 90. Les
médecins taillent, brdlent, torturent de toute facon les
malades et, leur faisant un bien qui est 1la méme chose
qu’une maladie, réclament une récompense qu’ils ne
méritent guere. — 91. Le chemin droit et 71le contourné
est un et le méme ; 1le chemin en haut ou en bas est un
et le méme. (Voir la note qui suit les fragments.)

92. Ce n’'’est pas a moi, mais au logos qu’il est sasge
d’accorder que 1’un devient toutes choses. — 93. Ils ne
comprennent pas comment ce qui lutte avec soi-méme peut
s’accorder.

94. Ce qu’on voit, ce qu’on entend, ce qu’on apprend,
voila ce que j’estime davantacge.

95. Les hommes se trompent pour 1la connaissance des
choses évidentes comme Homére qui fut 1le plus sage des
Grecs. Des enfants, qui faisaient 1la chasse a leur ver-
mine, 1l’ont trompé en disant : « Ce que nous voyons et
prenons, nous le laissons ; ce que nhous ne voyons ni ne
prenons, nous 1’emportons. »

96. Les hommes ne savent pas juger des choses obs-
cures d’apres les évidentes ; 1ils ignorent que la nature
humaine ressemble aux arts dont ils font usage. Car
1’intelligence des dieux a enseigné a imiter Tleurs
ecuvres ; mais, si les hommes savent ce qu’ils font, 1ils
ignorent ce qu’ils imitent. Toutes choses dissemblables
sont semblables ; toutes choses différentes sont concor-
dantes, toutes non-parlantes, parlantes, toutes sans



raison, douées de raison ; seulement 1le mode reconnu
pour chacune est contraire. Car la loi et la nature, par
quol tout se fait, ne s’accordent pas sur les choses re-
connues ; la loi a été établie par les hommes pour eux-
mémes, sans qu’ils sussent sur quoi ils 1’établis-
saient ; la nature a été disposée par les dieux. Or, ce
qui a été établi par les hommes n’est jamais constant ni
sur ce qui est droit ni sur ce qui ne 1l’est pas ; ce que
les dieux ont établi est toujours droit ; voila en quoi
differe ce qui est droit et ce qui ne 1l’est pas.

NOTE SUR LE FRAGMENT 91.

Une des sources les plus fécondes en fragments d’He-
raclite se rencontre au livre IX de la Réfutation de
toutes les hérésies attribuée a saint Hippolyte[le].
Parmi ces fragments, il en est un qui se trouve entaché
d’une corruption assez singuliere en ce qu’elle a en-
trainé des interpolations ridicules et que 1le sens du
texte d’Héraclite se trouve par suite passablement défi-
gure.

Voici pour ce frasgment (91 Mullach) le texte de saint
Hippolyte d’apres 1’édition (Duncker et Schneidewin) de
Gettingue, 1859, page 446, ou je rétablis toutefois les
lecons du manuscrit indiquées dans les annotations.

Kol €u0Bu &€&, onoi, Kol OTpePAOV TO aUTO €0Tl.
« Fpoagewv », pnolv, « 080G evBela kol okoAln » — A tod
opyadvou 10U KoAoupévou KoxAilou év TR ypopelw meplLoTPOYN
€VOeTa KAl OKOAlNn- dvw yop Opod Kol KUKAW TEPLEXETOL —
« plao éotil » pnoi, « kol f outh. » Kol TO 4vw KOl TO
KATw £&v €0TL KOl TO autd. « 0860¢ dvw KATw pin Kol
wvtn. »

Pour ypagéwv, Mullach et Ed. Zeller (II, p. 112, note
1) Tlisent vypogpeiw, correction bien inutile. Mullach
ponctue apreés KoxAiou et substitue meplLEAKETAL a
TMEPLEXETOL.

Duncker écrit vyvagpeéwv, plus loin yvogelw pour
ypopelyw, enfin meplLEPXETOL.



Au reste, Ed. Zeller ne reproduit pas la parenthése
et ne paraphrase le fragment qu’a partir de 10 Gvw, en
se demandant si 1l’identité du haut et du bas a bien été
posée par Héraclite.

A cet égard, on peut répondre négativement. Il suffit
de parcourir les pages ou saint Hippolyte fait des cita-
tions du philosophe d’Ephése pour étre édifié sur 1la
question. L’apologiste chrétien releve 1les identifica-
tions qu’il trouve dans Héraclite, les énonce en son
langage a lui, puis cite a 1’appul de son dire le pas-
sage qu’il a en vue. Les éditeurs de Gettingue ont donc
bien distingué les mots appartenant a Héraclite, sauf
pour ypogwewv qui n’est pas de luli et ne fait que trou-
bler 1le sens. L’Ephésien n’a point dit : « Le haut et le
bas sont une méme chose » ; il a dit : « Le chemin vers
le haut ou vers le bas est un et le méme », de méme que
plus haut il disait : « Le chemin direct ou détourné est
un et le méme. »

L’authenticité de 1la premiere des deux formules est
garantie et par les formes ioniques du texte, qui n’ont
point été conservées dans 1’autre, et par 1la citation
qu’en fait Hippocrate (Héracl., fr. 32, Mullach). Ce que
signifie cette formule, on le voit assez ; c’est 1l’unité
de 1la loi qui préside a la double transformation par la-
quelle la matiere devient plus subtile et plus 1égere ou
encore plus condensée et plus pesante.

Le sens de 1l’autre formule apparait de méme immédia-
tement et son rapprochement de 1la précédente est
absolument justifié. Le chemin direct sera, par exemple,
la transformation immédiate de feu en terre ; le chemin
détourné sera la méme transformation opérée par 1l’inter-
médiaire de 1’eau. Qu’Héraclite identifie ces deux che-
mins, cela, pour lui, va de soi. Mais il n’a pas pour
cela, comme le dit saint Hippolyte, identifié 1le droit
et le contourné.

Reste a expliquer 1’origine des interpolations. Pour
la premiere, ypowéwv, la chose est tres simple.

Tres probablement saint Hippolyte n’a pas sous 1les
veux l’ouvrage d’Héraclite, il copie simplement un doxo-
graphe. Or celui-ci se laisse aller a mettre gnotl (dit-
il), comme ici apres kol &UOU 6&¢&, quand pourtant ce
n’est pas Héraclite, mais lui-méme qui parle ; puis il



se corrige en ajoutant un participe présent, comme, huit
lignes plus haut, Aéywv @8€ mwg, pour indiquer qu’il va
donner le texte exact. Cette fois, pour varier, il avait
mis ypdpwv (écrivant), en employant peut-étre la forme
ypoeéwv, lue en tout cas par saint Hippolyte qui 1’a
prise pour le génitif pluriel de ypoywelg et a des lorxs
répété a tort le mot ¢noiv.

Quant a la parenthése, elle comprend au moins deux
interpolations distinctes qui ne sont nullement de 1la
méme main et correspondent a deux ordres d’idées
différents. La premiere, n to0 Opydvou T00 KOAOUPEVOU
koxAilou, doit avoir été introduite la derniere. Son au-
teur, constatant celle qui suit et ne la comprenant pas,
ce qu’on ne peut guere lul reprocher, ne se sera pas
fait scrupule de donner a son tour, comme explication du
paradoxe d’Héraclite, 1’exemple d’un mouvement a la fois
rectiligne et curviligne ; il a indiqué celui d’une vis
dans son écrou, sans se demander si Tles vis étaient
connues avant Archimede.

Cette interpolation n’ayant aucun rapport avec ce qui
suit, pour établir 1la concordance, on a imaginé la lecon
moderne ypageiw. Car que peut-il y avoir de commun entre
une vis et un pinceau (ypogeiov) ? Certes 1le premier
inventeur de ypapeilw a dd avoir un moment de fierté 1é-
gitime. Mais, s’il n’y a pas d’autres preuves que, dans
1’antiquité, c’était particuliérement dans les « bou-
tiques de foulons » qu’il fallait chercher des vis (de
pression ?), l’histoire de 1la mécanique pratique ne peut
certainement se contenter de celle-1la.

La seconde interpolation, €év 10 ypopelyw TeEPLOTPOYN
€UOela Kol OKOAln, est évidemment le commentaire du gé-
nitif ypog@ewv, et indique sans doute ce mouvement de vi-
ration qu’on fait subir au pinceau, en 1le promenant Tle
long d’une 1ligne, pour maintenir 1la pointe effilée 1,
Ce commentaire peut étre de saint Hippolyte lui-méme, 1l
peut lui étre postérieur. Seulement év est suspect, il
faut probablement 1, corruption qui s’explique d’elle-
méme .

Le dernier membre de phrase de la parenthése, Gvw yop
opo0 KOl KUKAW mepLEpxetal (?), me semble au contraire
se rapporter au mouvement de la vis dans son écrou bien
plutét qu’a celui du pinceau. Ce membre de phrase a donc



pu faire partie de 1’interpolation postérieure qui aura
été écrite en marge ; quand elle aura passé dans Tle
texte, le copiste aura maladroitement scindé en deux
1’annotation qu’il rencontrait.

Quant a savoir s’il faut écrire TmeplE€pxeTaLl ou
MEPLEAKETOL, la question n’a évidemment plus d’intérét.

1. Dix- huit mille ans (9) ; mais dix mille huit cents,
d’aprés Censorinus, qui nous apprend d’ailleurs
qu’Héraclite fixait a trente ans 1la yeved humaine,
c’est-a-dire 1la durée normale de 1la période apres
laquelle 1’homme se reproduit. Or, 10800 = 30 X 360,
c’est-a-dire que dans la grande année que dure Tle
monde, les jours sont des générations humaines. Par
une combinaison semblable, 71le stoicien Diogene de
Babylone avait multiplié par 365 1la €rande année
d’Héraclite. Il ne semble pas qu’il faille chercher
ici des emprunts aux périodes chaldéennes.

2. I1T ne semble guere que les anciens se soient accor-
dés pour désigner ainsi un méme phénomene bien défi-
ni : quant a la donnée d’Aétius (10), d’apres la-
quelle Héraclite aurait fait produire les presteres
selon 1les embrasements et Tles extinctions des
nuages, on ne peut non plus rien en tirer de précis.
I1T semble qu’il ne s’agisse la que d’éclairs de cha-
leur, supposés 1liés a des coups de vent.

3. Cet article et 1le suivant sont, en majeure partie,

empruntés a Gustav Teichmiller : Neue Studien zur
Geschichte der Begriffe, I, p. 1-269 ; II, p.
105-253.

4. Le rapprochement entre la doctrine d’Héraclite et le
début de 1’Evangile selon Saint-Jean était déja fait
par un disciple de Plotin, Amélius (Eusebe, Prép.
ev., 540 b) ; 1’analogie des formules est notable-
ment singuliere dans le fragment 1. Héraclite a aus-
si fourni & 1la Gnose un autre terme, celui d’Eon
(fr. 44), sans compter le mot méme qui 1la désigne.

5. Ce texte n’a pas été recueilli jusqu’a présent dans
les fragments d’Héraclite.



10.

11.

<

Toutefois 1la suite du fragment 53 paralt se rappor-
ter au conseil de s’abstenir de viande, régime
qu’Héraclite adopta vers la fin de sa vie et qui
amena 1l’hydropisie dont il mourut.

Je prends au hasard un exemple dans un hymne au so-
leil Ra : « Enfant qui nais chaque jour, vieillard
qui parcours 1l’éternité. » (Maspéro, Hist. anc. des
peuples de l1’0Orient, p. 36.)

La traduction Zeller-Boutroux (II, p. 169) : « Les
hommes sont des dieux mortels, les dieux sont des
hommes immortels », est certainement insoutenable.

Ce passage des Philosophumena est emprunté a une au-
torité beaucoup moins valable que leur source ordi-
haire.

Je ne donne pas ici a cet ouvrage le nom de Philoso-
phumena, parce que ce nom me semble devoir étre
réservé pour la premiere partie.

L’explication de Mullach : « Nam stili circumversio
recta et curva est, siquidem a scribente simul
sursum atque in orbem flectitur », me parait moins
probable que celle que je donne.

ANAXIMENE A HIPPASOS ET ALCMEON M
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