العربية (arabe)

Mappemonde mettant en évidence le Japon.

ساعات الفراغ: تأمّلٌ فلسفيٌّ مع الراهب كينكو

مُترجَم من الفرنسية

تُعدّ ساعات الفراغ (تسوريزوري-غوسا)1صيغ مرفوضة:
Cahier des heures oisives (دفتر ساعات الفراغ).
Variétés sur des moments d’ennui (تنويعات على لحظات الملل).
Variétés sur des moments de désœuvrement (تنويعات على لحظات البطالة).
Réflexions libres (تأمّلات حرّة).
Écrit dans des moments d’ennui (مكتوب في لحظات الملل).
Propos des moments perdus (أحاديث اللحظات الضائعة).
Les Herbes de l’ennui (أعشاب الملل).
Les Divers Moments de loisirs (لحظات الفراغ المتنوّعة).
Tsourézouré Gouça.
Tsure-dzure-gusa.
Tsouré-dzouré-gousa. جوهرةً من جواهر أدب العزلة، ودعوةً خالدةً لاغتنام جمال العالم العابر قبل أن يجفّ «الندى في سهول أداشي» وتتلاشى «أدخنة جبل توريبي» (الفصل السابع)2تقع سهول أداشي شمال غرب كيوتو، وكانت قديمًا مقبرةً واسعة تُترك فيها الجثث للعناصر. أمّا جبل توريبي، الواقع جنوب شرقها، فكان موضع حرق الموتى.. أمّا مؤلّفها، أورابي كينكو أو الراهب كينكو (١٢٨٣-١٣٥٠)3صيغ مرفوضة:
Urabe Kaneyoshi (أورابي كانيوشي).
Yoshida Kaneyoshi (يوشيدا كانيوشي).
Yoshida Kenkô (يوشيدا كينكو).
Yoshida Kennkô (يوشيدا كينّكو).
l’abbé Kenko (الأب كينكو).
le bonze Kenkô (الراهب البوذي كينكو).
le révérend Kenkō (الموقّر كينكو).
Kenkō le hōshi (كينكو الهوشي).
Kennkô hôshi (كينّكو هوشي).
Kenkō-bōshi (كينكو-بوشي).
Kenkô bôci (كينكو بوتشي).، فلم يكن ناسكًا متشدّدًا ولا متعبّدًا بالمعنى الضيّق للكلمة. كان ضابطًا في الحرس الإمبراطوري، مكلّفًا بمرافقة الإمبراطور غو-أودا، ولم يختر دخول الحياة الدينية إلا بعد وفاة راعيه، وذلك ليتأمّل معاصريه من بُعد. في حقبةٍ كان فيها «جنود كانتو الغلاظ»، أولئك العسكريون المجرّدون من الثقافة، يُثقلون على البلاط بـ«نمط حياةٍ بعيدٍ عن كلّ إنسانية، أقرب إلى سلوك البهائم» (الفصل الثمانون)، عرف كينكو كيف يصون الجوهر: الذوق العتيق.

«كينكو […] كلاسيكيٌّ متأخّر. […] تُشبه مقالاته حديثًا مهذّبًا لرجل من أهل الدنيا، وفيها تلك البساطة الظاهرة وتلك السلاسة في التعبير التي هي في الحقيقة ثمرة فنٍّ بالغ الإتقان.

لا يمكن للمرء، إذا أراد الشروع في دراسة الأدب الياباني القديم، أن يختار أفضل من ساعات الفراغ.»

Aston, William George. Littérature japonaise (الأدب الياباني)، ترجمة من الإنجليزية: هنري دوران-دافراي. باريس: أ. كولان، سلسلة «تواريخ الآداب»، ١٩٠٢. (المكتبة الوطنية الفرنسية).

حين نتفحّص هذا العمل الغنيّ بالاعترافات، نلمح في كينكو شخصيتين متباينتين: الأرستقراطي والراهب. يدعو بالطبع إلى التجرّد البوذي، لكنّه يعترف بأنّ «الرجل الذي لا يميل إلى الحبّ» يُشبه «كأسًا بلّوريةً بلا قاع» (الفصل الثالث). ينتقد التعلّق بالماديات، لكنّه يشعر «دائمًا بخفقان في القلب» (الفصل الثامن) حين يستحضر ديكورات القصر، وزينة الأزياء، وعظمة الاحتفالات. يذمّ السُّكر الفظّ، لكنّه يُقرّ بأنّ كأسًا من الساكي يتشاركها «أصدقاء حميمون حول الموقد» (الفصل الخامس والسبعون بعد المئة)، في ليلة ثلجية، هي من مباهج الحياة. يتآلف هذان الوجهان من طبعه ليُشكّلا «نموذجًا لعازبٍ عجوزٍ محبّب حقًّا، يزداد محبّةً حين نتأمّل على مهل الأفكار والنصائح، ذات الحكمة العميقة، التي تملأ معظم كتابه»، كما يوضح ميشيل ريفون. وأنا أعدّه أعظم أخلاقيّ، وأكثر العقول انسجامًا وصفاءً في اليابان.

جوهر الـزويهيتسو: اتّباع نزوة الفرشاة

«زويهيتسو، “على سجيّة الفرشاة” […]. ألّف الراهب كينكو أجمل كتابٍ في هذا الفنّ. إنّه أستاذي. ذهبت إلى كيوتو لأبكي على المكان الذي عاش فيه. قادني إليه راهب. […] “الأب كينكو”، قال لي […]، “إنّه [الأزهار] التي هنا!” اليابانيون كالفصول؛ كلّ شيء يعود […] معهم. أمّا نحن، فنحن كالتاريخ؛ كلّ شيء يموت معنا.»

Quignard, Pascal. Petits Traités (مقالات صغيرة). باريس: مايغت، ١٩٩٠؛ طبعة جديدة، باريس: غاليمار، سلسلة «فوليو»، ١٩٩٧.

تنتمي ساعات الفراغ إلى ذلك الجنس الأدبي البالغ الخصوصية، الـزويهيتسو («على خيط الفرشاة»)4صيغ مرفوضة:
«Littérature impressionniste» («الأدب الانطباعي»).
«Suivant le pinceau» («تبعًا للفرشاة»).
«Suivant le caprice du pinceau» («تبعًا لنزوة الفرشاة»).
«Écrits au fil du pinceau» («كتابات على خيط الفرشاة»).
«Mélanges» («مختلطات»).
«Essais» («مقالات»).
«Essai au fil du pinceau» («مقال على خيط الفرشاة»).
«Essai au fil de la plume» («مقال على خيط القلم»).
«Notes prises au courant de la plume» («ملاحظات مدوّنة على سجيّة القلم»).
«Au courant du pinceau» («على سجيّة الفرشاة»).
«En laissant aller son pinceau» («بإطلاق العنان للفرشاة»).
«Au gré du pinceau» («على هوى الفرشاة»).
Zouï-hitsou.، الذي يُصنّف فيه اليابانيون أيضًا مقالات مونتين. وهذه المقاربة بين كينكو ونبيلنا الفرنسي، وإن كانت مألوفة، ليست أقلّ صوابًا. نجد عند كليهما ذلك الذوق الرفيع والرقيق، وتلك الكآبة التي لا تبلغ اليأس قطّ، وذلك الحماس الإنساني ليس للعصور القديمة بقدر ما هو للفضيلة العتيقة، وتلك الإرادة أخيرًا في رسم الذات من خلال رسم الآخرين. لا خطّة منتظمة، لا نظام يُقيّد الفكر؛ ليس سوى نزوة الفرشاة، التي ينبثق منها «خليطٌ من التأمّلات والحكايات والحِكَم المبعثرة على الورق كيفما اتّفق، على مدى [عدّة] سنوات، في حدود عام ١٣٣٥»، حديقة انطباعات يتجاور فيها العشب البرّي والزهرة النادرة. الاستهلال الشهير يُحدّد نبرة هذه الجولة الفكرية:

«على هوى ساعاتي الفارغة (تسوريزوري نارو ماما ني)، من الصباح إلى المساء، أمام محبرتي، أدوّن دون قصدٍ محدّد تفاهاتٍ يمرّ انعكاسها العابر في ذهني. يا لها من شطحاتٍ غريبة!»

Urabe, Kenkô. Les Heures oisives (ساعات الفراغ) (Tsurezure-gusa)، ترجمة من اليابانية: شارل غروبوا وتوميكو يوشيدا. باريس: غاليمار، سلسلة «معرفة الشرق. السلسلة اليابانية»، ١٩٨٧؛ طبعة جزئية جديدة بعنوان دفاتر الصومعة (تقديم زينو بيانو)، باريس: غاليمار، سلسلة «فوليو حِكَم»، ٢٠٢٢.

شعرية غير المكتمل

في قلب ساعات الفراغ ينبض الإحساس المؤثّر بالعابر. بالنسبة للإنسان المعاصر، مرور الزمن مصدر قلقٍ في أغلب الأحيان؛ أمّا لكينكو، فهو الشرط الأساسي للجمال. «إنّ عدم دوام هذا العالم هو ما يُكسبه قيمته» (الفصل السابع)، يكتب. لو كان وجودنا أبديًّا، لتلاشت شاعرية العالم في الحال. من فلسفة الهشاشة هذه تنبثق جمالية يابانية بامتياز، جمالية غير المكتمل، التي تُفضّل على اكتمال القمر بريقَ قمرٍ متوارٍ خافتٍ؛ وعلى الزهرة المتفتّحة البتلاتِ التي تحملها الريح مسرعةً، رغمًا عنّا:

«مهما يكن الشيء، فإنّ كماله عيبٌ فيه. اتركوا الأشياء ناقصةً، على حالها، دون تنميق: سأجد فيها ما يُثير اهتمامي وسأشعر بالارتياح. قيل لي: حين تُبنى دارٌ إمبراطورية، جرت العادة أن يُترك موضعٌ منها غير مكتمل.»

Urabe, Kenkô. Les Heures oisives (ساعات الفراغ) (Tsurezure-gusa)، ترجمة من اليابانية: شارل غروبوا وتوميكو يوشيدا. باريس: غاليمار، سلسلة «معرفة الشرق. السلسلة اليابانية»، ١٩٨٧؛ طبعة جزئية جديدة بعنوان دفاتر الصومعة (تقديم زينو بيانو)، باريس: غاليمار، سلسلة «فوليو حِكَم»، ٢٠٢٢.

حين يُعلّمنا كينكو أنّ «الأسى على تساقط أوراق الزهر وأفول القمر» (الفصل السابع والثلاثون بعد المئة) أكثر تأثيرًا من مديح اكتمالهما، فإنّه لا يُقدّم لنا درسًا في الشعرية فحسب؛ بل يمنحنا، أفضل من ذلك، عزاءً.

  • 8 min
Mappemonde mettant en évidence la Roumanie et l’Italie.

الأحزان والبونتية، أو روما على شواطئ البحر الأسود

مترجم من الفرنسية

كان ياما كان، في عهد أغسطس، رجلٌ كان يمكنه أن يعتبر نفسه مُنعَماً عليه: بوبليوس أوفيديوس ناسو، المعروف بأوفيد. شاعرٌ رائج في العصر الجميل للشعر اللاتيني، lusor amorum (مُنشد الأحاويل الغرامية)، قلمه المرح كان قد فتح روما وسهولته في نظم الأبيات كانت من العجائب: «حاولتُ أن أكتب نثراً، لكن الكلمات كانت تأتي وتنتظم بدقة في الوزن، حتى أن ما كنت أكتبه كان شعراً». الثروة، النسب، الأصدقاء اللامعون، منزلٌ يجاور الكابيتول، لم يكن ينقص شيء لهذا الفارس الروماني الذي كان يتمتع بحياة أكثر أماناً وراحة من أي وقت مضى.

ومع ذلك، في صباح من العام 8 ميلادي، عندما استيقظت روما، انتشر خبرٌ مشؤوم في الشوارع: الطفل المدلل للإلهامات الشعرية، وكان حينها في الخمسين من عمره، كان قد رحل تحت حراسة إمبراطورية. ليس إلى معتزل ذهبي على شاطئ لطيف، بل إلى relegatio (إقامة جبرية)1relegatio (الإقامة الجبرية)، رغم أنها تشبه exilium (المنفى)، كانت تختلف عنها قانونياً: لم تكن تنطوي على فقدان الجنسية أو مصادرة الممتلكات. أوفيد، الذي عُفي عنه في هذين الأمرين، كان حريصاً على توضيح أنه بإساءة الاستخدام يصفه معاصروه بالمنفي: quippe relegatus, non exul, dicor in illo (لا يُقال أنني منفي، بل مُبعد فقط). لكن ما فائدة مراعاة تمييز لم يكن يفعله إلا من أجل نقطة شرف؟ هو نفسه تحرر منه: a patria fugi victus et exul ego (أنا مهزوم وهارب، أرى نفسي منفياً من وطني)؛ exul eram (كنت في المنفى). في توميس2كونستانتسا الحالية في رومانيا.، بلدة جليدية في أقصى حدود الإمبراطورية، على الشواطئ غير المضيافة للبحر الأسود.3عند توديع الكابيتول للمرة الأخيرة، نطق المنفي بهذه الوداعات التي سيجعلها غوته خاصته عند رحيله من المدينة الخالدة: «آلهة عظيمة تسكنون هذا المعبد الأوغسطي القريب جداً من منزلي، والذي لن تراه عيناي بعد الآن؛ […] أنتم الذين يجب أن أتركهم، […] أعفوني، أتوسل إليكم، من كراهية قيصر؛ هذه هي النعمة الوحيدة التي أطلبها منكم عند المغادرة. قولوا لهذا الرجل الإلهي أي خطأ أغواني، واجعلوه يعرف أن خطأي لم يكن أبداً جريمة».

لغز السقوط من النعمة

ما كان سبب هذه relegatio بدون محاكمة، بإرادة أغسطس وحده، وما السبب الذي دفع هذا الأمير لحرمان روما وبلاطه من شاعر عظيم كهذا ونفيه عند الغيتيين؟ هذا ما نجهله وسنظل نجهله إلى الأبد. أوفيد يشير إلى carmen et error (قصيدة وخطأ)، همساً بلغز:

«آه! لماذا رأيت ما لم يكن يجب أن أراه؟ لماذا أصبحت عيناي مذنبتين؟ لماذا أخيراً، بتهوري، عرفتُ ما لم يكن يجب أن أعرفه أبداً؟»

أوفيد. Les Élégies d’Ovide pendant son exil [t. I, Élégies des Tristes] (مرثيات أوفيد أثناء منفاه [المجلد الأول، مرثيات الأحزان])، ترجمة من اللاتينية بقلم جان مارين دو كيرفيلار. باريس: دوري الابن، 1723.

إذا كان فن الحب، المنشور قبل عقد من الزمان، هو carmen أو الذريعة الرسمية، فإن error أو الخطأ الحقيقي يبقى لغزاً مختوماً في قبر الشاعر:

«جريمة أوفيد كانت بلا شك أنه رأى شيئاً مخزياً في عائلة أوكتافيوس […]. لم يحسم العلماء إن كان قد رأى أغسطس مع صبي صغير […]؛ أو إن كان قد رأى فارساً ما بين أحضان الإمبراطورة ليفيا، التي تزوجها أغسطس وهي حامل من آخر؛ أو إن كان قد رأى الإمبراطور أغسطس هذا مشغولاً مع ابنته أو حفيدته؛ أو أخيراً إن كان قد رأى الإمبراطور أغسطس هذا يفعل شيئاً أسوأ، torva tuentibus hircis [تحت نظرات التيوس الشرسة].»

فولتير. Œuvres complètes de Voltaire, vol. 45B, […] D’Ovide, de Socrate […] (الأعمال الكاملة لفولتير، المجلد 45ب، […] عن أوفيد، عن سقراط […]). أكسفورد: مؤسسة فولتير، 2010.

فلننسَ إذن الفرضيات الكثيرة والغريبة لأولئك الذين يريدون بأي ثمن أن يخمنوا سراً عمره ألفي عام. يكفي أن نعرف أن أوفيد، في عذاب المنفى، في نحيب العزلة، لم يجد موارد أخرى غير شعره، واستخدمه بالكامل لاستمالة إمبراطور جلب على نفسه ضغينته. «الآلهة تلين أحياناً»، كان يقول لنفسه. من هنا وُلدت الأحزان (Tristia)4الأشكال المرفوضة:
الكتب الخمسة للأحزان.
Tristium libri quinque (V).
De Tristibus libri quinque (V). والبونتية (Epistulæ ex Ponto)5الأشكال المرفوضة:
رسائل من البونت.
مرثيات مكتوبة في مقاطعة بونت.
الكتب الأربعة للرسائل المكتوبة في مقاطعة بونت.
Ponticæ epistolæ.
De Ponto libri quatuor (IV)..

سجل شتاء أبدي: مأساة توميس

مرثيات أوفيد أثناء منفاه هي يوميات رجل ضائع بعيداً عن أهله، بعيداً عن حضارة كان في الماضي أكثر ممثليها لطفاً؛ نواح طويل موجه إلى زوجته، إلى أصدقائه الذين بقوا في روما وإلى سلطة لا ترحم ينتظر رحمتها عبثاً. توميس تظهر بمظهر «أرض مليئة بالمرارة»، دائماً ما تضربها الرياح والبَرَد من شتاء أبدي، وحيث حتى النبيذ، «المتحجر من البرد»، يتجمد إلى جليد يجب قطعه بالفأس. الشاعر يشعر فيها بأنه غريب مطلق؛ سجين ينسى التحدث باللاتينية وسط كلمات بربرية وصرخات الغيتيين المروعة:

«يتحدثون مع بعضهم البعض بلغة مشتركة بينهم؛ أما أنا، فلا أستطيع أن أُفهم نفسي إلا بالإشارات والعلامات؛ أُعتبر هنا بربرياً، و[هؤلاء] الغيتيون الوقحون يسخرون من الكلمات اللاتينية.»

أوفيد. Les Élégies d’Ovide pendant son exil [t. I, Élégies des Tristes] (مرثيات أوفيد أثناء منفاه [المجلد الأول، مرثيات الأحزان])، ترجمة من اللاتينية بقلم جان مارين دو كيرفيلار. باريس: دوري الابن، 1723.

في وجه المحنة

من أين استمد أوفيد الشجاعة اللازمة لتحمل محنة قاسية كهذه؟ من الكتابة:

«[إذا] سألتموني عما أفعله هنا، سأخبركم أنني أشغل نفسي بدراسات قد تبدو قليلة الفائدة ظاهرياً، ولكنها مع ذلك لها فائدة بالنسبة لي؛ وحتى لو لم تخدم إلا في جعلي أنسى مصائبي، فلن تكون فائدة ضئيلة: سعيد جداً إذا، بزراعة حقل عقيم كهذا، حصلت منه على الأقل على بعض الثمار.»

أوفيد. Les Élégies d’Ovide pendant son exil, t. II, Élégies pontiques (مرثيات أوفيد أثناء منفاه، المجلد الثاني، المرثيات البونتية)، ترجمة من اللاتينية بقلم جان مارين دو كيرفيلار. باريس: دوري، 1726.

وفي الباقي، الأنيق الروماني السابق لم يختفِ تماماً: الأناقة، السمات المتكلفة، المقارنات الأكثر براعة منها صلابة تستمر، أحياناً حتى الإفراط. كوينتيليان كان يحكم عليه بالفعل بأنه أقل انشغالاً بمصائبه الخاصة، من كونه amator ingenii sui (عاشق عبقريته الخاصة). وفقاً لسينيكا الأب، كان أوفيد يعرف «ما كان مفرطاً في أبياته»، لكنه كان يتقبل ذلك: «كان يقول أن الوجه يصبح أحياناً أكثر جمالاً بشامة». هذا الثبات في إعطاء لمسة ما لأفكاره، «شامة جمال» ما، على الطريقة الفرنسية - «يكاد المرء يقول أنه وُلد بيننا»، يلاحظ المترجم جان مارين دو كيرفيلار - هي العلامة النهائية لشخصيته، الرفض المُعلن للسماح للبُعد عن العاصمة بإفناء الفنان. وبعد أن وصف هذا البُعد مراراً كنوع من الموت، ينتهي به الأمر بإيجاد روما على شاطئ البحر الأسود، خاتماً: «البلد الذي وضعني فيه القدر يجب أن يحل محل روما. إلهامي التعيس يكتفي بهذا المسرح […]: هذه هي مشيئة إله قدير.»6أكثر استسلاماً من عزماً، لم يذهب إلى حد كتابة على عتبة بابه، كما سيفعل هوغو، EXILIUM VITA EST (المنفى هو الحياة أو الحياة منفى).

  • 24 min
Mappemonde mettant en évidence le Japon.

قول ما لا يُقال: هيروشيما: زهور الصيف لهارا تاميكي

مترجم من الفرنسية

ثمة أحداث في تاريخ البشر تبدو وكأنها تحدد حدود ما يمكن للغة أن تعبر عنه. تنفتح الهاوية، وتبدو الكلمات، التافهة، وكأنها تتراجع أمام الرعب. هيروشيما هي إحدى هذه الهاويات. ومع ذلك، في مواجهة ما لا يُوصف، شعر البعض بواجب ملح للشهادة، ليس للتفسير، ولكن لكي لا يتركوا الصمت يُتمّم عمل التدمير. في طليعة هؤلاء الحراس يقف هارا تاميكي (1905-1951)، الناجي، الذي تُشكّل قصصه المجموعة تحت عنوان هيروشيما: زهور الصيف أحد الأعمال المؤسِّسة لما سيُطلق عليه النقاد “أدب القنبلة الذرية” (غينباكو بونغاكو)1يشير “أدب القنبلة الذرية” إلى الأعمال المولودة من صدمة 1945. يحمله ناجون مثل هارا تاميكي وأوتا يوكو، وقد ظل هذا النوع الأدبي لفترة طويلة “يُحكم عليه بأنه ثانوي، محلي، وثائقي” من قبل الأوساط الأدبية. تكمن قوته تحديداً في محاولته استجواب “حدود اللغة، تقلباتها، نقائصها” في مواجهة الرعب والسعي في الوقت نفسه لتداركها، كما تؤكد كاترين بانغيه.
أشكال مرفوضة:
أدب الذرة.
غيمباكو بونغاكو.. ثلاثية “عالم لا ينفك يحترق”2فوريست، فيليب، “Quelques fleurs pour Hara Tamiki” (بعض الزهور لهارا تاميكي)، المرجع المذكور.، العمل - المؤلف من مقدمة للدمار (كايميتسو نو جوكيوكو)، وزهور الصيف (ناتسو نو هانا) وأطلال (هايكيو كارا) - يروي، في ثلاثة أزمنة، ما قبل وأثناء وما بعد.

كتابة الانفجار

بالنسبة لغالا ماريا فولاكو، أسلوب هارا ليس أسلوب كتابة محكمة: إنه “نزول إلى النفس الهشة لرجل يائس” يواجه مناظر طبيعية مُشوّهة بشكل مروع، تكاد لا تُعرف، حيث يبدو من المستحيل عليه العثور على آثار حياته كما كانت قبل لحظات قليلة. كتابته المُفككة، التي تُغرق القارئ في القلق والحيرة، تدور أحداثها في هيروشيما ذاتها الممزقة، “اختفت دون أن تترك أثراً — سوى نوع من الطبقة المسطحة من الأنقاض والرماد والأشياء الملتوية والممزقة والمُتآكلة” على حد تعبير روبير غيان، أول فرنسي في الموقع. على هذه اللوحة من الخراب يُسقط هارا تارة شظايا وجودات مُنقطعة، وتارة شذرات من الذاكرة تأتي لتملأ فراغات واقع ممزق.

يبلغ هذا التفكك ذروته في الإدراجات الشعرية، حيث يلجأ هارا إلى شكل خاص من اليابانية — الكاتاكانا المخصصة عادة للكلمات الأجنبية —، كما لو أن اللغة المعتادة أصبحت عاجزة:

“حطام متلألئ
/ يمتد في منظر طبيعي شاسع
رماد صافٍ
من هذه الأجساد المحترقة ذات اللحم الحي؟
إيقاع غريب لأجساد الرجال الموتى
هل وُجد كل هذا؟
هل كان من الممكن أن يوجد كل هذا؟
لحظة ويبقى عالم مسلوخ”

هارا، تاميكي، Hiroshima : fleurs d’été : récits (هيروشيما: زهور الصيف: قصص)، ترجمة من اليابانية بريجيت أليو، كارين شيسنو وروز-ماري ماكينو-فايول، آرل: أكت سود، سلسلة “بابل”، 2007.

بينما كان هارا، داخل الأتون، يعاني من هذا المشهد الجهنمي، كان المثقفون المذهولون، في الطرف الآخر من العالم، يحاولون التفكير في الحدث. في 8 أغسطس 1945، كتب ألبير كامو في كومبا: “وصلت الحضارة الآلية للتو إلى آخر درجة من الوحشية. سيتعين الاختيار، في مستقبل قريب إلى حد ما، بين الانتحار الجماعي أو الاستخدام الذكي للفتوحات العلمية. في انتظار ذلك، يُسمح بالتفكير في أن هناك بعض البذاءة في الاحتفال هكذا باكتشاف يضع نفسه أولاً في خدمة أعظم غضب تدميري أظهره الإنسان”3نُشرت افتتاحية كامو في الصفحة الأولى من صحيفة كومبا بعد يومين فقط من القصف وقبل قصف ناغازاكي. إنها تقدم النقيض التام لرد فعل جزء كبير من الصحافة، مثل لوموند التي عنونت في نفس اليوم “ثورة علمية”. بذهابه عكس حماسات العصر، يفرض كامو نفسه كواحد من أسرع وأكثر العقول وضوحاً في لحظة بزوغ العصر النووي.. هارا لا يتفلسف، إنه يُظهر؛ وما يُظهره هو تحديداً هذا “الغضب التدميري” المغروس كنصل في لحم البشر ذاته.

بعض الزهور على أوسع القبور

القصة المركزية، زهور الصيف، تفتتح بحداد حميم: “خرجت إلى المدينة واشتريت زهوراً، لأنني قررت الذهاب إلى قبر زوجتي”. بالنسبة لهارا، كانت نهاية العالم قد بدأت بالفعل قبل عام. لقد فقد زوجته، ساداي - أعز شخص على قلبه - ومعها، أنقى مُتع هذه الحياة. كارثة 6 أغسطس 1945 ليست إذن قطيعة نشأت من العدم، بل تضخيم وحشي لمأساة شخصية، تمتزج بمأساة ضحايا القنبلة الذرية الجماعية وتصبح في النهاية، بشكل مفارق، سبباً للوجود، وضرورة ملحة للقول. “”يجب أن أترك كل هذا مكتوباً“، قلت في نفسي”، مانحاً نفسه الشجاعة للعيش بضع سنوات أخرى. كتابته لم تعد مجرد مرثية وسط الأنقاض؛ إنها تتحول إلى نصب تذكاري لهيروشيما، بعض الزهور الموضوعة للأبد على أوسع القبور؛ وإلى فعل مقاومة أيضاً ضد الصمت، سواء كان مفروضاً من قبل رقابة قوات الاحتلال الأمريكية4بعد استسلام 1945، وضعت سلطات الاحتلال الأمريكية قانون صحافة حظر لعدة سنوات نشر المعلومات والشهادات الصريحة جداً حول آثار القصف، مما أخّر نشر العديد من الأعمال، بما في ذلك أعمال هارا. “المعاناة في صمت، إذن”، تلخص عالمة النفس نايلا شدياق في كتابها الكتابة التي تشفي، الذي يخصص فصلاً كاملاً لهارا.، أو ناشئاً من التمييز ضد “المُذرّين” (هيباكوشا)، الذين كانت وصماتهم تولد الخوف والرفض.

صمت الموتى، صمت الله

لكن هذه المهمة التي أبقته على قيد الحياة انتهت بسحقه. في عام 1951، وقّع رسالة وداع، مطارداً بشبح هيروشيما جديدة مع اندلاع الحرب الكورية: “حان الوقت الآن لأختفي في اللامرئي، في الأبدية الماورائية”. بعد فترة وجيزة، ألقى بنفسه تحت قطار. فعلته الأخيرة، كما سيكتب الحائز على نوبل أوي كينزابورو، كانت صرخة احتجاج أخيرة “ضد الغباء الأعمى للجنس البشري”.

عندما تصمت أصوات الشهود، تلجأ الذاكرة إلى الأشياء التي تركتها الجريمة وراءها. بعد عقود، تواجه هذه الذاكرة المادية الكاهن ميشيل كوا خلال زيارته لمتحف القنبلة الذرية. يُصدم هناك برؤية “ساعات حائط وساعات بندول ومنبهات”، عقاربها مُجمّدة إلى الأبد على الساعة 8:15: “الزمن مُعلّق”. هذه الصورة المذهلة ربما تكون الاستعارة الأكثر دقة لجهد هارا لبلورة اللحظة المصيرية. إنها نفس الصورة التي ستُلهم كوا قصيدة موجزة في تناغم تام مع هيروشيما: زهور الصيف:

“شعب مُقاطع، ممحو
/ غبار
/ ظل
/ ليل
/ عدم
صمت الموتى
صمت الله

لماذا تصمتون، أيها الموتى؟ أريد أن أسمع صوتكم!
اصرخوا!
أعولوا!
قولوا لنا إن هذا ظلم!
قولوا لنا إننا مجانين! […]
الليل يخيّم على هيروشيما”

كوا، ميشيل، À cœur ouvert (بقلب مفتوح)، باريس: دار النشر العمالية، 1981.

  • 7 min
Mappemonde mettant en évidence le Japon.

فجر اليابان في العصور الوسطى في ملاحمها

مترجم من الفرنسية

انتهت فترة هييان السلمية (794-1185) في حريق هائل. في أعقاب معارك ذات عنف نادر، أطاحت عائلتان متنافستان، التايرا والميناموتو، بالتناوب، بأرستقراطية البلاط، التي لم تكن تملك جيشاً ولا شرطة كافية، وتسببتا في قدوم النظام الإقطاعي. وهكذا بدأت العصور الوسطى اليابانية. كانت هذه الفترة من الاضطرابات من الشدة بحيث “يجب البحث في العصور الوسطى الألمانية للعثور على فوضى مماثلة”. خَلَفَ رقة الأدب النسائي في هييان، منذ ذلك الحين، قصص رجولية، مليئة “بالاغتيالات”، و“المكائد”، و“الأعمال البطولية الرائعة” و“الانتقامات المُعَدَّة طويلاً” — “مصدر إحراج واضطراب للمؤرخين”.

المسبحة في اليد والسيف على الخصر

من هذه الفوضى وُلدت “الحكايات الحربية” (gunki monogatari)، التي تقع في مفترق طرق بين السجل التاريخي والملحمة الوطنية والتأمل البوذي العميق. كانت وظيفتها أقل أدبية، بالمعنى الذي نفهمه، من كونها تذكارية وروحية: كان الأمر يتعلق قبل كل شيء “بتهدئة […] أرواح المحاربين الذين هلكوا في المعارك” وبالنسبة للناجين، “البحث عن معنى للأحداث الفوضوية التي أنهت النظام القديم”. كانت هذه المهمة تقع على عاتق “الرهبان ذوي البيوا” (biwa hōshi أو biwa bōzu)، وهم منشدون عادة ما يكونون عمياناً. مثل شعرائنا الجوالين في الماضي، كانوا يجوبون البلاد، ينشدون بصوت مُغَنّى مآثر الماضي. ملتفين في رداء رهباني، ربما لوضع أنفسهم تحت حماية المعابد والأديرة، كانوا يصاحبون أنفسهم بعودهم ذي الأوتار الأربعة، البيوا1“وُلد في مملكة فارس ومناطقها المجاورة، انتشر البيوا في شرق آسيا على طول طريق الحرير. بعد أن تم إتقانه في الصين، وصل إلى الأرخبيل الياباني حوالي القرن الثامن”. Hyōdō, Hiromi، « Les moines joueurs de biwa (biwa hōshi) et Le Dit des Heike » (الرهبان عازفو البيوا (بيوا هوشي) وحكاية الهييكي) في Brisset, Claire-Akiko، Brotons, Arnaud وStruve, Daniel (إشراف)، op. cit.، الذي كانت أنغامه تؤكد على حزن القصة.

في قلب الذخيرة التي كان هؤلاء الفنانون ينقلونها من معلم إلى تلميذ، ثلاثية أساسية تتتبع الصراعات الأخوية التي قلبت الأرخبيل إلى عصر جديد: حكاية هوغن (Hōgen monogatari)2الأشكال المرفوضة:
Récit des troubles de l’ère Hogen (قصة اضطرابات عصر هوغن).
La Chronique des Hogen (سجل هوغن).
Récit de l’ère Hōgen (قصة عصر هوغن).
Histoire de la guerre de l’époque Hôgen (تاريخ حرب عصر هوغن).
Hōghen monogatari.
Hōghenn monogatari.، حكاية هييجي (Heiji monogatari)3الأشكال المرفوضة:
Épopée de la rébellion de Heiji (ملحمة تمرد هييجي).
La Chronique des Heigi (سجل هييغي).
Récit de l’ère Heiji (قصة عصر هييجي).
Récits de la guerre de l’ère Heiji (قصص حرب عصر هييجي).
Heïdji monogatari.
Heizi monogatari.، والأشهر بينها جميعاً، حكاية الهييكي (Heikē monogatari)4الأشكال المرفوضة:
Le Dit des Heikke (حكاية الهييكي).
L’Aventure d’Heike (مغامرة هييكي).
Histoire des Heike (تاريخ الهييكي).
Contes du Heike (حكايات الهييكي).
Contes des Heike (حكايات الهييكي).
La Chronique des Heiké (سجل الهييكي).
La Chronique de Heiké (سجل هييكي).
Chroniques du clan Heike (سجلات عشيرة هييكي).
La Geste de la maison des Héï (ملحمة بيت الهيي).
Geste de la famille des Hei (ملحمة عائلة الهيي).
Histoire de la famille des Hei (تاريخ عائلة الهيي).
Histoire de la famille Heiké (تاريخ عائلة هييكي).
Histoire de la maison des Taira (تاريخ بيت التايرا).
Histoire de la famille des Taïra (تاريخ عائلة التايرا).
Récit de l’histoire des Taira (قصة تاريخ التايرا).
Roman des Taira (رواية التايرا).
La Geste des Taïra (ملحمة التايرا).
Feike no monogatari.. الأولان، رغم أنهما قد يبدوان عاديين في وصفهما لكيفية تسلل التايرا والميناموتو تدريجياً إلى السلطة العسكرية حتى اكتسبوا نفوذاً حاسماً على شؤون البلاط، إلا أنهما يمهدان للدراما القادمة ويحتويان بالفعل على تلك “الحساسية تجاه الزوال” (mono no aware) التي ستجد في حكاية الهييكي تعبيرها الأكثر إتقاناً:

“العالم الذي نعيش فيه
ليس له وجود أكثر
من شعاع القمر
الذي ينعكس في الماء
المغترف في كف اليد.”

Le Dit de Hôgen ; Le Dit de Heiji (حكاية هوغن؛ حكاية هييجي)، ترجمة من اليابانية رينيه سييفير، باريس: Publications orientalistes de France، 1976؛ إعادة طبع لاغراس: Verdier، مجموعة “Verdier poche”، 2007.

اللاثبات كمصير

عمل ضخم، إنيادة حقيقية للصراعات الداخلية والحروب الضارية التي مزقت العائلتين، بلغت ذروتها في معركة دان-نو-أورا (25 أبريل 1185)، إلا أن حكاية الهييكي تبتعد جذرياً عن التقليد الغربي. بدلاً من أن تفتتح، على طريقة فيرجيل، بـ arma virumque (الأسلحة والرجل)، تُذكّر السجلات اليابانية منذ سطرها الأول “بعدم ثبات كل الأشياء”: “المتكبر، حقاً، لا يدوم، تماماً مثل حلم ليلة ربيعية”. الشخصيات، عظماء وبسطاء، يجرفهم جميعاً نفس الدوامة، موضحين بإسهاب أنه، وفقاً لصيغة بوسويه:

“سيأتي الوقت الذي لن يكون فيه هذا الرجل الذي يبدو لكم عظيماً جداً موجوداً، حيث سيكون مثل الطفل الذي لم يولد بعد، حيث لن يكون شيئاً. […] لم آت إلا لأكوّن عدداً، ومع ذلك لم يكن هناك حاجة لي؛ […] عندما أنظر عن قرب، يبدو لي أنه حلم أن أراني هنا، وأن كل ما أراه ليس سوى أوهام باطلة: Præterit enim figura hujus mundi (لأنه يمضي، هذا العالم كما نراه)51 كو 7،31 (La Bible : traduction officielle liturgique (الكتاب المقدس: الترجمة الليتورجية الرسمية))..

Bossuet, Jacques Bénigne, Œuvres complètes (الأعمال الكاملة)، المجلد الرابع، باريس: Lefèvre؛ Firmin Didot frères، 1836.

وهكذا، تشبه حكاية الهييكي وعظة مستمرة، حيث تخدم جميع تقلبات حياة الأبطال في توضيح قانون اللاثبات هذا (mujō) وبطلان الأمجاد البشرية. حالة تايرا نو تادانوري (1144-1184) مثالية في هذا الصدد. فوجئ بالعدو، يسيطر على خصمه، لكن خادماً عادياً لهذا الأخير يتدخل ويقطع ذراعه اليمنى من الكوع. عالماً بأن نهايته قد حانت، يستدير تادانوري نحو الغرب ويستحضر بصوت ثابت، عشر مرات، بوذا قبل أن يُقطع رأسه. مربوطة بجعبته، وُجدت هذه القصيدة الوداعية:

”محمولاً بالظلام
سأسكن تحت
أغصان شجرة.
الأزهار فقط
ستستقبلني الليلة.“

Hoffmann, Yoel, Poèmes d’adieu japonais : anthologie commentée de poèmes écrits au seuil de la mort (قصائد وداع يابانية: مختارات مُعلَّق عليها من قصائد كُتبت على عتبة الموت)، ترجمة من الإنجليزية أنييس روزنبلوم، مالاكوف: A. Colin، 2023.

إرث متباين

هذه الحساسية البوذية، التي تتخلل حتى أكثر المشاهد دموية، لا تكفي دائماً لإنعاش سرد قد يبدو بطيئاً، منتظماً، رتيباً للعقول المتشكلة على الجمالية الغربية. مثل صوت جرس غيون، مسيرة الحكايات منتظمة، منتظمة جداً حتى، وإلى حد ما رتيبة. أأسف لأن قصصاً بهذا الشهرة لم تجد شاعراً بنفس الشهرة ليثبتها إلى الأبد؛ أنها افتقدت هوميروس كان ليمنحها تنوعاً ومرونة يُعجب بهما إلى الأبد.

كما يلاحظ جورج بوسكيه، أبطال هوميروس لديهم غالباً ”مرح أو ضعف غريب يجعلنا نلمس إنسانيتهم بأصابعنا؛ أبطال تايرا لا يتوقفون أبداً عن كونهم تقليديين وباردين“. بينما الراوي اليوناني الساذج يترك دائماً ابتسامة غامضة ودقيقة تظهر خلف الكلمات، ”المنشد الياباني لا يترك أبداً النبرة الملحمية والوضعية المتكلفة“. حيث ”يرن مثل بوق النشر التوسع المبهج للشاعر الجوال، لا نسمع هنا سوى لهجة الحزن للبوذي المحبط: ’الرجل الشجاع [هو أيضاً] ينتهي بالانهيار لا أكثر ولا أقل من الغبار في الريح’“.

  • 14 min
Mappemonde mettant en évidence le Vietnam.

كيم-فان-كيو، أو الروح الفيتنامية المكشوفة

مترجم من الفرنسية

هناك أعمال تحمل في طياتها أذواق وتطلعات أمة بأكملها، «من سائق العربة اليدوية إلى أعلى موظف حكومي، من البائعة المتجولة إلى أعظم سيدة في العالم». إنها تبقى شابة إلى الأبد وترى تعاقب أجيال جديدة من المعجبين. هذا هو حال كيم-فان-كيو1الأشكال المرفوضة:
كيم، فين، كيو.
حكاية كيو.
قصة كيو.
رواية كيو.
ترويين كيو.
قصة ثوي-كيو.
ترويين ثوي-كيو.
قصة كيم فان كيو.
كيم فان كيو ترويين.
القصة الجديدة لكيم، فان وكيو.
كيم فان كيو تان-ترويين.
الصوت الجديد للقلوب المحطمة.
النشيد الجديد لقدر الشقاء.
لهجات جديدة للآلام.
النشيد الجديد لمصير تعيس.
نشيد جديد للمعاناة.
صوت جديد للأحشاء الممزقة.
لهجات جديدة للألم.
النسخة الجديدة للأحشاء المحطمة.
القلب المحطم، نسخة جديدة.
دوان-ترونغ تان-ثانه.، تلك القصيدة التي تضم أكثر من ثلاثة آلاف بيت تُظهر الروح الفيتنامية بكل رقتها ونقائها وإنكار ذاتها:

«يجب حبس الأنفاس، يجب السير بحذر لنكون قادرين على إدراك جمال النص [لأنه] رشيق (ديو دانغ)، جميل (ثوي مي)، عظيم (ترانغ لي)، رائع (هوي هوانغ).»

دوران، موريس (محرر)، Mélanges sur Nguyễn Du (مختارات عن نغوين دو)، باريس: المدرسة الفرنسية للشرق الأقصى، 1966.

المؤلف، نغوين دو (1765-1820)2الأشكال المرفوضة:
نغوين زو.
نغوين-زو.
هغوين-دو.
عدم الخلط مع:
نغوين دو (القرن السادس عشر)، الذي كان كتابه المجموعة الواسعة للأساطير الرائعة نقداً لعصره تحت حجاب الخيال.، ترك سمعة رجل كئيب وصامت، صمته العنيد أكسبه هذا التوبيخ من الإمبراطور: «يجب أن تتحدث في المجالس وتعطي رأيك. لماذا تنغلق على نفسك في الصمت ولا تجيب إلا بنعم أو لا؟» موظف حكومي رغماً عنه، لم يكن قلبه يتوق إلا لهدوء جباله الأصلية. وصل به الأمر إلى لعن موهبته ذاتها التي، برفعها إياه إلى أعلى المناصب، أبعدته عن ذاته، لدرجة جعلها المغزى الأخلاقي النهائي لتحفته: «فليحذر أصحاب المواهب من التباهي بمواهبهم! كلمة “تاي” [موهبة] تتناغم مع كلمة “تاي” [مصيبة]». ثابتاً على مبادئه، رفض أي علاج خلال المرض الذي كان قاتلاً له، وعندما علم أن جسده يبرد، استقبل الخبر بتنهيدة ارتياح. «حسناً!»، همس، وكانت هذه كلمته الأخيرة.

ملحمة الألم

تتتبع القصيدة المصير المأساوي لكيو، فتاة ذات جمال وموهبة لا مثيل لهما. بينما يبدو لها مستقبل مشرق مع حبها الأول، كيم، يطرق القدر بابها: لإنقاذ والدها وأخيها من اتهام ظالم، يجب أن تبيع نفسها. عندها، تبدأ رحلة خمسة عشر عاماً، تصبح خلالها بالتناوب خادمة وجارية وعاهرة، هاربة من مصيبة لتجد أسوأ منها. ومع ذلك، مثل زهرة اللوتس التي تزهر على الوحل، في وسط هذا الحضيض نفسه، تحتفظ كيو بـ«العطر النقي لنبلها الأصلي»، مسترشدة بقناعة راسخة:

«[…] إذا كان كارما ثقيل يثقل مصيرنا، فلا نلوم السماء ولا نتهمها بالظلم. جذور الخير تكمن في أنفسنا.»

نغوين، دو، Kim-Vân-Kiêu (كيم-فان-كيو)، ترجمة من الفيتنامية بواسطة شوان فوك [بول شنايدر] وشوان فييت [نغيم شوان فييت]، باريس: غاليمار/اليونسكو، 1961.

بين الترجمة والإبداع

خلال سفارة في الصين اكتشف نغوين دو الرواية التي ستلهمه تحفته. من قصة قد يُحكم عليها بأنها عادية، استطاع أن يخلق «قصيدة خالدة / أبياتها عذبة جداً حتى أنها تترك، على الشفاه، / عندما نغنيها، طعم العسل»3دروان، ألفريد، «لي-ثان-ثونغ» في La Jonque victorieuse (القارب المنتصر)، باريس: إي. فاسكيل، 1906.. هذا الانتساب الصيني سيصبح، مع ذلك، تفاحة خلاف للفخر الوطني الناشئ. في حماسة سنوات 1920-1930، سلّحت نقد القوميين الأكثر تشدداً، الذين كان المثقف نغو دوك كي متحدثاً باسمهم:

«إن ثانه تام تاي نهان [مصدر كيم-فان-كيو] ليست إلا رواية محتقرة في الصين وها هي فيتنام الآن ترفعها إلى مرتبة كتاب مقدس، إنجيل، إنه حقاً عار كبير.»

فام، ثي نغوان، Introduction au Nam-Phong, 1917-1934 (مقدمة إلى نام-فونغ، 1917-1934)، سايغون: جمعية الدراسات الهندوصينية، 1973.

في الحقيقة، ما وراء مقاطعها المقتبسة أو الفاحشة، كيم-فان-كيو هي قبل كل شيء صدى للظلم الذي عاناه الشعب الفيتنامي. «أغاني القرويين علمتني لغة الجوت والتوت / البكاء والنحيب في الريف يستحضران الحروب والحداد»، يكتب نغوين دو في قصيدة أخرى4يتعلق الأمر بقصيدة «يوم الوضوح النقي» («ثانه مينه نغو هونغ»). عيد الوضوح النقي هو الذي تكرم فيه العائلات الأسلاف بالذهاب إلى الريف لتنظيف قبورهم.. طوال الملحمة تظهر هذه الحساسية النابضة، المؤلمة غالباً، لشاعر يرتجف قلبه بتناغم مع المعاناة التي كانت تغلي بشكل مشوش في الجماهير المتواضعة، كما يشهد هذا المقطع:

«كانت القصب تضغط قممها المتساوية على نفس البرد الأجش. كل حزن سماء الخريف بدا محفوظاً لكائن واحد [كيو]. على طول المراحل الليلية، بينما كان الضوء يسقط من السماء الدوارة والبعيد يضيع في محيط من الضباب، القمر الذي رأته جعلها تخجل من قسمها أمام الأنهار والجبال.»

نغوين، دو، Kim-Vân-Kiêu (كيم-فان-كيو)، ترجمة من الفيتنامية بواسطة شوان فوك [بول شنايدر] وشوان فييت [نغيم شوان فييت]، باريس: غاليمار/اليونسكو، 1961.

مرآة للشعب

كان حظ كيم-فان-كيو عظيماً لدرجة أنها غادرت مجال الأدب لتصبح مرآة يتعرف فيها كل فيتنامي على نفسه. أغنية شعبية نصّبت قراءتها كفن حقيقي للعيش، لا ينفصل عن ملذات الحكيم: «ليكون المرء رجلاً، يجب أن يعرف لعب “تو توم”5لعبة ورق فيتنامية لخمسة لاعبين. رائجة جداً في المجتمع الراقي، يُشتهر بأنها تتطلب الكثير من الذاكرة والفطنة.، شرب شاي يونان وإلقاء كيو» (لام تراي بييت دانه تو توم، أونغ ترا مان هاو، نغام نوم ثوي كيو). حتى الخرافة استولت عليها، جاعلة من الكتاب عرّافاً: في لحظات عدم اليقين، ليس من النادر أن يُفتح عشوائياً للبحث، في الأبيات التي تظهر، عن إجابة من القدر. لذلك، من مكتب العالم إلى أكثر المساكن تواضعاً، عرفت القصيدة كيف تجعل نفسها لا غنى عنها. ندين للأديب فام كوينه بالصيغة الشهيرة التي تلخص هذا الشعور:

«ما الذي يجب أن نخشاه، ما الذي يجب أن نقلق بشأنه؟ ببقاء كيو، تبقى لغتنا؛ ببقاء لغتنا، يستمر بلدنا.»

تاي، بينه، «De quelques aspects philosophiques et religieux du chef-d’œuvre de la littérature vietnamienne : le Kim-Vân-Kiêu de Nguyễn Du» (عن بعض الجوانب الفلسفية والدينية لتحفة الأدب الفيتنامي: كيم-فان-كيو لنغوين دو)، Message d’Extrême-Orient (رسالة الشرق الأقصى)، العدد 1، 1971، ص. 25-38؛ العدد 2، 1971، ص. 85-97.

  • 14 min
Mappemonde mettant en évidence le Japon.

في هامش الأحلام: أشباح أويدا أكيناري

مترجم من الفرنسية

في الهامش، غالباً، تعشش العبقريات الأكثر تفرّداً. ابن أبٍ مجهول وأمٍ مشهورة أكثر من اللازم — محظية من حي الملذات —، لم يرَ أويدا أكيناري (1734-1809)1أشكال مرفوضة:
أكيناري أويدا.
أويدا توساكو.
أوييدا أكيناري. أمه إلا مرة واحدة، حين كان رجلاً ناضجاً وكاتباً مشهوراً. تبنّته عائلة تجارية من أوساكا، وقد طُبعت حياته بهذا العار الأصلي الذي لم يتوانَ أعداؤه عن مهاجمته به: «يقول عني أعدائي: إنه ابن حانة؛ بل أسوأ، إنه نسل قوّاد طاعن في السن! فأجيبهم: […] على أي حال، أنا في جبلي القائد الوحيد ولا أعرف لي نظيراً». أضف إلى ذلك عاهة في أصابعه2عاهة سيحملها كوشاح بتوقيعه تحفته باسم مستعار سينشي كيجين، أي المعاق ذو الأصابع المشوهة. كانت تحرمه من الخط المثالي، موجّهة إياه بشكل متناقض، هو الشاب الفخور القليل الميل للتجارة، نحو سعي فكري وأدبي محموم. من هذا الوجود المضطرب، من هذه الحساسية الحادة، ستولد تحفته، حكايات المطر والقمر (أوغيتسو مونوغاتاري)3أشكال مرفوضة:
حكايات أشهر المطر.
حكايات القمر الغامض بعد المطر.
حكايات القمر والمطر.
حكايات الأمطار والقمر.
حكايات قمر الأمطار.
حكايات القمر والمطر.
حكايات ضوء القمر والمطر.
أويغوتسو مونوغاتاري..

من المصادر والأحلام

نُشرت هذه الحكايات التسع الخيالية عام 1776، وهي تمثل نقطة تحول في أدب عصر إيدو. أكيناري، قاطعاً مع «حكايات العالم الطافي»، النوع التافه الرائج آنذاك، يدشن أسلوب يوميهون، أو «كتاب القراءة»، الذي يستهدف جمهوراً مثقفاً، يقدم له فضاءً للحلم والهروب. تكمن أصالة منهجه في توليفة بارعة بين التقاليد السردية الصينية والتراث الأدبي الياباني. فإن كان ينهل بغزارة من مجموعات الحكايات الخيالية لسلالتي مينغ وتشينغ، مثل حكايات عند إطفاء الشمعة (جياندينغ شينهوا)، فإنه لا يكتفي أبداً بترجمة بسيطة أو اقتباس خانع. كل حكاية مُيَبْنَنَة بالكامل، منقولة إلى إطار تاريخي وجغرافي وطني، وفوق كل شيء، متحولة بكآبة فريدة.

إلى المصادر القارية، يمزج أكيناري بفن بالغ ذكريات الأدب الكلاسيكي لبلده. تأثير مسرح النو محسوس في كل مكان، ليس فقط في الإيماءات والملامح — أرواح منتقمة، أشباح محاربين، عاشقات يائسات —، بل أيضاً في تكوين الحكايات نفسه، الذي يرتب ببراعة الابتعاد عن العالم والتقدم الدرامي حتى ظهور الخارق للطبيعة. كذلك، النثر الأنيق المزهر (غابون) هو تحية نابضة للعصر الذهبي لعصر هييان، وخاصة حكاية غينجي (غينجي مونوغاتاري).

إنسانية شبحية

ما يلفت النظر في حكايات المطر والقمر هو أن عالم الأرواح ليس منقطعاً تماماً عن عالم الأحياء. بعيداً عن كونها مجرد وحوش، أشباح أكيناري موهوبة بشخصية معقدة، غالباً أكثر ثراءً وأصالة من شخصية البشر الذين يأتون لمطاردتهم. ظهورهم مدفوع بمشاعر إنسانية قوية: الوفاء حتى ما وراء الموت، الحب المهان، الغيرة الملتهمة أو الكراهية التي لا تُطفأ. الشبح غالباً ما يكون مجرد امتداد لعاطفة لم تستطع أن تُشبع أو تهدأ في العالم الأرضي. صوته، القادم من وراء القبر، يحدثنا بحداثة مقلقة عن أنفسنا.

كذلك مياغي، الزوجة المهجورة التي، في البيت في القصب، تنتظر سبع سنوات عودة زوجها الذي ذهب ليجمع ثروة. ماتت من الإنهاك والحزن، تظهر له ليلة أخيرة قبل أن تصبح مجرد تل جنائزي يُعثر عليه هذه القصيدة المفجعة:

«هكذا كان الأمر،
كنت أعلم ومع ذلك قلبي
كان يهدهد نفسه بالأوهام:
في هذا العالم، حتى هذا اليوم،
أكانت هذه إذن، الحياة التي عشتها؟»

أويدا، أكيناري. Contes de pluie et de lune (حكايات المطر والقمر) (أوغيتسو مونوغاتاري)، ترجمة من اليابانية رينيه سييفير. باريس: غاليمار، سلسلة «معرفة الشرق. السلسلة اليابانية»، 1956.

الخيالي عند أكيناري إذن ليس مجرد نابض للرعب؛ إنه المرآة المكبرة لعذابات الروح. الأشباح تأتي لتذكّر الأحياء بتقصيرهم، بالعواقب الأخلاقية لأفعالهم. انتقام زوجة مخدوعة أو وفاء صديق يقتل نفسه ليفي بوعده هي أمثال عن قوة الالتزامات وقدرية العواطف.

صائغ الأوهام

أسلوب أكيناري هو بلا شك ما يمنح العمل ديمومته. إنه يجمع بين نبل اللغة الكلاسيكية وحس الإيقاع الموروث من النو، خالقاً موسيقى فريدة تسحر القارئ. العنوان نفسه، أوغيتسو، «مطر وقمر»، يترجم هذا اللحن الساحر إلى صورة — صورة ضوء قمر يتعكر بهمس مطر ناعم، مؤسساً إطاراً مثالياً لتجليات الخارق للطبيعة، عالماً طيفياً حيث تتلاشى الحدود بين الحلم والواقع.

فنان مستقل، استغرق أكيناري قرابة عشر سنوات لصقل تحفته، دليل على الأهمية التي كان يوليها لها. استقلالية فكرية تجلت أيضاً في جدالاته العنيفة مع العالِم الكبير الآخر في عصره، موتووري نوريناغا، القومي قبل أوانه. بينما كان الأخير يرفع أساطير أسلاف اليابان إلى «الحقيقة الوحيدة»، كان أكيناري يسخر من هذا المثال الأعلى مؤكداً أن «في كل بلد، روح الأمة هي نتانتها». هكذا استطاع هذا الابن لمحظية، بقوة فنه وحده، أن يفرض نفسه كشخصية محورية، «فوضوي مثالي»4التعبير لألفريد جاري عن أوبو، لكنه يمكن، بقياس جريء، أن يصف روح الاستقلال التام لأكيناري. الذي، بلعبه على الأعراف، رفع الحكاية الخيالية إلى درجة من الرقي لا مثيل لها. خصوصياته، التي كانت تتطلب شجاعة خاصة في مجتمع ياباني كان يرفع المطابقة إلى مرتبة الفضيلة العليا، لم تفشل في سحر يوكيو ميشيما، الذي يعترف في اليابان الحديثة وأخلاق الساموراي (هاغاكوره نيومون) بأنه حمل عمل أكيناري معه «أثناء القصف» وأعجب فوق كل شيء بـ«عدم تزامنه المتعمد». حكايات المطر والقمر ليست مجرد مختارات من النوع؛ إنها صورة مُعاد اختراعها للسرد على الطريقة اليابانية، حيث يتنازع العجيب والمروع مع الشعر الأكثر رقة، تاركاً القارئ تحت سحر دائم لحلم غريب ورائع.

  • 6 min
Mappemonde mettant en évidence l’Iran et la France.

من أصفهان إلى مينيلمونتان: مسيرة علي عرفان

مترجم من الفرنسية

لطالما غذّى الشرق، بأسراره وعذاباته، المخيال الغربي. لكن ماذا نعرف حقاً عن بلاد فارس المعاصرة، عن تلك الأرض الشاعرية التي أصبحت مسرحاً لثورة قلبت نظام العالم؟ إنها نافذة على هذه الإيران المعجونة بالتناقضات يفتحها لنا عمل علي عرفان، الكاتب والسينمائي1سينمائي: حادثة توضح التهديدات المباشرة التي ثقلت على الفنان وعجّلت بمنفاه. عندما عُرض فيلمه الثاني في إيران، أعلن وزير الثقافة، الحاضر في القاعة، في النهاية: «الجدار الأبيض الوحيد الذي لم نسكب عليه بعد دم النجسين، هو شاشة السينما. إذا أعدمنا هذا الخائن وأصبحت هذه الشاشة حمراء، سيفهم كل السينمائيين أنه لا يمكن اللعب بمصالح الشعب المسلم». المولود في أصفهان عام 1946، والمضطر إلى المنفى في فرنسا منذ عام 1981. عمله، المكتوب بلغة فرنسية جعلها لغته، شهادة مؤثرة ونادرة الرقة على مأساة شعب وحال المنفي.

الكتابة كمقاومة

في فنه في سبر أغوار النفوس المعذبة بالطغيان وعبثية التعصب، يرى كثيرون في علي عرفان الوريث الجدير للعظيم صادق هدايت2صادق هدايت: أبو الآداب الإيرانية الحديثة، مدفون في مقبرة بير لاشيز، في باريس.. كتابته، ذات الصراحة القاسية، تغمرنا في عالم مظلم وخانق، كافكاوي تقريباً - عالم مجتمع مسلَّم للرعب الذي أرسته «الفلسفة الهلوسية للأئمة»: سواء كانت النساء المضطهدات في Ma femme est une sainte (زوجتي قديسة)، أو الفنانون المقموعون في Le Dernier Poète du monde (آخر شاعر في العالم) أو الشخصيات الملعونة في Les Damnées du paradis (ملعونات الجنة). الموت الذي يتخلل هذه الحكايات ليس موت العنف وحده، بل موت الدولة الشمولية التي تولده، ذلك الصرح الذي يحتاج، كي يُشيَّد، إلى إسمنت من الأجساد. إنه نفس الإسمنت الذي نجده في Sans ombre (بلا ظل)، شهادة قوية عن الحرب الإيرانية العراقية، تلك «المقبرة الجماعية المروعة»، المشابهة لمعارك الخنادق في الحرب العظمى، التي شربت دماء مئات الآلاف من الرجال:

«كان هناك أيضاً متطوعون، في فكرة الموت، كانوا يحفرون الأرض ليصنعوا حفراً كالقبور، كانوا يسمونها “غرفة الزفاف لعشاق الله”.

لكن لم يكن مهماً المعنى الذي يعطيه كل واحد لمسكنه العابر؛ كان عليه أن يحفر حفرته باتجاه مكة وليس بحسب العدو الذي كان في المواجهة.»

عرفان، علي. Sans ombre (بلا ظل)، لا تور ديغ: منشورات الأوب، سلسلة «نظرات متقاطعة»، 2017.

إذا لم يكن لعلي عرفان فرح الإيمان، فهذا عيبه، أو بالأحرى شقاؤه. لكن هذا الشقاء يعود إلى سبب جسيم جداً، أقصد الجرائم التي رآها تُرتكب باسم دين حُرّفت تعاليمه وصُرفت عن معناها الحقيقي، فأصبح الإيمان جنوناً:

«فتح دون عجلة أحد الملفات السميكة، أخرج منه ورقة، فحصها، وفجأة صرخ:

— احبسوا هذه المرأة في كيس من الخيش، وارموا عليها الحجارة حتى تنفق كالكلب. […]

واستمر، مكرراً نفس الحركة، يرمي كتابة من سافر إلى الله، متناولاً آخر […]. نهض فجأة، واقفاً على الطاولة، وصرخ كمجنون:

— ليخنق الأب ابنه بيديه…»

عرفان، علي. Le Dernier Poète du monde (آخر شاعر في العالم)، ترجمة من الفارسية بقلم المؤلف وميشيل كريستوفاري، لا تور ديغ: منشورات الأوب، سلسلة «الأوب جيب»، 1990.

عن المنفى والذاكرة

المنفى جرح لا يلتئم أبداً تماماً. في Adieu Ménilmontant (وداعاً مينيلمونتان)، يترك علي عرفان لبعض الوقت بلاد فارس مسقط رأسه ليحدثنا عن فرنسا، أرض ملجئه. الرواية تحية لشارع مينيلمونتان، ذلك الحي الكوزموبوليتاني في باريس حيث عاش ومارس مهنة التصوير الفوتوغرافي. إنها سجل حنون وأحياناً قاسٍ لحياة «تائهي العالم»، أولئك المنبوذين من الحياة الذين، مثله، جنحوا إلى هذا الملاذ. ومع ذلك، حتى في فرنسا، إيران ليست بعيدة أبداً. الروائح، الأصوات، الوجوه، كل شيء يذكّر بالشرق المفقود. ذاكرة، كي تحارب النسيان، تختار من الماضي السمات الأبرز.

كلما شرع في الكتابة، يبحث علي عرفان عن زمن شبابه الأول. يتذوق نشوة التذكر، لذة العثور على الأشياء المفقودة والمنسية في اللغة الأم. وبما أن هذه الذاكرة المستعادة لا تروي بأمانة ما حدث، فهي الكاتب الحقيقي؛ وعلي عرفان هو قارئها الأول:

«الآن، أعرف لغتها [الفرنسية]. لكنني لا أريد أن أتكلم. […] السيدة تقول: “حبيبي، قل: ياسمين”. لا أريد. أريد أن أنطق اسم الزهرة التي كانت في بيتنا. ماذا كان اسمها؟ لماذا لا أتذكر؟ تلك الزهرة الكبيرة التي كانت تنمو في زاوية الفناء. التي كانت تصعد، تدور. كانت تتسلق فوق باب بيتنا، وتسقط في الشارع. […] ماذا كان اسمها؟ كانت رائحتها طيبة. السيدة تقول مرة أخرى: “قل، حبيبي”. أنا أبكي، أبكي…»

عرفان، علي. Le Dernier Poète du monde (آخر شاعر في العالم)، ترجمة من الفارسية بقلم المؤلف وميشيل كريستوفاري، لا تور ديغ: منشورات الأوب، سلسلة «الأوب جيب»، 1990.

عمل علي عرفان، الفريد والعالمي في آن واحد، يغمرنا في شرق خانق، حيث يثقل غطاء الرصاص لثيوقراطية مجسّة. بالتأكيد، يمكن للمرء أن يخشى أن يخدم كاتب المنفى، رغماً عنه، فقط في تغذية الصور النمطية لـ“الإسلاموفوبيا الغربية” — أطروحة في قلب “هل أدب المنفى أدب ثانوي؟” لحسام نقرهچي. لكن من يرى هذا الجانب فقط من الأمور سيفوت الجوهر؛ لأن الثقافة الفارسية جعلت دائماً من الفراق والمنفى مصدر أنقى أغنياتها. هذا هو درس ناي الرومي، الذي تولد موسيقاه السامية من ساقه المقتلع من أحراش القصب الأصلية: “استمع إلى الناي يحكي قصة؛ إنه يشكو من الفراق: ’منذ أن قُطعت من أحراش القصب، شكواي تجعل الرجل والمرأة ينوحان’”. صوت علي عرفان، مثل هذا الناي، لا يولد إذن رغم الصدع، بل من خلاله، محولاً وحشية الواقع إلى لحن مؤثر.

  • 9 min
Mappemonde mettant en évidence le Sénégal, la France, le Cameroun et la Guinée.

ضربات المدقّ لديفيد ديوب، أو الكلمة التي صارت جسداً وغضباً

مترجم من الفرنسية

يبقى عمل ديفيد ديوب (1927-1960)1أشكال مرفوضة:
ديفيد مانديسي ديوب.
ديفيد ليون مانديسي ديوب.
ديفيد ديوب مينديسي.
ديفيد مامبيسي ديوب.
لا تخلط مع:
ديفيد ديوب (1966-…)، كاتب وأكاديمي، حائز على جائزة غونكور للثانويات في 2018 عن روايته Frère d’âme (أخ الروح).، القصير بقدر ما هو متوهج، واحداً من أكثر الشهادات إثارة لشعر الزنوجة المناضلة. ديوانه الوحيد، Coups de pilon (ضربات المدقّ) (1956)، يتردد صداه بقوة لم تنقص، يطرق الضمائر ويحتفي بالأمل الذي لا يتزعزع لأفريقيا واقفة. وُلد في بوردو لأب سنغالي وأم كاميرونية، عاش ديوب أفريقيا ليس من خلال تجربة إقامة طويلة بقدر ما عاشها من خلال الحلم والإرث، وهذا لا ينتقص شيئاً من قوة كلمة عرفت كيف تكون صدى لمعاناة وثورات قارة بأكملها.

شعر الثورة

شعر ديوب هو قبل كل شيء صرخة. صرخة رفض في وجه الظلم الاستعماري، صرخة ألم في وجه إذلال شعبه. بأسلوب مباشر، مجرد من كل زخرفة زائدة، يوجه الشاعر حقائقه مثل “ضربات المدقّ” المتعددة المخصصة، حسب تعبيره، لـ“ثقب طبلات آذان من لا يريدون سماعه والصفع مثل ضربات السوط على الأنانيات والامتثاليات للنظام”. كل قصيدة هي لائحة اتهام ترسم الحصيلة الدموية للعصر الوصائي. هكذا، في “النسور”، يندد بنفاق المهمة الحضارية:

“في ذلك الزمان
بضربات صراخ الحضارة
بضربات الماء المقدس على الجباه المُدجَّنة
كانت النسور تبني في ظل مخالبها
النصب الدموي للعصر الوصائي.”

Diop, David, Coups de pilon (ضربات المدقّ), باريس: Présence africaine، 1973.

العنف حاضر في كل مكان، ليس فقط في الموضوع، ولكن في إيقاع الجملة نفسها، الرصين والحاد كالنصل. القصيدة الشهيرة والموجزة “زمن الاستشهاد” هي أكثر الأمثلة إثارة، تراتيل حقيقية للنهب والجريمة الاستعمارية: “الأبيض قتل أبي / لأن أبي كان فخوراً / الأبيض اغتصب أمي / لأن أمي كانت جميلة”. هذه الأبيات بدون تزويق، التي تمنح النص قوته الصادمة، قد أربكت بعض النقاد. يرى فيها سانا كامارا مثلاً “بساطة في الأسلوب تكاد تلامس الفقر، حتى لو حاول الشاعر أن يأسرنا بسخرية الأحداث”. ومع ذلك، فإنه بلا شك في هذا الاقتصاد في الوسائل، هذا الرفض للتصنع، تصل وحشية الخطاب إلى ذروتها.

أفريقيا في قلب الكلمة

إذا كانت الثورة هي محرك كتابته، فإن أفريقيا هي روحها. إنها تلك الأرض الأم المثالية، المُلمحة من خلال منظور الحنين والحلم. النداء الافتتاحي لقصيدة “أفريقيا” - “أفريقيا، أفريقيتي” - هو إعلان انتماء وبنوة. هذه الأفريقيا، يعترف بأنه “لم يعرفها أبداً”، لكن نظرته “مليئة بدمك”. إنها بالتناوب الأم المحبة والمُهانة، الراقصة ذات جسد “الفلفل الأسود”، والمرأة المحبوبة، راما كام، التي جمالها الحسي هو احتفال بالعرق بأكمله.

في هذه الأفريقيا المحلوم بها يستمد الشاعر قوة الأمل. لليأس الذي يلهمه “الظهر الذي ينحني / ويستلقي تحت ثقل التواضع”، يجيب صوت نبوي:

“أيها الابن المندفع، هذه الشجرة القوية والفتية
تلك الشجرة هناك
الوحيدة بروعة وسط أزهار بيضاء وذابلة
إنها أفريقيا، أفريقيتك التي تنبت من جديد
التي تنبت بصبر وعناد
والتي ثمارها لها شيئاً فشيئاً
الطعم المر للحرية.”

Diop, David, Coups de pilon (ضربات المدقّ), باريس: Présence africaine، 1973.

إنسانية مناضلة

اختزال عمل ديوب إلى “عنصرية معادية للعنصرية”2Sartre, Jean-Paul, « Orphée noir » (أورفيوس الأسود), مقدمة لـ l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française (أنطولوجيا الشعر الزنجي والملغاشي الجديد باللغة الفرنسية) لـ L. S. Senghor، باريس: Presses universitaires de France، 1948.، لاستخدام صيغة سارتر، سيكون إساءة فهم لمداه العالمي. إذا كان التنديد بقمع الأسود هو نقطة الانطلاق، فإن نضال ديوب يحتضن جميع ملاعين الأرض. شعره هو صيحة ترتفع “من أفريقيا إلى الأمريكتين” وتضامنه يمتد إلى “عامل الرصيف في السويس والكولي في هانوي”، إلى “الفيتنامي المستلقي في حقل الأرز” و“الأشغال الشاقة في الكونغو أخ المُعدم شنقاً في أتلانتا”.

هذه الأخوة في المعاناة والنضال هي علامة إنسانية عميقة. الشاعر لا يكتفي باللعن، بل يدعو إلى العمل الجماعي، إلى الرفض الجماعي المتجسد في الأمر الختامي لـ“تحدٍ للقوة”: “انهض واصرخ: لا!”. لأنه، في النهاية، وراء عنف الكلمة، غناء ديفيد ديوب “موجه بالحب وحده”، حب أفريقيا حرة في قلب إنسانية متصالحة.

عمل ديفيد ديوب، الذي قطعه موت مأساوي في أوج ازدهاره وحرمنا من مخطوطاته القادمة، يحتفظ بحضور ملتهب. ليوبولد سيدار سنغور، أستاذه السابق، كان يأمل أنه مع التقدم في العمر، سيذهب الشاعر “نحو المزيد من الإنسانية”. يمكننا أن نؤكد أن هذه الإنسانية كانت بالفعل في قلب ثورته. Coups de pilon (ضربات المدقّ) يبقى نصاً أساسياً، عملاً كلاسيكياً من الشعر الأفريقي، زاداً لكل الشباب المتعطش للعدالة والحرية.

«هذا كثير بالفعل لعمل محدود في نهاية المطاف، لعمل أول و— للأسف — أخير. لكن هناك نصوص تذهب إلى عمق الأشياء وتخاطب الكائن بأكمله. غنائي، عاطفي، تعبير عن مطلب وغضب شخصيين، هذا الشعر “المنطلق بجدية لمهاجمة الأوهام” […] هو بالفعل من تلك التي ستتحدى أبديًا، لاقتباس سيزير، “خدم النظام” [أي عملاء القمع]، من تلك التي […] ستذكر دائمًا بعناد أن “عمل الإنسان قد بدأ للتو”، أن السعادة يجب دائمًا أن تُكتسب، أكثر جمالاً وأكثر قوة.»

Société africaine de culture (محرر), David Diop, 1927-1960 : témoignages, études (ديفيد ديوب، 1927-1960: شهادات، دراسات)، باريس: Présence africaine، 1983.

  • 6 min