Pierre Lorain

éd. La Dif­fé­rence, coll. Or­phée, Pa­ris

Il s’agit de Xue Tao ¹, cour­ti­sane chi­noise (VIII^e-IX^e siècle) cé­lèbre pour ses poèmes, et pour avoir mis à la mode une es­pèce de pa­pier rouge foncé qui porte son nom, et dont elle se ser­vait pour cor­res­pondre avec ses cen­taines de pré­ten­dants. On ra­conte qu’à l’âge de huit ans, elle fai­sait déjà des vers et qu’elle par­lait un lan­gage fort dif­fé­rent du lan­gage or­di­naire des en­fants. Un jour, son père, s’arrêtant à l’ombre d’un pau­low­nia près d’un puits, com­posa le dé­but d’un qua­train :

« Dans la cour, il est un an­tique pau­low­nia ;
Son tronc élevé perce les nuages ».

Et sa fille de le com­plé­ter :

« Ses ra­meaux ac­cueillent les oi­seaux du Nord et du Sud ;
Ses feuilles disent adieu aux vents qui vont et viennent » ².

Le père de Xue Tao, après s’être ré­joui d’une telle pré­co­cité, se cha­grina tout à coup du sens ca­ché de ces vers, dans les­quels il de­vi­nait la triste pro­fes­sion qu’exercerait sa fille ex­po­sée « aux vents qui vont et viennent ». Et les faits lui don­nèrent rai­son ; car, res­tée seule après la mort sou­daine de son père, la jeune fille s’inscrivit dans une mai­son de cour­ti­sanes à Chengdu et consuma tout son gé­nie dans le vain ta­lent de plaire aux hommes. Elle fré­quenta, pour­tant, de grands let­trés de son temps, en par­ti­cu­lier Yuan Zhen, lorsque ce der­nier fut de pas­sage. « Nom­breux sont ceux qui pensent qu’elle es­pé­rait se faire épou­ser par le poète, bien qu’elle ait été d’une di­zaine d’années son aî­née. Ont-ils quitté Chengdu pour vivre leur amour pen­dant un temps comme cer­tains l’affirment ? Les sources di­vergent. Quoi qu’il en soit, un fait de­meure : Xue Tao et Yuan Zhen se por­taient plus que de l’affection et échan­gèrent des poèmes. » ³

Li­sez la suite