Aller au contenu

Mot-clefcritique et interprétation

sujet

Novalis, «[Œuvres philosophiques. Tome III.] Art et Utopie : les derniers “Fragments” (1799-1800)»

éd. Rue d’Ulm-Presses de l’École normale supérieure, coll. Æsthetica, Paris

éd. Rue d’Ulm-Presses de l’École nor­male supé­rieure, coll. Æsthe­ti­ca, Paris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle des «Frag­ments» («Frag­mente») de Nova­lis, roman­tique alle­mand, ancêtre loin­tain du sym­bo­lisme (XVIIIe siècle). Le comte de Pla­ten écrit dans ses «Jour­naux»* : «On est pour les roman­tiques alle­mands, [mais] moi, j’aime les Anciens. On m’a lu un jour une poé­sie de Nova­lis, dont je n’ai pas com­pris une seule syl­labe». Il est vrai que l’œuvre de Nova­lis est l’une des plus énig­ma­tiques, l’une des moins com­pré­hen­sibles de la poé­sie alle­mande; elle est, d’un bout à l’autre, un code secret, un chiffre dont la clef s’appelle Sophie von Kühn, dite Sophie de Kühn. C’est au cours d’une tour­née admi­nis­tra­tive, en 1795, que Nova­lis ren­con­tra, au châ­teau de Grü­nin­gen**, cette toute jeune fille, un peu femme déjà, en qui devait s’incarner son idéal; elle n’avait pas encore treize prin­temps. Il tom­ba aus­si­tôt sous son charme et bien­tôt il se fian­ça avec elle. Entre ce jeune homme rêveur et cette «fleur bleue» («blaue Blume») qui s’ouvrait à la vie, sui­vant le mot de Nova­lis, naquit une idylle aus­si inso­lite que brève. Sophie mou­rait à peine deux ans plus tard, en 1797, après de cruelles souf­frances cau­sées par une tumeur. Sa fra­gile et angé­lique figure, sur laquelle la dou­leur et sur­tout l’ombre solen­nelle de la mort avaient répan­du une pré­coce matu­ri­té, lais­sa à Nova­lis un sou­ve­nir impé­ris­sable et funèbre. «Le soir s’est fait autour de moi», dit-il trois jours plus tard***, «pen­dant que je regar­dais se lever l’aurore de ma vie.» Si ensuite son étude favo­rite devint la phi­lo­so­phie, c’est qu’elle s’appelait au fond comme sa bien-aimée : Sophie. Si ensuite il se décla­ra fer­vem­ment chré­tien, c’est que, dans le déchaî­ne­ment des mal­heurs de Sophie, il crut recon­naître ceux de Jésus. Elle était, pour lui, l’être céleste qui était venu réa­li­ser un idéal jusque-là vague­ment pres­sen­ti et rêvé, et main­te­nant contem­plé dans sa réa­li­té :

«Des­cen­dons», dit-il****, «vers la tendre Fian­cée,
Vers notre Bien-Aimé Jésus!
Venez, l’ombre du soir s’est éployée
Douce aux amants par le deuil abat­tus…
»

* En date du 10 avril 1817. Haut

** Par­fois trans­crit Gru­ningue. Haut

*** Dans Hen­ri Lich­ten­ber­ger, «Nova­lis», p. 55. Haut

**** «Les Dis­ciples à Saïs • Hymnes à la nuit • Jour­nal intime», p. 90. Haut

Novalis, «[Œuvres philosophiques. Tome II.] Semences»

éd. Allia, Paris

éd. Allia, Paris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle des «Frag­ments» («Frag­mente») de Nova­lis, roman­tique alle­mand, ancêtre loin­tain du sym­bo­lisme (XVIIIe siècle). Le comte de Pla­ten écrit dans ses «Jour­naux»* : «On est pour les roman­tiques alle­mands, [mais] moi, j’aime les Anciens. On m’a lu un jour une poé­sie de Nova­lis, dont je n’ai pas com­pris une seule syl­labe». Il est vrai que l’œuvre de Nova­lis est l’une des plus énig­ma­tiques, l’une des moins com­pré­hen­sibles de la poé­sie alle­mande; elle est, d’un bout à l’autre, un code secret, un chiffre dont la clef s’appelle Sophie von Kühn, dite Sophie de Kühn. C’est au cours d’une tour­née admi­nis­tra­tive, en 1795, que Nova­lis ren­con­tra, au châ­teau de Grü­nin­gen**, cette toute jeune fille, un peu femme déjà, en qui devait s’incarner son idéal; elle n’avait pas encore treize prin­temps. Il tom­ba aus­si­tôt sous son charme et bien­tôt il se fian­ça avec elle. Entre ce jeune homme rêveur et cette «fleur bleue» («blaue Blume») qui s’ouvrait à la vie, sui­vant le mot de Nova­lis, naquit une idylle aus­si inso­lite que brève. Sophie mou­rait à peine deux ans plus tard, en 1797, après de cruelles souf­frances cau­sées par une tumeur. Sa fra­gile et angé­lique figure, sur laquelle la dou­leur et sur­tout l’ombre solen­nelle de la mort avaient répan­du une pré­coce matu­ri­té, lais­sa à Nova­lis un sou­ve­nir impé­ris­sable et funèbre. «Le soir s’est fait autour de moi», dit-il trois jours plus tard***, «pen­dant que je regar­dais se lever l’aurore de ma vie.» Si ensuite son étude favo­rite devint la phi­lo­so­phie, c’est qu’elle s’appelait au fond comme sa bien-aimée : Sophie. Si ensuite il se décla­ra fer­vem­ment chré­tien, c’est que, dans le déchaî­ne­ment des mal­heurs de Sophie, il crut recon­naître ceux de Jésus. Elle était, pour lui, l’être céleste qui était venu réa­li­ser un idéal jusque-là vague­ment pres­sen­ti et rêvé, et main­te­nant contem­plé dans sa réa­li­té :

«Des­cen­dons», dit-il****, «vers la tendre Fian­cée,
Vers notre Bien-Aimé Jésus!
Venez, l’ombre du soir s’est éployée
Douce aux amants par le deuil abat­tus…
»

* En date du 10 avril 1817. Haut

** Par­fois trans­crit Gru­ningue. Haut

*** Dans Hen­ri Lich­ten­ber­ger, «Nova­lis», p. 55. Haut

**** «Les Dis­ciples à Saïs • Hymnes à la nuit • Jour­nal intime», p. 90. Haut

Novalis, «[Œuvres philosophiques. Tome I.] Le Brouillon général : matériaux pour une encyclopédistique (1798-1799)»

éd. Allia, Paris

éd. Allia, Paris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle des «Frag­ments» («Frag­mente») de Nova­lis, roman­tique alle­mand, ancêtre loin­tain du sym­bo­lisme (XVIIIe siècle). Le comte de Pla­ten écrit dans ses «Jour­naux»* : «On est pour les roman­tiques alle­mands, [mais] moi, j’aime les Anciens. On m’a lu un jour une poé­sie de Nova­lis, dont je n’ai pas com­pris une seule syl­labe». Il est vrai que l’œuvre de Nova­lis est l’une des plus énig­ma­tiques, l’une des moins com­pré­hen­sibles de la poé­sie alle­mande; elle est, d’un bout à l’autre, un code secret, un chiffre dont la clef s’appelle Sophie von Kühn, dite Sophie de Kühn. C’est au cours d’une tour­née admi­nis­tra­tive, en 1795, que Nova­lis ren­con­tra, au châ­teau de Grü­nin­gen**, cette toute jeune fille, un peu femme déjà, en qui devait s’incarner son idéal; elle n’avait pas encore treize prin­temps. Il tom­ba aus­si­tôt sous son charme et bien­tôt il se fian­ça avec elle. Entre ce jeune homme rêveur et cette «fleur bleue» («blaue Blume») qui s’ouvrait à la vie, sui­vant le mot de Nova­lis, naquit une idylle aus­si inso­lite que brève. Sophie mou­rait à peine deux ans plus tard, en 1797, après de cruelles souf­frances cau­sées par une tumeur. Sa fra­gile et angé­lique figure, sur laquelle la dou­leur et sur­tout l’ombre solen­nelle de la mort avaient répan­du une pré­coce matu­ri­té, lais­sa à Nova­lis un sou­ve­nir impé­ris­sable et funèbre. «Le soir s’est fait autour de moi», dit-il trois jours plus tard***, «pen­dant que je regar­dais se lever l’aurore de ma vie.» Si ensuite son étude favo­rite devint la phi­lo­so­phie, c’est qu’elle s’appelait au fond comme sa bien-aimée : Sophie. Si ensuite il se décla­ra fer­vem­ment chré­tien, c’est que, dans le déchaî­ne­ment des mal­heurs de Sophie, il crut recon­naître ceux de Jésus. Elle était, pour lui, l’être céleste qui était venu réa­li­ser un idéal jusque-là vague­ment pres­sen­ti et rêvé, et main­te­nant contem­plé dans sa réa­li­té :

«Des­cen­dons», dit-il****, «vers la tendre Fian­cée,
Vers notre Bien-Aimé Jésus!
Venez, l’ombre du soir s’est éployée
Douce aux amants par le deuil abat­tus…
»

* En date du 10 avril 1817. Haut

** Par­fois trans­crit Gru­ningue. Haut

*** Dans Hen­ri Lich­ten­ber­ger, «Nova­lis», p. 55. Haut

**** «Les Dis­ciples à Saïs • Hymnes à la nuit • Jour­nal intime», p. 90. Haut

Novalis, «Henri d’Ofterdingen, “Heinrich von Ofterdingen”»

éd. Aubier, coll. bilingue, Paris

éd. Aubier, coll. bilingue, Paris

Il s’agit d’«Hen­ri d’Ofterdingen» («Hein­rich von Ofter­din­gen») de Nova­lis, roman­tique alle­mand, ancêtre loin­tain du sym­bo­lisme (XVIIIe siècle). Le comte de Pla­ten écrit dans ses «Jour­naux»* : «On est pour les roman­tiques alle­mands, [mais] moi, j’aime les Anciens. On m’a lu un jour une poé­sie de Nova­lis, dont je n’ai pas com­pris une seule syl­labe». Il est vrai que l’œuvre de Nova­lis est l’une des plus énig­ma­tiques, l’une des moins com­pré­hen­sibles de la poé­sie alle­mande; elle est, d’un bout à l’autre, un code secret, un chiffre dont la clef s’appelle Sophie von Kühn, dite Sophie de Kühn. C’est au cours d’une tour­née admi­nis­tra­tive, en 1795, que Nova­lis ren­con­tra, au châ­teau de Grü­nin­gen**, cette toute jeune fille, un peu femme déjà, en qui devait s’incarner son idéal; elle n’avait pas encore treize prin­temps. Il tom­ba aus­si­tôt sous son charme et bien­tôt il se fian­ça avec elle. Entre ce jeune homme rêveur et cette «fleur bleue» («blaue Blume») qui s’ouvrait à la vie, sui­vant le mot de Nova­lis, naquit une idylle aus­si inso­lite que brève. Sophie mou­rait à peine deux ans plus tard, en 1797, après de cruelles souf­frances cau­sées par une tumeur. Sa fra­gile et angé­lique figure, sur laquelle la dou­leur et sur­tout l’ombre solen­nelle de la mort avaient répan­du une pré­coce matu­ri­té, lais­sa à Nova­lis un sou­ve­nir impé­ris­sable et funèbre. «Le soir s’est fait autour de moi», dit-il trois jours plus tard***, «pen­dant que je regar­dais se lever l’aurore de ma vie.» Si ensuite son étude favo­rite devint la phi­lo­so­phie, c’est qu’elle s’appelait au fond comme sa bien-aimée : Sophie. Si ensuite il se décla­ra fer­vem­ment chré­tien, c’est que, dans le déchaî­ne­ment des mal­heurs de Sophie, il crut recon­naître ceux de Jésus. Elle était, pour lui, l’être céleste qui était venu réa­li­ser un idéal jusque-là vague­ment pres­sen­ti et rêvé, et main­te­nant contem­plé dans sa réa­li­té :

«Des­cen­dons», dit-il****, «vers la tendre Fian­cée,
Vers notre Bien-Aimé Jésus!
Venez, l’ombre du soir s’est éployée
Douce aux amants par le deuil abat­tus…
»

* En date du 10 avril 1817. Haut

** Par­fois trans­crit Gru­ningue. Haut

*** Dans Hen­ri Lich­ten­ber­ger, «Nova­lis», p. 55. Haut

**** «Les Dis­ciples à Saïs • Hymnes à la nuit • Jour­nal intime», p. 90. Haut

Novalis, «Les Disciples à Saïs • Hymnes à la nuit • Journal intime»

éd. Fata Morgana, Saint-Clément

éd. Fata Mor­ga­na, Saint-Clé­ment

Il s’agit des «Dis­ciples à Saïs» («Die Lehr­linge zu Sais») et autres œuvres de Nova­lis, roman­tique alle­mand, ancêtre loin­tain du sym­bo­lisme (XVIIIe siècle). Le comte de Pla­ten écrit dans ses «Jour­naux»* : «On est pour les roman­tiques alle­mands, [mais] moi, j’aime les Anciens. On m’a lu un jour une poé­sie de Nova­lis, dont je n’ai pas com­pris une seule syl­labe». Il est vrai que l’œuvre de Nova­lis est l’une des plus énig­ma­tiques, l’une des moins com­pré­hen­sibles de la poé­sie alle­mande; elle est, d’un bout à l’autre, un code secret, un chiffre dont la clef s’appelle Sophie von Kühn, dite Sophie de Kühn. C’est au cours d’une tour­née admi­nis­tra­tive, en 1795, que Nova­lis ren­con­tra, au châ­teau de Grü­nin­gen**, cette toute jeune fille, un peu femme déjà, en qui devait s’incarner son idéal; elle n’avait pas encore treize prin­temps. Il tom­ba aus­si­tôt sous son charme et bien­tôt il se fian­ça avec elle. Entre ce jeune homme rêveur et cette «fleur bleue» («blaue Blume») qui s’ouvrait à la vie, sui­vant le mot de Nova­lis, naquit une idylle aus­si inso­lite que brève. Sophie mou­rait à peine deux ans plus tard, en 1797, après de cruelles souf­frances cau­sées par une tumeur. Sa fra­gile et angé­lique figure, sur laquelle la dou­leur et sur­tout l’ombre solen­nelle de la mort avaient répan­du une pré­coce matu­ri­té, lais­sa à Nova­lis un sou­ve­nir impé­ris­sable et funèbre. «Le soir s’est fait autour de moi», dit-il trois jours plus tard***, «pen­dant que je regar­dais se lever l’aurore de ma vie.» Si ensuite son étude favo­rite devint la phi­lo­so­phie, c’est qu’elle s’appelait au fond comme sa bien-aimée : Sophie. Si ensuite il se décla­ra fer­vem­ment chré­tien, c’est que, dans le déchaî­ne­ment des mal­heurs de Sophie, il crut recon­naître ceux de Jésus. Elle était, pour lui, l’être céleste qui était venu réa­li­ser un idéal jusque-là vague­ment pres­sen­ti et rêvé, et main­te­nant contem­plé dans sa réa­li­té :

«Des­cen­dons», dit-il****, «vers la tendre Fian­cée,
Vers notre Bien-Aimé Jésus!
Venez, l’ombre du soir s’est éployée
Douce aux amants par le deuil abat­tus…
»

* En date du 10 avril 1817. Haut

** Par­fois trans­crit Gru­ningue. Haut

*** Dans Hen­ri Lich­ten­ber­ger, «Nova­lis», p. 55. Haut

**** «Les Dis­ciples à Saïs • Hymnes à la nuit • Jour­nal intime», p. 90. Haut

Gogol, «Œuvres complètes»

éd. Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris

éd. Gal­li­mard, coll. Biblio­thèque de la Pléiade, Paris

Il s’agit des «Âmes mortes» («Miort­vyïé dou­chi»*) et autres œuvres de Nico­las Gogol**. L’un des infor­ma­teurs du vicomte de Vogüé pour «Le Roman russe», un vieil homme de lettres***, lui avait dit un jour : «Nous sommes tous sor­tis du “Man­teau” de Gogol»****. Cette for­mule, pro­non­cée d’abord en fran­çais, a plu. Elle témoigne du fait que Gogol était deve­nu le modèle de la prose, comme Pou­ch­kine — le modèle de la poé­sie. Elle a beau­coup été citée. On la connaît. On connaît bien moins Gogol lui-même qui, à plu­sieurs égards, était un homme étrange et mys­té­rieux. On peut le dire, il y avait en lui quelque chose du démon. Un pou­voir sur­na­tu­rel fai­sait étin­ce­ler ses yeux; et il sem­blait, par moments, que l’irrationnel et l’effrayant le péné­traient de part en part et impri­maient sur ses œuvres une marque inef­fa­çable. Si, ensuite, la lit­té­ra­ture russe s’est signa­lée par une cer­taine exal­ta­tion déré­glée, tour­men­tée, une cer­taine contra­dic­tion inté­rieure, une psy­chose guet­tant constam­ment, cachée au tour­nant; si elle a même favo­ri­sé ces carac­tères, elle a sui­vi en cela l’exemple de Gogol. Cet auteur mi-russe, mi-ukrai­nien avait une nature double et vivait dans un monde dédou­blé — le monde réel et le monde des rêves lou­foques, ter­ri­fiants. Et non seule­ment ces deux mondes paral­lèles se ren­con­traient, mais encore ils se contor­sion­naient et se confon­daient d’une façon extra­va­gante dans son esprit déli­rant, un peu «comme deux piliers qui se reflètent dans l’eau se livrent aux contor­sions les plus folles quand les remous de l’onde s’y prêtent»*****. C’est «Le Nez» («Nos»******), ana­gramme du «Rêve» («Son»*******), où ce génie si par­ti­cu­lier de Gogol s’est déployé libre­ment pour la toute pre­mière fois. Que l’on pense au début de la nou­velle : «À son immense stu­pé­fac­tion, il s’aperçut que la place que son nez devait occu­per ne pré­sen­tait plus qu’une sur­face lisse! Tout alar­mé, Kova­liov se fit appor­ter de l’eau et se frot­ta les yeux avec un essuie-mains : le nez avait bel et bien dis­pa­ru!» Toutes les fon­da­tions du réel vacillent. Mais le fonc­tion­naire gogo­lien est à peine conscient de ce qui lui arrive. Confron­té à une ville absurde, fan­tas­ma­go­rique, un «Gogol­grad» inquié­tant, où le diable lui-même allume les lampes et éclaire les choses pour les mon­trer sous un aspect illu­soire, ce petit homme gru­gé, muti­lé, floué avance à tâtons dans la brume, en s’accrochant orgueilleu­se­ment et pué­ri­le­ment à ses fonc­tions et à son grade. «La ville a beau lui jouer les tours les plus pen­dables, le ber­ner ou le châ­trer momen­ta­né­ment, ce per­son­nage… insi­gni­fiant ne renonce jamais à s’incruster, à s’enraciner, fût-ce dans l’inexistant. [Il] res­te­ra cha­touilleux sur son grade et ses pré­ro­ga­tives bureau­cra­tiques jusqu’à [sa] dis­so­lu­tion com­plète dans le non-être… Inchan­gé, il réap­pa­raî­tra chez un Kaf­ka», explique M. Georges Nivat.

* En russe «Мёртвые души». Autre­fois trans­crit «Miort­via dou­chi», «Meurt­via dou­chi», «Miort­vyye dushi» ou «Mert­vye duši». Haut

** En russe Николай Гоголь. Par­fois trans­crit Niko­laj Gogol, Niko­laï Gogol ou Nico­laï Gogol. Haut

*** Sans doute Dmi­tri Gri­go­ro­vitch. Une remarque à la page 208 du «Roman russe» le laisse pen­ser : «M. Gri­go­ro­vitch, qui tient une place hono­rée dans les lettres…, m’a confir­mé cette anec­dote». Haut

**** «Le Roman russe», p. 96. Haut

***** Vla­di­mir Nabo­kov, «Niko­laï Gogol». Haut

****** En russe «Нос». Haut

******* En russe «Сон». Haut

«Daryush Ashouri : un intellectuel hétérodoxe iranien»

éd. L’Harmattan, coll. L’Iran en transition, Paris

éd. L’Harmattan, coll. L’Iran en tran­si­tion, Paris

Il s’agit de «La Théo­rie de “l’occidentalite” et la Crise de pen­sée en Iran» («Naza­rieh-ye gharb­za­de­gi va boh­rân-e tafak­kor dar Iran»*) et autres articles de M. Daryoush Ashou­ri**, intel­lec­tuel et tra­duc­teur ira­nien, ins­tal­lé en France depuis 1987. La pen­sée ira­nienne moderne est en grande par­tie tiraillée entre son rejet de l’Occident et sa fas­ci­na­tion pour lui. Au siècle der­nier, elle devi­sait avec opti­misme d’un ave­nir où elle serait plus occi­den­ta­li­sée; à pré­sent, elle s’en prend, en des termes défai­tistes et récri­mi­nants, aux per­ver­si­tés de l’Occident, dont elle vou­drait faire un épou­van­tail. M. Ashou­ri traite de cette dicho­to­mie et il dit ne pou­voir mieux la défi­nir que comme un «res­sen­ti­ment» patho­lo­gique («kin-tou­zi»***) qui a affli­gé à la fois les pen­seurs et les masses popu­laires en Iran tout au long de l’histoire récente. M. Ashou­ri emprunte ce terme de «res­sen­ti­ment» à Frie­drich Nietzsche et il l’applique au cas ira­nien. Dans «La Généa­lo­gie de la morale», Nietzsche oppose l’homme actif ou sur­homme, qui crée triom­pha­le­ment ses propres valeurs, aux hommes impuis­sants, à qui la vraie action est inter­dite, et qui ne trouvent de com­pen­sa­tion que dans leur haine ren­trée et dans leur ran­cune envers le sur­homme. Ces hommes du «res­sen­ti­ment», étant inca­pables d’agir, demeurent dura­ble­ment rem­plis de réac­tions hos­tiles et veni­meuses. Telle est l’attitude de beau­coup d’Iraniens qui, depuis les années 1960, ne par­viennent plus à affir­mer posi­ti­ve­ment leur propre «soi» : au lieu de cela, ils cherchent un adver­saire dans ce qui se situe en dehors, dans ce qui est leur «autre que soi», et tout d’abord, dans une culture occi­den­tale trans­for­mée en une véri­table cari­ca­ture, en un monstre. Et M. Ashou­ri de don­ner comme exemple deux pen­seurs ira­niens de renom, Dja­lal Âl-e Ahmad et Ali Sha­ria­ti, et leur théo­rie de «l’occidentalite» ou «mala­die occi­den­tale». «Comme j’y ai déjà fait allu­sion», dit M. Ashou­ri, «“l’occidentalite” est basée sur cette concep­tion qu’il existe un “Occi­dent” là-bas et un “nous” ici, dont la rela­tion est qua­li­fiée de domi­nant-domi­né… Le pro­blème fon­da­men­tal de cette théo­rie est qu’elle n’a pas de connais­sance [ni] de l’un, ni de l’autre, et dans un cercle vicieux, ne par­vient pas à se don­ner une ouver­ture au monde. Je vou­drais citer deux figures qui repré­sentent cette ten­dance, Âl-e Ahmad et Sha­ria­ti. Les deux se réfé­rent à l’islam pour cri­ti­quer l’Occident, mais leur démarche est-elle simi­laire à celle de Ghazâ­li? La grande dif­fé­rence entre ces deux intel­lec­tuels et Ghazâ­li consiste dans le fait que, pour ce der­nier, la reli­gion est le but; alors que, pour eux, celle-ci est un moyen de com­bat poli­tique… À l’opposé de Ghazâ­li, qui cherche la racine et les concepts les plus fon­da­men­taux, on [ne voit aucun] sou­bas­se­ment phi­lo­so­phique [chez Âl-e Ahmad et chez Sha­ria­ti]. Par exemple, ils ne peuvent plus consul­ter Des­cartes, et… de ce fait, ils deviennent étran­gers au socle de la moder­ni­té, alors qu’eux-mêmes sont incons­ciem­ment sous son influence»

* En per­san «نظریهٔ غرب‌زدگی و بحران تفکر در ایران». Haut

** En per­san داریوش آشوری. Par­fois trans­crit Darioush Ashou­ri, Dariush Ashoo­ri ou Daryush Ashu­ri. Haut

*** En per­san کین توزی. Par­fois trans­crit «kine-tou­zi». Haut

«Un Opuscule de Khwāja ‘Abdallāh Anṣārī concernant les bienséances des soufis»

dans « Bulletin de l’Institut français d’archéologie orientale », vol. 59, p. 203-239

dans «Bul­le­tin de l’Institut fran­çais d’archéologie orien­tale», vol. 59, p. 203-239

Il s’agit de l’«Abré­gé concer­nant les bien­séances des sou­fis et de ceux qui che­minent dans la voie de Dieu» («Mokh­ta­sar fî âdâb al-sûfiyya wa-l-sâli­kîn li-tarîq al-Haqq»*) de Khwâd­ja ‘Abdul­lâh Ansâ­rî**, mys­tique musul­man né en l’an 1006 apr. J.-C. dans la ville de Hérat, dans l’actuel Afgha­nis­tan; sur­nom­mé pour cette rai­son Harawî***l’homme de Hérat»). Peu connu en Occi­dent, n’ayant lais­sé chez les Arabes que le sou­ve­nir d’un polé­miste viru­lent qui «pas­sait à l’injure dès qu’il consta­tait la moindre diver­gence de vues avec son inter­lo­cu­teur» (selon Ibn Rajab Bagh­dâ­dî****), Ansâ­rî n’a pas ces­sé pour­tant de rayon­ner sur les peuples de langue per­sane, pour les­quels il repré­sente l’un des plus anciens monu­ments de leur prose. Pour le peuple afghan sur­tout qui par­tage sa culture et sa finesse, en même temps que son tem­pé­ra­ment bouillant et altier, il demeure un pro­tec­teur et un inter­ces­seur. Sa tombe à Hérat reste l’objet de pèle­ri­nages, et les nap­pe­rons de soie rêche que l’on aime y offrir aux hôtes étran­gers, portent, enca­drés d’une mos­quée sty­li­sée, ses «Cris du cœur»; celui-ci par exemple : «Mon Dieu! Tu es dans les sou­pirs des hommes géné­reux, et pré­sent dans les cœurs de ceux qui se sou­viennent. On dit que tu es près, et tu es bien plus que cela; on dit que tu es loin, et tu es plus proche que l’âme! Je ne sais si tu es dans l’âme, ou si l’âme même c’est toi. À vrai dire, tu n’es ni ceci ni cela. À l’âme il faut la vie, et cette vie c’est toi»*****. Enfant pro­dige qui maniait le per­san et l’arabe avec une égale aisance, en une prose ryth­mée, Ansâ­rî vivait dans un siècle extrê­me­ment agi­té, où s’écroulait l’Empire ghaz­né­vide et nais­sait l’Empire seld­jou­kide; où s’entrechoquaient les idées, sou­vent avec vio­lence. Il s’engagea à fond dans les polé­miques de son temps, tout en étu­diant les sciences reli­gieuses. Une ren­contre bou­le­ver­sante avec Kha­ra­qâ­nî, un vieux sou­fi illet­tré qui lira dans les lettres de son cœur, réveille­ra en lui une foi sans faille qui moti­ve­ra ses tra­vaux, qui four­ni­ra la trame de son ensei­gne­ment spi­ri­tuel et qui sou­tien­dra son cou­rage dans toutes les per­sé­cu­tions menées par ses adver­saires. Deve­nu aveugle sur la fin de sa vie, il dic­te­ra ses ouvrages les plus impo­sants à des dis­ciples jeunes et fer­vents au cours de pro­me­nades au milieu de tulipes.

* En arabe «مختصرفى آداب الصوفية و السالكين الطريق الحق». Par­fois trans­crit «Mokh­taṣar fī ādāb aṣ-ṣūfiyya wa-s-sālikīn li-ṭarīq al-Ḥaqq». Haut

** En per­san خواجه عبدالله انصاری. Autre­fois trans­crit Khawâd­jâ ‘Abd Allâh Ansâ­rî, Khwâ­ja Abdal­lah Ançâ­ri ou Kha­jeh Abdol­lah Ansa­ri. Haut

*** En arabe هروي. Par­fois trans­crit Heravī ou Hera­wi. Haut

**** Dans «Khwād­ja ‘Abdullāh Anṣārī : mys­tique han­ba­lite», p. 130. Haut

***** no 108. Haut

«Khwādja ‘Abdullāh Anṣārī (1006-1089 apr. J.-C.) : mystique hanbalite»

éd. Imprimerie catholique, coll. Recherches publiées sous la direction de l’Institut de lettres orientales de Beyrouth, Beyrouth

éd. Impri­me­rie catho­lique, coll. Recherches publiées sous la direc­tion de l’Institut de lettres orien­tales de Bey­routh, Bey­routh

Il s’agit du Divan (Recueil de poé­sies) et autres œuvres de Khwâd­ja ‘Abdul­lâh Ansâ­rî*, mys­tique musul­man né en l’an 1006 apr. J.-C. dans la ville de Hérat, dans l’actuel Afgha­nis­tan; sur­nom­mé pour cette rai­son Harawî**l’homme de Hérat»). Peu connu en Occi­dent, n’ayant lais­sé chez les Arabes que le sou­ve­nir d’un polé­miste viru­lent qui «pas­sait à l’injure dès qu’il consta­tait la moindre diver­gence de vues avec son inter­lo­cu­teur» (selon Ibn Rajab Bagh­dâ­dî***), Ansâ­rî n’a pas ces­sé pour­tant de rayon­ner sur les peuples de langue per­sane, pour les­quels il repré­sente l’un des plus anciens monu­ments de leur prose. Pour le peuple afghan sur­tout qui par­tage sa culture et sa finesse, en même temps que son tem­pé­ra­ment bouillant et altier, il demeure un pro­tec­teur et un inter­ces­seur. Sa tombe à Hérat reste l’objet de pèle­ri­nages, et les nap­pe­rons de soie rêche que l’on aime y offrir aux hôtes étran­gers, portent, enca­drés d’une mos­quée sty­li­sée, ses «Cris du cœur»; celui-ci par exemple : «Mon Dieu! Tu es dans les sou­pirs des hommes géné­reux, et pré­sent dans les cœurs de ceux qui se sou­viennent. On dit que tu es près, et tu es bien plus que cela; on dit que tu es loin, et tu es plus proche que l’âme! Je ne sais si tu es dans l’âme, ou si l’âme même c’est toi. À vrai dire, tu n’es ni ceci ni cela. À l’âme il faut la vie, et cette vie c’est toi»****. Enfant pro­dige qui maniait le per­san et l’arabe avec une égale aisance, en une prose ryth­mée, Ansâ­rî vivait dans un siècle extrê­me­ment agi­té, où s’écroulait l’Empire ghaz­né­vide et nais­sait l’Empire seld­jou­kide; où s’entrechoquaient les idées, sou­vent avec vio­lence. Il s’engagea à fond dans les polé­miques de son temps, tout en étu­diant les sciences reli­gieuses. Une ren­contre bou­le­ver­sante avec Kha­ra­qâ­nî, un vieux sou­fi illet­tré qui lira dans les lettres de son cœur, réveille­ra en lui une foi sans faille qui moti­ve­ra ses tra­vaux, qui four­ni­ra la trame de son ensei­gne­ment spi­ri­tuel et qui sou­tien­dra son cou­rage dans toutes les per­sé­cu­tions menées par ses adver­saires. Deve­nu aveugle sur la fin de sa vie, il dic­te­ra ses ouvrages les plus impo­sants à des dis­ciples jeunes et fer­vents au cours de pro­me­nades au milieu de tulipes.

* En per­san خواجه عبدالله انصاری. Autre­fois trans­crit Khawâd­jâ ‘Abd Allâh Ansâ­rî, Khwâ­ja Abdal­lah Ançâ­ri ou Kha­jeh Abdol­lah Ansa­ri. Haut

** En arabe هروي. Par­fois trans­crit Heravī ou Hera­wi. Haut

*** Dans «Khwād­ja ‘Abdullāh Anṣārī : mys­tique han­ba­lite», p. 130. Haut

**** no 108. Haut

Ansârî, «Chemin de Dieu : trois traités spirituels»

éd. Sindbad, coll. La Bibliothèque de l’islam, Paris

éd. Sind­bad, coll. La Biblio­thèque de l’islam, Paris

Il s’agit des «Cent ter­rains» («Sad may­dân»*), des «Étapes des iti­né­rants vers Dieu» («Manâ­zil al-sâ’irîn»**) et autres œuvres de Khwâd­ja ‘Abdul­lâh Ansâ­rî***, mys­tique musul­man né en l’an 1006 apr. J.-C. dans la ville de Hérat, dans l’actuel Afgha­nis­tan; sur­nom­mé pour cette rai­son Harawî****l’homme de Hérat»). Peu connu en Occi­dent, n’ayant lais­sé chez les Arabes que le sou­ve­nir d’un polé­miste viru­lent qui «pas­sait à l’injure dès qu’il consta­tait la moindre diver­gence de vues avec son inter­lo­cu­teur» (selon Ibn Rajab Bagh­dâ­dî*****), Ansâ­rî n’a pas ces­sé pour­tant de rayon­ner sur les peuples de langue per­sane, pour les­quels il repré­sente l’un des plus anciens monu­ments de leur prose. Pour le peuple afghan sur­tout qui par­tage sa culture et sa finesse, en même temps que son tem­pé­ra­ment bouillant et altier, il demeure un pro­tec­teur et un inter­ces­seur. Sa tombe à Hérat reste l’objet de pèle­ri­nages, et les nap­pe­rons de soie rêche que l’on aime y offrir aux hôtes étran­gers, portent, enca­drés d’une mos­quée sty­li­sée, ses «Cris du cœur»; celui-ci par exemple : «Mon Dieu! Tu es dans les sou­pirs des hommes géné­reux, et pré­sent dans les cœurs de ceux qui se sou­viennent. On dit que tu es près, et tu es bien plus que cela; on dit que tu es loin, et tu es plus proche que l’âme! Je ne sais si tu es dans l’âme, ou si l’âme même c’est toi. À vrai dire, tu n’es ni ceci ni cela. À l’âme il faut la vie, et cette vie c’est toi»******. Enfant pro­dige qui maniait le per­san et l’arabe avec une égale aisance, en une prose ryth­mée, Ansâ­rî vivait dans un siècle extrê­me­ment agi­té, où s’écroulait l’Empire ghaz­né­vide et nais­sait l’Empire seld­jou­kide; où s’entrechoquaient les idées, sou­vent avec vio­lence. Il s’engagea à fond dans les polé­miques de son temps, tout en étu­diant les sciences reli­gieuses. Une ren­contre bou­le­ver­sante avec Kha­ra­qâ­nî, un vieux sou­fi illet­tré qui lira dans les lettres de son cœur, réveille­ra en lui une foi sans faille qui moti­ve­ra ses tra­vaux, qui four­ni­ra la trame de son ensei­gne­ment spi­ri­tuel et qui sou­tien­dra son cou­rage dans toutes les per­sé­cu­tions menées par ses adver­saires. Deve­nu aveugle sur la fin de sa vie, il dic­te­ra ses ouvrages les plus impo­sants à des dis­ciples jeunes et fer­vents au cours de pro­me­nades au milieu de tulipes.

* En per­san «صد میدان». Par­fois trans­crit «Ṣad maidān». Haut

** En arabe «منازل السائرين». Par­fois trans­crit «Manâ­ze­los­sâé­rin» ou «Manâ­zel ussâ’erîn». Haut

*** En per­san خواجه عبدالله انصاری. Autre­fois trans­crit Khawâd­jâ ‘Abd Allâh Ansâ­rî, Khwâ­ja Abdal­lah Ançâ­ri ou Kha­jeh Abdol­lah Ansa­ri. Haut

**** En arabe هروي. Par­fois trans­crit Heravī ou Hera­wi. Haut

***** Dans «Khwād­ja ‘Abdullāh Anṣārī : mys­tique han­ba­lite», p. 130. Haut

****** no 108. Haut

Ansârî, «Cris du cœur, “Munâjât”»

éd. du Cerf, coll. Patrimoines-Islam, Paris

éd. du Cerf, coll. Patri­moines-Islam, Paris

Il s’agit des «Cris du cœur» («Monâ­jât»*, lit­té­ra­le­ment «Orai­sons impro­vi­sées») de Khwâd­ja ‘Abdul­lâh Ansâ­rî**, mys­tique musul­man né en l’an 1006 apr. J.-C. dans la ville de Hérat, dans l’actuel Afgha­nis­tan; sur­nom­mé pour cette rai­son Harawî***l’homme de Hérat»). Peu connu en Occi­dent, n’ayant lais­sé chez les Arabes que le sou­ve­nir d’un polé­miste viru­lent qui «pas­sait à l’injure dès qu’il consta­tait la moindre diver­gence de vues avec son inter­lo­cu­teur» (selon Ibn Rajab Bagh­dâ­dî****), Ansâ­rî n’a pas ces­sé pour­tant de rayon­ner sur les peuples de langue per­sane, pour les­quels il repré­sente l’un des plus anciens monu­ments de leur prose. Pour le peuple afghan sur­tout qui par­tage sa culture et sa finesse, en même temps que son tem­pé­ra­ment bouillant et altier, il demeure un pro­tec­teur et un inter­ces­seur. Sa tombe à Hérat reste l’objet de pèle­ri­nages, et les nap­pe­rons de soie rêche que l’on aime y offrir aux hôtes étran­gers, portent, enca­drés d’une mos­quée sty­li­sée, ses «Cris du cœur»; celui-ci par exemple : «Mon Dieu! Tu es dans les sou­pirs des hommes géné­reux, et pré­sent dans les cœurs de ceux qui se sou­viennent. On dit que tu es près, et tu es bien plus que cela; on dit que tu es loin, et tu es plus proche que l’âme! Je ne sais si tu es dans l’âme, ou si l’âme même c’est toi. À vrai dire, tu n’es ni ceci ni cela. À l’âme il faut la vie, et cette vie c’est toi»*****. Enfant pro­dige qui maniait le per­san et l’arabe avec une égale aisance, en une prose ryth­mée, Ansâ­rî vivait dans un siècle extrê­me­ment agi­té, où s’écroulait l’Empire ghaz­né­vide et nais­sait l’Empire seld­jou­kide; où s’entrechoquaient les idées, sou­vent avec vio­lence. Il s’engagea à fond dans les polé­miques de son temps, tout en étu­diant les sciences reli­gieuses. Une ren­contre bou­le­ver­sante avec Kha­ra­qâ­nî, un vieux sou­fi illet­tré qui lira dans les lettres de son cœur, réveille­ra en lui une foi sans faille qui moti­ve­ra ses tra­vaux, qui four­ni­ra la trame de son ensei­gne­ment spi­ri­tuel et qui sou­tien­dra son cou­rage dans toutes les per­sé­cu­tions menées par ses adver­saires. Deve­nu aveugle sur la fin de sa vie, il dic­te­ra ses ouvrages les plus impo­sants à des dis­ciples jeunes et fer­vents au cours de pro­me­nades au milieu de tulipes.

* En per­san «مناجات». Autre­fois trans­crit «Monâd­jât», «Munād­jāt» ou «Munâ­jât». Haut

** En per­san خواجه عبدالله انصاری. Autre­fois trans­crit Khawâd­jâ ‘Abd Allâh Ansâ­rî, Khwâ­ja Abdal­lah Ançâ­ri ou Kha­jeh Abdol­lah Ansa­ri. Haut

*** En arabe هروي. Par­fois trans­crit Heravī ou Hera­wi. Haut

**** Dans «Khwād­ja ‘Abdullāh Anṣārī : mys­tique han­ba­lite», p. 130. Haut

***** no 108. Haut

Pissarev, «Notre Science universitaire : récit»

éd. Actes Sud, coll. Un Endroit où aller, Arles

éd. Actes Sud, coll. Un Endroit où aller, Arles

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle de «Notre Science uni­ver­si­taire» («Nacha ouni­ver­si­tets­kaya naou­ka»*) de Dmi­tri Iva­no­vitch Pis­sa­rev**. «Crime et Châ­ti­ment» de Dos­toïevs­ki, avant d’être l’une des œuvres les plus pro­fondes de psy­cho­lo­gie cri­mi­nelle, autour des­quelles la pen­sée humaine vient tour­ner sans cesse, a été un pam­phlet contre «l’égoïsme ration­nel», un mou­ve­ment défen­du en Rus­sie dans les années 1860 par le jour­nal «Rouss­koé slo­vo»***La Parole russe») de Pis­sa­rev. Dos­toïevs­ki a vu le dan­ger; il a mis tout en œuvre pour détour­ner d’un tel égoïsme en décri­vant les tour­ments de l’âme qui le suivent. Les faits lui don­nèrent rai­son. Pis­sa­rev se noya lors d’une bai­gnade — je veux dire noya déli­bé­ré­ment — à vingt-sept ans, seul, mélan­co­lique, détra­qué par le ver­tige d’une crois­sance intel­lec­tuelle trop rapide. Mais repre­nons dans l’ordre! Issu d’une famille noble rui­née, Pis­sa­rev fai­sait encore ses études à l’Université de Saint-Péters­bourg, quand il débu­ta comme publi­ciste lit­té­raire, char­gé de rédi­ger la rubrique des comptes ren­dus biblio­gra­phiques dans la revue «Rass­vet»****L’Aube»), qui por­tait le sous-titre «Revue des sciences, des arts et des lettres pour jeunes filles adultes». Cette col­la­bo­ra­tion l’entraîna de force hors des murs cal­feu­trés des amphi­théâtres, «à l’air libre», comme il le dit lui-même*****, et «ce pas­sage for­cé me don­nait un plai­sir cou­pable, que je ne pus dis­si­mu­ler ni à moi-même ni aux autres…». La ques­tion de l’émancipation de la femme étant en ce temps-là à l’ordre du jour dans «Rass­vet», Pis­sa­rev en vint tout natu­rel­le­ment au pro­blème plus large de la liber­té de la per­sonne humaine. Riche d’idées, il s’attendait à créer des miracles dans le domaine de la pen­sée : «Ayant jeté à bas dans mon esprit toutes sortes de Kaz­beks****** et de monts Blancs, je m’apparaissais à moi-même comme une espèce de Titan, de Pro­mé­thée qui s’était empa­ré du feu…». Il mit ses idées, dès 1861, dans des articles remar­quables par leur har­diesse et leur bouillon­ne­ment intel­lec­tuel, qu’il publia cette fois dans «Rouss­koé slo­vo». Ce jour­nal n’était plus la ver­tueuse «Revue pour jeunes filles adultes» où il avait fait ses pre­miers essais, mais était, au contraire, rem­pli d’agitation phi­lo­so­phique et poli­tique. Pis­sa­rev en devint, en quelques jours, le prin­ci­pal col­la­bo­ra­teur et membre de la rédac­tion; et quand, un an plus tard, guet­té par la cen­sure, ce jour­nal fut pro­vi­soi­re­ment sus­pen­du, Pis­sa­rev jeta sur le papier un appel fié­vreux de vio­lence au «ren­ver­se­ment de la dynas­tie des Roma­nov et de la bureau­cra­tie péters­bour­geoise» et au «chan­ge­ment de régime poli­tique»; le len­de­main, il était arrê­té et incar­cé­ré.

* En russe «Наша университетская наука». Par­fois trans­crit «Nasha uni­ver­si­tets­kaya nau­ka» ou «Naša uni­ver­si­tets­ka­ja nau­ka». Haut

** En russe Дмитрий Иванович Писарев. Par­fois trans­crit Dmi­trij Iwa­no­witsch Pis­sa­rew, Dmi­try Iva­no­vich Pisa­rev, Dmi­triy Iva­no­vich Pisa­rev, Dimi­tri Iva­no­vich Pisa­rev, Dmi­trii Iva­no­vich Pisa­rev ou Dmi­trij Iva­no­vič Pisa­rev. Haut

*** En russe «Русское слово». Par­fois trans­crit «Rouss­koïé slo­vo», «Russ­koïé slo­vo» ou «Russ­koe slo­vo». Haut

**** En russe «Рассвет». Haut

***** «Notre Science uni­ver­si­taire», p. 132 & 135. Haut

****** Un des som­mets les plus éle­vés de la chaîne du Cau­case. Haut

Pissarev, «Essais critiques»

éd. du Progrès, Moscou

éd. du Pro­grès, Mos­cou

Il s’agit des «Réa­listes» («Rea­lis­ty»*) et autres articles de Dmi­tri Iva­no­vitch Pis­sa­rev**. «Crime et Châ­ti­ment» de Dos­toïevs­ki, avant d’être l’une des œuvres les plus pro­fondes de psy­cho­lo­gie cri­mi­nelle, autour des­quelles la pen­sée humaine vient tour­ner sans cesse, a été un pam­phlet contre «l’égoïsme ration­nel», un mou­ve­ment défen­du en Rus­sie dans les années 1860 par le jour­nal «Rouss­koé slo­vo»***La Parole russe») de Pis­sa­rev. Dos­toïevs­ki a vu le dan­ger; il a mis tout en œuvre pour détour­ner d’un tel égoïsme en décri­vant les tour­ments de l’âme qui le suivent. Les faits lui don­nèrent rai­son. Pis­sa­rev se noya lors d’une bai­gnade — je veux dire noya déli­bé­ré­ment — à vingt-sept ans, seul, mélan­co­lique, détra­qué par le ver­tige d’une crois­sance intel­lec­tuelle trop rapide. Mais repre­nons dans l’ordre! Issu d’une famille noble rui­née, Pis­sa­rev fai­sait encore ses études à l’Université de Saint-Péters­bourg, quand il débu­ta comme publi­ciste lit­té­raire, char­gé de rédi­ger la rubrique des comptes ren­dus biblio­gra­phiques dans la revue «Rass­vet»****L’Aube»), qui por­tait le sous-titre «Revue des sciences, des arts et des lettres pour jeunes filles adultes». Cette col­la­bo­ra­tion l’entraîna de force hors des murs cal­feu­trés des amphi­théâtres, «à l’air libre», comme il le dit lui-même*****, et «ce pas­sage for­cé me don­nait un plai­sir cou­pable, que je ne pus dis­si­mu­ler ni à moi-même ni aux autres…». La ques­tion de l’émancipation de la femme étant en ce temps-là à l’ordre du jour dans «Rass­vet», Pis­sa­rev en vint tout natu­rel­le­ment au pro­blème plus large de la liber­té de la per­sonne humaine. Riche d’idées, il s’attendait à créer des miracles dans le domaine de la pen­sée : «Ayant jeté à bas dans mon esprit toutes sortes de Kaz­beks****** et de monts Blancs, je m’apparaissais à moi-même comme une espèce de Titan, de Pro­mé­thée qui s’était empa­ré du feu…». Il mit ses idées, dès 1861, dans des articles remar­quables par leur har­diesse et leur bouillon­ne­ment intel­lec­tuel, qu’il publia cette fois dans «Rouss­koé slo­vo». Ce jour­nal n’était plus la ver­tueuse «Revue pour jeunes filles adultes» où il avait fait ses pre­miers essais, mais était, au contraire, rem­pli d’agitation phi­lo­so­phique et poli­tique. Pis­sa­rev en devint, en quelques jours, le prin­ci­pal col­la­bo­ra­teur et membre de la rédac­tion; et quand, un an plus tard, guet­té par la cen­sure, ce jour­nal fut pro­vi­soi­re­ment sus­pen­du, Pis­sa­rev jeta sur le papier un appel fié­vreux de vio­lence au «ren­ver­se­ment de la dynas­tie des Roma­nov et de la bureau­cra­tie péters­bour­geoise» et au «chan­ge­ment de régime poli­tique»; le len­de­main, il était arrê­té et incar­cé­ré.

* En russe «Реалисты». Éga­le­ment connu sous le titre d’«Une Ques­tion non réso­lue» («Нерешенный вопрос»). Par­fois tra­duit «Une Ques­tion à résoudre». Haut

** En russe Дмитрий Иванович Писарев. Par­fois trans­crit Dmi­trij Iwa­no­witsch Pis­sa­rew, Dmi­try Iva­no­vich Pisa­rev, Dmi­triy Iva­no­vich Pisa­rev, Dimi­tri Iva­no­vich Pisa­rev, Dmi­trii Iva­no­vich Pisa­rev ou Dmi­trij Iva­no­vič Pisa­rev. Haut

*** En russe «Русское слово». Par­fois trans­crit «Rouss­koïé slo­vo», «Russ­koïé slo­vo» ou «Russ­koe slo­vo». Haut

**** En russe «Рассвет». Haut

***** «Notre Science uni­ver­si­taire», p. 132 & 135. Haut

****** Un des som­mets les plus éle­vés de la chaîne du Cau­case. Haut