Mot-clefPaul Éluard

tra­duc­teur ou tra­duc­trice

Attila József, « Aimez-moi : l’œuvre poétique »

éd. Phébus, coll. D’aujourd’hui-Étranger, Paris

éd. Phé­bus, coll. D’aujourd’hui-Étranger, Pa­ris

Il s’agit de « L’Œuvre poé­tique » de M. At­tila Józ­sef, poète hon­grois, re­belle so­li­taire, n’acceptant pas le monde tel qu’il est, s’y at­ta­quant avec la seule arme des mots, en proie à l’obsession de la mort. La pau­vreté, les coups et la fuite d’un père in­ca­pable de par­ta­ger et de sou­la­ger les mi­sères de sa fa­mille ont été pour quelque chose dans cette ob­ses­sion, ce goût qui han­tait M. At­tila Józ­sef et qui le pous­sera au bout du compte à se sui­ci­der à trente-deux ans. Y a été éga­le­ment pour quelque chose le cli­mat d’oppression ma­té­rielle et mo­rale qui pe­sait sur la Hon­grie en­tière. Mais com­men­çons par le com­men­ce­ment ! Notre poète na­quit en 1905 d’un père fa­bri­cant de sa­von et d’une mère blan­chis­seuse, sixième en­fant du couple. Son père ayant dis­paru un beau ma­tin (comme l’« écume de sa­von sur l’océan… », ra­conte un des poèmes1), M. At­tila Józ­sef dut sé­cher ses cours pour al­ler ga­gner les de­niers dont sa mère et ses sœurs avaient le be­soin le plus in­dis­pen­sable. Il fut ré­duit, tour à tour, à gar­der des pour­ceaux, la­ver des chau­dières, trier des foins, vendre des jour­naux aux coins des rues, ba­layer des bu­reaux et cha­par­der du bois. Son atout, c’était la jeu­nesse de ses vingt ans, et il s’en ser­vait : « Je n’ai rien que je rêve ou j’espère… Ma puis­sance, c’est [mes] vingt ans, et pour peu que nul n’en veuille, que le diable, lui, l’accueille ! Je vo­le­rai, l’âme pure », ra­conte un autre des poèmes2. Ven­deur à la sau­vette, vo­leur au cœur étreint de honte, il re­dou­tait les agents, les contrô­leurs, et cette crainte de l’autorité, de l’ordre, qui le pour­sui­vra jusqu’à la fin de sa vie, s’étendait à tout ce qui por­tait l’uniforme, aux che­mi­nots et aux dé­bar­deurs :

« Est-ce vous, que j’ai craints, dé­bar­deurs in­tré­pides
Qui m’en im­po­siez tant, lan­ceurs de gros ron­dins ?
Comme du bois volé, je vous em­porte vite
Dans ce monde sans [lu­mière] et rem­pli de gar­diens…
 »

  1. Poème « Áron Józ­sef m’engendra ». Haut
  1. Poème « Cœur pur ». Haut

Botev, « Œuvres choisies »

éd. en Langues étrangères, Sofia

éd. en Langues étran­gères, So­fia

Il s’agit de l’œuvre de Hristo Bo­tev1, ré­vo­lu­tion­naire bul­gare et poète de pre­mier ordre, mort sous les coups des Turcs en 1876. Il n’a laissé qu’une ving­taine de poèmes, mais qui se sont en­vo­lés en chan­tant tout au-des­sus de la Bul­ga­rie, dont ils sont de­ve­nus le so­leil qui l’illumine — elle et les es­prits libres tra­vaillant à sa li­bé­ra­tion. M. Ilia Bé­ch­kov écrit à Pa­ris : « Pour­quoi chan­tons-nous les chan­sons de Bo­tev, tan­dis que des fris­sons par­courent notre corps ? Qu’avons-nous reçu de ses faibles mains pour que notre gra­ti­tude en­vers lui de­vienne si grande, et que nous soyons si im­puis­sants de­vant elle ?… Sans Bo­tev, il n’y a pas de Bul­ga­rie ! Sur cette terre d’esclaves, il est de­venu le ciel… Même dans les jours les plus nua­geux et les plus ora­geux, la terre bul­gare aura son so­leil — Bo­tev ! »2 C’est qu’à tra­vers ses poèmes, Bo­tev a lé­gué aux gé­né­ra­tions fu­tures un tes­ta­ment de li­berté et de jus­tice à réa­li­ser — tes­ta­ment si riche d’idéals qu’il forme un tré­sor in­ta­ris­sable et se re­nou­ve­lant tou­jours où les Bul­gares puisent en­core aujourd’hui. L’époque de Bo­tev peut se ré­su­mer en quelques mots : es­cla­vage na­tio­nal, op­pres­sion po­li­tique, lutte so­ciale. La grande conscience qu’a Bo­tev du ter­rible et du tra­gique de cette époque se ré­pand à tra­vers toute son œuvre. Déjà ses pre­miers poèmes tracent un ta­bleau sai­sis­sant des mal­heurs po­pu­laires : les chaînes grondent sour­de­ment ; la sueur des fronts coule sur les pierres tom­bales ; la croix s’enfonce en plein mi­lieu des chairs vives du peuple3 ; la rouille ronge les os. Dans « À mon pre­mier amour »4, Bo­tev condamne ré­so­lu­ment toute in­dif­fé­rence de­vant ces mal­heurs et tout re­tran­che­ment dans un bon­heur privé, dé­ta­ché du des­tin col­lec­tif :

« Ta voix est belle, tu es jeune,
Mais en­tends-tu chan­ter les bois ?
En­tends-tu san­glo­ter les pauvres ?
…Toi chante donc un chant pa­reil,
Un chant de dou­leur, jeune fille :
Com­ment le frère vend le frère,
Com­ment dé­pé­rit la jeu­nesse,
Chante les larmes de la veuve,
Les pe­tits en­fants sans foyer !
Chante ou tais-toi, ou bien va-t’en !
 »

  1. En bul­gare Христо Ботев (ou Ботьов). Au­tre­fois trans­crit Christo Bo­teff (ou Bo­tyoff), Christo Bo­tev (ou Bo­tyov), Khristo Bo­tev (ou Bo­tyov) ou Hristo Bot­jov. Haut
  2. « За Ботев » (« À pro­pos de Bo­tev »), in­édit en fran­çais. Haut
  1. Al­lu­sion à la ty­ran­nie du clergé grec, qui avait pris à tâche d’anéantir tout ce qui avait nom bul­gare. Haut
  2. En bul­gare « До моето първо либе ». Haut