8ᵉ siècle

éd. A. Mi­chel, Pa­ris

Il s’agit de Li Po ¹, le poète le plus ta­len­tueux de la Chine, avec Bai Juyi (VIII^e siècle apr. J.-C.). C’est un gé­nie ex­tra­va­gant, en qui s’opposent la vo­lonté d’approcher des dieux et l’enlisement dans l’ivrognerie, l’ami­tié fi­dèle et la so­li­tude fière et in­domp­table, mais qui tra­duit avec une mer­veilleuse ai­sance, dans une langue par­faite, les sen­ti­ments les plus vrais et les plus uni­ver­sels. Aussi, ses poèmes sont-ils, de­puis plus de mille deux cents ans, si po­pu­laires en Chine, qu’on les trouve par­tout ins­crits : dans le ca­bi­net du let­tré comme dans la mai­son du la­bou­reur, sur les bronzes, sur les por­ce­laines et jusque sur les po­te­ries d’un usage jour­na­lier. En voici le plus cé­lèbre :

« De­vant le lit le clair de lune,
Comme du givre sur le sol
Le­vant la tête je contemple la lune sur la mon­tagne
Bais­sant la tête je songe au pays na­tal » ².

Li Po na­quit en l’an 701 apr. J.-C. Sa mère lui donna le nom de Tai Po (« le grand brillant »), parce que dans le temps qu’elle le conçut, il lui sem­bla que l’éclatante étoile du ber­ger s’arrêtait sur sa tête. Après avoir fait ses études à un âge très pré­coce, Li Tai Po, ou plus sim­ple­ment Li Po, s’adonna à la poé­sie pour la­quelle il se sen­tait né : « Avec le maître de la Fa­laise de l’Est, je me re­tire au Sud [des monts] Min-shan. J’y vis per­ché pen­dant plu­sieurs an­nées sans ja­mais mettre le pied dans une ville. J’apprivoise des oi­seaux rares, plus d’un mil­lier. Quand je les ap­pelle, ils viennent man­ger dans ma main, sans mé­fiance… À Chiang-ling, je ren­contre Sima Cheng-chen ³… Il me dit que j’ai l’allure d’un im­mor­tel et l’ossature d’un taoïste. Il m’invite à l’accompagner dans les voyages de l’esprit au-delà des huit pôles » ⁴. En l’an 742 apr. J.-C., Li Po ar­riva à Ch’ang-an, où était alors la Cour. Il fut in­tro­duit chez le sa­vant Ho Che-chang ⁵, qui fut ravi d’avoir dans sa mai­son quelqu’un avec qui il pût s’entretenir des choses de l’esprit. Ho Che-chang ne tarda pas à faire de son hôte le meilleur de ses amis ; il lui fai­sait lire ses poèmes et était si charmé de la beauté de plu­sieurs d’entre eux, qu’il lui dit un jour, dans un ac­cès d’admiration : « Vous n’êtes pas un homme, vous êtes un es­prit qu’on a ren­voyé du ciel sur la terre pour faire hon­neur aux hommes » ⁶. Ho Che-chang ne s’en tint pas à des sen­ti­ments sté­riles ; il tra­vailla à faire la for­tune de son ami. Il en parla à l’Empereur comme d’un pro­dige et lui ins­pira l’envie de le voir. « J’ai dans ma mai­son », dit-il à ce sei­gneur, « une des mer­veilles de votre règne : c’est un poète, tel peut-être qu’il n’en a point en­core paru de sem­blable ; il réunit toutes les par­ties qui font le grand homme en ce genre. Je n’ai osé en par­ler plus tôt à Votre Ma­jesté, à cause d’un dé­faut dont il pa­raît dif­fi­cile qu’il se cor­rige : il aime le vin et en boit quel­que­fois avec ex­cès ; mais que ses poé­sies sont belles ! Ju­gez-en vous-même, sei­gneur », conti­nua-t-il en lui met­tant entre les mains quelques poèmes. Ainsi, Li Po en­tra dans les bonnes grâces de l’Empereur.

Li­sez la suite