«Жалобы жены воина»: от Данг Чан Кона до Хоанг Суан Ньи

Пе­ре­ве­дено с фран­цуз­ского

«Нет, она за­была обо всём, чтобы ду­мать лишь об отъезде сво­его су­пру­га. Иное бо­же­ство [не­жели бог вой­ны] вдох­нов­ляет её, дик­тует ей тро­га­тель­ные про­щаль­ные слова и омы­вает её очи сле­за­ми. Сколь же вер­но, что муки са­мой крат­кой раз­луки пре­вос­хо­дят силы лю­бя­щих!»

Ка­тулл. Пол­ный пе­ре­вод по­э­зии Ка­тул­ла, за коим сле­дуют по­э­зии Галла и Бде­ние празд­ни­ков Ве­неры (Traduction complète des poésies de Catulle, suivie des poésies de Gallus et de la Veillée des fêtes de Vénus), пер. с лат. Фран­суа Но­э­ля. Па­риж: Rémont, 1806.

Эти стихи Ка­тулла с тем же успе­хом могли быть на­пи­саны во Вьет­наме 1740-х го­дов. Именно в эту смут­ную эпо­ху, от­ме­чен­ную ре­крут­скими на­бо­ра­ми, и были сло­жены «Жа­лобы жены во­и­на» (Chinh phụ ngâm)1От­верг­ну­тые фор­мы:
Plaintes d’une femme dont le mari est parti pour la guerre (Жа­лобы же­ны, чей муж ушёл на войну).
Complainte d’une femme de guerrier (Жа­лоба жены во­ина).
Complainte de la femme du guerrier (Жа­лоба жены во­ина).
Complainte de la femme d’un guerrier (Жа­лоба жены во­ина).
Plaintes de la femme du guerrier (Жа­лобы жены во­ина).
Complainte de la femme d’un soldat (Жа­лоба жены сол­дата).
Plainte d’une femme de soldat (Жа­лоба жены сол­дата).
Le Chant de la femme d’un guerrier (Песнь жены во­ина).
Chant de la femme du guerrier (Песнь жены во­ина).
Chant de la femme du combattant (Песнь жены бойца).
Romance de la femme du combattant (Ро­манс жены бойца).
Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre (Жалобы chinh-phou, же­ны, чей муж ухо­дит на войну).
Les Plaintes d’une chinh-phu (Жа­лобы од­ной chinh-phu).
Scansion d’une femme de guerre (Скан­ди­ро­ва­ние же­ны, ушед­шей на войну).
Scansion d’une femme dont le mari est à la guerre (Скан­ди­ро­ва­ние же­ны, чей муж на войне).
La Complainte de l’épouse du guerrier (Жа­лоба су­пруги во­ина).
La Complainte de l’épouse du combattant (Жа­лоба су­пруги бойца).
Femme de guerrier (élégie) (Жена во­ина (эле­гия)).
Chinh phụ (ngâm khúc).
. Среди гро­хота ба­ра­ба­нов раз­да­ются ры­да­ния юной вьет­нам­ки, чей су­пруг, ушед­ший на пе­ре­до­вую, мед­лит с воз­вра­ще­нием — и не воз­вра­ща­ет­ся. «Вся скор­бь, вся воз­мущён­ность […], вся тре­вога ожи­да­ния вы­ра­жены здесь с не­срав­нен­ной утон­чён­но­стью». Это со­кро­вен­ная эле­гия, а во­все не пам­флет. И всё же она зву­чит с та­кой но­той бес­силь­ного от­ча­я­ния, с та­ким ис­крен­ним устрем­ле­нием к неж­но­сти и про­стым ра­до­стям лю­бви, что про­бу­ждает ин­стинк­тив­ное от­вра­ще­ние к войне. Ле­генда даже гла­сит, что иные сол­да­ты, за­слы­шав её на­пев в су­мер­ках ла­ге­рей, бро­са­лись в де­зер­тир­ство. По­слу­шайте же жену во­и­на:

«Мно­го­чис­ленны те, кто ухо­дит, редки воз­вра­ща­ю­щи­е­ся:
На по­лях бойни жизнь во­и­на, пол­ная пре­врат­но­стей,
Лишь слиш­ком сходна с цве­том па­лых ли­стьев!»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жалобы chinh-phou, же­ны, чей муж ухо­дит на войну, и иные сти­хо­тво­ре­ния (Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre, et autres poèmes), пер. с вьет­нам­ского Хо­анг Суан Ньи. Па­риж: Stock, 1943; пе­ре­изд. под за­гла­вием Жа­лобы жены во­ина (Plaintes de la femme d’un guerrier), Па­риж: Sudestasie, 1987.

Эта жа­лоба до­шла до нас бла­го­даря трём не­за­у­ряд­ным фи­гу­рам, со­единён­ным че­рез ве­ка: пер­во­на­чаль­ному по­эту, пе­ре­вод­чи­це-ге­нию и не­у­стра­ши­мому по­сред­ни­ку-фран­ко­фо­ну.

Данг Чан Кон: первоначальный поэт

От Данг Чан Кона ле­то­писи со­хра­нили об­раз книж­ника до мозга ко­стей. Ко­гда на сто­лицу Тхан­глонг (ны­неш­ний Ха­ной) пал ко­мен­дант­ский час, ав­тор вы­рыл под­зем­ный тай­ник, дабы тайно бодр­ство­вать подле своих книг. Кто зна­ет, не та ли скром­ная лампа его учё­ных но­чей уве­ко­ве­чена в этих стро­фах:

«[…] быть мо­жет, лампа по­ни­мает ме­ня…
Или лампа меня не по­ни­ма­ет?
То­гда я одна буду стра­дать?»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жалобы chinh-phou, же­ны, чей муж ухо­дит на войну, и иные сти­хо­тво­ре­ния (Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre, et autres poèmes), пер. с вьет­нам­ского Хо­анг Суан Ньи. Па­риж: Stock, 1943; пе­ре­изд. под за­гла­вием Жа­лобы жены во­ина (Plaintes de la femme d’un guerrier), Па­риж: Sudestasie, 1987.

Раны стра­ны, то­гда раз­ди­ра­е­мой между кня­зьями Се­вера и Юга, при­дали его по­э­ме, на­пи­сан­ной на клас­си­че­ском ки­тайском, страш­ную прав­ди­вость. Её чи­тали и ею вос­хи­ща­лись вплоть до са­мого Ки­тая. И иные, устрашён­ные бли­ста­тель­но­стью эта­кого та­лан­та, вос­кли­ца­ли: «Весь его ум про­яв­ля­ется в этой длин­ной по­э­ме. Ав­тор про­живёт ещё не бо­лее трёх лет». Зло­ве­щее и ис­тин­ное про­ро­че­ство: Данг Чан Кон угас три года спу­стя, до­ведён­ный, как шеп­чут, до са­мо­убийства.

Доан Тхи Дьем: переводчица-гений

Про­из­ве­де­ние, при всей своей цен­но­сти, быть мо­жет, ни­ко­гда не раз­не­слось бы по на­ро­ду, не будь оно пе­ре­ве­дено на род­ной язык Доан Тхи Дьем, про­зван­ной Хонг Ха («Ро­зо­вые от­блес­ки» или «Ро­зо­вое об­ла­ко»)2О Доан Тхи Дьем мы не имеем иных све­де­ний, кроме тех, что до­ста­вила нам скорбь её му­жа, опла­кав­шего её над­гроб­ной ре­чью:
«Водя своею ки­стью, дабы за­пе­чат­леть пейза­жи,
Она вы­ра­жала чув­ства весьма глу­бо­кие […]
Спо­соб­ные тро­нуть даже Бес­смерт­ных; […]
Увы! У неё не было при­ста­нища по­сто­ян­но­го; […]
Выйдя за­муж лишь по трид­цати го­дах,
Она по­ки­нула землю по со­рока ми­но­вав; […]
Она ушла, не пре­ду­пре­див ста­руш­ку-мать; […]
Не правда ли, что судьба при­чуд­ли­ва?
Не­ужто Небо не­спра­вед­ли­во?…»
. Её ре­ши­тельно женский пе­ре­вод — вдох­но­влён­ный, осме­люсь ска­зать, гро­зами души — под­нялся до уровня са­мо­сто­я­тель­ного тво­ре­ния, за­став­ляя по­рой даже за­быть ори­ги­нал Данг Чан Ко­на, и без того уже пре­вос­ход­ный! «Это го­во­рит о том, до ка­кой сте­пени по­этесса […] вла­дела разом всеми тайнами как ки­тайского язы­ка, так и на­ре­чия род­но­го.» Ни­ко­гда прежде раз­мер song thất lục bát («двой­ной семь, ше­сть, во­семь»), столь бла­го­при­ят­ный бла­го­род­ной ме­лан­хо­лии, не при­ме­нялся с та­ким ис­кус­ством: «Каж­дое слово — сле­за, каж­дый стих — ры­да­ние […] из са­мого серд­ца. И это сердце пы­ла­ю­щее, сердце в бу­ре, […] хо­ро­шень­кое ма­лень­кое жен­ское сер­деч­ко, смер­тельно ра­нен­ное дья­воль­ской стре­лой лю­бви — и лю­бви са­мой серьёз­ной, лю­бви су­пру­же­ской»3Так го­во­рит Чан Ван Тунг в своём за­ме­ча­тель­ном сбор­нике По­э­зии Даль­него Вос­тока (Poésies d’Extrême-Orient)..

Хоанг Суан Ньи: неустрашимый посредник-франкофон

На­ко­нец, не­сколько слов о Хо­анг Суан Ньи. На­хо­дясь в Па­риже при пер­вых рас­ка­тах Вто­рой ми­ро­вой вой­ны, он ис­кал в по­э­зии своих пред­ков все­об­щее по­сла­ние, об­ра­щён­ное к пы­ла­ю­щей Ев­ро­пе. Его Дневник опи­сы­вает тот вос­торг, что за­ста­вил его од­на­жды ша­гать — а ско­рее ле­теть — че­рез всю сто­ли­цу, де­кла­ми­руя в пол­ный го­лос, словно одер­жи­мый, словно без­умец. Па­ри­жане обо­ра­чи­ва­лись с на­смеш­кой или жа­ло­стью: «Бедняги!», ду­мал он, «они бы пре­ис­пол­ни­лись бла­жен­ства и за­были бес­ко­неч­ную пе­чаль вой­ны, об­ла­дай они хотя бы кап­лей мо­его ве­ли­кого сча­стья!»

По­чему же он оста­но­вил свой вы­бор на «Жа­ло­бах жены во­и­на»? Да по­то­му, что они были за­пе­чат­лены «в са­мой [е­го] крови» с ко­лы­бе­ли: рано оси­ро­тев­ший, он нашёл в «бес­ко­нечно дра­го­цен­ных сле­зах этой бла­го­род­ной и столь жа­лост­ной жен­щи­ны, этой Ма­ри­анны Аль­ко­форадо Даль­ней Азии» ма­те­рин­скую неж­ность. Пе­ре­ве­сти её, ис­тол­ко­вать — зна­чило во­пло­тить гу­ма­ни­сти­че­скую меч­ту, за­несён­ную в Дневник под да­той 25 де­ка­бря 1940 го­да: «Са­мо­быт­ный — а глав­ное, жи­вой — син­тез двух че­ло­ве­че­ств, двух ми­ров: Вос­тока и За­па­да, — вот что я по­ло­жил себе быть, вот к чему я стрем­люсь, вот чем я ста­нов­люсь». Па­ри, бли­ста­тельно вы­игран­ное! Сви­де­тель­ство тому — приём, ока­зан­ный его пе­ре­во­ду, ко­то­рый Ро­бер Бра­зийак4Дол­жен уточ­нить, что зло­ве­щие обя­за­тель­ства Ро­бера Бра­зийака в годы Ок­ку­па­ции же­стоко опро­верг­нут тот гу­ма­ни­сти­че­ский иде­ал, ко­то­рому он здесь ру­копле­щет. при­вет­ство­вал в столь хва­леб­ных вы­ра­же­ни­ях: «Г-н Хо­анг Суан Ньи […] су­мел при­бли­зить к нам […] свою стра­ну. Че­ло­век един от од­ного края пла­неты до дру­го­го, и, чи­тая раз­мыш­ле­ния о бег­стве дней или о войне, об от­раде лю­бить, о смер­ти, я ду­мал то о Ка­тул­ле, то о Го­ме­ре, то о Кор­не­ле, о Мал­лар­ме, о Ва­ле­ри. Пре­крас­но, что он на­по­ми­нает нам эти име­на, пре­крас­но, что он умеет со­еди­нить две столь не­схо­жие на вид куль­туры и, не же­лая со­зда­вать не­чи­стого сме­ше­ния, по­мочь им по­нять друг друга».


Чтобы пойти дальше

Вокруг «Жалоб жены воина»

Цитаты

«信來人未來
楊花零落委蒼苔
蒼苔蒼苔又蒼苔
一步閒庭百感催»

Chinh phụ ngâm на Wikisource tiếng Việt, [он­лайн], про­см. 7 мая 2026 г.

«Tin gửi đi (var. thường lại) người không thấy lại,
Hoa dương tàn đã trải rêu xanh.
Rêu xanh mấy lớp chung quanh,
Dạo sân (var. Sân đi) một bước trăm tình ngẩn ngơ!»

Chinh phụ ngâm (Đoàn Thị Điểm dịch) на Wikisource tiếng Việt, [он­лайн], про­см. 7 мая 2026 г.

«Ве­сти ухо­дят, че­ло­век не воз­вра­ща­ется ни­ко­гда!
Цветы ивы не раз усти­лали зе­ле­не­ю­щий мох.
Мох не раз пи­тался этими пав­шими цве­та­ми;
Каж­дый шаг по пли­там про­бу­ждает не­счёт­ные пе­ча­ли!»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жалобы chinh-phou, же­ны, чей муж ухо­дит на войну, и иные сти­хо­тво­ре­ния (Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre, et autres poèmes), пер. с вьет­нам­ского Хо­анг Суан Ньи. Па­риж: Stock, 1943; пе­ре­изд. под за­гла­вием Жа­лобы жены во­ина (Plaintes de la femme d’un guerrier), Па­риж: Sudestasie, 1987.

«По­сла­ния при­шли, но вы не при­шли.
Цветы то­поля вя­нут и па­дают на зелё­ный мох,
Зелё­ный мох, зелё­ный мох и снова зелё­ный мох!
На каж­дом шагу в пу­стын­ном дворе сотня мыс­лей оса­ждает ме­ня.»

Данг Чан Кон. «Жа­лоба су­пруги во­и­на» («La Complainte de l’épouse du guerrier»), пер. с ки­тайского Мо­риса Дю­ра­на. Bulletin de la Société des études indochinoises (Бюл­ле­тень Об­ще­ства ин­до­ки­тайских ис­сле­до­ва­ний), Сайгон: Société des études indochinoises, т. XXVIII, № 2, 1953.

«Я ему ча­сто пи­са­ла; он не воз­вра­ща­ет­ся.
Цветы осины усти­лают зелё­ный мох.
Кру­гом — ка­кие пла­сты зелёного мха!
Каж­дый шаг, что я де­лаю по этому мяг­кому ко­вру,
На­по­ми­нает мне один за дру­гим тре­вож­ные вос­по­ми­на­ния.»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Chinh phụ (ngâm khúc) = Жена во­ина (эле­ги­я)» («Femme de guerrier (élégie)»), пер. с вьет­нам­ского Туан Ли (Хю­инь Кхак Зун­га). Bulletin de la Société des études indochinoises (Бюл­ле­тень Об­ще­ства ин­до­ки­тайских ис­сле­до­ва­ний), Сайгон: Société des études indochinoises, т. XXX, № 3, 1955; пе­ре­изд. Сайгон: Bộ Quốc gia Giáo dục, 1960.

«Ве­сти ча­сто до­хо­дят до ме­ня, но че­ло­век не воз­вра­ща­ется ни­ко­гда;
Цветы то­по­ля, все увяд­шие (по­блёк­ши­е), устлали зе­ле­не­ю­щий мох.
Мох рас­сти­лает по­всюду гу­стой зе­ле­но­ва­тый ковёр.
Каж­дый шаг, что я де­лаю, про­бу­ждает не­счёт­ные слад­кие и горь­кие вос­по­ми­на­ния.»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Chinh phụ ngâm = Жа­лоба жены во­ина (Chinh phụ ngâm = Complainte de la femme d’un guerrier), пер. с вьет­нам­ского Бюй Ван Лан­га. Ха­ной: Éditions Alexandre de Rhodes, 1943.

«Ве­сти ухо­дят, че­ло­век не воз­вра­ща­ет­ся.
Увяд­шие цветы то­поля усти­лают мох.
Мох про­сти­рает по­всюду свой зе­ле­но­ва­тый ковёр.
Каж­дый шаг во дворе бу­до­ра­жит ты­сячу смут­ных чувств.»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Песнь жены во­ина (Chant de la femme du combattant), пер. с вьет­нам­ского Ле Тхань Кхоя. Па­риж: Gallimard, 1967.

«Вы мне ча­сто пи­са­ли, но вы не вер­ну­лись,
Увяд­шие цветы то­поля об­ра­зо­вали зелё­ный мо­хо­вой ковёр.
По этому зелё­ному мху я кру­жи­ла, бро­дя,
И каж­дый шаг во дворе ожив­ляет во мне сотню скорб­ных чувств.»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жа­лоба жены во­ина (Complainte d’une femme de guerrier), пер. с вьет­нам­ского Донг Фонга [Н­гуен Тан Хын­га]. Мон­трёй-су-Буа: J. Ouaknine, 2009.

«По­сла­ния при­хо­дят ча­сто, че­ло­век не воз­вра­ща­ет­ся.
Увяд­шие цветы то­поля усти­лают зелё­ный мох,
Мох про­сти­рает кру­гом зе­ле­но­ва­тые пла­сты.
Каж­дый шаг во дворе про­бу­ждает ты­сячу смут­ных, тре­во­жа­щих чувств.»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Tâm ca tình nghĩa vợ chồng: Chinh phụ ngâm = Песнь жены во­ина (Tâm ca tình nghĩa vợ chồng: Chinh phụ ngâm = Chant de la femme du guerrier), пер. с вьет­нам­ского Данг Куок Ко. Ка­шан: Q. C. Dang, 2012.

«Ча­сто я по­лу­чала ве­сти,
Но ни­ко­гда не ви­дела вновь мо­его су­пру­га!
В на­шем дворе су­хие цветы то­поля
По­крыли гу­стой ковёр мха;
При каж­дом моём за­дум­чи­вом шаге
Ты­сяча мыс­лей при­хо­дила оса­ждать ме­ня!»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Жа­лобы же­ны, чей муж ушёл на войну = Chinh phụ ngâm» («Plaintes d’une femme dont le mari est parti pour la guerre = Chinh phụ ngâm»), пер. с вьет­нам­ского Ле Ван Тя­та, Хо­анг Суан Ньи, Хыу Нгок [Н­гуен Хыу Нгок], Нгуен Кхак Вье­на, Фам Хюи Тхон­га, Тао Чанга [Ву Туан Ша­на] и Ву Куи Ви, при со­труд­ни­че­стве Фран­с­у­азы Кор­рез. Ан­то­ло­гия вьет­нам­ской ли­те­ра­ту­ры. Том II, XVIII век, пер­вая по­ло­вина XIX века (Anthologie de la littérature vietnamienne. Tome II, 18e siècle, première moitié du 19e siècle). Ха­ной: Éditions en langues étrangères, 1972; пе­ре­изд. Па­риж-Монре­аль: L’Harmattan, 2000.

«Ча­сто я по­лу­чала ве­сти,
Ни­ко­гда не ви­дела вновь мо­его су­пру­га!
Во дворе су­хие цветы то­поля
По­крыли гу­стой ковёр мха.
При каж­дом моём за­дум­чи­вом шаге
Ты­сяча мыс­лей при­хо­дила оса­ждать ме­ня!»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Жа­лоба жены во­и­на» («Complainte de la femme d’un guerrier»), пер. с вьет­нам­ского Ле Ван Тя­та. Ан­то­ло­гия вьет­нам­ской по­э­зии (Anthologie de la poésie vietnamienne). Па­риж: Les Éditeurs français réunis, 1969.

«(Мои) письма (вам) ча­сто до­хо­ди­ли, но вас не видно воз­вра­ща­ю­щим­ся.
Цветы то­по­ля, по­блёк­шие, уже рас­сы­паны по зелё­ному мху.
(По) зелё­ному мху, что не­сколь­кими пла­стами (растёт) кру­гом,
При каж­дом ша­ге, что я де­лаю, толпа пе­чаль­ных чувств (о­са­ждает моё серд­це).»

Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Ан­на­мит­ская эле­гия: Chinh phụ ngâm = Песнь жены во­и­на» («Une élégie annamite: Chinh phụ ngâm = Le Chant de la femme d’un guerrier»), пер. с вьет­нам­ского Зыонг Ку­анг Ха­ма. Bulletin général de l’Instruction publique de l’Indochine (Об­щий бюл­ле­тень на­род­ного про­све­ще­ния Ин­до­ки­тая), Ха­ной, де­кабрь 1940 г. и но­ябрь 1942 г.

Ссылки для скачивания

Печатные произведения

Библиография

Avatar photo
Yoto Yotov

С 2010 года я посвящаю своё время налаживанию диалога между веками и народами, убеждённый в том, что человеческий дух повсюду чувствует себя как дома. Если вы разделяете это видение универсальной культуры, и если мои Notes du mont Royal когда-либо просветили или тронули вас, подумайте о том, чтобы сделать пожертвование на Liberapay.

Articles : 351