आकुतागावा र्यूनोसुके, अथवा अंतिम दृष्टि का सौंदर्य

फ्रांसीसी से अनुवादित • हिन्दी (hindi)

«एक अस्पष्ट व्याकुलता। » (Bon’yari shita fuan.) ये शब्द, जो आकुतागावा र्यूनोसुके¹अस्वीकृत रूप :
Acutagawa Ryunosuche.
Akutagawa Riunoské.
Akoutagawa Ryunosouké.
Akoutagaoua Ryounosouké.
Akoutagava Ryounosouke. ने 24 जुलाई 1927 की भोर में विष ग्रहण करने से पूर्व जल्दबाज़ी में लिखे थे, उनकी समस्त रचनाओं की कुंजी के समान हैं। वे पैंतीस वर्ष के थे। वे अपने पीछे लगभग डेढ़ सौ कहानियाँ छोड़ गए, जिनमें « कला का वैभव और अस्तित्व की यातनाएँ मिलकर उनकी कृति को एक अनुपम आभा प्रदान करती हैं »²झाओ युजियाओ, आकुतागावा र्यूनोसुके की चुनी हुई कहानियाँ (罗生门：芥川龙之介短篇小说选) के अपने अनुवाद में, कुनमिंग : युन्नान जन प्रकाशन, 2015. चीनी से अनुवाद मेरा अपना। — और उस जापान का स्तब्ध विस्मय, जिसने इस मृत्यु में धुँधले रूप से एक युग के अंत का पूर्वाभास पाया।

हेडीज़ के घर में

अनेक शिक्षित जापानियों ने अपनी युवावस्था में एक ऐसा कालखंड बिताया है जिस पर इस विवेकशील बौद्धिक लेखक की गहरी छाप रही — एक ऐसा लेखक, जो लापरवाह विडंबना से रँगा हुआ है, किंतु जो अपने निश्चिंत बाह्य रूप के नीचे कुछ स्नायविक, कुछ बेचैन, कुछ अनिश्चित छिपाने में बुरी तरह असफल रहता है; ठीक उन गणिकाओं की भाँति जिनकी मोहक मुस्कान उस भीतर रिसती व्याकुलता को ढँक नहीं पाती, जो किसी क्षण अस्तित्व की सतह पर उछलकर उसे डुबो देती है। इसीलिए, अपनी रहस्यमय आत्महत्या के बाद से आकुतागावा की आत्मा जापानी साहित्य में मँडराती रही है। एंदो शूसाकु इस पीछा करते स्वप्न का वर्णन करते हैं :

« मैं एक अँधेरे कमरे में था, आकुतागावा र्यूनोसुके के सम्मुख। वे मेरे सामने बिना एक शब्द बोले खड़े थे, सिर झुकाए और अपने घिसे हुए धूसर किमोनो पर बाँहें बाँधे। वे अचानक उठे, अपने पीछे का बाँस का परदा हटाया और बगल के कमरे में प्रवेश कर गए। मुझे ज्ञात था कि वह मृतकों का लोक था। […] तभी मेरी नींद खुल गई। आख़िर क्यों मुझे इतने विकृत स्वप्न बार-बार आते थे? मेरे पास ही, मेरी पत्नी शांति से सो रही थी। »

एंदो, शूसाकु, शिज़ु नाम की एक स्त्री : कहानियाँ (Une femme nommée Shizu : nouvelles), जापानी से अनुवाद : मिन्ह न्गुयेन-मोर्दविनोफ़, पेरिस : देनोएल, संग्रह « Empreinte », 1997.

इलियड का स्मरण किए बिना कैसे रहा जाए, जब अकिलीज़ स्वप्न में पैत्रोक्लस की छाया देखता है और उसे थामने के लिए व्यर्थ ही बाँहें फैलाता है : « आत्मा धुएँ की भाँति धरती के नीचे विलीन हो गई थी […] / हाय! तो फिर हेडीज़ के घर में भी / एक आत्मा है, या फिर एक छाया »? इसी प्रकार आकुतागावा लौटते हैं, एक परिचित छाया की तरह, उस जाति की स्मृति में जो उन्हें समूचा हेडीज़ के घर में विलीन हो जाने देने से इनकार करती है।

ड्रैगन के चिह्न तले

« आकुतागावा का नाम र्यूनोसुके, अर्थात् “ड्रैगन का पुत्र”, इसलिए रखा गया क्योंकि उनका जन्म 1 मार्च 1892 को ड्रैगन के वर्ष के, ड्रैगन के मास के, ड्रैगन के दिन, ड्रैगन की घड़ी में हुआ था। »³रिशार कोलास, जापान का प्रेम-कोश (Dictionnaire amoureux du Japon), प्रविष्टि « Akutagawa Ryūnosuke ». किंतु जब वे कुछ ही मास के थे, तब उनकी माता के उन्माद ने उन्हें इसके बजाय एक अभिशप्त आनुवंशिकता का आतंक विरासत में दे दिया। बालक को उसके ननिहाल ने पाला — शोगुनत के सेवकों का एक पुराना वंश — जिसने उसे चीनी और जापानी क्लासिकों पर पोषित किया। इस पारंपरिक पूर्व का समकालीन पश्चिम से — मेरिमे, अनातोल फ़्रांस, पो, इत्यादि — टकराव उन्हें « एक विदीर्ण, विभाजित, चीरा हुआ मनुष्य; एक द्वैध और विरोधाभासी मनुष्य »⁴क्लोद रॉय, राशोमोन और अन्य कहानियाँ (Rashômon et autres contes) की अपनी भूमिका में. बना देता है। होने की यह कठिनाई, जो उनकी समूची पीढ़ी में साझी थी, उनकी कहानियों में और अधिक स्पष्ट तथा प्रवर्धित होकर एक प्रकार के भूत-प्रेत-सदृश आग्रह तक पहुँच जाती है। फिर भी, समस्त जापानी लेखकों में कोई भी आकुतागावा से अधिक कला में आश्रय पाने के लिए प्रवृत्त नहीं था। वे स्वयं को एक पाठक के रूप में चित्रित करते थे, किसी पुस्तक-विक्रेता की सीढ़ी पर चढ़ा हुआ, वहाँ ऊपर से अलमारियों के बीच व्यस्त विक्रेताओं और ग्राहकों की तुच्छता को निहारता हुआ : « मनुष्य का जीवन बोदलेयर की एक पंक्ति के भी बराबर नहीं » (Jinsei wa ichigyô no Bôdorêru ni mo shikanai), वे कहा करते थे।

कठपुतली नचाने वाले का चकाचौंध भरा खेल

आकुतागावा ने चौबीस वर्ष की आयु में ही स्वयं को लघु कथा के राजकुमार के रूप में प्रतिष्ठित कर लिया था। नात्सुमे सोसेकी के प्रिय शिष्य, उन्हें तो गुरु के दामाद के रूप में भी संभावित माना गया था। उनकी तथाकथित « ऐतिहासिक » कहानियाँ — राशोमोन, झाड़ी के भीतर (Yabu no naka), इत्यादि —, जिनमें वे एक नितांत आधुनिक विषाद को प्राचीन जापान की « रोती हुई आवाज़ों, हँसती हुई आवाज़ों » में मिला देते हैं, आज भी उनकी सर्वाधिक प्रसिद्ध रचनाएँ हैं। उनमें जिसकी सराहना की जाती है, वह इतिहासकार की यथार्थता नहीं, बल्कि वे विदूषकीय गुड़ियाँ हैं, मेले के तमाशगीर की वे सिहरन जगाने वाली कठपुतलियाँ, जिन्हें वे अपनी « वैभवशाली विद्वत्ता, अपनी अत्यंत तीक्ष्ण संवेदनशीलता, अपने सहज नाट्य-बोध »⁵जॉर्ज बोनो, समकालीन जापानी साहित्य का इतिहास (1868-1938) (Histoire de la littérature japonaise contemporaine (1868-1938)). के अदृश्य धागों के सिरे पर नचाते हैं :

« समूचा संसार
एक डिबिया में बंद
कठपुतली नचाने वाला »
(Yo no naka wa / Hako ni iretari / Kairaishi)

शावान, एदविज दे, « आकुतागावा र्यूनोसुके (1892-1927) » (« Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927) »). जापान में सिनेमा और साहित्य : मेइजी युग से आज तक (Cinéma et littérature au Japon : de l’ère Meiji à nos jours) में, संपादन : मैक्स तेसिए, पेरिस : सेंत्र ज. पोंपिदू, संग्रह « Cinéma singulier », 1986, पृ. 44-45.

ज़ां-ज़ाक ओरिगास टिप्पणी करते हैं : « लेखक मानो स्वयं को छिपा रहा था : क्या उन्होंने अपने कहानी-संग्रहों के नाम कठपुतली नचाने वाला [Kairaishi] और छायाओं का चक्र [Kagetôrô] नहीं रखे थे? और फिर भी, पाठक प्रत्येक पंक्ति में उनकी उपस्थिति अनुभव करता था »। छायाओं का यह रंगमंच नरक-चित्र (Jigokuhen) में अपने चरम पर पहुँचता है, जहाँ चित्रकार योशिहिदे, अपने भित्तिचित्र को पूर्ण करने के लिए, अपनी ही पुत्री को अपनी आँखों के सामने जीवित जलते हुए देखता है, और फिर स्वयं को फाँसी लगा लेता है। कारण यह कि परिपूर्ण कला उस ज्वाला के समान है जो जीवित आहार की माँग करती है। और आकुतागावा उसकी स्वैच्छिक बलि बनने में ही अपनी प्रतिष्ठा मानेंगे।

कला के हुतात्मा के रूप में

« अचानक [कठपुतली नचाने वाला] स्वयं प्रकट हो गया, वास्तविक जीवन के दृश्य-पटों के बीच। और, प्रायः हृदय-विदारक कृतियों में, उसने […] उन आवेशों का वर्णन किया जिन्होंने धीरे-धीरे उस पर आक्रमण किया और जो अंततः उसे ले डूबने वाले थे। » 1927 में, विकृत आवेशों और उदास आत्मरतियों के नीचे उनकी विवेक-बुद्धि का विघटन उनकी अंतिम उत्कृष्ट कृतियों को लिखवाता है : वह कप्पा में उपहास बन जाता है, गियर (Haguruma) में मतिभ्रम, एक मूर्ख का जीवन (Aru ahô no isshô) में उन्माद। « आख़िरकार, मैं एक पागल स्त्री का पुत्र हूँ », वे अपनी मृत्यु की पूर्वसंध्या पर लिखे गए एक पुराने मित्र के नाम पत्र (Aru kyûyû e okuru shuki) में स्वीकार करते हैं। और आगे जोड़ते हैं : « संभवतः तुम मेरे इस विरोधाभास पर हँसोगे कि मैं, जो प्रकृति के सौंदर्य से प्रेम करता हूँ, फिर भी स्वयं को समाप्त करने का निश्चय करता हूँ। किंतु प्रकृति इसलिए सुंदर है क्योंकि वह मेरी अंतिम दृष्टि में प्रतिबिंबित होती है… » कावाबाता यासुनारी ने इस अंतिम प्रज्वलन की त्रासदी को कहना जाना : « प्रायः रुग्ण और क्षीण, [वह] पूर्णतः बुझ जाने से ठीक पहले के क्षण में भड़क उठता है। »⁶कावाबाता यासुनारी, अंतिम दृष्टि (Matsugo no me), फ़्रांसीसी में अप्रकाशित. इस प्रकार ड्रैगन का पुत्र बुझ गया, कला के हुतात्मा के रूप में, बाइबिल खुली हुई, गिरती वर्षा की ध्वनि के बीच। शिगा नाओया ने, उनकी मृत्यु का समाचार पाकर, अत्यंत संयत यह वाक्य कहा : « वे अन्यथा कर ही नहीं सकते थे। »

---

और आगे जानने के लिए

« दाइदोजी शिन्सुके के जीवन के मध्य में » के विषय में

उद्धरण

« शिन्सुके ने उस दरिद्रता से घृणा की थी। नहीं, आज भी वह अपने हृदय की गहराई में उस समय की घृणा की एक अमिट प्रतिध्वनि सँजोए हुए है। वह न पुस्तकें खरीद सकता था, न ग्रीष्मकालीन कक्षाओं में जा सकता था, न नया कोट पहन सकता था। किंतु उसके सहपाठियों को ये सब सुविधाएँ प्राप्त थीं। उसने उनसे ईर्ष्या की थी। और कभी-कभी तो उनसे डाह भी की थी। फिर भी वह इस ईर्ष्या, इस डाह को स्वीकार करने से इनकार करता था। क्योंकि उनकी बौद्धिक क्षमताओं के प्रति उसके मन में केवल तिरस्कार था। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « दाइदोजी शिन्सुके के जीवन के मध्य में : एक मनोवैज्ञानिक चित्र » (« À mi-chemin de la vie de Shinsuke Daidôji : tableau d’une psychologie »), जापानी से अनुवाद : एदविज दे शावान. समकालीन जापानी कहानियों का संकलन. 1 (Anthologie de nouvelles japonaises contemporaines. 1) में, पेरिस : गालिमार, संग्रह « Du monde entier », 1986.

घोड़े की टाँगें के विषय में

उद्धरण

« हनज़ाबुरो पुनः विस्मय से अभिभूत हो उठा। इस वार्तालाप के अनुसार, पहला, वह मर चुका था। दूसरा, तीन दिन पहले ही बीत चुके थे। तीसरा, उसकी टाँगें सड़ चुकी थीं। यह सब निरर्थक था। भला, क्या उसकी टाँगें उसकी आज्ञा नहीं मान रही थीं जैसे… ज्यों ही उसने एक पैर आगे बढ़ाना चाहा, उसके मुँह से एक तीव्र चीख निकल गई। और कारण भी था। निर्दोष चुन्नटों वाली सफ़ेद पतलून और उससे मेल खाते जूते पहने, उसकी दोनों टाँगें खिड़की से आती हवा में झुक रही थीं! इस दृश्य के सामने हनज़ाबुरो को अपनी आँखों पर लगभग संदेह हो आया। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, घोड़े की टाँगें (Jambes de cheval), जापानी से अनुवाद : कात्रीन आँसलो, पश्चलेख : निनोमिया मासायुकी, पेरिस : ले बेल लेत्र, संग्रह « Collection Japon. Série Fiction », 2013.

« चहा पक्षी » के विषय में

उद्धरण

« ठीक उसी क्षण, बाहर चीख़ें सुनाई दीं; शीघ्र ही सीढ़ियों पर हड़बड़ाते कदम चढ़े, और एक पल बाद दरवाज़ा झटके से खुल गया। पाँच-छह लोग — पुरुष, स्त्रियाँ और बच्चे — कमरे में घुस आए, हर एक कुछ अलग ही चिल्लाता हुआ।

“पिताजी, वह मिल गई”, सबसे आगे खड़े इल्या ने प्रसन्नता से चिल्लाकर कहा, चहा पक्षी को हवा में लहराते हुए। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « चहा पक्षी » (« La bécassine »), जापानी से अनुवाद : होरिगुची दाइगाकु, Japon et Extrême-Orient, अंक 7-8 (जुलाई-अगस्त 1924), पृ. 1-12.

डाउनलोड

मुद्रित कृतियाँ

• होरिगुची दाइगाकु द्वारा « चहा पक्षी » का अनुवाद (1924). (Google Livres).

« वेइ चेंग की निष्ठा » के विषय में

उद्धरण

« उदास भाव से भौंहें सिकोड़े, वेइ चेंग उस बालू के टीले पर उत्तरोत्तर तेज़ होते कदमों से टहलने लगा, जिस पर रात्रि की छाया रेंग रही थी। इसी बीच, नदी का जल धीरे-धीरे, इंच दर इंच, फुट दर फुट, बालू के टीले तक पहुँच रहा था, जबकि नदी से उठती शैवाल और जल की गंध, हिमशीतल, उसकी त्वचा से चिपकने लगी थी। उसने आँखें उठाईं : वहाँ, पुल के ऊपर, अस्ताचल सूर्य की उज्ज्वल आभा पहले ही बुझ चुकी थी और केवल पत्थर की मुँडेर के खंभे, बिल्कुल काले, रात्रि से नीले पड़ते आकाश पर स्पष्ट रेखाओं में आड़ी-तिरछी लकीरें खींच रहे थे। किंतु वह स्त्री अब भी नहीं आती। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « वेइ चेंग की निष्ठा » (« La foi de Wei Cheng »), जापानी से अनुवाद : एदविज दे शावान. अखरोट, मक्खी, नींबू (Les noix, la mouche, le citron) में, आर्ल : एदिस्यों प. पिकिए, 1991.

जादूगरनी के विषय में

उद्धरण

« 「俊さん。」――さう云ふ声が一瞬間、信子の唇から洩れようとした。実際俊吉はその時もう、彼女の俥のすぐ側に、見慣れた姿を現してゐた。が、彼女は又ためらつた。その暇に何も知らない彼は、とうとうこの幌俥とすれ違つた。薄濁つた空、疎らな屋並、高い木々の黄ばんだ梢、――後には不相変人通りの少い場末の町があるばかりであつた。

「秋――」

信子はうすら寒い幌の下に、全身で寂しさを感じながら、しみじみかう思はずにゐられなかつた。 »

秋, विकिस्रोत 日本語 पर, [ऑनलाइन], देखा गया 10 जुलाई 2026.

« “शुन-सान!” एक क्षण के लिए, यह पुकार उसके होंठों से निकलते-निकलते रह गई। सचमुच, उसी क्षण, शुनकिची ने अपनी परिचित आकृति गाड़ी के ठीक बगल में दिखाई। उसने एक बार फिर झिझक दिखाई। वह, कुछ भी संदेह किए बिना, अंततः उस छतवाली गाड़ी से आगे निकल गया। धूसर आकाश, घरों की असमान छतें, ऊँचे वृक्षों के तने जो अपनी शाखाएँ फैलाए हुए थे… फिर बस वही उपनगर रह गया, अपनी कम आवाजाही वाली गलियों के साथ। हल्की ठंडी छत के नीचे, नोबुको ने अपने शरीर के प्रत्येक रेशे से शरद ऋतु की उदासी अनुभव की और, अपने आप ही, उसके होंठों से एक हल्की-सी पुकार निकल गई। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, जादूगरनी (La magicienne), जापानी से अनुवाद : एलिज़ाबेत स्यूएत्सुगु, आर्ल : प. पिकिए, 1999.

« “सुनसान!” यह पुकार नोबुको के मुँह से निकलने ही वाली थी। वास्तव में, उसी क्षण, उसके ममेरे भाई की परिचित आकृति कुरुमा⁷जापान में, जो कुछ भी पहियों पर चलता है, वह कुरुमा है। के पास प्रकट हुई। किंतु नोबुको फिर झिझक गई और सुनकिती, अपनी बहन की उपस्थिति का तनिक भी संदेह किए बिना, गाड़ी से आगे निकल गया।

एक उदास आकाश, एक एकाकी उपनगर की असमान छतें, ऊँचे वृक्षों के रंगीन पत्ते, अँधेरी गली का उघड़ता हुआ दृश्य… और अपने कुरुमा में, जिसमें संध्या की ठंडी हवा पहले ही घुस आई थी, अपने समूचे अस्तित्व से एक पीड़ादायक एकांत अनुभव करते हुए, नोबुको स्वयं से यह कहे बिना न रह सकी : “शरद!”। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « शरद » (« L’automne »), जापानी से अनुवाद : सिओदेन हुमिको (शिओदेन फुमिको), Extrême-Asie, अंक 46 (अप्रैल 1930), पृ. 205-212.

« क्या नोबुको पुकारने वाली थी : “शुन-सान!” यह चीख उसके होंठों से फूट पड़ते-पड़ते रह गई। शुन-किची की परिचित आकृति ठीक उसी क्षण उसके रिक्शे के पास थी। उसने एक और झिझक दिखाई, और शुन-किची, जिसे कुछ भी आभास न था, आगे निकल गया।

कुछ धुँधला आकाश, बिखरे हुए घर, वृक्षों की ऊँची पीली पड़ती चोटियाँ… उसके क्षितिज में अब केवल वह दूरस्थ छोटा-सा मुहल्ला बचा था, अपनी विरल राहगीरों वाली सड़क के साथ। “शरद!”, नोबुको ने रिक्शे की ठंडी छत के नीचे सोचा, और एकांत की निराशा ने अचानक उसे समूचा घेर लिया। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « नाक • शरद » (« Le nez • L’automne »), जापानी से अनुवाद : काज़े केइता, Les Œuvres libres, अंक 106 (मार्च 1955), पृ. 108-124.

« 横浜の或亜米利加人へ雛を売る約束の出来たのは十一月頃のことでございます。紀の国屋と申したわたしの家は親代々諸大名のお金御用を勤めて居りましたし、殊に紫竹とか申した祖父は大通の一人にもなつて居りましたから、雛もわたしのではございますが、中々見事に出来て居りました。 »

雛, आओज़ोरा बुंको पर, [ऑनलाइन], देखा गया 10 जुलाई 2026.

« इस प्रकार नवंबर के आसपास योकोहामा के एक अमेरिकी को गुड़ियाँ सौंपने का वचन दिया गया। मेरा परिवार, जो किनोकुनिया नाम धारण करता है, पीढ़ी दर पीढ़ी दाइम्योओं के ऋणदाता की भूमिका निभाता आया था, और मेरे दादा, जिनका नाम, मेरे विचार से, शिचिकु था, मनोरंजन की कलाओं में पारंगत व्यक्ति थे। उस विनम्रता की अवहेलना करते हुए जो मेरे शब्दों को संयत करनी चाहिए, मुझे यह कहना ही पड़ता है कि वे गुड़ियाँ, अर्थात् मेरी गुड़ियाँ, अत्यंत सुंदर बनावट की थीं। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, जादूगरनी (La magicienne), जापानी से अनुवाद : एलिज़ाबेत स्यूएत्सुगु, आर्ल : प. पिकिए, 1999.

« योकोहामा में रहने वाले एक अमेरिकी को गुड़ियाँ बेचने का वचन नवंबर के मास में लिया गया। पीढ़ियों से हमारा घराना, जिसका व्यापारिक नाम किनोकुनि-या था, सामंती स्वामियों को धन उधार देता आया था। मेरे दादा, जिनका नाम शिचिकु था और जो अनुभवसंपन्न तथा इस संसार की वस्तुओं से विरक्त व्यक्ति थे, उन्होंने ही मुझे वे गुड़ियाँ दी थीं; फिर भी वे, मैं कह सकती हूँ, उत्कृष्ट कारीगरी की थीं। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « गुड़ियाँ » (« Les poupées »), जापानी से अनुवाद : सेर्ज एलिसेफ़ (सेर्ज एलिसेएव), Japon et Extrême-Orient, अंक 4 (मार्च 1924), पृ. 327-346; पुनःप्रकाशित नौ जापानी कहानियाँ (Neuf nouvelles japonaises) में, पेरिस : ज. वान ऊएस्त, 1924.

डाउनलोड

मुद्रित कृतियाँ

• सेर्ज एलिसेफ़ (सेर्ज एलिसेएव) द्वारा जादूगरनी का आंशिक अनुवाद (1924). (Google Livres).
• सिओदेन हुमिको (शिओदेन फुमिको) द्वारा जादूगरनी का आंशिक अनुवाद (1930). (फ़्रांस का राष्ट्रीय पुस्तकालय (BnF)).
• सिओदेन हुमिको (शिओदेन फुमिको) द्वारा जादूगरनी का आंशिक अनुवाद (1930), प्रतिलिपि. (Google Livres).

एक मूर्ख का जीवन और अन्य कहानियाँ के विषय में

उद्धरण

« […] मुझसे कहीं न कहीं रास्ता भटक गया होगा, क्योंकि मैंने अचानक स्वयं को आओयामा के शवदाह-भवन के सामने पाया। इस भवन के सामने से गुज़रे मुझे पूरे दस वर्ष हो चुके थे, ठीक नात्सुमे सोसेकी की अंत्येष्टि के बाद से। दस वर्ष पूर्व भी मैं सुखी नहीं था। किंतु कम-से-कम शांत तो था। द्वार के भीतर फैली बजरी की पट्टी पर दृष्टि टिकाए, मैंने “सोसेकी निवास” के केले के वृक्ष को फिर देखा। मैं यह अनुभव किए बिना न रह सका कि मेरा जीवन भी अपनी अवधि पूरी कर चुका है। और न ही मैं इस भाव से स्वयं को बचा सका कि दस वर्ष बाद मेरे कदमों को यहाँ तक ले आना संयोग नहीं था। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, एक मूर्ख का जीवन और अन्य कहानियाँ (La vie d’un idiot et autres nouvelles), जापानी से अनुवाद : एदविज दे शावान, प्राक्कथन : जानिन कोन-एतियांबल, पेरिस : गालिमार, संग्रह « Connaissance de l’Orient », 1987.

« नानकिंग का ईसा » के विषय में

उद्धरण

« उसी क्षण, दीवार पर टँगी ईसा की मूर्ति शोर करती हुई गिर पड़ी। कई क्षणों तक एक भारी मौन छाया रहा। फिर, एक महान रहस्यमय भावावेग अनुभव करते हुए, उस युवा चीनी स्त्री ने मूर्ति उठाई और मूक विदेशी के चेहरे तथा ईसा के चेहरे को फिर देखा। वह भावविह्वल बनी रही। पवित्र ईसा का मुख विलक्षण रूप से उस विदेशी के मुख से मिलता था। सहसा उस चीनी स्त्री के पीले चेहरे पर एक उज्ज्वल मुस्कान प्रकट हुई और वह हर्ष के भाव से उस पुरुष के पास गई। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « नानकिंग का ईसा » (« Le Christ de Nankin »), जापानी से अनुवाद : मात्सुओ कुनि (मात्सुओ कुनिनोसुके), Bifur, अंक 8 (जून 1931), पृ. 97-100.

डाउनलोड

मुद्रित कृतियाँ

• मात्सुओ कुनि (मात्सुओ कुनिनोसुके) द्वारा « नानकिंग का ईसा » का अनुवाद (1931). (फ़्रांस का राष्ट्रीय पुस्तकालय (BnF)).

मेंढक के विषय में

उद्धरण

« 渡辺の橋の供養の時、三年ぶりで偶然袈裟にめぐり遇った己は、それからおよそ半年ばかりの間、あの女と忍び合う機会を作るために、あらゆる手段を試みた。そうしてそれに成功した。いや、成功したばかりではない、その時、己は、己が夢みていた通り、袈裟の体を知る事が出来た。が、当時の己を支配していたものは、必しも前に云った、まだあの女の体を知らないと云う未練ばかりだった訳ではない。己は衣川の家で、袈裟と一つ部屋の畳へ坐った時、既にこの未練がいつか薄くなっているのに気がついた。それは己がもう童貞でなかったと云う事も、その場になって、己の欲望を弱める役に立ったのであろう。しかしそれよりも、主な原因は、あの女の容色が、衰えていると云う事だった。 »

袈裟と盛遠, आओज़ोरा बुंको पर, [ऑनलाइन], देखा गया 10 जुलाई 2026.

« तीन वर्ष तक उसे देखे बिना रहने के बाद, वातानाबे के नए पुल के शुद्धिकरण-संस्कार के अवसर पर मैंने उसे संयोगवश फिर पाया, और फिर, छह मास तक, उससे गुप्त रूप से मिलने के लिए मैंने संसार भर की सारी चालें आज़माईं। और मैं अपने लक्ष्य तक पहुँच गया। इससे भी कहीं अधिक। मैं उसके शरीर को जान सका, ठीक वैसे ही जैसा मैंने स्वप्न देखा था। फिर भी, उस समय मुझे जो भाव प्रेरित कर रहा था, वह अब केवल उसे अब तक न पा सकने का क्षोभ नहीं था। जब हम दोनों कोरोमोगावा के घर में एक चटाई पर बैठे, तो मैंने पाया कि मुझे बिना पता चले, मेरे पश्चात्ताप कम तीव्र हो चुके थे। मेरा अब कुँआरा न रहना निस्संदेह मेरी कामना को क्षीण करने में सहायक रहा होगा। किंतु कुछ और भी था, अधिक निर्णायक : इस स्त्री का सौंदर्य मुरझा चुका था। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, एक अस्पष्ट व्याकुलता (Une vague inquiétude), जापानी से अनुवाद : सिल्वें शुपें, प्राक्कथन : रने दे सेकाती, मोनाको : एदिस्यों दु रोशे, संग्रह « Nouvelle », 2005; मेंढक (Les grenouilles) शीर्षक से संवर्धित पुनःप्रकाशन, जापानी से अनुवाद : कात्रीन आँसलो और सिल्वें शुपें, पेरिस : कांबुराकिस, संग्रह « Littérature », 2024.

« वह बौद्ध उत्सव का दिन था, वातानाबे के पुल पर, जब मैं केसा से मिला। तीन वर्ष के वियोग के बाद एक विचित्र संयोग। मुझे ज्ञात हुआ कि वह विवाहित थी। छह मास तक मैंने उससे एक गुप्त भेंट प्राप्त करने के लिए अनेक चालें चलीं। मुझे केवल भेंट ही नहीं मिली, बल्कि मैंने अंततः उस देह को जाना जिसका स्वप्न देखना मैंने कभी नहीं छोड़ा था। किंतु उस क्षण मैंने पाया कि मेरे हृदय में इतनी लंबी प्रतीक्षा के इस प्राप्ति-सुख के प्रबल क्षोभ के अतिरिक्त और भी भाव थे। कोरोमोगावा भवन में, उसके पास, मैंने देखा कि उसकी देह का आकर्षण अब मेरी आत्मा को पूरी तरह नहीं भरता था।

संभवतः मेरी कामना का क्षीण होना इस तथ्य से समझा जा सकता है कि मैं अब कुँआरा नहीं था और मेरी आरंभिक उत्तेजनाएँ शांत हो चुकी थीं। संभवतः किसी और कारण से भी : केसा का मुख अब पहले की भाँति यौवन से दीप्त नहीं था। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « केसा और मोरितो » (« Kesa et Morito »), जापानी से अनुवाद : मात्सुओ कुनि (मात्सुओ कुनिनोसुके) और एमिल स्ताइनिल्बर-ओबरलें, France-Japon, अंक 10 (जुलाई 1935), पृ. 163-166.

डाउनलोड

मुद्रित कृतियाँ

• मात्सुओ कुनि (मात्सुओ कुनिनोसुके) और एमिल स्ताइनिल्बर-ओबरलें द्वारा मेंढक का आंशिक अनुवाद (1935). (फ़्रांस का राष्ट्रीय पुस्तकालय (BnF)).

राशोमोन और अन्य कहानियाँ के विषय में

उद्धरण

« 或日の暮方の事である。一人の下人が、羅生門の下で雨やみを待つてゐた。

廣い門の下には、この男の外に誰もゐない。唯、所々丹塗の剝げた、大きな圓柱に、蟋蟀が一匹とまつてゐる。羅生門が、朱雀大路にある以上は、この男の外にも、雨やみをする市女笠や揉烏帽子が、もう二三人はありさうなものである。それが、この男の外には誰もゐない。 »

羅生門, विकिस्रोत 日本語 पर, [ऑनलाइन], देखा गया 10 जुलाई 2026.

« यह एक दिन संध्या के समय की बात है : एक निम्न वर्ग का व्यक्ति वहाँ, राशो द्वार के नीचे, वर्षा के थमने की प्रतीक्षा कर रहा था।

उस विशाल द्वार के नीचे उसके अतिरिक्त और कोई न था। केवल, एक विशाल स्तंभ पर, जिसका लाल लेप जगह-जगह उतर चुका था, एक झींगुर बैठा हुआ था। राशो द्वार सुज़ाकु मार्ग पर स्थित होने के कारण, वहाँ इस व्यक्ति के अतिरिक्त दो-तीन और लोगों — शंक्वाकार टोप पहने स्त्रियों या एबोशि⁸ऊँची टोपी, प्रायः काले रंग की, जिसे पूर्वकाल में कुलीनजन पहनते थे। पहने पुरुषों — के वर्षा से आश्रय खोजते हुए मिलने की आशा की जा सकती थी। और फिर भी, उसके सिवा वहाँ कोई न था। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, राशोमोन और अन्य कहानियाँ (Rashômon et autres contes), जापानी से अनुवाद : मोरी आरिमासा, पेरिस : गालिमार, संग्रह « Connaissance de l’Orient », 1965; क्लोद रॉय के प्राक्कथन सहित पुनःप्रकाशित, पेरिस : ल लिव्र दे पोश, संग्रह « Le Livre de poche. Classique », 1969.

« रात्रि शीतल थी। एक समुराई का सेवक अकेला राशोमोन की मेहराबों के नीचे खड़ा था, मूसलाधार वर्षा के थमने की प्रतीक्षा करता हुआ।

यह भवन सुजाकु मार्ग के सामने बनाया गया था। यह कोई असामान्य बात न थी कि राहगीर, सरकंडे के टोप या कुलीन शिरोवस्त्र पहने, वहाँ वर्षा से बचने आ जाएँ। किंतु उस संध्या सेवक अकेला था; एक झींगुर के अतिरिक्त वहाँ कोई उपस्थिति न थी, जो एक फीके पड़े लाल स्तंभ पर बैठा था। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « राशोमोन • झाड़ी में » (« Rashomon • Dans le taillis »), जापानी से अनुवाद : ओनो योशिओ और रने दे बेरवाल, France-Asie, अंक 103 (दिसंबर 1954), पृ. 217-225.

« 長崎あたりの村々には、時々日の暮の光と一しょに、天使や聖徒の見舞う事があった。現にあのさん・じょあん・ばちすたさえ、一度などは浦上の宗徒みげる弥兵衛の水車小屋に、姿を現したと伝えられている。と同時に悪魔もまた宗徒の精進を妨げるため、あるいは見慣れぬ黒人となり、あるいは舶来の草花となり、あるいは網代の乗物となり、しばしば同じ村々に出没した。 »

おぎん, विकिस्रोत 日本語 पर, [ऑनलाइन], देखा गया 10 जुलाई 2026.

« कभी-कभी ऐसा हुआ कि, अस्ताचल सूर्य की किरणों के नीचे, स्वर्गदूत अथवा संत नागासाकी क्षेत्र के गाँवों में आते। यहाँ तक कहा जाता है कि संत जॉन बैपटिस्ट एक बार उराकामी के एक श्रद्धालु मिगेल याहेई की चक्की में प्रकट हुए थे। शैतान भी, अपनी ओर से, विश्वासियों के धार्मिक उत्साह में बाधा डालने के लिए, कभी एक विचित्र हब्शी में, कभी एक विदेशी पुष्प में या बाँस के परदों वाली गाड़ी में बदलकर, उन्हीं गाँवों में उत्पात मचाता था। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, राशोमोन और अन्य कहानियाँ (Rashômon et autres contes), जापानी से अनुवाद : मोरी आरिमासा, पेरिस : गालिमार, संग्रह « Connaissance de l’Orient », 1965; क्लोद रॉय के प्राक्कथन सहित पुनःप्रकाशित, पेरिस : ल लिव्र दे पोश, संग्रह « Le Livre de poche. Classique », 1969.

« ऐसा भी होता था कि स्वर्गदूत और संत गोधूलि के सूर्य की किरणों के साथ नागासाकी के आसपास के गाँवों में उतर आते थे। यहाँ तक स्पष्ट रूप से कहा जाता है कि एक बार संत जॉन बैपटिस्ट उराकामी में मिशेल याहेई की चक्की में प्रकट हुए थे। अपनी ओर से, दानव भी प्रायः उन्हीं गाँवों में एक अनजान हब्शी, एक विदेशी पुष्प, अथवा एक बाँस की पालकी के रूप में प्रकट होता था, ताकि श्रद्धालुओं को उपवास करने से रोक सके। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, नाक और अन्य कहानियाँ (Le nez et autres contes), जापानी से अनुवाद : मारुयामा जुनतारो, टोक्यो : हाकुसुइशा, 1927.

« すると、一生懸命にのぼった甲斐があって、さっきまで自分がいた血の池は、今ではもう暗の底にいつの間にかくれて居ります。それからあのぼんやり光っている恐しい針の山も、足の下になってしまいました。この分でのぼって行けば、地獄からぬけ出すのも、存外わけがないかも知れません。犍陀多は両手を蜘蛛の糸にからみながら、ここへ来てから何年にも出した事のない声で、「しめた。しめた。」 »

蜘蛛の糸, विकिस्रोत 日本語 पर, [ऑनलाइन], देखा गया 10 जुलाई 2026.

« सच कहें तो, उसका प्राणपण संघर्ष व्यर्थ नहीं गया था : रक्त का वह सरोवर, जिसे वह अभी-अभी छोड़ आया था, अंधकार की गहराई में पहले ही धुँधला पड़ चुका था। भयानक सूचियों के पर्वत की दूर की चमक भी उसके पैरों के नीचे थी। इसी गति से चलते रहने पर, संभवतः नरक से पलायन उसकी अपेक्षा से भी सरलता से पूरा हो जाता। मकड़ी के धागे को अपनी बाँह पर लपेटते हुए, उसने संतोष की मुस्कान के साथ कहा : “हो गया! हो गया!” — उस स्वर में जो इस स्थान पर आने के बाद से भुला दिया गया था, न जाने कितने वर्षों से। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, राशोमोन और अन्य कहानियाँ (Rashômon et autres contes), जापानी से अनुवाद : मोरी आरिमासा, पेरिस : गालिमार, संग्रह « Connaissance de l’Orient », 1965; क्लोद रॉय के प्राक्कथन सहित पुनःप्रकाशित, पेरिस : ल लिव्र दे पोश, संग्रह « Le Livre de poche. Classique », 1969.

« तब उसने देखा कि उसके प्रयास व्यर्थ नहीं गए थे : रक्त का सरोवर, जिसमें वह कुछ ही समय पूर्व तक था, अंधकार में विलीन हो चुका था। उसने अपने नीचे भयानक सूचियों के पर्वत की मंद आभा भी देखी। इसी गति से, नरक से भाग निकलना शायद उतना कठिन न होता जितना उसने कल्पना की थी। धागे को अपने दोनों हाथों से कसते हुए, कंदाता उस स्वर में हँस पड़ा जो उसने नरक में बिताए इन समस्त वर्षों में प्रयोग नहीं किया था : “यह काम कर जाएगा, मैं सफल हो जाऊँगा”। »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « मकड़ी का धागा » (« Le fil d’araignée »), जापानी से अनुवाद : क्रिस्तोफ़ शासान्यू और लूसी देमेज़ी, La main de Thôt, अंक 13, 2025.

« इतना ज़ोर लगाकर चढ़ना सार्थक रहा, क्योंकि रक्त का सरोवर, जिसमें वह अब तक था, अब नीचे अंधकार में लुप्त हो चुका था। भयावह सूचियों के पर्वत की मंद आभा तक उसके नीचे थी। यदि वह इसी गति से चढ़ता रहा, तो नरक से पलायन अपेक्षा से सरल हो सकता था। कंदाता ने मकड़ी का धागा अपने हाथों पर लपेटा, और उस स्वर में, जिसे उसने यहाँ आने के बाद से, कितने ही वर्षों से, प्रयोग नहीं किया था, वह हँसा और बोला : “हो गया, पहुँच गया!” »

आकुतागावा, र्यूनोसुके, « मकड़ी का धागा » (« Le fil de l’araignée »), अंग्रेज़ी से अप्रत्यक्ष अनुवाद : लूसील रुज़ू, क्लारा वार्तेल-साकामोतो के सहयोग से, ऐन मैक्नल्टी और सातो एरिको के अनुवाद के आधार पर. छोटी जापानी कहानियाँ : जापानी में प्रगति के लिए द्विभाषी कथाएँ और कहानियाँ (Petites histoires japonaises : contes et nouvelles bilingues pour progresser en japonais) में, मालाकोफ़ : अ. कोलें, 2022, पृ. 38-61.

डाउनलोड

मुद्रित कृतियाँ

• क्रिस्तोफ़ शासान्यू और लूसी देमेज़ी द्वारा राशोमोन और अन्य कहानियाँ का आंशिक अनुवाद (2025). (La main de Thôt).
• ओनो योशिओ और रने दे बेरवाल द्वारा राशोमोन और अन्य कहानियाँ का आंशिक अनुवाद (1954). (Google Livres).

ग्रंथसूची

• बोनो, जॉर्ज, Histoire de la littérature japonaise contemporaine (1868-1938) (समकालीन जापानी साहित्य का इतिहास (1868-1938)), प्राक्कथन : किकुची कान, पेरिस : पेयो, 1940.
• शावान, एदविज दे, « Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927) » (« आकुतागावा र्यूनोसुके (1892-1927) »). Cinéma et littérature au Japon : de l’ère Meiji à nos jours (जापान में सिनेमा और साहित्य : मेइजी युग से आज तक) में, संपादन : मैक्स तेसिए, पेरिस : सेंत्र ज. पोंपिदू, संग्रह « Cinéma singulier », 1986, पृ. 44-45.
• कोलास, रिशार, Dictionnaire amoureux du Japon (जापान का प्रेम-कोश), पेरिस : प्लों, संग्रह « Dictionnaire amoureux », 2021.
• गियामो, ज़ां, Histoire de la littérature japonaise (जापानी साहित्य का इतिहास), पेरिस : एलिप्स, संग्रह « Littératures. Série Littératures du monde », 2008.
• मातेओ, पास्कल, « Ryûnosuke Akutagawa, “Rashômon” (1915). Les ténèbres d’un Japon de légende » (« र्यूनोसुके आकुतागावा, “राशोमोन” (1915). एक पौराणिक जापान का अंधकार »), Le Point Références, अंक 80 (अप्रैल-जून 2020), पृ. 64-65.
• मात्सुओ, कुनि (मात्सुओ, कुनिनोसुके), Histoire de la littérature japonaise : des temps archaïques à 1935 (जापानी साहित्य का इतिहास : प्राचीनतम कालों से 1935 तक), कावाजी र्यूको और आल्फ्रेद स्मूलार के सहयोग से, प्राक्कथन : अनातोल दे मोंज़ी, एमिल स्ताइनिल्बर-ओबरलें और नोगुची योनेजिरो, पेरिस : सोसिएते फ़्रांसेज़ द एदिस्यों लितरेर ए तेक्निक, संग्रह « Bibliothèque du hérisson », 1935.
• ओरिगास, ज़ां-ज़ाक, « Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927) » (« आकुतागावा र्यूनोसुके (1892-1927) »), Encyclopædia universalis, [ऑनलाइन], देखा गया 10 जुलाई 2026.
• पेंगे, मोरिस, La mort volontaire au Japon (जापान में स्वैच्छिक मृत्यु), पेरिस : गालिमार, संग्रह « Bibliothèque des histoires », 1984.
• सीफ़ेर, रने, La littérature japonaise (जापानी साहित्य), पेरिस : लिब्रेरी अ. कोलें, संग्रह « Collection A. Colin », 1961; कातो शुइची द्वारा अद्यतन सहित नया संस्करण, पेरिस : पब्लिकास्यों ओरिएंतालिस्त द फ़्रांस, संग्रह « Langues et civilisations. Littérature », 1986.