« La Poésie de Ji Kang »

dans « Jour­nal asia­tique », vol. 248, p. 107-177 & 323-378

Il s’agit d’« An­goisse au ca­chot » ¹ (« You­fen shi » ²) et autres poèmes de Ji Kang ³, vir­tuose de la ci­thare, fervent taoïste, poète at­ta­chant par ses opi­nions et ses ma­nières de voir au­tant que par son ta­lent, chef de file des « Sept Sages du bos­quet de bam­bous » (fa­meux cé­nacle dont je par­le­rai ailleurs). Fier, in­dé­pen­dant, Ji Kang était un homme de la haute so­ciété, époux d’une prin­cesse, mais al­liant un amour mys­tique, presque re­li­gieux, de la na­ture et un pro­fond dé­goût pour les règles et les idées re­çues. Il pro­cla­mait haut et fort, seize siècles avant Flau­bert dans sa « Cor­res­pon­dance » ⁴, que « les hon­neurs désho­norent ; le titre dé­grade ; la fonc­tion abru­tit ». Dans sa « Lettre de rup­ture avec Shan Tao », il confiait que l’éducation li­ber­taire qu’il a re­çue dans son en­fance a fait de lui « un cerf sau­vage » qui de­vient comme fou à la vue des liens ri­gides que porte au cou tout fonc­tion­naire en poste : « Un cerf sau­vage se pliera à ce qu’on lui a in­cul­qué, pourvu qu’on l’ait cap­turé et pris en main en­core jeune. Mais qu’on lui passe la bride, une fois adulte, et il se dé­bat­tra comme un dé­ment, pour faire vo­ler ses liens, quitte à ruer dans les flammes ou l’eau bouillante ». Ji Kang se ju­geait, en somme, to­ta­le­ment in­apte au ser­vice man­da­ri­nal. Aux yeux de ses contem­po­rains, pour un homme de sa classe et de sa condi­tion, c’était un vé­ri­table crime de ne pas être fonc­tion­naire — un crime non seule­ment contre la tra­di­tion, mais contre les as­sises mêmes de l’autorité confu­cia­niste. Ji Kang s’en ren­dait compte, mais son es­prit ex­cen­trique et re­belle l’entraînait ir­ré­sis­ti­ble­ment vers la poé­sie, la mu­sique cé­leste, les ébats dans la na­ture, les pro­me­nades heu­reuses au cours des­quelles il se per­dait au point d’oublier le re­tour. La lé­gende se plaît à le re­pré­sen­ter va­ga­bon­dant dans le bos­quet de bam­bous de Sha­nyang où il réunis­sait ses amis, tous plus bi­zarres les uns que les autres, re­cher­chant des plantes dont il pré­pa­rait des drogues d’immortalité, et « se nour­ris­sant des va­peurs roses de l’aurore » (« can xia » ⁵).

l’éducation li­ber­taire qu’il a re­çue dans son en­fance a fait de lui « un cerf sau­vage »

Ji Kang connut une fin tra­gique. Plus il avan­çait sur les che­mins fleu­ris du tao — ceux de la sim­pli­cité édé­nique et du dés­in­té­res­se­ment des af­faires —, plus il ap­pa­rais­sait comme un scan­dale vi­vant par la seule force de sa per­son­na­lité et de sa convic­tion. Et lorsque, en 261 apr. J.-C., il vou­lut té­moi­gner de l’innocence d’un ami faus­se­ment ac­cusé, ce pro­cès de­vint le sien, or­ches­tré dans l’ombre par les confu­cia­nistes. Il fut ar­rêté, jeté en pri­son et condamné à la peine ca­pi­tale pour mé­pris de son époque et cor­rup­tion des mœurs. At­ten­dant son exé­cu­tion, âgé d’à peine trente-neuf ans, il écri­vit des vers d’adieu, « An­goisse au ca­chot » :

« Je cueille­rai des fou­gères dans les re­plis des mon­tagnes,
Lais­sant mes che­veux dé­noués dans les grottes ro­cheuses,
Sif­flant lon­gue­ment et fre­don­nant tou­jours des vers,
En­tre­te­nant ma na­ture fon­cière, nour­ris­sant ma lon­gé­vité ! » ⁶

À l’approche de son exé­cu­tion, ses amis et sa fa­mille vinrent tous le vi­si­ter. Ji Kang ne chan­gea pas de mine. Il de­manda à son frère : « As-tu ap­porté ma ci­thare ? » Son frère dit : « Oui, je l’ai ap­por­tée ». Comme il mar­chait vers la place du mar­ché de l’Est où il al­lait être dé­ca­pité, Ji Kang se re­tourna en re­gar­dant son ombre pro­je­tée par les rayons du so­leil — preuve de sa mor­ta­lité ⁷. Alors, il prit sa ci­thare et joua la « Mé­lo­die des Vastes Tom­beaux » (« Guan­gling san » ⁸). Quand il eut fini, il dit en sou­pi­rant : « Yuan Xiaoni ⁹ a ja­dis ma­ni­festé le dé­sir d’apprendre au­près de moi la “Mé­lo­die des Vastes Tom­beaux”, mais je n’ai ja­mais consenti à la lui en­sei­gner. Voilà donc que cet air dis­pa­raît à ja­mais ! » ¹⁰

Il n’existe pas moins de trois tra­duc­tions fran­çaises d’« An­goisse au ca­chot », mais s’il fal­lait n’en choi­sir qu’une seule, je choi­si­rais celle de M. Do­nald Holz­man.

「嗟余薄祜，少遭不造．
哀煢靡識，越在繈褓．
母兄鞠育，有慈無威．
恃愛肆姐，不訓不師．
爰及冠帶，馮寵自放．」

— Dé­but dans la langue ori­gi­nale

« Hé­las ! j’ai peu de chance !
En­core jeune, j’ai perdu mon père,
Triste et seul sans le sa­voir,
Quand j’étais en­core dans les langes.
Ma mère et mon frère aîné m’ont élevé
Avec af­fec­tion et sans sé­vé­rité.
Confiant dans leur amour, je me lais­sais al­ler or­gueilleu­se­ment,
Sans dis­ci­pline, sans maître.
Alors, ar­rivé à l’âge adulte,
Fort de leur gâ­te­rie, je n’en fai­sais qu’à ma tête. »
— Dé­but dans la tra­duc­tion de M. Holz­man

« Comme la fa­veur du ciel fut mince à mon en­droit !
Le mal­heur, dès ma prime jeu­nesse, frappa notre foyer,
Me lais­sant triste et sans ap­pui, moi qui can­dide
Me trou­vais en­core dans les langes.
Ma mère et mon frère aîné m’élevèrent
D’un amour tendre et sans sé­vé­rité.
Sûr de leur amour, je don­nais libre cours à mon ef­fron­te­rie,
Ne me pliant à au­cune dis­ci­pline, ne re­con­nais­sant au­cun maître.
Et lorsque j’atteignis l’âge de ma­tu­rité,
Fort de leur gâ­te­rie, je m’abandonnais à tous mes ca­prices. »
— Dé­but dans la tra­duc­tion de M^me Ju­lie Gary (dans « Es­thé­tique de la mu­sique en Chine mé­dié­vale : idéo­lo­gies, dé­bats et pra­tiques chez Ruan Ji et Ji Kang », éd. élec­tro­nique)

« Hé­las ! j’ai peu de chance !
En­fant, je per­dis mon père.
Or­phe­lin sans le sa­voir,
Alors que j’étais en­core dans les langes,
Ma mère et mon frère aîné m’élevèrent.
Ils étaient bons, ils n’étaient pas sé­vères ;
Leur amour était in­dul­gent ;
Je n’avais ni ré­pri­mande ni maître.
À peine ar­rivé à l’âge où l’on prend le bon­net et la cein­ture,
Confiant en leur bonté, je me lais­sai al­ler à mes pen­chants. »
— Dé­but dans la tra­duc­tion d’Henri Mas­pero (dans « Le Poète Hi K’ang [ou Ji Kang] et le Club des “Sept Sages de la fo­rêt de bam­bous” », éd. élec­tro­nique)

Téléchargez ces œuvres imprimées au format PDF

• Étude de M^me Ju­lie Gary (2015) [Source : Hy­per ar­ticles en ligne (HAL)]
• Tra­duc­tion par­tielle de Sung-nien Hsu (éd. élec­tro­nique) [Source : Chine an­cienne].

Consultez cette bibliographie succincte en langue française

• Étienne Ba­lazs, « La Bu­reau­cra­tie cé­leste : re­cherches sur l’économie et la so­ciété de la Chine tra­di­tion­nelle » (éd. Gal­li­mard, coll. Bi­blio­thèque des sciences hu­maines, Pa­ris)
• Da­nielle Elis­seeff et Va­dime Elis­seeff, « La Ci­vi­li­sa­tion de la Chine clas­sique » (éd. Ar­thaud, coll. Les Grandes Ci­vi­li­sa­tions, Pa­ris)
• Da­niel Gi­raud, « Hi K’ang : un sage taoïste dans une fo­rêt de bam­bous » (éd. Accarias-L’Originel, Pa­ris).