Ji Kang, « Réfutation de l’essai sur le caractère inné du goût pour l’étude »

dans « Éloge de l’anarchie par deux ex­cen­triques chi­nois : po­lé­miques du III^e siècle » (éd. de l’Encyclopédie des nui­sances, Pa­ris), p. 59-62

Il s’agit de la « Ré­fu­ta­tion de l’essai sur le ca­rac­tère inné du goût pour l’étude » ¹ (« Nan zi­ran haoxue lun » ²) de Ji Kang ³, vir­tuose de la ci­thare, fervent taoïste, poète at­ta­chant par ses opi­nions et ses ma­nières de voir plu­tôt que par son ta­lent, chef de file des « Sept Sages du bos­quet de bam­bous » (fa­meux cé­nacle dont je par­le­rai ailleurs). Fier, in­dé­pen­dant, Ji Kang était un homme de la haute so­ciété, époux d’une prin­cesse, mais al­liant un amour mys­tique, presque re­li­gieux, de la na­ture et un pro­fond dé­goût pour les règles et les idées re­çues. Il pro­cla­mait haut et fort, seize siècles avant Flau­bert dans sa « Cor­res­pon­dance » ⁴, que « les hon­neurs désho­norent ; le titre dé­grade ; la fonc­tion abru­tit ». Dans sa « Lettre de rup­ture avec Shan Tao », il confiait que l’éducation li­ber­taire qu’il a re­çue dans son en­fance a fait de lui « un cerf sau­vage » qui de­vient comme fou à la vue des liens ri­gides que porte au cou tout fonc­tion­naire en poste : « Un cerf sau­vage se pliera à ce qu’on lui a in­cul­qué, pourvu qu’on l’ait cap­turé et pris en main en­core jeune. Mais qu’on lui passe la bride, une fois adulte, et il se dé­bat­tra comme un dé­ment, pour faire vo­ler ses liens, quitte à ruer dans les flammes ou l’eau bouillante ». Ji Kang se ju­geait, en somme, to­ta­le­ment in­apte au ser­vice man­da­ri­nal. Aux yeux de ses contem­po­rains, pour un homme de sa classe et de sa condi­tion, c’était un vé­ri­table crime de ne pas être fonc­tion­naire — un crime non seule­ment contre la tra­di­tion, mais contre les as­sises mêmes de l’autorité confu­cia­niste. Ji Kang s’en ren­dait compte, mais son ca­rac­tère ex­cen­trique l’entraînait ir­ré­sis­ti­ble­ment vers les pro­me­nades, les ébats dans la na­ture, la poé­sie et la mu­sique cé­leste. La lé­gende se plaît à le re­pré­sen­ter va­ga­bon­dant dans le bos­quet de bam­bous de Sha­nyang où il réunis­sait ses amis, tous plus bi­zarres les uns que les autres, re­cher­chant des plantes dont il pré­pa­rait des drogues d’immortalité, et « se nour­ris­sant des va­peurs roses de l’aurore » (« can xia » ⁵).

l’éducation li­ber­taire qu’il a re­çue dans son en­fance a fait de lui « un cerf sau­vage »

Ji Kang connut une fin tra­gique. Plus il avan­çait sur les che­mins fleu­ris du tao — ceux de la sim­pli­cité édé­nique et du dés­in­té­res­se­ment des af­faires —, plus il ap­pa­rais­sait comme un scan­dale vi­vant par la seule force de sa per­son­na­lité et de sa convic­tion. Et lorsque, en 261 apr. J.-C., il vou­lut té­moi­gner de l’innocence d’un ami faus­se­ment ac­cusé, ce pro­cès de­vint le sien, or­ches­tré dans l’ombre par les confu­cia­nistes. Il fut ar­rêté, jeté en pri­son et condamné à la peine ca­pi­tale pour mé­pris de son époque et cor­rup­tion des mœurs. At­ten­dant son exé­cu­tion, âgé d’à peine trente-neuf ans, il écri­vit des vers d’adieu, « An­goisse au ca­chot » :

« Je cueille­rai des fou­gères dans les re­plis des mon­tagnes,
Lais­sant mes che­veux dé­noués dans les grottes ro­cheuses,
Sif­flant lon­gue­ment et fre­don­nant tou­jours des vers,
En­tre­te­nant ma na­ture fon­cière, nour­ris­sant ma lon­gé­vité ! » ⁶

À l’approche de son exé­cu­tion, ses amis et sa fa­mille vinrent tous le vi­si­ter. Ji Kang ne chan­gea pas de mine. Il de­manda à son frère : « As-tu ap­porté ma ci­thare ? » Son frère dit : « Oui, je l’ai ap­por­tée ». Comme il mar­chait vers la place du mar­ché de l’Est où il al­lait être dé­ca­pité, Ji Kang se re­tourna en re­gar­dant son ombre pro­je­tée par les rayons du so­leil — preuve de sa mor­ta­lité ⁷. Alors, il prit sa ci­thare et joua la « Mé­lo­die des Vastes Tom­beaux » (« Guan­gling san » ⁸). Quand il eut fini, il dit en sou­pi­rant : « Yuan Xiaoni ⁹ a ja­dis ma­ni­festé le dé­sir d’apprendre au­près de moi la “Mé­lo­die des Vastes Tom­beaux”, mais je n’ai ja­mais consenti à la lui en­sei­gner. Voilà donc que cet air dis­pa­raît à ja­mais ! » ¹⁰

Il n’existe pas moins de deux tra­duc­tions fran­çaises de la « Ré­fu­ta­tion de l’essai sur le ca­rac­tère inné du goût pour l’étude », mais s’il fal­lait n’en choi­sir qu’une seule, je choi­si­rais celle de M. Jean Levi.

「是以貪生之禽，食園池之梁菽；求安之士，乃詭志以從俗．操筆執觚，足容蘇息；積學明經，以代稼穡．是以困而後學，學以致榮；計而後習，好而習成．有似自然，故令吾子謂之自然耳．」

— Pas­sage dans la langue ori­gi­nale

« Telles des nuées d’oiseaux avides de leur sub­sis­tance qui se pré­ci­pitent sur le grain des jar­dins pu­blics, on voit main­te­nant des co­hortes de let­trés, sou­cieux de leur confort, tra­hir leurs as­pi­ra­tions pour se mettre à la re­morque de la foule. Le pin­ceau d’une main et la ta­blette de bois de l’autre, ils en prennent à leur aise ; au lieu de se li­vrer aux tra­vaux des champs, ils pâ­lissent sur les livres pour élu­ci­der le sens des clas­siques. Bien qu’elle né­ces­site des ef­forts, ils s’adonnent à l’étude parce qu’elle ap­porte la gloire ; le cal­cul les ai­guille sur le che­min de l’école ; ils y prennent goût dans la me­sure où elle est un moyen de par­ve­nir. C’est cela qui vous fait dire que c’est un mou­ve­ment spon­tané. »
— Pas­sage dans la tra­duc­tion de M. Levi

« Comme des oi­seaux qui tiennent à leur vie man­ge­ront les graines dans un jar­din cultivé, les hommes qui cherchent la sé­cu­rité sui­vront à contre­cœur les us com­muns. Ils tiennent pin­ceaux et ta­blettes de bam­bou (sur les­quelles ils écrivent) parce que (le mé­tier de fonc­tion­naire-let­tré) leur donne des loi­sirs ; ils ac­cu­mulent des études et ex­pliquent les livres ca­no­niques au lieu de se li­vrer aux tra­vaux des champs. Ainsi, on ne se met à étu­dier que parce que l’on se trouve dans la gêne, et l’on étu­die pour at­teindre à la gloire. C’est par cal­cul qu’on se met à ap­prendre, et à force d’apprendre, les goûts se forment : il y a un sem­blant de na­tu­rel ici, et c’est seule­ment ce sem­blant qui vous fait dire que (ces études) sont na­tu­relles. »
— Pas­sage dans la tra­duc­tion de M. Do­nald Holz­man (« Est-il na­tu­rel d’aimer les études ? » dans « Bul­le­tin de l’École fran­çaise d’Extrême-Orient », vol. 69, p. 307-313)

Téléchargez ces œuvres imprimées au format PDF

• Tra­duc­tion de M. Do­nald Holz­man (1981) [Source : Bul­le­tin de l’École fran­çaise d’Extrême-Orient]
• Tra­duc­tion de M. Do­nald Holz­man (1981) ; autre co­pie [Source : Per­sée]
• Étude de M^me Ju­lie Gary (2015) [Source : Hy­per ar­ticles en ligne (HAL)].

Consultez cette bibliographie succincte en langue française

• Étienne Ba­lazs, « La Bu­reau­cra­tie cé­leste : re­cherches sur l’économie et la so­ciété de la Chine tra­di­tion­nelle » (éd. Gal­li­mard, coll. Bi­blio­thèque des sciences hu­maines, Pa­ris)
• Da­nielle Elis­seeff et Va­dime Elis­seeff, « La Ci­vi­li­sa­tion de la Chine clas­sique » (éd. Ar­thaud, coll. Les Grandes Ci­vi­li­sa­tions, Pa­ris)
• Da­niel Gi­raud, « Hi K’ang : un sage taoïste dans une fo­rêt de bam­bous » (éd. Accarias-L’Originel, Pa­ris).