«Жалобы жены воина»: от Данг Чан Кона до Хоанг Суан Ньи
Переведено с французского • русский (russe)
«Нет, она забыла обо всём, чтобы думать лишь об отъезде своего супруга. Иное божество [нежели бог войны] вдохновляет её, диктует ей трогательные прощальные слова и омывает её очи слезами. Сколь же верно, что муки самой краткой разлуки превосходят силы любящих!»
Катулл. Полный перевод поэзии Катулла, за коим следуют поэзии Галла и Бдение праздников Венеры (Traduction complète des poésies de Catulle, suivie des poésies de Gallus et de la Veillée des fêtes de Vénus), пер. с лат. Франсуа Ноэля. Париж: Rémont, 1806.
Эти стихи Катулла с тем же успехом могли быть написаны во Вьетнаме 1740-х годов. Именно в эту смутную эпоху, отмеченную рекрутскими наборами, и были сложены «Жалобы жены воина» (Chinh phụ ngâm)1Отвергнутые формы:
Plaintes d’une femme dont le mari est parti pour la guerre (Жалобы жены, чей муж ушёл на войну).
Complainte d’une femme de guerrier (Жалоба жены воина).
Complainte de la femme du guerrier (Жалоба жены воина).
Complainte de la femme d’un guerrier (Жалоба жены воина).
Plaintes de la femme du guerrier (Жалобы жены воина).
Complainte de la femme d’un soldat (Жалоба жены солдата).
Plainte d’une femme de soldat (Жалоба жены солдата).
Le Chant de la femme d’un guerrier (Песнь жены воина).
Chant de la femme du guerrier (Песнь жены воина).
Chant de la femme du combattant (Песнь жены бойца).
Romance de la femme du combattant (Романс жены бойца).
Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre (Жалобы chinh-phou, жены, чей муж уходит на войну).
Les Plaintes d’une chinh-phu (Жалобы одной chinh-phu).
Scansion d’une femme de guerre (Скандирование жены, ушедшей на войну).
Scansion d’une femme dont le mari est à la guerre (Скандирование жены, чей муж на войне).
La Complainte de l’épouse du guerrier (Жалоба супруги воина).
La Complainte de l’épouse du combattant (Жалоба супруги бойца).
Femme de guerrier (élégie) (Жена воина (элегия)).
Chinh phụ (ngâm khúc).. Среди грохота барабанов раздаются рыдания юной вьетнамки, чей супруг, ушедший на передовую, медлит с возвращением — и не возвращается. «Вся скорбь, вся возмущённость […], вся тревога ожидания выражены здесь с несравненной утончённостью». Это сокровенная элегия, а вовсе не памфлет. И всё же она звучит с такой нотой бессильного отчаяния, с таким искренним устремлением к нежности и простым радостям любви, что пробуждает инстинктивное отвращение к войне. Легенда даже гласит, что иные солдаты, заслышав её напев в сумерках лагерей, бросались в дезертирство. Послушайте же жену воина:
«Многочисленны те, кто уходит, редки возвращающиеся:
На полях бойни жизнь воина, полная превратностей,
Лишь слишком сходна с цветом палых листьев!»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жалобы chinh-phou, жены, чей муж уходит на войну, и иные стихотворения (Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre, et autres poèmes), пер. с вьетнамского Хоанг Суан Ньи. Париж: Stock, 1943; переизд. под заглавием Жалобы жены воина (Plaintes de la femme d’un guerrier), Париж: Sudestasie, 1987.
Эта жалоба дошла до нас благодаря трём незаурядным фигурам, соединённым через века: первоначальному поэту, переводчице-гению и неустрашимому посреднику-франкофону.
Данг Чан Кон: первоначальный поэт
От Данг Чан Кона летописи сохранили образ книжника до мозга костей. Когда на столицу Тханглонг (нынешний Ханой) пал комендантский час, автор вырыл подземный тайник, дабы тайно бодрствовать подле своих книг. Кто знает, не та ли скромная лампа его учёных ночей увековечена в этих строфах:
«[…] быть может, лампа понимает меня…
Или лампа меня не понимает?
Тогда я одна буду страдать?»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жалобы chinh-phou, жены, чей муж уходит на войну, и иные стихотворения (Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre, et autres poèmes), пер. с вьетнамского Хоанг Суан Ньи. Париж: Stock, 1943; переизд. под заглавием Жалобы жены воина (Plaintes de la femme d’un guerrier), Париж: Sudestasie, 1987.
Раны страны, тогда раздираемой между князьями Севера и Юга, придали его поэме, написанной на классическом китайском, страшную правдивость. Её читали и ею восхищались вплоть до самого Китая. И иные, устрашённые блистательностью этакого таланта, восклицали: «Весь его ум проявляется в этой длинной поэме. Автор проживёт ещё не более трёх лет». Зловещее и истинное пророчество: Данг Чан Кон угас три года спустя, доведённый, как шепчут, до самоубийства.
Доан Тхи Дьем: переводчица-гений
Произведение, при всей своей ценности, быть может, никогда не разнеслось бы по народу, не будь оно переведено на родной язык Доан Тхи Дьем, прозванной Хонг Ха («Розовые отблески» или «Розовое облако»)2О Доан Тхи Дьем мы не имеем иных сведений, кроме тех, что доставила нам скорбь её мужа, оплакавшего её надгробной речью:
«Водя своею кистью, дабы запечатлеть пейзажи,
Она выражала чувства весьма глубокие […]
Способные тронуть даже Бессмертных; […]
Увы! У неё не было пристанища постоянного; […]
Выйдя замуж лишь по тридцати годах,
Она покинула землю по сорока миновав; […]
Она ушла, не предупредив старушку-мать; […]
Не правда ли, что судьба причудлива?
Неужто Небо несправедливо?…». Её решительно женский перевод — вдохновлённый, осмелюсь сказать, грозами души — поднялся до уровня самостоятельного творения, заставляя порой даже забыть оригинал Данг Чан Кона, и без того уже превосходный! «Это говорит о том, до какой степени поэтесса […] владела разом всеми тайнами как китайского языка, так и наречия родного.» Никогда прежде размер song thất lục bát («двойной семь, шесть, восемь»), столь благоприятный благородной меланхолии, не применялся с таким искусством: «Каждое слово — слеза, каждый стих — рыдание […] из самого сердца. И это сердце пылающее, сердце в буре, […] хорошенькое маленькое женское сердечко, смертельно раненное дьявольской стрелой любви — и любви самой серьёзной, любви супружеской»3Так говорит Чан Ван Тунг в своём замечательном сборнике Поэзии Дальнего Востока (Poésies d’Extrême-Orient)..
Хоанг Суан Ньи: неустрашимый посредник-франкофон
Наконец, несколько слов о Хоанг Суан Ньи. Находясь в Париже при первых раскатах Второй мировой войны, он искал в поэзии своих предков всеобщее послание, обращённое к пылающей Европе. Его Дневник описывает тот восторг, что заставил его однажды шагать — а скорее лететь — через всю столицу, декламируя в полный голос, словно одержимый, словно безумец. Парижане оборачивались с насмешкой или жалостью: «Бедняги!», думал он, «они бы преисполнились блаженства и забыли бесконечную печаль войны, обладай они хотя бы каплей моего великого счастья!»
Почему же он остановил свой выбор на «Жалобах жены воина»? Да потому, что они были запечатлены «в самой [его] крови» с колыбели: рано осиротевший, он нашёл в «бесконечно драгоценных слезах этой благородной и столь жалостной женщины, этой Марианны Алькофорадо Дальней Азии» материнскую нежность. Перевести её, истолковать — значило воплотить гуманистическую мечту, занесённую в Дневник под датой 25 декабря 1940 года: «Самобытный — а главное, живой — синтез двух человечеств, двух миров: Востока и Запада, — вот что я положил себе быть, вот к чему я стремлюсь, вот чем я становлюсь». Пари, блистательно выигранное! Свидетельство тому — приём, оказанный его переводу, который Робер Бразийак4Должен уточнить, что зловещие обязательства Робера Бразийака в годы Оккупации жестоко опровергнут тот гуманистический идеал, которому он здесь рукоплещет. приветствовал в столь хвалебных выражениях: «Г-н Хоанг Суан Ньи […] сумел приблизить к нам […] свою страну. Человек един от одного края планеты до другого, и, читая размышления о бегстве дней или о войне, об отраде любить, о смерти, я думал то о Катулле, то о Гомере, то о Корнеле, о Малларме, о Валери. Прекрасно, что он напоминает нам эти имена, прекрасно, что он умеет соединить две столь несхожие на вид культуры и, не желая создавать нечистого смешения, помочь им понять друг друга».
Чтобы пойти дальше
Вокруг «Жалоб жены воина»

Цитаты
«信來人未來
楊花零落委蒼苔
蒼苔蒼苔又蒼苔
一步閒庭百感催»Chinh phụ ngâm на Wikisource tiếng Việt, [онлайн], просм. 7 мая 2026 г.
«Tin gửi đi (var. thường lại) người không thấy lại,
Hoa dương tàn đã trải rêu xanh.
Rêu xanh mấy lớp chung quanh,
Dạo sân (var. Sân đi) một bước trăm tình ngẩn ngơ!»Chinh phụ ngâm (Đoàn Thị Điểm dịch) на Wikisource tiếng Việt, [онлайн], просм. 7 мая 2026 г.
«Вести уходят, человек не возвращается никогда!
Цветы ивы не раз устилали зеленеющий мох.
Мох не раз питался этими павшими цветами;
Каждый шаг по плитам пробуждает несчётные печали!»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жалобы chinh-phou, жены, чей муж уходит на войну, и иные стихотворения (Plaintes d’une chinh-phou, femme dont le mari part pour la guerre, et autres poèmes), пер. с вьетнамского Хоанг Суан Ньи. Париж: Stock, 1943; переизд. под заглавием Жалобы жены воина (Plaintes de la femme d’un guerrier), Париж: Sudestasie, 1987.
«Послания пришли, но вы не пришли.
Цветы тополя вянут и падают на зелёный мох,
Зелёный мох, зелёный мох и снова зелёный мох!
На каждом шагу в пустынном дворе сотня мыслей осаждает меня.»Данг Чан Кон. «Жалоба супруги воина» («La Complainte de l’épouse du guerrier»), пер. с китайского Мориса Дюрана. Bulletin de la Société des études indochinoises (Бюллетень Общества индокитайских исследований), Сайгон: Société des études indochinoises, т. XXVIII, № 2, 1953.
«Я ему часто писала; он не возвращается.
Цветы осины устилают зелёный мох.
Кругом — какие пласты зелёного мха!
Каждый шаг, что я делаю по этому мягкому ковру,
Напоминает мне один за другим тревожные воспоминания.»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Chinh phụ (ngâm khúc) = Жена воина (элегия)» («Femme de guerrier (élégie)»), пер. с вьетнамского Туан Ли (Хюинь Кхак Зунга). Bulletin de la Société des études indochinoises (Бюллетень Общества индокитайских исследований), Сайгон: Société des études indochinoises, т. XXX, № 3, 1955; переизд. Сайгон: Bộ Quốc gia Giáo dục, 1960.
«Вести часто доходят до меня, но человек не возвращается никогда;
Цветы тополя, все увядшие (поблёкшие), устлали зеленеющий мох.
Мох расстилает повсюду густой зеленоватый ковёр.
Каждый шаг, что я делаю, пробуждает несчётные сладкие и горькие воспоминания.»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Chinh phụ ngâm = Жалоба жены воина (Chinh phụ ngâm = Complainte de la femme d’un guerrier), пер. с вьетнамского Бюй Ван Ланга. Ханой: Éditions Alexandre de Rhodes, 1943.
«Вести уходят, человек не возвращается.
Увядшие цветы тополя устилают мох.
Мох простирает повсюду свой зеленоватый ковёр.
Каждый шаг во дворе будоражит тысячу смутных чувств.»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Песнь жены воина (Chant de la femme du combattant), пер. с вьетнамского Ле Тхань Кхоя. Париж: Gallimard, 1967.
«Вы мне часто писали, но вы не вернулись,
Увядшие цветы тополя образовали зелёный моховой ковёр.
По этому зелёному мху я кружила, бродя,
И каждый шаг во дворе оживляет во мне сотню скорбных чувств.»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Жалоба жены воина (Complainte d’une femme de guerrier), пер. с вьетнамского Донг Фонга [Нгуен Тан Хынга]. Монтрёй-су-Буа: J. Ouaknine, 2009.
«Послания приходят часто, человек не возвращается.
Увядшие цветы тополя устилают зелёный мох,
Мох простирает кругом зеленоватые пласты.
Каждый шаг во дворе пробуждает тысячу смутных, тревожащих чувств.»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. Tâm ca tình nghĩa vợ chồng: Chinh phụ ngâm = Песнь жены воина (Tâm ca tình nghĩa vợ chồng: Chinh phụ ngâm = Chant de la femme du guerrier), пер. с вьетнамского Данг Куок Ко. Кашан: Q. C. Dang, 2012.
«Часто я получала вести,
Но никогда не видела вновь моего супруга!
В нашем дворе сухие цветы тополя
Покрыли густой ковёр мха;
При каждом моём задумчивом шаге
Тысяча мыслей приходила осаждать меня!»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Жалобы жены, чей муж ушёл на войну = Chinh phụ ngâm» («Plaintes d’une femme dont le mari est parti pour la guerre = Chinh phụ ngâm»), пер. с вьетнамского Ле Ван Тята, Хоанг Суан Ньи, Хыу Нгок [Нгуен Хыу Нгок], Нгуен Кхак Вьена, Фам Хюи Тхонга, Тао Чанга [Ву Туан Шана] и Ву Куи Ви, при сотрудничестве Франсуазы Коррез. Антология вьетнамской литературы. Том II, XVIII век, первая половина XIX века (Anthologie de la littérature vietnamienne. Tome II, 18e siècle, première moitié du 19e siècle). Ханой: Éditions en langues étrangères, 1972; переизд. Париж-Монреаль: L’Harmattan, 2000.
«Часто я получала вести,
Никогда не видела вновь моего супруга!
Во дворе сухие цветы тополя
Покрыли густой ковёр мха.
При каждом моём задумчивом шаге
Тысяча мыслей приходила осаждать меня!»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Жалоба жены воина» («Complainte de la femme d’un guerrier»), пер. с вьетнамского Ле Ван Тята. Антология вьетнамской поэзии (Anthologie de la poésie vietnamienne). Париж: Les Éditeurs français réunis, 1969.
«(Мои) письма (вам) часто доходили, но вас не видно возвращающимся.
Цветы тополя, поблёкшие, уже рассыпаны по зелёному мху.
(По) зелёному мху, что несколькими пластами (растёт) кругом,
При каждом шаге, что я делаю, толпа печальных чувств (осаждает моё сердце).»Данг Чан Кон и Доан Тхи Дьем. «Аннамитская элегия: Chinh phụ ngâm = Песнь жены воина» («Une élégie annamite: Chinh phụ ngâm = Le Chant de la femme d’un guerrier»), пер. с вьетнамского Зыонг Куанг Хама. Bulletin général de l’Instruction publique de l’Indochine (Общий бюллетень народного просвещения Индокитая), Ханой, декабрь 1940 г. и ноябрь 1942 г.
Ссылки для скачивания
Печатные произведения
- Перевод «Жалоб жены воина» Данг Куок Ко (электронное изд.). (Yoto Yotov).
- Частичный перевод «Жалоб жены воина» Зыонг Куанг Хама (1940–1942), часть 1-я. (Национальная библиотека Франции (BnF)).
- Частичный перевод «Жалоб жены воина» Зыонг Куанг Хама (1940–1942), часть 2-я. (Национальная библиотека Франции (BnF)).
- Издание и перевод «Жалоб жены воина» Бюй Ван Ланга (1943). (Национальная библиотека Вьетнама).
- Издание и перевод «Жалоб жены воина» Бюй Ван Ланга (1943), копия. (Vietnamica).
- Издание и перевод «Жалоб жены воина» Мориса Дюрана (1953). (Vietnamica).
- Издание и перевод «Жалоб жены воина» Туан Ли (Хюинь Кхак Зунга) (1955). (Vietnamica).
- Издание и перевод «Жалоб жены воина» Туан Ли (Хюинь Кхак Зунга) (электронное изд.). (Giao Cảm).
- Частичное издание «Жалоб жены воина» Жоржа Кордье (1932). (Национальная библиотека Вьетнама).
- Частичное издание «Жалоб жены воина» Жоржа Кордье (1932), копия. (Vietnamica).
Библиография
- Аноним. «Аннамитская женщина в литературе Аннама: литературный очерк» (La Femme annamite à travers la littérature d’Annam: essai littéraire) [фельетон]. La Patrie annamite (Аннамитское отечество), Ханой, с 4 августа по 13 октября 1941 г. (Национальная библиотека Франции (BnF)).
- Барюк, Жак. Очерк о литературе Вьетнама (Essai sur la littérature du Viêt-nam). Брюссель: Éditions Thanh-Long, сер. «Études orientales», 1963.
- Бразийак, Робер. «Мудрости Востока. Ланца дель Васто: Паломничество к источникам (Denoël) • Хоанг Суан Ньи: Жалобы chinh-phou (Stock)» («Sagesses de l’Orient. Lanza del Vasto: Pèlerinage aux sources (Denoël) • Hoang Xuan Nhi: Plaintes d’une chinh-phou (Stock)»). Le Petit Parisien (Маленький парижанин), Париж, 29 декабря 1943 г. (Национальная библиотека Франции (BnF)).
- Дюран, Морис и Нгуен Чан Хуан. Введение во вьетнамскую литературу (Introduction à la littérature vietnamienne). Париж: G.-P. Maisonneuve et Larose, сер. «Unesco d’initiations aux littératures orientales», 1969.
- Хоанг Суан Ньи. Туй-Кьеу: новый голос на вечную тему страдания, за которым следуют Фрагменты из дневника автора (Thuy-Kiêou: voix nouvelle sur un thème éternel de souffrance, suivi de Fragments du journal de l’auteur). Париж: Mercure de France, 1942.
- Хыу Нгок и Коррез, Франсуаза. Цветы помелы: женщины и поэзия во Вьетнаме (Fleurs de pamplemoussier: femmes et poésie au Vietnam). Париж: L’Harmattan, 1984.
- Ле Тхань Кхой. История и антология вьетнамской литературы от истоков до наших дней (Histoire et anthologie de la littérature viêtnamienne des origines à nos jours). Париж: Les Indes savantes, 2008.
- Чан Кыу Тян. Великие поэтессы Вьетнама: литературные исследования (Les Grandes Poétesses du Viêt-nam: études littéraires). Сайгон: Imprimerie de l’Union Nguyễn-Văn-Của, 1950. (Национальная библиотека Вьетнама).
- Чан Ван Тунг. Поэзии Дальнего Востока (Poésies d’Extrême-Orient). Париж: B. Grasset, 1945.
