Saikaku, « Chroniques galantes de prospérité et de décadence »

éd. Ph. Pic­quier, coll. Le Pa­villon des corps cu­rieux, Arles

Il s’agit du « Kô­shoku sei­suiki » ¹ (« Chro­niques ga­lantes de pros­pé­rité et de dé­ca­dence » ²) d’Ihara Sai­kaku ³, mar­chand ja­po­nais qui, après la mort de sa femme et de sa fille aveugle, se consa­cra à l’art du ro­man, où il de­vint un maître in­con­testé, et le plus ha­bile des écri­vains. On com­pare la vi­va­cité et la ra­pi­dité de son style à celles que l’on éprouve en des­cen­dant un tor­rent dans une barque. À la nais­sance de Sai­kaku, en 1642, le Ja­pon était en­tré dans une pé­riode de paix et de bon ordre, après plus de deux siècles de guerres ci­viles. Les for­ti­fi­ca­tions ra­sées des villes avaient fait place à des quar­tiers de dis­trac­tion, où les bour­geois met­taient à la pour­suite du plai­sir l’opiniâtreté et la pas­sion qu’ils avaient au­tre­fois ap­por­tées à la conquête de l’argent. L’œuvre de Sai­kaku, vaste fresque de ce « monde flot­tant » (« ukiyo » ⁴), prend pour su­jets les mar­chands, les ven­deurs, les fa­bri­cants de ton­neaux, les bouilleurs d’alcool de riz, les ac­teurs, les guer­riers, les cour­ti­sanes. Les por­traits de celles-ci sur­tout, très re­mar­quables et osés, al­lant jusqu’à la vul­ga­rité, font que l’on consi­dère Sai­kaku comme un por­no­graphe ; en quoi, on a grand tort. Car si on lui en­lève ce masque d’indécence, qui peut bien avoir contri­bué à faire de lui le plus po­pu­laire écri­vain de son temps, mais qui n’est ce­pen­dant qu’un masque, et le plus trom­peur des masques, on verra un psy­cho­logue hors pair, lu­cide, mais plein d’humour, tou­jours à l’écoute du « cœur des gens de ce monde » (« yo no hito-go­koro » ⁵) comme il dit lui-même ⁶. Avec lui, le Ja­pon re­trouve cette fi­nesse d’observation qu’il n’avait plus at­teinte de­puis Mu­ra­saki-shi­kibu. « Dans ses ou­vrages aussi francs qu’enjoués, Sai­kaku [dé­crit] tous les ha­sards doux et amers de ce monde de l’impermanence et de l’illusion dé­noncé dans les ser­mons des bonzes. Mais les hé­ros de Sai­kaku ne tentent pas de lui échap­per, ils mettent leur sa­gesse à s’en ac­com­mo­der, et leur iro­nie à n’en être pas dupes. D’avance, ils ac­ceptent tout ce que les ha­sards de ce monde vou­dront bien leur don­ner — et le ha­sard n’est pas chiche en­vers eux… Ces ré­cits, on le voit, sont francs, cy­niques, sa­laces. Li­ber­tins ? Non, on n’y trouve ja­mais viol ni dol, ja­mais cet ac­cent de ré­volte et de défi qui re­lève les noires prouesses du li­ber­ti­nage oc­ci­den­tal, de Don Juan… à Sade. Pour être libres de leurs plai­sirs, les hé­ros de Sai­kaku n’ont pas à se [faire] scé­lé­rats », dit M. Mau­rice Pin­guet ⁷.

Les for­ti­fi­ca­tions ra­sées des villes avaient fait place à des quar­tiers de dis­trac­tion

Voici un pas­sage qui don­nera une idée du style du « Kô­shoku sei­suiki » : « Un “dai­jin” bien connu de toute la ville avait trois fils. L’aîné et le puîné s’adonnaient avec suc­cès à la même ac­ti­vité que leur père, tan­dis que le ca­det n’avait pas en­core trouvé sa voie. Un jour, à l’occasion d’une so­len­nité fa­mi­liale, le père lui tint les pro­pos sui­vants : “Je suis dé­cidé à t’établir se­lon tes sou­haits. Et pour cela tu vas re­ce­voir de moi cinq cents ‘kanme’ d’argent…”

C’est une vraie bé­né­dic­tion que d’avoir un bon père. Ce­pen­dant, le ca­det ne ma­ni­fes­tait au­cune joie de se voir aussi bien traité. “Si au moins, dit-il, vous vou­liez bien me don­ner ce que mes frères aî­nés ont dé­pensé à ce jour dans les mau­vais lieux, je se­rais sa­tis­fait. Mais avec une somme de cinq cents ‘kanme’, je ne pour­rais pas même m’amuser à mon aise en com­pa­gnie d’une ‘ten­jin’ ⁸. Pour ce qui est d’une ‘tayû’ ⁹, il ne faut pas même y son­ger. Avoir la chance d’être bâti comme un vrai ‘dai­jin’ et ne pas pou­voir, faute de moyens, s’illustrer par sa mu­ni­fi­cence ! Quand on y pense, quel mal­heur que d’être né le der­nier de la fa­mille…” Sur ces mots, il quitta les lieux. Ce n’était qu’un chan­tage, un pro­cédé très ré­pandu de nos jours, mais le père était de la vieille école et se laissa im­pres­sion­ner » ¹⁰.

Consultez cette bibliographie succincte en langue française

• Mau­rice Pin­guet, « La Mort vo­lon­taire au Ja­pon » (éd. Gal­li­mard, coll. Bi­blio­thèque des his­toires, Pa­ris)
• Da­niel Struve, « Ihara Sai­kaku, un ro­man­cier ja­po­nais du XVII^e siècle » (éd. Presses uni­ver­si­taires de France, coll. Orien­tales, Pa­ris)
• Ta­ni­waki Ma­sa­chika, « La Ré­cep­tion du “Ro­man du genji” et Sai­kaku : les fon­de­ments de la conscience lit­té­raire de Sai­kaku » dans « Au­tour de Sai­kaku : le ro­man en Chine et au Ja­pon aux XVII^e et XVIII^e siècles » (éd. Les Indes sa­vantes, coll. Études ja­po­naises, Pa­ris), p. 53-68.