Hugo, « L’Art d’être grand-père »

XIXᵉ siècle

XIXe siècle

Il s’agit de « L’Art d’être grand-père » et autres œuvres de Vic­tor Hugo (XIXe siècle). Il faut re­con­naître que Hugo est non seule­ment le pre­mier en rang des écri­vains de langue fran­çaise, de­puis que cette langue a été fixée ; mais le seul qui ait un droit vrai­ment ab­solu à ce titre d’écrivain dans sa pleine ac­cep­tion. Toutes les ca­té­go­ries de l’histoire lit­té­raire se trouvent en lui dé­jouées. La cri­tique qui vou­drait dé­mê­ler cette fi­gure ti­ta­nique, stu­pé­fiante, te­nant quelque chose de la di­vi­nité, est en pré­sence du pro­blème le plus in­so­luble. Fut-il poète, ro­man­cier ou pen­seur ? Fut-il spi­ri­tua­liste ou réa­liste ? Il fut tout cela et plus en­core. Cet homme laissa l’empreinte de ses pas sur tous les che­mins de l’esprit, ser­vit de com­man­dant dans toutes les luttes de l’art ; de sorte qu’aucune des fa­milles qui se par­tagent l’espèce hu­maine au phy­sique et au mo­ral ne peut se l’attribuer en­tiè­re­ment. Avec sa mort, c’est tout un monde cy­clo­péen d’idées, d’impressions qui s’en va ; un conti­nent de gra­nit qui se dé­tache avec fra­cas. « Si j’ouvre un livre de Vic­tor Hugo au ha­sard, car on ne sau­rait choi­sir », écrit Jules Re­nard1, « il est… une mon­tagne, une mer, ce qu’on vou­dra, ex­cepté quelque chose à quoi puissent se com­pa­rer les autres hommes. » « Qui pour­rait dire : “J’aime ceci ou cela dans Hugo” ? », de­mande Édouard Dru­mont2. « Comme l’océan, comme la mon­tagne, comme la fo­rêt, ce gé­nie éveille l’idée de l’infini. Ce qu’on aime dans l’océan, ce n’est point une vague, ce sont des vagues in­ces­sam­ment re­nou­ve­lées ; ce qu’on aime dans la fo­rêt, ce n’est point un arbre ou une feuille, ce sont ces mil­liers d’arbres et ces mil­liers de feuilles qui confondent leur ver­dure et leur bruit. »

« Je me pros­terne de­vant Hugo… Ce n’est plus un ta­lent, c’est un gé­nie dans sa gran­deur »

Re­nan ajoute : « La vie de Hugo s’est pas­sée dans la puis­sante ob­ses­sion d’un in­fini vi­vant, qui l’embrassait, le dé­bor­dait de toutes parts, et au sein du­quel il lui était doux de se perdre et de dé­li­rer. Cette haute phi­lo­so­phie, qui fut l’entretien jour­na­lier des longues heures qu’il pas­sait seul avec lui-même, est le se­cret de son gé­nie. Le monde est pour lui comme un dia­mant à mille faces, étin­ce­lant de feux… Il veut rendre ce qu’il voit, ce qu’il sent. Ma­té­riel­le­ment, il ne le peut. Le tran­quille état d’âme du poète qui… se ré­signe fa­ci­le­ment à son im­puis­sance, ne sau­rait être le sien ; il s’obstine ; il bal­bu­tie ; il se rai­dit contre l’impossible ; il ne consent pas à se taire ; comme le pro­phète hé­breu, il dit vo­lon­tiers : “Ah ! Do­mine… ecce nes­cio lo­qui”3. Sa pro­di­gieuse ima­gi­na­tion com­plète ce que sa rai­son n’aperçoit pas. » L’immensité de son œuvre, dès qu’on la contemple, éveille dans notre es­prit une ad­mi­ra­tion si­len­cieuse, comme cer­tains grands pa­no­ra­mas, tout à coup dé­cou­verts, rendent muets d’enthousiasme. « Je me pros­terne de­vant Hugo… Ce n’est plus un ta­lent, c’est un gé­nie dans sa gran­deur. Oui, Hugo élève toute la lit­té­ra­ture fran­çaise sur ses épaules et pié­tine tout le reste dans la boue, y com­pris nous autres, pauvres scri­bouillards », conclut Bes­tou­jev4.

Voici un pas­sage qui don­nera une idée du style de « L’Art d’être grand-père » :
« Quel que soit le se­cret, tout se dresse et mé­dite,
La fleur bé­nie, ainsi que l’épine mau­dite.
Tout de­vient at­ten­tif, tout tres­saille ; un fris­son
Agite l’air, le flot, la branche, le buis­son ;
Et dans les clairs-obs­curs et dans les cré­pus­cules,
Dans cette ombre où ja­dis com­bat­taient les Her­cules,
Où les Bel­lé­ro­phons s’envolaient, où pla­nait
L’immense Amos
5 criant : “Un nou­veau monde naît !”
On sent on ne sait quelle émo­tion sa­crée…
 »6

Téléchargez ces œuvres imprimées au format PDF

Téléchargez ces enregistrements sonores au format M4A

Consultez cette bibliographie succincte en langue française

  1. « Jour­nal », le 13 juillet 1893. Haut
  2. Dans « Vic­tor Hugo de­vant l’opinion ». Haut
  3. « Ah ! Sei­gneur… voici que je ne sais point par­ler » (Bible, « Livre de Jé­ré­mie », I, 6). Haut
  1. En russe « Перед Гюго я ниц… Это уже не дар, а гений во весь рост. Да, Гюго на плечах своих выносит в гору всю французскую словесность и топчет в грязь все остальное и всех нас, писак ». Haut
  2. Le pro­phète Amos avait pré­dit la ruine des Is­raé­lites. Il est fort ap­pré­cié de Hugo, qui le nomme ailleurs dans « Les Rayons et les Ombres » : « Ces deux sombres géants, Amos et Jé­ré­mie ! » ; dans « Les Contem­pla­tions » : « Je suis oi­seau, comme cet être qu’Amos rê­vait » ; etc. C’est quel­que­fois la rime ou le nombre des pieds qui l’amène, plu­tôt que sa por­tée his­to­rique ou mys­tique. « Quand Hugo dit : “Je suis oi­seau, comme cet être qu’Amos rê­vait”, ce n’est pas qu’il soit, en ef­fet, ques­tion de cet être dans le livre d’Amos ; mais c’est que ce nom Amos, d’un pro­phète, fait bien dans cet en­droit », dit Charles Re­nou­vier (p. 101). Haut
  3. p. 94. Haut