Icône Mot-clef1868-1912 (ère Meiji)

Shiki, « Cent sept Haïku »

éd. Verdier, Lagrasse

éd. Ver­dier, La­grasse

Il s’agit des de Ma­saoka Shiki, de son vrai nom Ma­saoka Tsu­ne­nori 1, poète . Il ne fut pas, je crois, un grand au­teur; mais on ne peut lui nier d’avoir re­nou­velé l’intérêt pour le haïku, dont il fit à la fois une arme of­fen­sive et un ferme bou­clier dans sa lutte contre la tu­ber­cu­lose qui al­lait l’emporter à trente-cinq ans. Il cra­cha du dès 1889, ce qui lui ins­pira le pseu­do­nyme de Shiki 2le Cou­cou»), oi­seau qui, quand il chante, laisse ap­pa­raître sa gorge rou­geoyante. Sa pre­mière ten­ta­tive lit­té­raire fut un au titre ro­man­tique, «La Ca­pi­tale de la lune» («Tsuki no miyako» 3), qu’il alla mon­trer à Kôda Ro­han. Ce der­nier, au faîte de sa gloire, mon­tra une telle ab­sence d’enthousiasme, que Shiki se li­vra au dé­cou­ra­ge­ment et au déses­poir et re­nonça tout à fait au ro­man; mais étant un être im­pul­sif, il prit alors une dé­ci­sion qui al­lait chan­ger le reste de sa , puisque c’est au cours de cette an­née 1892 qu’il dé­cida, d’une part, de se consa­crer en­tiè­re­ment au haïku et, d’autre part, d’accepter un poste au jour­nal «Ni­hon» («») en tant que lit­té­raire de . Dans une co­lonne de ce quo­ti­dien, il dé­ve­loppa pen­dant une dé­cen­nie ses sur les an­ciens. Sa cri­tique fut in­flexible jusqu’à la du­reté, vé­hé­mente jusqu’à la . Il est même per­mis de se de­man­der s’il n’était pas en proie à quelque dé­mence lorsqu’il af­fir­mait «que Ki no Tsu­rayuki en tant que poète était nul, et le “Ko­kin-shû” — une af­freuse»; ou bien «que les vers de Ba­shô conte­naient le meilleur et le pire». En même que ces ar­ticles théo­riques, Shiki pro­dui­sit ses propres haï­kus et in­vita ses lec­teurs à en faire tout au­tant : «Shiki s’[engagea] dans un tra­vail, au fond, de poé­sie col­lec­tive qui mé­rite d’être rap­pelé… Il de­mande aux lec­teurs d’envoyer leurs textes. Il les pu­blie, les cri­tique. D’emblée, la créa­tion n’est pas chose unique, mais cha­cun a le — et doit — com­po­ser dix, vingt, trente haï­kus dans la même jour­née, et avec les mêmes mots, les mêmes images… Ce qui donne des cen­taines de poèmes qui se­ront pu­bliés dans le jour­nal… En l’ de cinq ans, on verra ainsi se consti­tuer des di­zaines de groupes, pour ainsi dire dans toutes les ré­gions du Ja­pon», ex­plique M. Jean-Jacques Ori­gas 4. Aus­si­tôt après la de Shiki, ces groupes se virent re­lé­gués dans l’oubli; mais ils furent, un temps, le creu­set de l’avant-gardisme et de la ré­no­va­tion du haïku.

  1. En ja­po­nais 正岡常規. Icône Haut
  2. En ja­po­nais 子規. Par­fois trans­crit Chiki ou Šiki. Re­mar­quez que l’idéogramme se re­trouve à la fois dans Tsu­ne­nori et dans Shiki. Icône Haut
  1. En ja­po­nais «月の都». Titre em­prunté au «Conte du cou­peur de bam­bous». Icône Haut
  2. «Une », p. 159. Icône Haut

Shiki, « Le Mangeur de kakis qui aime les haïku : portrait et poèmes »

éd. Moundarren, Millemont

éd. Moun­dar­ren, Mil­le­mont

Il s’agit des de Ma­saoka Shiki, de son vrai nom Ma­saoka Tsu­ne­nori 1, poète . Il ne fut pas, je crois, un grand au­teur; mais on ne peut lui nier d’avoir re­nou­velé l’intérêt pour le haïku, dont il fit à la fois une arme of­fen­sive et un ferme bou­clier dans sa lutte contre la tu­ber­cu­lose qui al­lait l’emporter à trente-cinq ans. Il cra­cha du dès 1889, ce qui lui ins­pira le pseu­do­nyme de Shiki 2le Cou­cou»), oi­seau qui, quand il chante, laisse ap­pa­raître sa gorge rou­geoyante. Sa pre­mière ten­ta­tive lit­té­raire fut un au titre ro­man­tique, «La Ca­pi­tale de la lune» («Tsuki no miyako» 3), qu’il alla mon­trer à Kôda Ro­han. Ce der­nier, au faîte de sa gloire, mon­tra une telle ab­sence d’enthousiasme, que Shiki se li­vra au dé­cou­ra­ge­ment et au déses­poir et re­nonça tout à fait au ro­man; mais étant un être im­pul­sif, il prit alors une dé­ci­sion qui al­lait chan­ger le reste de sa , puisque c’est au cours de cette an­née 1892 qu’il dé­cida, d’une part, de se consa­crer en­tiè­re­ment au haïku et, d’autre part, d’accepter un poste au jour­nal «Ni­hon» («») en tant que lit­té­raire de . Dans une co­lonne de ce quo­ti­dien, il dé­ve­loppa pen­dant une dé­cen­nie ses sur les an­ciens. Sa cri­tique fut in­flexible jusqu’à la du­reté, vé­hé­mente jusqu’à la . Il est même per­mis de se de­man­der s’il n’était pas en proie à quelque dé­mence lorsqu’il af­fir­mait «que Ki no Tsu­rayuki en tant que poète était nul, et le “Ko­kin-shû” — une af­freuse»; ou bien «que les vers de Ba­shô conte­naient le meilleur et le pire». En même que ces ar­ticles théo­riques, Shiki pro­dui­sit ses propres haï­kus et in­vita ses lec­teurs à en faire tout au­tant : «Shiki s’[engagea] dans un tra­vail, au fond, de poé­sie col­lec­tive qui mé­rite d’être rap­pelé… Il de­mande aux lec­teurs d’envoyer leurs textes. Il les pu­blie, les cri­tique. D’emblée, la créa­tion n’est pas chose unique, mais cha­cun a le — et doit — com­po­ser dix, vingt, trente haï­kus dans la même jour­née, et avec les mêmes mots, les mêmes images… Ce qui donne des cen­taines de poèmes qui se­ront pu­bliés dans le jour­nal… En l’ de cinq ans, on verra ainsi se consti­tuer des di­zaines de groupes, pour ainsi dire dans toutes les ré­gions du Ja­pon», ex­plique M. Jean-Jacques Ori­gas 4. Aus­si­tôt après la de Shiki, ces groupes se virent re­lé­gués dans l’oubli; mais ils furent, un temps, le creu­set de l’avant-gardisme et de la ré­no­va­tion du haïku.

  1. En ja­po­nais 正岡常規. Icône Haut
  2. En ja­po­nais 子規. Par­fois trans­crit Chiki ou Šiki. Re­mar­quez que l’idéogramme se re­trouve à la fois dans Tsu­ne­nori et dans Shiki. Icône Haut
  1. En ja­po­nais «月の都». Titre em­prunté au «Conte du cou­peur de bam­bous». Icône Haut
  2. «Une », p. 159. Icône Haut

Ichiyô, « Le Trente et un Décembre, “Ôtsugomori” »

dans « Anthologie de nouvelles japonaises contemporaines. [Tome I] » (éd. Gallimard, coll. Du monde entier, Paris)

dans « de contem­po­raines. [Tome I]» (éd. Gal­li­mard, coll. Du en­tier, Pa­ris)

Il s’agit du «Trente et un Dé­cembre» («Ôt­su­go­mori» 1) de Hi­gu­chi Ichiyô 2, écri­vaine ja­po­naise, tom­bée à vingt-quatre ans comme la feuille au vent d’automne (son sur­nom Ichiyô si­gni­fie «Simple feuille») et qui, mal­gré la briè­veté de sa , fut un des au­teurs les plus in­té­res­sants de sa gé­né­ra­tion, an­non­çant avec éclat le re­tour des sur la scène lit­té­raire de l’Empire du . De son vrai nom Hi­gu­chi Natsu 3 ou Hi­gu­chi Nat­suko 4, elle mon­tra un goût pré­coce pour la lit­té­ra­ture et don­nait déjà mieux que des es­pé­rances, lorsqu’en 1889, la de son père, sui­vie de celle de son frère, mit sa dans une mi­sère ex­trême. De­ve­nue l’unique sou­tien de sa mère et de sa sœur ca­dette, Ichiyô s’essaya, pour ga­gner de quoi vivre, à écrire sous forme de feuille­tons dans la quo­ti­dienne. Son ini­tia­teur à ce genre as­sez nou­veau au fut un ré­dac­teur de l’«Asahi Shim­bun» 5Le Jour­nal du So­leil le­vant»), Na­ka­rai Tô­sui, qui de­vint son amant; mais, tra­hie et aban­don­née par ce der­nier, elle son­gea un mo­ment à re­non­cer à tout. Entre-, pour don­ner aux siens un peu de pain, elle ven­dait des ca­hiers dans les ruelles des uni­ver­si­tés, des ba­lais aux portes du quar­tier famé du Yo­shi­wara. Elle fût morte de faim si, en 1893, les ro­man­tiques du «Bun­ga­ku­kai» 6Le Monde lit­té­raire») ne s’étaient aper­çus de son et ne lui avaient ou­vert les co­lonnes de leur re­vue. Elle y pu­blia, en l’ de quatre ans, une quin­zaine de ré­cits et de ro­mans, avant d’être em­por­tée par la tu­ber­cu­lose. Ces œuvres, qui avaient pour ca­rac­té­ris­tique com­mune de trai­ter de la grande d’être née femme et sen­sible, furent cha­leu­reu­se­ment ac­cueillies, en par­ti­cu­lier par Mori Ôgai : «On se mo­quera peut-être de », dit-il 7, «en di­sant que je suis un ado­ra­teur d’Ichiyô, peu im­porte, je ne crains pas d’attribuer à celle-ci le titre de vrai poète». On peut dire, en ef­fet, qu’Ichiyô était un poète en prose. Ses œuvres ren­voient abon­dam­ment aux grandes an­tho­lo­gies d’autrefois, et quand elle écrit par exemple : «Du­rant l’hiver de ma quin­zième an­née, alors que j’ignorais tout en­core des choses de l’, les vents froids ap­por­tèrent avec eux une . Bien­tôt… on ra­con­tait ici et là que j’étais amou­reuse… Les ru­meurs nous brisent comme les vagues d’une ri­vière… et nous écla­boussent»; elle trans­pose, en y ajou­tant le fré­mis­se­ment d’un cœur fé­mi­nin, af­finé par les épreuves de l’, le poème sui­vant du «Ko­kin-shû» : «À tra­vers le Mi­chi­noku coule la Ri­vière des Ru­meurs; moi, j’ai ac­quis la ré­pu­ta­tion de sé­duc­teur sans même avoir ren­con­tré l’être aimé; voilà qui m’est pé­nible!»

  1. En «大つごもり». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 樋口一葉. Par­fois trans­crit Hi­gout­chi It­chiyo. Icône Haut
  3. En ja­po­nais 樋口奈津. Icône Haut
  4. En ja­po­nais 樋口夏子. Icône Haut
  1. En ja­po­nais 朝日新聞. Icône Haut
  2. En ja­po­nais 文學界. Icône Haut
  3. Dans , «Post­face à “La Trei­zième ». Icône Haut

Ichiyô, « Qui est le plus grand ? : roman »

éd. Ph. Picquier, coll. Picquier poche, Arles

éd. Ph. Pic­quier, coll. Pic­quier poche, Arles

Il s’agit de «Qui est le plus grand?» («Ta­ke­ku­rabe» 1) de Hi­gu­chi Ichiyô 2, écri­vaine ja­po­naise, tom­bée à vingt-quatre ans comme la feuille au vent d’automne (son sur­nom Ichiyô si­gni­fie «Simple feuille») et qui, mal­gré la briè­veté de sa , fut un des au­teurs les plus in­té­res­sants de sa gé­né­ra­tion, an­non­çant avec éclat le re­tour des sur la scène lit­té­raire de l’Empire du . De son vrai nom Hi­gu­chi Natsu 3 ou Hi­gu­chi Nat­suko 4, elle mon­tra un goût pré­coce pour la lit­té­ra­ture et don­nait déjà mieux que des es­pé­rances, lorsqu’en 1889, la de son père, sui­vie de celle de son frère, mit sa dans une mi­sère ex­trême. De­ve­nue l’unique sou­tien de sa mère et de sa sœur ca­dette, Ichiyô s’essaya, pour ga­gner de quoi vivre, à écrire sous forme de feuille­tons dans la quo­ti­dienne. Son ini­tia­teur à ce genre as­sez nou­veau au fut un ré­dac­teur de l’«Asahi Shim­bun» 5Le Jour­nal du So­leil le­vant»), Na­ka­rai Tô­sui, qui de­vint son amant; mais, tra­hie et aban­don­née par ce der­nier, elle son­gea un mo­ment à re­non­cer à tout. Entre-, pour don­ner aux siens un peu de pain, elle ven­dait des ca­hiers dans les ruelles des uni­ver­si­tés, des ba­lais aux portes du quar­tier famé du Yo­shi­wara. Elle fût morte de faim si, en 1893, les ro­man­tiques du «Bun­ga­ku­kai» 6Le lit­té­raire») ne s’étaient aper­çus de son et ne lui avaient ou­vert les co­lonnes de leur re­vue. Elle y pu­blia, en l’ de quatre ans, une quin­zaine de ré­cits et de ro­mans, avant d’être em­por­tée par la tu­ber­cu­lose. Ces œuvres, qui avaient pour ca­rac­té­ris­tique com­mune de trai­ter de la grande d’être née femme et sen­sible, furent cha­leu­reu­se­ment ac­cueillies, en par­ti­cu­lier par Mori Ôgai : «On se mo­quera peut-être de », dit-il 7, «en di­sant que je suis un ado­ra­teur d’Ichiyô, peu im­porte, je ne crains pas d’attribuer à celle-ci le titre de vrai poète». On peut dire, en ef­fet, qu’Ichiyô était un poète en prose. Ses œuvres ren­voient abon­dam­ment aux grandes an­tho­lo­gies d’autrefois, et quand elle écrit par exemple : «Du­rant l’hiver de ma quin­zième an­née, alors que j’ignorais tout en­core des choses de l’, les vents froids ap­por­tèrent avec eux une . Bien­tôt… on ra­con­tait ici et là que j’étais amou­reuse… Les ru­meurs nous brisent comme les vagues d’une ri­vière… et nous écla­boussent»; elle trans­pose, en y ajou­tant le fré­mis­se­ment d’un cœur fé­mi­nin, af­finé par les épreuves de l’, le poème sui­vant du «Ko­kin-shû» : «À tra­vers le Mi­chi­noku coule la Ri­vière des Ru­meurs; moi, j’ai ac­quis la ré­pu­ta­tion de sé­duc­teur sans même avoir ren­con­tré l’être aimé; voilà qui m’est pé­nible!»

  1. En «たけくらべ». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 樋口一葉. Par­fois trans­crit Hi­gout­chi It­chiyo. Icône Haut
  3. En ja­po­nais 樋口奈津. Icône Haut
  4. En ja­po­nais 樋口夏子. Icône Haut
  1. En ja­po­nais 朝日新聞. Icône Haut
  2. En ja­po­nais 文學界. Icône Haut
  3. Dans , «Post­face à “La Trei­zième ». Icône Haut

Ichiyô, « La Treizième Nuit et Autres Récits »

éd. Les Belles Lettres, coll. Japon, Paris

éd. Les Belles Lettres, coll. , Pa­ris

Il s’agit de «La Trei­zième » («Jû­san Ya» 1) et autres ré­cits de Hi­gu­chi Ichiyô 2, écri­vaine ja­po­naise, tom­bée à vingt-quatre ans comme la feuille au vent d’automne (son sur­nom Ichiyô si­gni­fie «Simple feuille») et qui, mal­gré la briè­veté de sa , fut un des au­teurs les plus in­té­res­sants de sa gé­né­ra­tion, an­non­çant avec éclat le re­tour des sur la scène lit­té­raire de l’Empire du . De son vrai nom Hi­gu­chi Natsu 3 ou Hi­gu­chi Nat­suko 4, elle mon­tra un goût pré­coce pour la lit­té­ra­ture et don­nait déjà mieux que des es­pé­rances, lorsqu’en 1889, la de son père, sui­vie de celle de son frère, mit sa dans une mi­sère ex­trême. De­ve­nue l’unique sou­tien de sa mère et de sa sœur ca­dette, Ichiyô s’essaya, pour ga­gner de quoi vivre, à écrire sous forme de feuille­tons dans la quo­ti­dienne. Son ini­tia­teur à ce genre as­sez nou­veau au Ja­pon fut un ré­dac­teur de l’«Asahi Shim­bun» 5Le Jour­nal du So­leil le­vant»), Na­ka­rai Tô­sui, qui de­vint son amant; mais, tra­hie et aban­don­née par ce der­nier, elle son­gea un mo­ment à re­non­cer à tout. Entre-, pour don­ner aux siens un peu de pain, elle ven­dait des ca­hiers dans les ruelles des uni­ver­si­tés, des ba­lais aux portes du quar­tier famé du Yo­shi­wara. Elle fût morte de faim si, en 1893, les ro­man­tiques du «Bun­ga­ku­kai» 6Le lit­té­raire») ne s’étaient aper­çus de son et ne lui avaient ou­vert les co­lonnes de leur re­vue. Elle y pu­blia, en l’ de quatre ans, une quin­zaine de ré­cits et de ro­mans, avant d’être em­por­tée par la tu­ber­cu­lose. Ces œuvres, qui avaient pour ca­rac­té­ris­tique com­mune de trai­ter de la grande d’être née femme et sen­sible, furent cha­leu­reu­se­ment ac­cueillies, en par­ti­cu­lier par Mori Ôgai : «On se mo­quera peut-être de », dit-il 7, «en di­sant que je suis un ado­ra­teur d’Ichiyô, peu im­porte, je ne crains pas d’attribuer à celle-ci le titre de vrai poète». On peut dire, en ef­fet, qu’Ichiyô était un poète en prose. Ses œuvres ren­voient abon­dam­ment aux grandes an­tho­lo­gies d’autrefois, et quand elle écrit par exemple : «Du­rant l’hiver de ma quin­zième an­née, alors que j’ignorais tout en­core des choses de l’, les vents froids ap­por­tèrent avec eux une . Bien­tôt… on ra­con­tait ici et là que j’étais amou­reuse… Les ru­meurs nous brisent comme les vagues d’une ri­vière… et nous écla­boussent»; elle trans­pose, en y ajou­tant le fré­mis­se­ment d’un cœur fé­mi­nin, af­finé par les épreuves de l’, le poème sui­vant du «Ko­kin-shû» : «À tra­vers le Mi­chi­noku coule la Ri­vière des Ru­meurs; moi, j’ai ac­quis la ré­pu­ta­tion de sé­duc­teur sans même avoir ren­con­tré l’être aimé; voilà qui m’est pé­nible!»

  1. En «十三夜». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 樋口一葉. Par­fois trans­crit Hi­gout­chi It­chiyo. Icône Haut
  3. En ja­po­nais 樋口奈津. Icône Haut
  4. En ja­po­nais 樋口夏子. Icône Haut
  1. En ja­po­nais 朝日新聞. Icône Haut
  2. En ja­po­nais 文學界. Icône Haut
  3. Dans , «Post­face à “La Trei­zième Nuit”». Icône Haut

« Un Haïku satirique : le “senryû” »

éd. Publications orientalistes de France, coll. Bibliothèque japonaise, Paris

éd. Pu­bli­ca­tions de , coll. Bi­blio­thèque ja­po­naise, Pa­ris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle du «Ton­neau de saule» («Ya­na­gi­daru» 1), de la «Fleur du bout» («Suet­su­mu­hana» 2) et d’autres re­cueils de «» 3 (XVIIIe-XIXe siècle). Le «sen­ryû» est un poème sa­ti­rique ou éro­tique, de forme si­mi­laire au haïku. Mais si le haïku est la com­po­si­tion d’un gen­til­homme sé­rieux, sou­cieux du qu’en-dira-t-on, le «sen­ryû» est celle d’un bour­geois rieur et éhonté, li­vré à ses seuls plai­sirs, pas­sant des heures, à vi­sage dé­cou­vert, sous les lam­pions et les lan­ternes des quar­tiers de dis­trac­tion. Ces quar­tiers, dis­pa­rus seule­ment au XXe siècle, étaient de vraies cu­rio­si­tés à vi­si­ter, aussi in­té­res­santes que les les plus fa­meux de l’Empire du . C’étaient des sortes d’îlots dans les mêmes, des coins soi­gneu­se­ment cir­cons­crits «à la fois fée­riques et la­men­tables… char­mants, lu­mi­neux… et naïfs en leur im­mo­ra­lité» 4, où s’offraient aux yeux des pas­sants, as­sises dans des cages do­rées et sur des nattes éblouis­santes, des somp­tueu­se­ment pa­rées. Chaque ville pos­sé­dait un quar­tier af­fecté à ces éta­lages. Ce­lui d’Edo (Tô­kyô), nommé le Yo­shi­wara 5, était le plus beau de l’Empire  : oblige. On ne s’y ren­dait pas sur l’impulsion du mo­ment. Seul un pro­vin­cial égaré dans la ville, ou un sol­dat de gar­ni­son, pou­vait s’imaginer trou­ver sa­tis­fac­tion de la sorte. Le bour­geois éclairé et rompu aux plai­sirs dé­li­cats sa­vait qu’il fal­lait com­men­cer par l’achat et la lec­ture ap­pro­fon­die du «Ca­ta­logue», où fi­gu­raient, avec un sys­tème de éla­boré, les et les rangs des dis­po­nibles. «Rien des “En­tre­tiens de Confu­cius” [il] ne com­prend, mais [il] sait tout lire dans le “Ca­ta­logue”», dit un «sen­ryû». Le Yo­shi­wara étant loin du centre-ville, on s’y ren­dait le plus sou­vent en chaise à por­teurs : le voyage ne coû­tait pas cher, et on évi­tait la fa­tigue du che­min à pied. Mais on pre­nait la pré­cau­tion de mon­ter et de des­cendre à quelque dis­tance de chez , pour ne pas se faire sur­prendre par son épouse soup­çon­neuse : «En plein [che­min], nez à nez avec l’épouse; ah, ca­la­mité!», dit un «sen­ryû». On pou­vait alors ten­ter de se jus­ti­fier : «Ce jour, je vais en prière sur la tombe d’un pa­rent», mais l’épouse n’était pas dupe. D’où ce «sen­ryû» : «Au mi­lieu [du che­min] “lettre de sé­pa­ra­tion tu m’écris de suite!”» Quant au fils pro­digue, pris en fla­grant dé­lit par ses pa­rents : «Bou­clé dans sa chambre, en rêve en­core il par­court le quar­tier des », dit un «sen­ryû», en pa­ro­diant ce cé­lèbre haïku com­posé par Ba­shô avant sa  : «En rêve en­core je par­cours les landes dé­so­lées».

  1. En ja­po­nais «柳多留». Icône Haut
  2. En ja­po­nais «末摘花». Icône Haut
  3. En ja­po­nais 川柳. Icône Haut
  1. Ma­ti­gnon, «La Pros­ti­tu­tion au  : le quar­tier du “Yo­shi­wara” de To­kio». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 吉原. Icône Haut

« Haïku érotiques : extraits de la “Fleur du bout” et du “Tonneau de saule” »

éd. Ph. Picquier, coll. Picquier poche, Arles

éd. Ph. Pic­quier, coll. Pic­quier poche, Arles

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle du «Ton­neau de saule» («Ya­na­gi­daru» 1), de la «Fleur du bout» («Suet­su­mu­hana» 2) et d’autres re­cueils de «» 3 (XVIIIe-XIXe siècle). Le «sen­ryû» est un poème sa­ti­rique ou éro­tique, de forme si­mi­laire au haïku. Mais si le haïku est la com­po­si­tion d’un gen­til­homme sé­rieux, sou­cieux du qu’en-dira-t-on, le «sen­ryû» est celle d’un bour­geois rieur et éhonté, li­vré à ses seuls plai­sirs, pas­sant des heures, à vi­sage dé­cou­vert, sous les lam­pions et les lan­ternes des quar­tiers de dis­trac­tion. Ces quar­tiers, dis­pa­rus seule­ment au XXe siècle, étaient de vraies cu­rio­si­tés à vi­si­ter, aussi in­té­res­santes que les les plus fa­meux de l’Empire du . C’étaient des sortes d’îlots dans les mêmes, des coins soi­gneu­se­ment cir­cons­crits «à la fois fée­riques et la­men­tables… char­mants, lu­mi­neux… et naïfs en leur im­mo­ra­lité» 4, où s’offraient aux yeux des pas­sants, as­sises dans des cages do­rées et sur des nattes éblouis­santes, des somp­tueu­se­ment pa­rées. Chaque ville pos­sé­dait un quar­tier af­fecté à ces éta­lages. Ce­lui d’Edo (Tô­kyô), nommé le Yo­shi­wara 5, était le plus beau de l’Empire  : oblige. On ne s’y ren­dait pas sur l’impulsion du mo­ment. Seul un pro­vin­cial égaré dans la ville, ou un sol­dat de gar­ni­son, pou­vait s’imaginer trou­ver sa­tis­fac­tion de la sorte. Le bour­geois éclairé et rompu aux plai­sirs dé­li­cats sa­vait qu’il fal­lait com­men­cer par l’achat et la lec­ture ap­pro­fon­die du «Ca­ta­logue», où fi­gu­raient, avec un sys­tème de éla­boré, les et les rangs des dis­po­nibles. «Rien des “En­tre­tiens de Confu­cius” [il] ne com­prend, mais [il] sait tout lire dans le “Ca­ta­logue”», dit un «sen­ryû». Le Yo­shi­wara étant loin du centre-ville, on s’y ren­dait le plus sou­vent en chaise à por­teurs : le voyage ne coû­tait pas cher, et on évi­tait la fa­tigue du che­min à pied. Mais on pre­nait la pré­cau­tion de mon­ter et de des­cendre à quelque dis­tance de chez , pour ne pas se faire sur­prendre par son épouse soup­çon­neuse : «En plein [che­min], nez à nez avec l’épouse; ah, ca­la­mité!», dit un «sen­ryû». On pou­vait alors ten­ter de se jus­ti­fier : «Ce jour, je vais en prière sur la tombe d’un pa­rent», mais l’épouse n’était pas dupe. D’où ce «sen­ryû» : «Au mi­lieu [du che­min] “lettre de sé­pa­ra­tion tu m’écris de suite!”» Quant au fils pro­digue, pris en fla­grant dé­lit par ses pa­rents : «Bou­clé dans sa chambre, en rêve en­core il par­court le quar­tier des », dit un «sen­ryû», en pa­ro­diant ce cé­lèbre haïku com­posé par Ba­shô avant sa  : «En rêve en­core je par­cours les landes dé­so­lées».

  1. En ja­po­nais «柳多留». Icône Haut
  2. En ja­po­nais «末摘花». Icône Haut
  3. En ja­po­nais 川柳. Icône Haut
  1. Ma­ti­gnon, «La Pros­ti­tu­tion au  : le quar­tier du “Yo­shi­wara” de To­kio». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 吉原. Icône Haut

« Courtisanes du Japon »

éd. Ph. Picquier, coll. Le Pavillon des corps curieux, Arles

éd. Ph. Pic­quier, coll. Le Pa­villon des cu­rieux, Arles

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle du «Ton­neau de saule» («Ya­na­gi­daru» 1), de la «Fleur du bout» («Suet­su­mu­hana» 2) et d’autres re­cueils de «» 3 (XVIIIe-XIXe siècle). Le «sen­ryû» est un poème sa­ti­rique ou éro­tique, de forme si­mi­laire au haïku. Mais si le haïku est la com­po­si­tion d’un gen­til­homme sé­rieux, sou­cieux du qu’en-dira-t-on, le «sen­ryû» est celle d’un bour­geois rieur et éhonté, li­vré à ses seuls plai­sirs, pas­sant des heures, à vi­sage dé­cou­vert, sous les lam­pions et les lan­ternes des quar­tiers de dis­trac­tion. Ces quar­tiers, dis­pa­rus seule­ment au XXe siècle, étaient de vraies cu­rio­si­tés à vi­si­ter, aussi in­té­res­santes que les les plus fa­meux de l’Empire du . C’étaient des sortes d’îlots dans les mêmes, des coins soi­gneu­se­ment cir­cons­crits «à la fois fée­riques et la­men­tables… char­mants, lu­mi­neux… et naïfs en leur im­mo­ra­lité» 4, où s’offraient aux yeux des pas­sants, as­sises dans des cages do­rées et sur des nattes éblouis­santes, des somp­tueu­se­ment pa­rées. Chaque ville pos­sé­dait un quar­tier af­fecté à ces éta­lages. Ce­lui d’Edo (Tô­kyô), nommé le Yo­shi­wara 5, était le plus beau de l’Empire  : oblige. On ne s’y ren­dait pas sur l’impulsion du mo­ment. Seul un pro­vin­cial égaré dans la ville, ou un sol­dat de gar­ni­son, pou­vait s’imaginer trou­ver sa­tis­fac­tion de la sorte. Le bour­geois éclairé et rompu aux plai­sirs dé­li­cats sa­vait qu’il fal­lait com­men­cer par l’achat et la lec­ture ap­pro­fon­die du «Ca­ta­logue», où fi­gu­raient, avec un sys­tème de éla­boré, les et les rangs des dis­po­nibles. «Rien des “En­tre­tiens de Confu­cius” [il] ne com­prend, mais [il] sait tout lire dans le “Ca­ta­logue”», dit un «sen­ryû». Le Yo­shi­wara étant loin du centre-ville, on s’y ren­dait le plus sou­vent en chaise à por­teurs : le voyage ne coû­tait pas cher, et on évi­tait la fa­tigue du che­min à pied. Mais on pre­nait la pré­cau­tion de mon­ter et de des­cendre à quelque dis­tance de chez , pour ne pas se faire sur­prendre par son épouse soup­çon­neuse : «En plein [che­min], nez à nez avec l’épouse; ah, ca­la­mité!», dit un «sen­ryû». On pou­vait alors ten­ter de se jus­ti­fier : «Ce jour, je vais en prière sur la tombe d’un pa­rent», mais l’épouse n’était pas dupe. D’où ce «sen­ryû» : «Au mi­lieu [du che­min] “lettre de sé­pa­ra­tion tu m’écris de suite!”» Quant au fils pro­digue, pris en fla­grant dé­lit par ses pa­rents : «Bou­clé dans sa chambre, en rêve en­core il par­court le quar­tier des », dit un «sen­ryû», en pa­ro­diant ce cé­lèbre haïku com­posé par Ba­shô avant sa  : «En rêve en­core je par­cours les landes dé­so­lées».

  1. En ja­po­nais «柳多留». Icône Haut
  2. En ja­po­nais «末摘花». Icône Haut
  3. En ja­po­nais 川柳. Icône Haut
  1. Ma­ti­gnon, «La Pros­ti­tu­tion au  : le quar­tier du “Yo­shi­wara” de To­kio». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 吉原. Icône Haut

Santôka, « Zen Saké Haïku : poèmes choisis »

éd. Moundarren, Millemont

éd. Moun­dar­ren, Mil­le­mont

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle des de Shôi­chi Ta­neda 1, poète men­diant , plus connu sous le sur­nom de San­tôka 2le au som­met de la mon­tagne»). Il na­quit au mi­lieu de cinq et sœurs. Son père, riche pro­prié­taire mais piètre père de , pas­sait son à po­li­ti­quer et cou­rir le ju­pon. Un jour que ce der­nier était en vil­lé­gia­ture dans les avec une de ses maî­tresses, son épouse, âgée de trente-trois ans, se jeta dans le puits de la pro­priété fa­mi­liale. Qu’elle a dû être grande l’amertume du pe­tit San­tôka à la vue du in­animé de sa mère qu’on sor­tait du puits. Pour ajou­ter à ce mal­heur, un de ses frères mou­rut en bas âge, et un autre se donna la en 1918. Quant à notre poète, après un raté, il fut tour à tour bras­seur de saké, en­ca­dreur de ta­bleaux, tra­duc­teur. Il par­tit pour Tô­kyô. Mé­lan­co­lique, in­cons­tant au tra­vail, il oc­cu­pait ses loi­sirs de bi­blio­thé­caire à des lec­tures boud­dhiques. Dans le grand trem­ble­ment de qui ra­va­gea la ca­pi­tale, sa chambre s’écroula. Il re­tourna à Ku­ma­moto. Une de dé­cembre 1924, ivre, il s’immobilisa de­vant un tram­way que le conduc­teur ne par­vint à ar­rê­ter qu’à grand-peine. On l’emmena dans un proche de là, le Hôon-ji, où il se fit moine. L’année sui­vante et toutes les autres jusqu’à sa mort, il s’en alla er­rer sur les routes du , par les nuits d’hiver, sans gîte, sans feu ni lieu, comme s’il lui fal­lait mar­cher pour vivre : «Je ne suis rien d’autre qu’un moine men­diant», dit-il 3. «On ne peut pas dire grand-chose de si­non que je suis un pè­le­rin fou qui passe sa en­tière à dé­am­bu­ler, comme ces aqua­tiques qui dé­rivent de rive en rive. Cela peut sem­bler pi­toyable, pour­tant je trouve la dans cette vie dé­pouillée…» Il faut lire ses poé­sies comme le qu’un rou­tard au­rait laissé tom­ber de sa poche, et dans le­quel il au­rait noté ses ob­ser­va­tions à l’état brut, dans une plate et re­lâ­chée, qui éva­cue le tra­di­tion­nel des 5-7-5 syl­labes. La route est la plus belle conquête de l’ libre : voilà, en sub­stance, la seule de San­tôka. Il jouit au Ja­pon d’une fa­veur égale à celle de Ke­rouac en dont on a aussi un «Livre des haï­kus». Pour tout dire, je ne crois pas, mais peut-être je me trompe, que l’un et l’autre soient d’immenses ta­lents, mais ils re­pré­sentent pour la foule du grand pu­blic la la plus exacte et la plus vive du poète : un gueux sous la pluie, un bo­hème trempé dans ses haillons, un va­ga­bond loin des et des usages, re­but éter­nel du .

  1. En ja­po­nais 種田正一. Icône Haut
  2. En ja­po­nais 山頭火. Icône Haut
  1. p. 27-28. Icône Haut

Rohan, « La Pagode à cinq étages et Autres Récits »

éd. Les Belles Lettres, coll. Japon, Paris

éd. Les Belles Lettres, coll. , Pa­ris

Il s’agit de «La Pa­gode à cinq étages» 1Go­jû­notô» 2), «Face au crâne» 3Tai­do­kuro» 4) et autres œuvres de Kôda Shi­geyuki 5, plus connu sous le sur­nom de Kôda Ro­han 6, feuille­to­niste (XIXe-XXe siècle). For­te­ment mar­qué par le , il fut sur­tout un in­dé­pen­dant et un so­li­taire. Du­rant son sé­jour en Hok­kaidô, ayant aban­donné son poste avan­ta­geux d’ingénieur-télégraphe, il s’était lié d’ avec un moine, et peu après son re­tour à Tô­kyô, s’étant rasé les che­veux, il s’était si sou­vent plongé dans la lec­ture de soû­tras que ses pa­rents avaient cru un mo­ment qu’il se fe­rait moine. Voici en quels termes il se dé­crit 7 : «Je ne clai­ronne pas mes goûts ar­tis­tiques. Je ne suis qu’un simple es­car­got de cinq pieds qui ne peut te­nir en place, et rampe du Nord au Sud et d’Est en Ouest, poussé par le de voir au­tant du que per­mettent les yeux in­cer­tains de ses an­tennes… “Loin des , dor­mons avec la ro­sée, sur un oreiller d’herbes”. C’est un poème que je com­po­sai une où je m’étais ar­rêté épuisé dans un coin de cam­pagne lors d’un voyage en so­li­taire dans le Mi­chi­noku. Dès lors, je pris le nom de Ro­han [“com­pa­gnon de la ro­sée”] 8». Au de Tennô à Tô­kyô, connu pour sa pa­gode à cinq étages, il vit, un jour, une beauté qui vi­si­tait une tombe, un chry­san­thème à la main. Il pensa à elle une bonne se­maine, se la re­pré­sen­tant en déesse Ki­shi­mo­jin, une gre­nade à la main. Sorte de boud­dhique vi­vante, elle de­vint le su­jet du « d’» 9Fû­ryû-butsu» 10), son pre­mier feuille­ton. Le 19 oc­tobre 1889, Uchida Roan, cé­lèbre, sa­lua la ve­nue de cette œuvre qui ne lais­sait voir que peu de signes ex­té­rieurs d’ oc­ci­den­tale dans une pé­riode d’occidentalisation for­ce­née : «Ah! pour la pre­mière fois après la de Sai­kaku il y a deux cents ans, ce splen­dide… le ne l’a pas en­core dé­truit!»

  1. Par­fois tra­duit «La Pa­gode aux cinq toits» ou «La Pa­gode à cinq ni­veaux». Icône Haut
  2. En ja­po­nais «五重塔». Icône Haut
  3. Par­fois tra­duit «Tête à tête avec le sque­lette». Icône Haut
  4. En ja­po­nais «対髑髏». Éga­le­ment connu sous le titre d’«En­gaien» («縁外縁»), c’est-à-dire «Liai­son contre des­tin». Icône Haut
  5. En ja­po­nais 幸田成行. Par­fois trans­crit Na­riyuki Koda ou Kôda Na­riyouki. Icône Haut
  1. En ja­po­nais 幸田露伴. Icône Haut
  2. «Face au crâne», ch. I. Icône Haut
  3. Il y a aussi, dans le choix de ce nom de «com­pa­gnon de la ro­sée», une al­lu­sion aux «Vies des émi­nents» («高士傳»), in­édites en  : «Guang dut dor­mir avec la ro­sée et af­fron­ter l’hiver… Il s’allongea et ne bou­gea plus. Les gens le tinrent pour mort. Lorsqu’ils le èrent, il était comme avant». Icône Haut
  4. Par­fois tra­duit «Le Boud­dha sculpté par Amour», «Un Boud­dha en ce monde», «Un Boud­dha dans ce monde», «Boud­dha d’élégance» ou «Boud­dha élé­gant». Icône Haut
  5. En ja­po­nais «風流仏». Icône Haut

Akiko, « Cheveux emmêlés »

éd. Les Belles Lettres, coll. Japon-Série Fiction, Paris

éd. Les Belles Lettres, coll. -Sé­rie , Pa­ris

Il s’agit de  1, poé­tesse ja­po­naise (XIXe-XXe siècle) dont les poèmes d’ rap­pellent cette verve sen­suelle et au­da­cieuse qui avait ca­rac­té­risé Izumi-shi­kibu. Dans sa « de la poé­tesse », Akiko écri­vit, au su­jet de celle qu’elle consi­dé­rait comme son mo­dèle, des pages très re­mar­quables, non seule­ment parce qu’elles comp­taient parmi les plus belles qui eussent été ja­mais écrites sur le su­jet, mais aussi parce qu’en ces pages, sans peut-être y son­ger, Akiko se dé­cri­vait elle-même : «Poé­tesse de l’amour ve­nue du », dit-elle dans cette bio­gra­phie 2, «toute sa fut consa­crée à l’amour et à la . Écri­vait-elle par amour ou ai­mait-elle pour la poé­sie? Dans son es­prit, ces deux choses n’en étaient qu’une». «Che­veux em­mê­lés» («Mi­da­re­gami» 3), tel sera le titre du pre­mier re­cueil d’Akiko par al­lu­sion au cé­lèbre poème d’Izumi-shikibu. Dans ce re­cueil qu’on peut qua­li­fier de ré­vo­lu­tion­naire, elle se montre en jeune fille fré­mis­sante de fu­gi­tives, d’abandons char­nels, de ca­prices d’un jour, et se confiant à haute. «Être femme; en être fière; à mots vrais, forts, crier au son à l’amour, à la ; chan­ter “sa chair et sa vie”… c’est les “che­veux em­mê­lés” que, tête haute, Yo­sano Akiko s’[avancera] dans la vie et dans la poé­sie» 4. Ce sont cette spon­ta­néité et cette har­diesse qui lui vau­dront le au­près d’un pu­blic à la fois sur­pris et ad­mi­ra­tif.

  1. En 与謝野晶子. Au­tre­fois trans­crit Yo­çano Akiko. Icône Haut
  2. Dans , «Yo­sano Akiko : poète de la pas­sion», p. 71. Icône Haut
  1. En ja­po­nais «みだれ髪». Par­fois tra­duit «Les Che­veux mê­lés» ou «Che­veux en désordre». Icône Haut
  2. , « de la contem­po­raine». Icône Haut

Akutagawa, « À mi-chemin de la vie de Shinsuke Daidôji : tableau d’une psychologie »

dans « Anthologie de nouvelles japonaises contemporaines. [Tome I] » (éd. Gallimard, coll. Du monde entier, Paris)

dans « de contem­po­raines. [Tome I]» (éd. Gal­li­mard, coll. Du en­tier, Pa­ris)

Il s’agit d’«À mi-che­min de la de Shin­suke Dai­dôji : d’une » («Dai­dôji Shin­suke no han­sei : aru sei­shin­teki fû­kei» 1) d’ 2. L’œuvre de cet écri­vain, dis­crè­te­ment in­tel­lec­tuelle, tein­tée d’une in­sou­ciante, cache as­sez , sous une ap­pa­rence lé­gère et élé­gante, quelque chose de ner­veux, d’obsédant, un sourd ma­laise, une «vague in­quié­tude» («bo­nyari-shita fuan» 3), se­lon les mots mêmes par les­quels Aku­ta­gawa tien­dra à dé­fi­nir le mo­tif de son . Pour­tant, de tous les , nul n’était mieux dis­posé qu’Akutagawa à trou­ver re­fuge dans l’art. Il se dé­cri­vait comme avide de lec­ture, ju­ché sur l’échelle d’une li­brai­rie, toi­sant de là-haut les pas­sants qui lui pa­rais­saient étran­ge­ment pe­tits et aussi tel­le­ment mi­sé­rables : «La vie hu­maine ne vaut pas même une ligne de Bau­de­laire!», di­sait-il 4. Très tôt, il avait com­pris que rien de sé­dui­sant ne se fait sans qu’y col­la­bore une . L’œuvre d’art, plu­tôt qu’à la pré­cieuse, se com­pare à la flamme qui a be­soin d’un ali­ment vi­vant. Et Aku­ta­gawa mit son à s’en faire la vic­time vo­lon­taire. Comme il écrira dans la «Lettre adres­sée à un vieil ami» («Aru kyûyû e okuru shuki» 5) im­mé­dia­te­ment avant sa  : «Dans cet état ex­trême où je suis, la me semble plus émou­vante que ja­mais. Peut-être ri­ras-tu de la contra­dic­tion dans la­quelle je me trouve, qui, tout en ai­mant la beauté de la na­ture, dé­cide de me sup­pri­mer. Mais la na­ture est belle parce qu’elle se re­flète dans mon ul­time » Et Ya­su­nari Ka­wa­bata de com­men­ter : «Le plus sou­vent ma­la­dif et af­fai­bli, [l’artiste] s’enflamme au der­nier mo­ment avant de s’éteindre tout à fait. C’est quelque chose de tra­gique en » 6. Le moins qu’on puisse en dire, c’est que c’est jus­te­ment ce «quelque chose de tra­gique» qui exerce sa puis­sante fas­ci­na­tion sur l’ et sur l’imaginaire des lec­teurs d’Akutagawa. «Ces der­niers sentent que leurs pré­oc­cu­pa­tions pro­fondes — ou plu­tôt… “exis­ten­tielles” — se trouvent sai­sies et par­ta­gées par l’auteur qui, en les pré­ci­sant et en les am­pli­fiant jusqu’à une sorte de han­tise, les pro­jette sur un fond im­pré­gné d’un “spleen” qui lui est par­ti­cu­lier», dit M. Ari­masa Mori

  1. En «大導寺信輔の半生:或精神的風景画». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 芥川龍之介. Au­tre­fois trans­crit Riu­noské Aku­ta­gawa, Akou­ta­gawa Ryu­no­souké, Akou­ta­gaoua Ryou­no­souké ou Akou­ta­gava Ryou­no­souke. Icône Haut
  3. En ja­po­nais «ぼんやりした不安». Icône Haut
  1. En ja­po­nais «人生は一行のボオドレエルにも若かない». Icône Haut
  2. En ja­po­nais «或旧友へ送る手記». Icône Haut
  3. «Ro­mans et Nou­velles», p. 26. Icône Haut

Akutagawa, « La Foi de Wei Cheng, “Bisei no shin” »

dans « [Nouvelles japonaises]. Tome I. Les Noix, la Mouche, le Citron (1910-1926) » (éd. Ph. Picquier, Arles), p. 117-123

dans «[]. Tome I. Les Noix, la Mouche, le Ci­tron (1910-1926)» (éd. Ph. Pic­quier, Arles), p. 117-123

Il s’agit de «La de Wei Cheng» («Bi­sei no shin» 1) d’ 2. L’œuvre de cet écri­vain, dis­crè­te­ment in­tel­lec­tuelle, tein­tée d’une in­sou­ciante, cache as­sez , sous une ap­pa­rence lé­gère et élé­gante, quelque chose de ner­veux, d’obsédant, un sourd ma­laise, une «vague in­quié­tude» («bo­nyari-shita fuan» 3), se­lon les mots mêmes par les­quels Aku­ta­gawa tien­dra à dé­fi­nir le mo­tif de son . Pour­tant, de tous les , nul n’était mieux dis­posé qu’Akutagawa à trou­ver re­fuge dans l’art. Il se dé­cri­vait comme avide de lec­ture, ju­ché sur l’échelle d’une li­brai­rie, toi­sant de là-haut les pas­sants qui lui pa­rais­saient étran­ge­ment pe­tits et aussi tel­le­ment mi­sé­rables : «La hu­maine ne vaut pas même une ligne de Bau­de­laire!», di­sait-il 4. Très tôt, il avait com­pris que rien de sé­dui­sant ne se fait sans qu’y col­la­bore une . L’œuvre d’art, plu­tôt qu’à la pré­cieuse, se com­pare à la flamme qui a be­soin d’un ali­ment vi­vant. Et Aku­ta­gawa mit son à s’en faire la vic­time vo­lon­taire. Comme il écrira dans la «Lettre adres­sée à un vieil ami» («Aru kyûyû e okuru shuki» 5) im­mé­dia­te­ment avant sa  : «Dans cet état ex­trême où je suis, la me semble plus émou­vante que ja­mais. Peut-être ri­ras-tu de la contra­dic­tion dans la­quelle je me trouve, qui, tout en ai­mant la beauté de la na­ture, dé­cide de me sup­pri­mer. Mais la na­ture est belle parce qu’elle se re­flète dans mon ul­time » Et Ya­su­nari Ka­wa­bata de com­men­ter : «Le plus sou­vent ma­la­dif et af­fai­bli, [l’artiste] s’enflamme au der­nier mo­ment avant de s’éteindre tout à fait. C’est quelque chose de tra­gique en » 6. Le moins qu’on puisse en dire, c’est que c’est jus­te­ment ce «quelque chose de tra­gique» qui exerce sa puis­sante fas­ci­na­tion sur l’ et sur l’imaginaire des lec­teurs d’Akutagawa. «Ces der­niers sentent que leurs pré­oc­cu­pa­tions pro­fondes — ou plu­tôt… “exis­ten­tielles” — se trouvent sai­sies et par­ta­gées par l’auteur qui, en les pré­ci­sant et en les am­pli­fiant jusqu’à une sorte de han­tise, les pro­jette sur un fond im­pré­gné d’un “spleen” qui lui est par­ti­cu­lier», dit M. Ari­masa Mori

  1. En «尾生の信». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 芥川龍之介. Au­tre­fois trans­crit Riu­noské Aku­ta­gawa, Akou­ta­gawa Ryu­no­souké, Akou­ta­gaoua Ryou­no­souké ou Akou­ta­gava Ryou­no­souke. Icône Haut
  3. En ja­po­nais «ぼんやりした不安». Icône Haut
  1. En ja­po­nais «人生は一行のボオドレエルにも若かない». Icône Haut
  2. En ja­po­nais «或旧友へ送る手記». Icône Haut
  3. «Ro­mans et Nou­velles», p. 26. Icône Haut