Il s’agit d’une anthologie de la poésie ottomane. Dès la fixation des Turcs en Anatolie, deux poésies s’affrontent, dont la première finira par l’emporter à l’époque ottomane, mais dont la seconde triomphera entièrement dans la Turquie moderne : d’un côté, celle des seigneurs et des citadins, dont le but sera de transposer en un turc bourré d’arabe et de persan les manières littéraires de ces deux grandes langues musulmanes, dans des vers fondés sur la quantité longue et brève des syllabes ; de l’autre, celle des paysans et des nomades, peut-être moins savants, mais doués d’un sens plus vif de leur langue maternelle, souvent nourris de chansons populaires, qui entreprendront d’exprimer leur sensibilité et leur pensée selon le génie national, dans des vers fondés sur le seul nombre des syllabes. Les succès prestigieux, au XIVe siècle, du seigneur turc Othman, qui soumet avec le secours de l’islamisme toute l’Anatolie avant de se lancer à la conquête des Balkans et du Proche-Orient, ont pour conséquence inéluctable, en même temps qu’une centralisation du pouvoir, la réunion à la Cour de tous les poètes de renom, qui deviennent ainsi « des écrivains professionnels et courtisans, aristocrates et pédants, vivant en vase clos et de façon artificielle, coupés du reste de la nation »1. Au XVIe siècle, avec l’apogée de l’Empire sous le règne du sultan Soliman coïncide, comme de juste, la maturité de la poésie ottomane, incarnée par Bâkî2. Poète de génie, Bâkî doit à son seul talent une brillante réputation et une haute fortune ; car s’il débute sa vie comme fils d’un pauvre muezzin, il finit sa carrière comme vizir. « Ses ghazels — courts poèmes lyriques de ton généralement léger — où ce grave ecclésiastique chante l’amour et le vin en des termes qui nous surprennent, mais dont les commentateurs orthodoxes assurent qu’ils sont symboliques, sont parmi les plus célèbres »3. Je leur préfère, cependant, la perfection classique de son « Oraison funèbre du sultan Soliman »4, laquelle évoque avec un grand art cette période où l’Empire ottoman était sans doute le plus puissant du monde
ottoman
pays, gentilé ou langue
« La Muse ottomane, ou Chefs-d’œuvre de la poésie turque »
Il s’agit d’une anthologie de la poésie ottomane. Dès la fixation des Turcs en Anatolie, deux poésies s’affrontent, dont la première finira par l’emporter à l’époque ottomane, mais dont la seconde triomphera entièrement dans la Turquie moderne : d’un côté, celle des seigneurs et des citadins, dont le but sera de transposer en un turc bourré d’arabe et de persan les manières littéraires de ces deux grandes langues musulmanes, dans des vers fondés sur la quantité longue et brève des syllabes ; de l’autre, celle des paysans et des nomades, peut-être moins savants, mais doués d’un sens plus vif de leur langue maternelle, souvent nourris de chansons populaires, qui entreprendront d’exprimer leur sensibilité et leur pensée selon le génie national, dans des vers fondés sur le seul nombre des syllabes. Les succès prestigieux, au XIVe siècle, du seigneur turc Othman, qui soumet avec le secours de l’islamisme toute l’Anatolie avant de se lancer à la conquête des Balkans et du Proche-Orient, ont pour conséquence inéluctable, en même temps qu’une centralisation du pouvoir, la réunion à la Cour de tous les poètes de renom, qui deviennent ainsi « des écrivains professionnels et courtisans, aristocrates et pédants, vivant en vase clos et de façon artificielle, coupés du reste de la nation »1. Au XVIe siècle, avec l’apogée de l’Empire sous le règne du sultan Soliman coïncide, comme de juste, la maturité de la poésie ottomane, incarnée par Bâkî2. Poète de génie, Bâkî doit à son seul talent une brillante réputation et une haute fortune ; car s’il débute sa vie comme fils d’un pauvre muezzin, il finit sa carrière comme vizir. « Ses ghazels — courts poèmes lyriques de ton généralement léger — où ce grave ecclésiastique chante l’amour et le vin en des termes qui nous surprennent, mais dont les commentateurs orthodoxes assurent qu’ils sont symboliques, sont parmi les plus célèbres »3. Je leur préfère, cependant, la perfection classique de son « Oraison funèbre du sultan Soliman »4, laquelle évoque avec un grand art cette période où l’Empire ottoman était sans doute le plus puissant du monde
Evliyâ Tchélébi, « La Guerre des Turcs : récits de batailles extraits du “Livre de voyages” »
Il s’agit d’une relation turque de la guerre de Candie (XVIIe siècle). Durant ses vingt-deux ans de siège, le destin de la principale cité de Crète, Candie — attaquée, d’un côté, avec une fureur extrême par les Ottomans et défendue, de l’autre, avec une constance égale par la République de Venise — fixa l’attention de l’Europe et du monde entier, comme en témoignent les abondantes productions imprimées relatives à l’événement. « À l’instar du siège de Vienne… cette guerre sut réveiller quelque vieux rêve de chrétienté, au cœur même d’États pourtant attelés principalement à la défense de leurs intérêts. »1 Une aventure singulière, et qui tient presque du roman, attira les armes sur Candie. En 1644, six galères de Malte s’étaient emparées d’un grand vaisseau turc et étaient venues, avec leur prise, mouiller dans un petit port crétois où les autorités vénitiennes eurent l’imprudence de les recevoir. Ce vaisseau turc emmenait, à destination de la Mecque, des pèlerins, des négociants, des soldats, des hommes d’équipage et trente femmes, dont une vieille nourrice du sultan. Ce dernier, apprenant la nouvelle, ne voulut rien moins que faire jeter dans la mer le rocher de Malte. Ses vizirs, plus sages, lui rappelèrent que ce rocher inaccessible avait été l’écueil où s’étaient brisées les ambitions de ses prédécesseurs. Alors, le sultan fit tomber sa colère sur les Vénitiens ; il leur reprocha d’avoir, malgré les traités de paix, reçu dans leur port la prise faite par les Maltais. Il fit faire à sa flotte des préparatifs immenses ; et au mois de mai 1645, 416 navires portant une armée de 50 000 hommes abordèrent en Crète. « De m’imaginer qu’un Empire qui est composé de plusieurs Empires et de plusieurs royaumes… n’[ait] pour principal objet que [de] recouvrer une vieille nourrice qui, même dans sa jeunesse, ne fut jamais belle (car j’ai vu un homme qui l’a vue depuis huit jours), c’est ce que je trouve… grotesque », s’exclame Madeleine de Scudéry en rapportant cette histoire
« Le Livre des derviches bektashi, “Villayet name” • Les Dits des bektashi »
Il s’agit des bektachi, derviches turcs, fort hérétiques par rapport aux lois de l’islam, mais considérés comme faiseurs de miracles par le peuple qui les croyait investis de pouvoirs extraordinaires, comme de prédire l’avenir, de guérir les malades ou de frapper au loin les ennemis (XIIIe-XIXe siècle). Ils n’étaient pas, à proprement parler, un ordre religieux, mais une espèce de congrégation de mystiques et de franc-maçons, très indépendants du pouvoir, très jaloux de leur liberté, par ailleurs désintéressés et philanthropes. Ils se divisaient en deux classes : les uns vivaient dans des « tekkés », des couvents souvent nichés dans l’ombre d’un verger qui s’étendait jusqu’aux murs de l’enceinte ; les autres restaient dans leur famille et suivaient en secret les exercices de leur confrérie. Ils affectaient en public une foi vive, un islam fervent, mais à peine avaient-ils franchi les murs et le verger qui les dérobaient à la curiosité hostile des théologiens, que leur profession de foi devenait tout autre. Dans les loges enfumées de leurs « tekkés », véritables boudoirs, leur occupation ordinaire était de se livrer à une espèce de rêverie ou de vision initiatique qui dégénérait souvent en hallucination ; c’est aux substances enivrantes, mais surtout à l’opium qu’elle empruntait ce dernier caractère. Leur congrégation avait pour fondateur le cheikh Hadji Bektach1, venu d’Asie centrale en Anatolie à la même époque que Roûmî, et dont les miracles et prophéties étaient relatés dans « Le Livre des derviches bektachi » (« Vilâyetnâme »2) et « Les Dits » (« Makâlat »3). Ce Hadji Bektach avait béni la milice naissante des janissaires ; et depuis lors, la congrégation et la milice vivaient dans le plus parfait accord, menant une existence parallèle ; la destruction des uns était la ruine des autres. « Le janissariat ayant été aboli par l’extermination de la milice le 16 juin 1826 sur la place de l’At-meïdan (Hippodrome), la suppression des derviches bektachi suivit de près celle des janissaires », dit un théologien4. « Sur l’avis du mufti et des principaux ulémas, les trois chefs de la congrégation furent exécutés publiquement le 10 juillet 1826 ; par ordre du sultan Mahmoud, l’ordre entier fut aboli, les “tekkés” furent rasés, la plupart des derviches bektachi exilés, et ceux qui obtinrent, par grâce, de rester à Constantinople durent quitter leur costume distinctif ; ils obéirent et “restèrent”, comme dit un historien, “adossés au mur de la stupéfaction”. »
« Quatre-vingt quatorze Proverbes turcs du XVe siècle, restés inédits »
Il s’agit d’un recueil de proverbes turcs. Nul genre d’enseignement n’est plus ancien que celui des proverbes. Son origine remonte aux âges les plus reculés du globe. Dès que les hommes, mus par un instinct irrésistible ou poussés par la volonté divine, se furent réunis en société ; dès qu’ils eurent constitué un langage suffisant à l’expression de leurs besoins, les proverbes prirent naissance en tant que résumé naturel des idées communes de l’humanité. « S’ils avaient pu se conserver, s’ils étaient parvenus jusqu’à nous sous leur forme primitive », dit Pierre-Marie Quitard1, « ils seraient le plus curieux monument du progrès des premières sociétés ; ils jetteraient un jour merveilleux sur l’histoire de la civilisation, dont ils marqueraient le point de départ avec une irrécusable fidélité. » La Bible, qui contient plusieurs livres de proverbes, dit : « Celui qui applique son âme à réfléchir sur la Loi du Très-Haut… recherche le sens secret des proverbes et revient sans cesse sur les énigmes des maximes »2. Les sages de la Grèce eurent la même pensée que la Bible. Confucius imita les proverbes et fut à son tour imité par ses disciples. De même que l’âge de l’arbre peut se juger par le tronc ; de même, les proverbes nous apprennent le génie ou l’esprit propre à chaque nation, et les détails de sa vie privée. On en tenait certains en telle estime, qu’on les disait d’origine céleste : « C’est du ciel », dit Juvénal3, « que nous est venue la maxime : “Connais-toi toi-même”. Il la faudrait graver dans son cœur et la méditer toujours. » C’est pourquoi, d’ailleurs, on les gravait sur le devant des portes des temples, sur les colonnes et les marbres. Ces inscriptions, très nombreuses du temps de Platon, faisaient dire à ce philosophe qu’on pouvait faire un excellent cours de morale en voyageant à pied, si l’on voulait les lire ; les proverbes étant « le fruit de l’expérience de tous les peuples et comme le bon sens de tous les siècles réduit en formules »
Lâtifî, « Éloge d’Istanbul »
Il s’agit de l’« Éloge d’Istanbul » (« Evsâf-ı İstanbul »1) de Lâtifî2. Au XVIe siècle apr. J.-C., la capitale de l’Empire ottoman formait un espace tellement vaste, que chacun de ses côtés composait un climat, et chacun de ses quartiers équivalait à une grande province. Sa majesté et sa puissance infinies méritaient et confirmaient le verset du Coran : « une ville telle que jamais on n’en créa de semblable, dans aucun pays »3. Les retentissantes expéditions de Soliman, qui ébranlèrent l’Europe et l’Asie, n’arrêtèrent pas les pacifiques travaux des arts à Istanbul. On érigeait des monuments superbes, parmi lesquels la mosquée de Soliman, chef-d’œuvre de grandeur dont l’élégante coupole était ornée, de la main du calligraphe Ahmed Karahisari, de cet autre verset du Coran : « Dieu est la lumière des cieux et de la terre ! Sa lumière est comparable à une niche où se trouve une lampe »4 ; on bâtissait des ponts, des bazars ; et deux cents poètes chantaient et trouvaient des auditeurs, au milieu du fracas continuel que la guerre apportait des deux rives du Bosphore. Comme tout jeune provincial, Lâtifî rêvait de voir et de fréquenter cette ville dont la renommée s’élevait jusqu’au firmament. Quand le désir de s’y promener et de s’y distraire remplit tout son cœur et toutes ses pensées, cet homme de lettres quitta son Kastamonu natal et lointain, et se rendit à Istanbul. « Je découvris », dit-il5, « un tel ensemble de merveilles et une telle source de curiosités que jamais les yeux du monde n’en ont vu de pareilles. Aucun chantre disert en versets et aucun prosateur parfait du verbe, parmi les compilateurs débordant d’éloquence et les… orfèvres du vers, n’a été capable de griffonner ou de gribouiller un traité de belle composition ou un article de bonne renommée, apte à offrir un miroir d’écriture, une description et une appréciation à ceux qui… ne l’ont pas vue. » Ce fut pour cette raison et par un désir de gloire que Lâtifî entreprit, malgré les « faibles et insuffisants moyens »6 que l’indifférence des citadins laissait à sa disposition, de faire l’éloge de cette ville enchanteresse, remplie de multitude, de ce lieu digne d’émerveillement où pauvres et riches, nobles et vilains se côtoyaient dans un pittoresque brouhaha.
« Les Paroles remarquables, les Bons Mots et les Maximes des Orientaux »
Il s’agit d’un recueil de proverbes arabes, persans et turcs. Nul genre d’enseignement n’est plus ancien que celui des proverbes. Son origine remonte aux âges les plus reculés du globe. Dès que les hommes, mus par un instinct irrésistible ou poussés par la volonté divine, se furent réunis en société ; dès qu’ils eurent constitué un langage suffisant à l’expression de leurs besoins, les proverbes prirent naissance en tant que résumé naturel des idées communes de l’humanité. « S’ils avaient pu se conserver, s’ils étaient parvenus jusqu’à nous sous leur forme primitive », dit Pierre-Marie Quitard1, « ils seraient le plus curieux monument du progrès des premières sociétés ; ils jetteraient un jour merveilleux sur l’histoire de la civilisation, dont ils marqueraient le point de départ avec une irrécusable fidélité. » La Bible, qui contient plusieurs livres de proverbes, dit : « Celui qui applique son âme à réfléchir sur la Loi du Très-Haut… recherche le sens secret des proverbes et revient sans cesse sur les énigmes des maximes »2. Les sages de la Grèce eurent la même pensée que la Bible. Confucius imita les proverbes et fut à son tour imité par ses disciples. De même que l’âge de l’arbre peut se juger par le tronc ; de même, les proverbes nous apprennent le génie ou l’esprit propre à chaque nation, et les détails de sa vie privée. On en tenait certains en telle estime, qu’on les disait d’origine céleste : « C’est du ciel », dit Juvénal3, « que nous est venue la maxime : “Connais-toi toi-même”. Il la faudrait graver dans son cœur et la méditer toujours. » C’est pourquoi, d’ailleurs, on les gravait sur le devant des portes des temples, sur les colonnes et les marbres. Ces inscriptions, très nombreuses du temps de Platon, faisaient dire à ce philosophe qu’on pouvait faire un excellent cours de morale en voyageant à pied, si l’on voulait les lire ; les proverbes étant « le fruit de l’expérience de tous les peuples et comme le bon sens de tous les siècles réduit en formules »
« Anthologie de la poésie classique turque (dite du Divan) »
Il s’agit d’une anthologie de la poésie ottomane. Dès la fixation des Turcs en Anatolie, deux poésies s’affrontent, dont la première finira par l’emporter à l’époque ottomane, mais dont la seconde triomphera entièrement dans la Turquie moderne : d’un côté, celle des seigneurs et des citadins, dont le but sera de transposer en un turc bourré d’arabe et de persan les manières littéraires de ces deux grandes langues musulmanes, dans des vers fondés sur la quantité longue et brève des syllabes ; de l’autre, celle des paysans et des nomades, peut-être moins savants, mais doués d’un sens plus vif de leur langue maternelle, souvent nourris de chansons populaires, qui entreprendront d’exprimer leur sensibilité et leur pensée selon le génie national, dans des vers fondés sur le seul nombre des syllabes. Les succès prestigieux, au XIVe siècle, du seigneur turc Othman, qui soumet avec le secours de l’islamisme toute l’Anatolie avant de se lancer à la conquête des Balkans et du Proche-Orient, ont pour conséquence inéluctable, en même temps qu’une centralisation du pouvoir, la réunion à la Cour de tous les poètes de renom, qui deviennent ainsi « des écrivains professionnels et courtisans, aristocrates et pédants, vivant en vase clos et de façon artificielle, coupés du reste de la nation »1. Au XVIe siècle, avec l’apogée de l’Empire sous le règne du sultan Soliman coïncide, comme de juste, la maturité de la poésie ottomane, incarnée par Bâkî2. Poète de génie, Bâkî doit à son seul talent une brillante réputation et une haute fortune ; car s’il débute sa vie comme fils d’un pauvre muezzin, il finit sa carrière comme vizir. « Ses ghazels — courts poèmes lyriques de ton généralement léger — où ce grave ecclésiastique chante l’amour et le vin en des termes qui nous surprennent, mais dont les commentateurs orthodoxes assurent qu’ils sont symboliques, sont parmi les plus célèbres »3. Je leur préfère, cependant, la perfection classique de son « Oraison funèbre du sultan Soliman »4, laquelle évoque avec un grand art cette période où l’Empire ottoman était sans doute le plus puissant du monde