Mot-cleftraité

genre littéraire

Kôbô-daishi, « La Vérité finale des trois enseignements »

éd. Poiesis, Paris

éd. Poiesis, Paris

Il s’agit de « La Vérité finale pour les sourds et les aveugles » (« Rôko-shiiki »*), traité de morale en action, plus connu sous le titre de « La Vérité finale des trois enseignements » (« Sangô-shiiki »**). Son auteur, l’introducteur du bouddhisme ésotérique au Japon et le fondateur de l’école tantrique Shingon (« la vraie parole »), naquit en 774 apr. J.-C. Ses qualités intellectuelles le poussaient, dès son enfance, à se retirer dans les montagnes. Il en éprouvait à chaque fois une grande joie, disant : « Une fois dans les forêts montagneuses, j’en oublie de rentrer chez moi… La rivière pure de la montagne ne cesse de compatir envers les personnes se noyant dans le poison de l’honneur et de l’argent ! Qu’ils ne soient pas brûlés dans le [tourbillon] du monde ! Qu’ils quittent tout de suite ce lieu impur pour entrer dans la terre de la Loi ! »*** Il fut envoyé, à l’âge de quinze ans, à la capitale impériale pour entrer dans la carrière des lettres — voie qu’il abandonna cependant pour s’engager dans celle, plus austère, des canons bouddhiques. Remarqué pour son érudition, on lui conféra d’abord le titre de Kûkai**** (« l’Océan du vide »*****), et bien plus tard, celui de Kôbô-daishi****** (« le Grand Maître qui répand la Loi »*******) sous lequel il est connu. En 804 apr. J.-C., il fut nommé pour aller à une ambassade en Chine, où il demeura plus de deux ans à se perfectionner dans la connaissance des soûtras ésotériques. À son retour, par un pieux et habile mensonge, il soutint que la déesse shintoïste du soleil — la Grande-Auguste-Kami-Illuminant-le-Ciel — était une incarnation du Bouddha. Ainsi harmonisée avec les croyances nationales, la religion bouddhique se propagea avec une rapidité extraordinaire, et il y eut bientôt une mode, chez les nobles, de se raser la tête pour se retirer du monde. Quant à Kôbô-daishi, sa figure emblématique suscita l’apparition de nombreuses légendes et de récits hagiographiques, en particulier le « Rouleau enluminé sur la vie du saint homme Kôbô-daishi » (« Kôbô-daishi gyôjô emaki »********) où l’on le représente chassant les êtres maléfiques, repoussant les ténèbres de l’ignorance qu’ils incarnent et diffusant « la vraie parole » dans l’archipel. Parmi les ouvrages qu’il laissa à sa mort, le plus accessible et le moins aride, en même temps que le moins rebutant, est « La Vérité finale des trois enseignements ». C’est à peine si l’on y reconnaît quelques traces des soûtras ésotériques, et il faut y voir plutôt un recueil d’instruction morale qu’un livre religieux proprement dit. On ne peut pas en dire autant du reste de ses ouvrages, qui reposent sur l’usage de formules invocatoires (« mantra »), de diagrammes mystiques (« mandala »), réservés au cercle restreint des initiés.

* En japonais « 聾瞽指帰 ». Haut

** En japonais « 三教指帰 ». Haut

*** Dans Asuka Ryôko, « La Vie du moine Kukai », p. 106-107. Haut

**** En japonais 空海. Autrefois transcrit Kô-kaï ou Koukaï. Haut

***** Parfois traduit « Océan de vacuité ». Haut

****** En japonais 弘法大師. Autrefois transcrit Kô-bau Daï-si. Haut

******* Autrefois traduit « Grand Maître propagateur de la Loi ». Haut

******** En japonais « 弘法大師行状繪卷 ». Haut

« L’Enseignement de la vérité • L’Enseignement de la jeunesse »

XIXᵉ siècle

XIXe siècle

Il s’agit de « L’Enseignement de la vérité » (« Jitsugokyô »*) et de « L’Enseignement de la jeunesse » (« Dôjikyô »**), traités de morale élémentaire qui, pendant l’époque d’Edo***, étaient expliqués dans toutes les écoles du Japon, où les élèves en apprenaient les maximes par cœur. « La soie blanche [c’est-à-dire l’enfance] reçoit aisément les impressions », dit la préface japonaise****. « Si l’on n’étudie pas, étant jeune, l’obscurantisme ne se dissipe plus, une fois devenu vieux. Aux enfants des campagnes et des villages, ces livres sont offerts comme une échelle pour gravir les premiers degrés ». Et ailleurs : « Les étudiants des âges futurs devront tout d’abord s’attacher à l’étude de [ces livres]. Ils sont le commencement de la science. Jusqu’à la fin de la vie, gardez-vous de les oublier ou de les abandonner »*****. Les moines à qui l’on doit ces traités, bien que s’appuyant en principe sur la croyance indienne bouddhique, émettent des idées qui, dans une énorme proportion, rattachent leurs maximes à la doctrine chinoise confucianiste, parfois même taoïste. Ce mélange de pensées empruntées à des sources philosophiques ou religieuses diverses, voire opposées les unes aux autres, se remarque fréquemment en Extrême-Orient. Présentes dès le VIIIe siècle apr. J.-C. au centre de l’éducation japonaise ; proposées, comme je l’ai dit, à l’ensemble de la population à l’époque d’Edo, ces pensées marqueront encore de leur empreinte indélébile la génération qui a étudié au début de l’ère Meiji. C’est ainsi que l’écrivain Mori Ôgai, né en 1862, en analysant son penchant pour la philosophie, dit : « Ce sont peut-être les théories [morales], entendues dans mon enfance, qui demeuraient au fond de mon cœur à l’état de “réminiscences légères” (“kasuka na reminisusansu”******) et orientaient ma boussole vers l’école de Schopenhauer »*******. Au-delà de ces « réminiscences légères », tout lecteur d’Ôgai ne peut qu’être frappé, chez cet homme qui connaissait si bien l’Occident et ses langues, par la place considérable que tient dans ses écrits une rhétorique puisée dans la morale primordiale de l’Extrême-Orient.

* En japonais « 実語教 ». Autrefois transcrit « Zitu-go kyau ». Il y a une tradition peu fondée qui veut que Kôbô-daishi soit l’auteur de ce traité. Haut

** En japonais « 童子教 ». Autrefois transcrit « Dô-zi kyau ». Il y a une tradition peu fondée qui veut que Bai Juyi soit l’auteur de ce traité. Haut

*** De l’an 1603 à l’an 1868. Haut

**** p. 5. Haut

***** p. 25. Haut

****** En japonais かすかなレミニスサンス. Haut

******* Dans Emmanuel Lozerand, p. 40. Haut

Chateaubriand, « Le Génie du christianisme. Tome IV »

XIXe siècle

Il s’agit du « Génie du christianisme » de François René de Chateaubriand, auteur et politique français, père du romantisme chrétien (XVIIIe-XIXe siècle). Le mal, le grand mal de Chateaubriand fut d’être né entre deux siècles, « comme au confluent de deux fleuves »*, et de voir les caractères opposés de ces deux siècles se rencontrer dans ses opinions. Sorti des entrailles de l’ancienne monarchie, de l’ancienne aristocratie, il se plaça contre la Révolution française, dès qu’il la vit dans ses premières violences, et il resta royaliste, souvent contre son instinct. Car au fond de lui-même, il était de la race, de la famille de Napoléon Bonaparte. Même fougue, même éclat, même mélancolie moderne. Si les Bourbons avaient mieux apprécié Chateaubriand, il est possible qu’il eût été moins vulnérable au souvenir de l’Empereur devenu resplendissant comme un « large soleil ». Le parallèle qu’il fait dans ses « Mémoires d’outre-tombe » entre l’Empire et la monarchie bourbonienne, pour cruel qu’il soit, est l’expression sincère de la conception de l’auteur, tellement plus vraie que celle du politique : « Retomber de Bonaparte et de l’Empire à ce qui les a suivis, c’est tomber de la réalité dans le néant ; du sommet d’une montagne dans un gouffre. Tout n’est-il pas terminé avec Napoléon ?… Comment nommer Louis XVIII en place de l’Empereur ? Je rougis en [y] pensant ». Triste jusqu’au désespoir, sans amis et sans espérance, il était obsédé par un passé à jamais évanoui et tombé dans le néant. « Je n’ai plus qu’à m’asseoir sur des ruines et à mépriser cette vie », écrivait-il** en songeant qu’il était lui-même une ruine encore plus chancelante. Aucune pensée ne venait le consoler excepté la religion chrétienne, à laquelle il était revenu avec chaleur et avec véhémence. Sa mère et sa sœur avaient eu la plus grande part à cette conversion : « Ma mère, après avoir été jetée à soixante-douze ans dans des cachots où elle vit périr une partie de ses enfants, expira enfin sur un grabat, où ses malheurs l’avaient reléguée. Le souvenir de mes égarements [le scepticisme de mon “Essai sur les Révolutions”] répandit sur ses derniers jours une grande amertume ; elle chargea, en mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans laquelle j’avais été élevé. Ma sœur me manda le dernier vœu de ma mère. Quand la lettre me parvint au-delà des mers, ma sœur elle-même n’existait plus ; elle était morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d’interprète à la mort, m’ont frappé ; je suis devenu chrétien »

* « Mémoires d’outre-tombe ». Haut

** « Études historiques ». Haut

Chateaubriand, « Le Génie du christianisme. Tome III »

XIXᵉ siècle

XIXe siècle

Il s’agit du « Génie du christianisme » de François René de Chateaubriand, auteur et politique français, père du romantisme chrétien (XVIIIe-XIXe siècle). Le mal, le grand mal de Chateaubriand fut d’être né entre deux siècles, « comme au confluent de deux fleuves »*, et de voir les caractères opposés de ces deux siècles se rencontrer dans ses opinions. Sorti des entrailles de l’ancienne monarchie, de l’ancienne aristocratie, il se plaça contre la Révolution française, dès qu’il la vit dans ses premières violences, et il resta royaliste, souvent contre son instinct. Car au fond de lui-même, il était de la race, de la famille de Napoléon Bonaparte. Même fougue, même éclat, même mélancolie moderne. Si les Bourbons avaient mieux apprécié Chateaubriand, il est possible qu’il eût été moins vulnérable au souvenir de l’Empereur devenu resplendissant comme un « large soleil ». Le parallèle qu’il fait dans ses « Mémoires d’outre-tombe » entre l’Empire et la monarchie bourbonienne, pour cruel qu’il soit, est l’expression sincère de la conception de l’auteur, tellement plus vraie que celle du politique : « Retomber de Bonaparte et de l’Empire à ce qui les a suivis, c’est tomber de la réalité dans le néant ; du sommet d’une montagne dans un gouffre. Tout n’est-il pas terminé avec Napoléon ?… Comment nommer Louis XVIII en place de l’Empereur ? Je rougis en [y] pensant ». Triste jusqu’au désespoir, sans amis et sans espérance, il était obsédé par un passé à jamais évanoui et tombé dans le néant. « Je n’ai plus qu’à m’asseoir sur des ruines et à mépriser cette vie », écrivait-il** en songeant qu’il était lui-même une ruine encore plus chancelante. Aucune pensée ne venait le consoler excepté la religion chrétienne, à laquelle il était revenu avec chaleur et avec véhémence. Sa mère et sa sœur avaient eu la plus grande part à cette conversion : « Ma mère, après avoir été jetée à soixante-douze ans dans des cachots où elle vit périr une partie de ses enfants, expira enfin sur un grabat, où ses malheurs l’avaient reléguée. Le souvenir de mes égarements [le scepticisme de mon “Essai sur les Révolutions”] répandit sur ses derniers jours une grande amertume ; elle chargea, en mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans laquelle j’avais été élevé. Ma sœur me manda le dernier vœu de ma mère. Quand la lettre me parvint au-delà des mers, ma sœur elle-même n’existait plus ; elle était morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d’interprète à la mort, m’ont frappé ; je suis devenu chrétien »

* « Mémoires d’outre-tombe ». Haut

** « Études historiques ». Haut

Chateaubriand, « Le Génie du christianisme. Tome II »

XIXᵉ siècle

XIXe siècle

Il s’agit du « Génie du christianisme » de François René de Chateaubriand, auteur et politique français, père du romantisme chrétien (XVIIIe-XIXe siècle). Le mal, le grand mal de Chateaubriand fut d’être né entre deux siècles, « comme au confluent de deux fleuves »*, et de voir les caractères opposés de ces deux siècles se rencontrer dans ses opinions. Sorti des entrailles de l’ancienne monarchie, de l’ancienne aristocratie, il se plaça contre la Révolution française, dès qu’il la vit dans ses premières violences, et il resta royaliste, souvent contre son instinct. Car au fond de lui-même, il était de la race, de la famille de Napoléon Bonaparte. Même fougue, même éclat, même mélancolie moderne. Si les Bourbons avaient mieux apprécié Chateaubriand, il est possible qu’il eût été moins vulnérable au souvenir de l’Empereur devenu resplendissant comme un « large soleil ». Le parallèle qu’il fait dans ses « Mémoires d’outre-tombe » entre l’Empire et la monarchie bourbonienne, pour cruel qu’il soit, est l’expression sincère de la conception de l’auteur, tellement plus vraie que celle du politique : « Retomber de Bonaparte et de l’Empire à ce qui les a suivis, c’est tomber de la réalité dans le néant ; du sommet d’une montagne dans un gouffre. Tout n’est-il pas terminé avec Napoléon ?… Comment nommer Louis XVIII en place de l’Empereur ? Je rougis en [y] pensant ». Triste jusqu’au désespoir, sans amis et sans espérance, il était obsédé par un passé à jamais évanoui et tombé dans le néant. « Je n’ai plus qu’à m’asseoir sur des ruines et à mépriser cette vie », écrivait-il** en songeant qu’il était lui-même une ruine encore plus chancelante. Aucune pensée ne venait le consoler excepté la religion chrétienne, à laquelle il était revenu avec chaleur et avec véhémence. Sa mère et sa sœur avaient eu la plus grande part à cette conversion : « Ma mère, après avoir été jetée à soixante-douze ans dans des cachots où elle vit périr une partie de ses enfants, expira enfin sur un grabat, où ses malheurs l’avaient reléguée. Le souvenir de mes égarements [le scepticisme de mon “Essai sur les Révolutions”] répandit sur ses derniers jours une grande amertume ; elle chargea, en mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans laquelle j’avais été élevé. Ma sœur me manda le dernier vœu de ma mère. Quand la lettre me parvint au-delà des mers, ma sœur elle-même n’existait plus ; elle était morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d’interprète à la mort, m’ont frappé ; je suis devenu chrétien »

* « Mémoires d’outre-tombe ». Haut

** « Études historiques ». Haut

Chateaubriand, « Le Génie du christianisme. Tome I »

XIXᵉ siècle

XIXe siècle

Il s’agit du « Génie du christianisme » de François René de Chateaubriand, auteur et politique français, père du romantisme chrétien (XVIIIe-XIXe siècle). Le mal, le grand mal de Chateaubriand fut d’être né entre deux siècles, « comme au confluent de deux fleuves »*, et de voir les caractères opposés de ces deux siècles se rencontrer dans ses opinions. Sorti des entrailles de l’ancienne monarchie, de l’ancienne aristocratie, il se plaça contre la Révolution française, dès qu’il la vit dans ses premières violences, et il resta royaliste, souvent contre son instinct. Car au fond de lui-même, il était de la race, de la famille de Napoléon Bonaparte. Même fougue, même éclat, même mélancolie moderne. Si les Bourbons avaient mieux apprécié Chateaubriand, il est possible qu’il eût été moins vulnérable au souvenir de l’Empereur devenu resplendissant comme un « large soleil ». Le parallèle qu’il fait dans ses « Mémoires d’outre-tombe » entre l’Empire et la monarchie bourbonienne, pour cruel qu’il soit, est l’expression sincère de la conception de l’auteur, tellement plus vraie que celle du politique : « Retomber de Bonaparte et de l’Empire à ce qui les a suivis, c’est tomber de la réalité dans le néant ; du sommet d’une montagne dans un gouffre. Tout n’est-il pas terminé avec Napoléon ?… Comment nommer Louis XVIII en place de l’Empereur ? Je rougis en [y] pensant ». Triste jusqu’au désespoir, sans amis et sans espérance, il était obsédé par un passé à jamais évanoui et tombé dans le néant. « Je n’ai plus qu’à m’asseoir sur des ruines et à mépriser cette vie », écrivait-il** en songeant qu’il était lui-même une ruine encore plus chancelante. Aucune pensée ne venait le consoler excepté la religion chrétienne, à laquelle il était revenu avec chaleur et avec véhémence. Sa mère et sa sœur avaient eu la plus grande part à cette conversion : « Ma mère, après avoir été jetée à soixante-douze ans dans des cachots où elle vit périr une partie de ses enfants, expira enfin sur un grabat, où ses malheurs l’avaient reléguée. Le souvenir de mes égarements [le scepticisme de mon “Essai sur les Révolutions”] répandit sur ses derniers jours une grande amertume ; elle chargea, en mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans laquelle j’avais été élevé. Ma sœur me manda le dernier vœu de ma mère. Quand la lettre me parvint au-delà des mers, ma sœur elle-même n’existait plus ; elle était morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette mort qui servait d’interprète à la mort, m’ont frappé ; je suis devenu chrétien »

* « Mémoires d’outre-tombe ». Haut

** « Études historiques ». Haut

Volney, « Les Ruines, ou Méditation sur les révolutions des Empires »

XIXᵉ siècle

XIXe siècle

Il s’agit des « Ruines, ou Méditation sur les révolutions des Empires » de Constantin-François de Chassebœuf, voyageur et littérateur français, plus connu sous le surnom de Volney (XVIIIe-XIXe siècle). Il perdit sa mère à deux ans et fut laissé entre les mains d’une vieille parente, qui l’abandonna dans un petit collège d’Ancenis. Le régime de ce collège était fort mauvais, et la santé des enfants y était à peine soignée ; le directeur était un homme brutal, qui ne parlait qu’en grondant et ne grondait qu’en frappant. Volney souffrait d’autant plus que son père ne venait jamais le voir et ne paraissait jamais avoir pour lui cette sollicitude que témoigne un père envers son fils. L’enfant avançait pourtant dans ses études et était à la tête de ses classes. Soit par nature, soit par suite de l’abandon de son père, soit les deux, il se plaisait dans la méditation solitaire et taciturne, et son génie n’attendait que d’être libéré pour se développer et pour prendre un essor rapide. L’occasion ne tarda pas à se présenter : une modique somme d’argent lui échut. Il résolut de l’employer à acquérir, dans un grand voyage, un fonds de connaissances nouvelles. La Syrie et l’Égypte lui parurent les pays les plus propres aux observations historiques et morales dont il voulait s’occuper. « Je me séparerai », se promit-il*, « des sociétés corrompues ; je m’éloignerai des palais où l’âme se déprave par la satiété, et des cabanes où elle s’avilit par la misère ; j’irai dans la solitude vivre parmi les ruines ; j’interrogerai les monuments anciens… par quels mobiles s’élèvent et s’abaissent les Empires ; de quelles causes naissent la prospérité et les malheurs des nations ; sur quels principes enfin doivent s’établir la paix des sociétés et le bonheur des hommes. » Mais pour visiter ces pays avec fruit, il fallait en connaître la langue : « Sans la langue, l’on ne saurait apprécier le génie et le caractère d’une nation : la traduction des interprètes n’a jamais l’effet d’un entretien direct », pensait-il**. Cette difficulté ne rebuta point Volney. Au lieu d’apprendre l’arabe en Europe, il alla s’enfermer durant huit mois dans un couvent du Liban, jusqu’à ce qu’il fût en état de parler cette langue commune à tant d’Orientaux.

* « Les Ruines », p. 19. Haut

** « Préface à “Voyage en Syrie et en Égypte” ». Haut

« “Zeshi rokujû igo sarugaku dangi” : entretiens sur le [nô] avec [Zéami], après sa soixantième année »

dans Sakaé Murakami Giroux, « Zéami et ses “Entretiens sur le nô” » (éd. Publications orientalistes de France, coll. Bibliothèque japonaise, Cergy-Pontoise), p. 153-248

dans Sakaé Murakami Giroux, « Zéami et ses “Entretiens sur le nô” » (éd. Publications orientalistes de France, coll. Bibliothèque japonaise, Cergy-Pontoise), p. 153-248

Il s’agit d’une traduction partielle du « “Recueil des seize traités” de Zéami »* (« Zéami jûroku-bu-shû »**) sur la « fleur » du nô, également connu sous le titre de « La Tradition secrète » (« Hiden »***). Une tradition bien établie affirmait que Zéami**** — le plus fameux homme de théâtre et dramaturge japonais (XIVe-XVe siècle apr. J.-C.) — avait composé un certain nombre d’écrits théoriques confidentiels, destinés à être transmis à un seul homme par génération, et consignant les secrets de l’art du nô. Mais ce n’est qu’en 1909 que la plupart de ces écrits furent retrouvés, à la grande surprise des savants japonais qui les croyaient définitivement perdus. Le « Recueil » de Zéami renferme seize opuscules qu’il lui a été donné de mettre par écrit et de développer, pendant plus de trente ans, sur les moyens de faire s’épanouir dans le cœur du spectateur une sorte de paroxysme de l’émotion, nommé la « fleur » (« hana »*****) ; ils sont l’expression d’un esprit extraordinairement raffiné, servi par la sûreté d’un jugement délicat. Le maître y appuie sa pensée par une quantité d’allusions aux œuvres qui peuvent la mettre en lumière, depuis les poèmes de l’Antiquité jusqu’aux pièces de théâtre de son propre père. Mais ce fils consciencieux, ennemi de tout pédantisme, ne veut pas laisser voir les trésors d’érudition qu’il a dépensés. Aussi, ces théories qu’il a si longuement méditées les cache-t-il sous le voile léger d’un style toujours discret. Son « Recueil » est un poème en prose, où chaque idée se fait image, où chaque mot éveille un monde de souvenirs et d’impressions. Ainsi donc, au risque de choquer quelques-uns, je crois pouvoir dire que Zéami, théoricien du nô, est plus intéressant et plus important que Zéami, dramaturge du nô ; son « Recueil » constituant « l’une des réflexions les plus originales et les plus profondes qui se soient jamais attachées aux arts du spectacle »

* Parfois traduit « Recueil de seize opuscules ». Haut

** En japonais « 世阿弥十六部集 ». Haut

*** En japonais « 秘伝 ». Haut

**** En japonais 世阿弥. Autrefois transcrit Seami. Également connu sous le titre de Zeshi (世子), c’est-à-dire « maître Zé ». Haut

***** En japonais . Haut

Zéami, « L’Île d’or »

éd. Publications orientalistes de France, coll. Tama, Cergy

éd. Publications orientalistes de France, coll. Tama, Cergy

Il s’agit d’une traduction partielle du « “Recueil des seize traités” de Zéami »* (« Zéami jûroku-bu-shû »**) sur la « fleur » du nô, également connu sous le titre de « La Tradition secrète » (« Hiden »***). Une tradition bien établie affirmait que Zéami**** — le plus fameux homme de théâtre et dramaturge japonais (XIVe-XVe siècle apr. J.-C.) — avait composé un certain nombre d’écrits théoriques confidentiels, destinés à être transmis à un seul homme par génération, et consignant les secrets de l’art du nô. Mais ce n’est qu’en 1909 que la plupart de ces écrits furent retrouvés, à la grande surprise des savants japonais qui les croyaient définitivement perdus. Le « Recueil » de Zéami renferme seize opuscules qu’il lui a été donné de mettre par écrit et de développer, pendant plus de trente ans, sur les moyens de faire s’épanouir dans le cœur du spectateur une sorte de paroxysme de l’émotion, nommé la « fleur » (« hana »*****) ; ils sont l’expression d’un esprit extraordinairement raffiné, servi par la sûreté d’un jugement délicat. Le maître y appuie sa pensée par une quantité d’allusions aux œuvres qui peuvent la mettre en lumière, depuis les poèmes de l’Antiquité jusqu’aux pièces de théâtre de son propre père. Mais ce fils consciencieux, ennemi de tout pédantisme, ne veut pas laisser voir les trésors d’érudition qu’il a dépensés. Aussi, ces théories qu’il a si longuement méditées les cache-t-il sous le voile léger d’un style toujours discret. Son « Recueil » est un poème en prose, où chaque idée se fait image, où chaque mot éveille un monde de souvenirs et d’impressions. Ainsi donc, au risque de choquer quelques-uns, je crois pouvoir dire que Zéami, théoricien du nô, est plus intéressant et plus important que Zéami, dramaturge du nô ; son « Recueil » constituant « l’une des réflexions les plus originales et les plus profondes qui se soient jamais attachées aux arts du spectacle »

* Parfois traduit « Recueil de seize opuscules ». Haut

** En japonais « 世阿弥十六部集 ». Haut

*** En japonais « 秘伝 ». Haut

**** En japonais 世阿弥. Autrefois transcrit Seami. Également connu sous le titre de Zeshi (世子), c’est-à-dire « maître Zé ». Haut

***** En japonais . Haut

Zéami, « La Tradition secrète du nô »

éd. Gallimard-UNESCO, coll. UNESCO d’œuvres représentatives-Connaissance de l’Orient, Paris

éd. Gallimard-UNESCO, coll. UNESCO d’œuvres représentatives-Connaissance de l’Orient, Paris

Il s’agit d’une traduction partielle du « “Recueil des seize traités” de Zéami »* (« Zéami jûroku-bu-shû »**) sur la « fleur » du nô, également connu sous le titre de « La Tradition secrète » (« Hiden »***). Une tradition bien établie affirmait que Zéami**** — le plus fameux homme de théâtre et dramaturge japonais (XIVe-XVe siècle apr. J.-C.) — avait composé un certain nombre d’écrits théoriques confidentiels, destinés à être transmis à un seul homme par génération, et consignant les secrets de l’art du nô. Mais ce n’est qu’en 1909 que la plupart de ces écrits furent retrouvés, à la grande surprise des savants japonais qui les croyaient définitivement perdus. Le « Recueil » de Zéami renferme seize opuscules qu’il lui a été donné de mettre par écrit et de développer, pendant plus de trente ans, sur les moyens de faire s’épanouir dans le cœur du spectateur une sorte de paroxysme de l’émotion, nommé la « fleur » (« hana »*****) ; ils sont l’expression d’un esprit extraordinairement raffiné, servi par la sûreté d’un jugement délicat. Le maître y appuie sa pensée par une quantité d’allusions aux œuvres qui peuvent la mettre en lumière, depuis les poèmes de l’Antiquité jusqu’aux pièces de théâtre de son propre père. Mais ce fils consciencieux, ennemi de tout pédantisme, ne veut pas laisser voir les trésors d’érudition qu’il a dépensés. Aussi, ces théories qu’il a si longuement méditées les cache-t-il sous le voile léger d’un style toujours discret. Son « Recueil » est un poème en prose, où chaque idée se fait image, où chaque mot éveille un monde de souvenirs et d’impressions. Ainsi donc, au risque de choquer quelques-uns, je crois pouvoir dire que Zéami, théoricien du nô, est plus intéressant et plus important que Zéami, dramaturge du nô ; son « Recueil » constituant « l’une des réflexions les plus originales et les plus profondes qui se soient jamais attachées aux arts du spectacle »

* Parfois traduit « Recueil de seize opuscules ». Haut

** En japonais « 世阿弥十六部集 ». Haut

*** En japonais « 秘伝 ». Haut

**** En japonais 世阿弥. Autrefois transcrit Seami. Également connu sous le titre de Zeshi (世子), c’est-à-dire « maître Zé ». Haut

***** En japonais . Haut

« Le Livre de phrases de trois mots, “San-tseu-king” »

XIXe siècle

Il s’agit du « Livre de phrases de trois mots »* (« San zi jing »**), manuel d’enseignement élémentaire (XIIIe siècle apr. J.-C.) que les maîtres ou les parents mettaient entre les mains des débutants, pour qu’il fût appris par cœur, retenu et récité. Le texte, comme le titre l’indique, était disposé par phrases de trois mots ou de trois caractères, de telle sorte qu’il offrait le précieux avantage de constituer une introduction idéale à la lecture du chinois classique, en même temps que le résumé des connaissances qui formaient la base de l’éducation confucéenne. « À l’origine de l’homme, sa nature est radicalement bonne ; la nature rapproche les hommes, mais leur conduite les éloigne ». Tel était le début du « Livre de phrases de trois mots »***. La suite traitait de l’importance des devoirs, des trois grands pouvoirs, des quatre saisons, des cinq vertus constantes, des six espèces de grains, des sept passions, des huit notes de musique, des neuf degrés de parenté, des dix devoirs relatifs, de l’histoire générale et de la succession des dynasties impériales ; le tout complété par des remarques sur l’importance de l’étude. Pendant sept siècles et jusqu’à la Révolution culturelle, ce fut le livre le plus répandu dans les écoles primaires de l’Asie orientale : « Ce fut en réalité », dit un commentateur****, « comme un radeau que, dans les commencements de leurs études, les jeunes gens qui cherchaient à s’instruire pouvaient employer pour arriver à atteindre les sources profondes de l’étude de l’Antiquité ». Son influence fut immense, et plusieurs de ses phrases de trois mots sont passées en locutions proverbiales dans l’usage courant : « C’est un livre d’une morale irréprochable », dit Marie-René Roussel, marquis de Courcy*****, « mais d’une parfaite aridité, procédant par sentences brèves, affirmatives, heurtées… La plupart de [ses] notions dépassent de beaucoup l’intelligence de l’enfant. Aussi, répète-t-il d’abord le “San zi jing” uniquement comme il répéterait un syllabaire, sans comprendre les signes qu’il lit, ni les sons qu’il émet. Quand, après deux années d’un labeur assidu, il énonce sans hésitation tous les caractères du classique trimétrique, avec les intonations voulues, et les retrace élégamment à l’aide du pinceau, son maître commence à lui en expliquer la signification ; et dès que son intelligence peut la saisir, il place sous ses yeux d’autres ouvrages, comme “Le Livre des mille mots” où il retrouve les mêmes mots et fait connaissance avec de nouveaux signes ».

* Parfois traduit « Classique trimétrique » ou « Le Livre classique des trois caractères ». Haut

** En chinois « 三字經 ». Autrefois transcrit « San tzu ching », « San-tsi-king », « San-tsze-king », « San-tse-king », « San-ze-king » ou « San-tseu-king ». Haut

*** À rapprocher du grand principe de Rousseau « que la nature a fait l’homme heureux et bon, mais que la société le déprave », etc. Haut

**** Wang Jinsheng (王晉升). Haut

***** « L’Empire du Milieu ». Haut

Diogène d’Œnoanda, « Inscription murale épicurienne »

dans « Les Épicuriens » (éd. Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris), p. 1027-1072

dans « Les Épicuriens » (éd. Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris), p. 1027-1072

Il s’agit de l’« Inscription murale épicurienne » de Diogène d’Œnoanda* (IIe siècle apr. J.-C.). Pendant de nombreux siècles, les seuls textes représentatifs de la philosophie d’Épicure étaient les « Maximes capitales » (« Kyriai Doxai »**) conservées par Diogène Laërce dans ses « Vies et Doctrines des philosophes illustres », ainsi que le sublime poème « De rerum Natura » de Lucrèce. Mais, en 1884, au cours d’une expédition archéologique dans le village turc d’İncealiler***, sur les ruines d’Œnoanda****, deux membres de l’École française d’Athènes, Maurice Holleaux et Pierre Paris, découvrirent des fragments d’une inscription grecque appartenant à un mur de quatre-vingts mètres de long et quatre de haut, et dont la lecture révéla un contenu philosophique de couleur épicurienne. L’auteur, un certain vieillard du nom de Diogène, dont l’identité, faute de documents contemporains, reste pour nous énigmatique, était une sorte d’humanitaire et de cosmopolite. Il considérait que « la Terre entière est une seule patrie pour tous, et le monde — une seule maison »*****. Il avait trouvé une technique nouvelle et originale pour instruire les passants : il avait puisé dans sa richesse personnelle pour graver une inscription murale qui sollicitait leur regard et les guérissait de leurs erreurs. « Voyant que la plupart des hommes souffrent de la fausse opinion qu’ils se font des choses… je me suis lamenté sur la vie qu’ils mènent et j’ai pleuré sur le temps qu’ils ont gâché, mais j’ai pensé qu’un homme bon se devait, autant qu’[il en est] capable, de porter secours à ceux d’entre eux qui sont d’heureuse composition », dit-il dans sa préface******. « Parvenu maintenant au crépuscule de ma vie, du fait de la vieillesse, mais pas encore au moment où l’on est sur le point de quitter l’existence… j’ai voulu, afin de ne pas être devancé par la mort, porter secours sans plus tarder à ceux qui sont d’heureuse composition. »

* En grec Διογένης Οἰνοανδέας. Haut

** En grec « Κύριαι Δόξαι ». Haut

*** Parfois transcrit Indja-alilar ou Indjallilar. Anciennement Urluca. Parfois transcrit Ourloudja, Uludja ou Urludja. Haut

**** En grec Οἰνόανδα. Autrefois transcrit Oinoanda. Haut

***** p. 1043-1044. Haut

****** p. 1029-1030. Haut

Muḥâsibî, « Le “Kitāb al-Tawahhum” : une vision humaine des fins dernières »

éd. Klincksieck, coll. Études arabes et islamiques, Paris

éd. Klincksieck, coll. Études arabes et islamiques, Paris

Il s’agit du traité « Kitâb al-Tawahhum »* (« Livre de la vision des fins dernières »**) de Ḥârith ibn Asad***, théologien et mystique arabe, plus connu sous le surnom de Muḥâsibî**** (« l’examinateur de conscience »). Né à Bassorah l’an 781 apr. J.-C., il vint de bonne heure à Bagdad, où il mourut l’an 857. Il fit de l’examen de conscience un moteur de la perfection spirituelle. À la manière des commerçants, les hommes devraient dresser chaque jour, affirmait-il, le bilan de ce qui a été positif ou négatif dans leur comportement, de leurs « profits » et « pertes ». C’est cela l’examen de conscience. De la vie de Muḥâsibî, nous ne savons presque rien, sinon qu’elle fut d’un grand ascétisme. « Si la moitié du monde était à mes côtés, cela ne me procurerait aucune réjouissance ; et si la moitié du monde était loin de moi, de cet éloignement je ne ressentirais aucun vide », dit-il*****. Et aussi : « Dieu préfère, entre deux commandements positifs, le plus dur »******. Il faut avouer que ses œuvres exégétiques satisfont peu le goût moderne : la culture coranique et traditionnelle y est trop accentuée. Seul le « Kitâb al-Tawahhum » fait exception à cet égard. Il n’est pas l’œuvre du théologien, mais celle de l’écrivain. Il traite des fins dernières, c’est-à-dire des châtiments terribles qui seront infligés, en Enfer, aux hommes ayant désobéi à Dieu ; et des joies charnelles que les houris******* réserveront, au Paradis, aux hommes ayant observé Ses lois. Ce qui frappe, c’est l’admirable style dans lequel ces joies charnelles sont décrites. Par contraste avec la vie austère de Muḥâsibî, il y a dans le « Kitâb al-Tawahhum » un désir inavoué et qui donne à l’œuvre toute sa valeur.

* En arabe « كتاب التّوهّم ». Parfois transcrit « Kitab at Tawahum », « Kitab al Tawahhoum » ou « Kitâb al Tawahhom ». Haut

** Parfois traduit « Le Livre sur la vision des dernières choses ». Haut

*** En arabe الحارث بن أسد. Haut

**** En arabe المحاسبي. Parfois transcrit Muhasiby, Muhassibi, Mouhassibi, Mohassibi ou Moḥâsibî. Haut

***** Dans Mahmoud, « Al-Moḥâsibî : un mystique », p. 29. Haut

****** Dans Massignon, « Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane », p. 252. Haut

******* Beautés célestes qui, selon le Coran, seront les épouses des fidèles. Haut