Icône Mot-clefInde (Hindoustan)

« L’Enseignement de Vimalakīrti, “Vimalakīrtinirdeśa” »

éd. Publications universitaires-Institut orientaliste, coll. Bibliothéque du Muséon, Louvain

éd. Pu­bli­ca­tions uni­ver­si­taires-Ins­ti­tut orien­ta­liste, coll. Bi­blio­théque du Mu­séon, Lou­vain

Il s’agit d’une tra­duc­tion in­di­recte de «L’ de Vi­ma­la­kîrti» («Vi­ma­la­kîrti Nir­deśa» 1) ou «Soû­tra de Vi­ma­la­kîrti» («Vi­ma­la­kîrti Sû­tra» 2) ou «La in­con­ce­vable» («Acin­tya Vi­mokṣa» 3). Ce livre est au ca­non boud­dhique ce que le «Livre de l’Ecclésiaste» est à la juive, je veux dire un chef-d’œuvre de , de fa­ta­lisme, de sur­tout, et qui s’adresse aux athées aussi bien qu’aux croyants, sans dis­tinc­tion d’écoles ou de races. «Tout est im­per­ma­nent, c’est-à-dire tran­si­toire, dou­lou­reux et vide.» Tel est le ré­sumé de l’ouvrage. Cette conclu­sion, le saint Vi­ma­la­kîrti («Gloire sans tache») la tire des les plus di­verses. Il s’y com­plaît; il en fait le re­frain conti­nuel de sa . Le pré­sente à ses yeux une sé­rie de phé­no­mènes, tou­jours les mêmes, où «ab­so­lu­ment rien n’a été pro­duit, n’est pro­duit et ne sera pro­duit; ab­so­lu­ment rien n’a dis­paru, ne dis­pa­raît et ne dis­pa­raî­tra» 4. Toute ten­ta­tive pour amé­lio­rer les choses hu­maines est chi­mé­rique, «le ne du­rant pas long­temps… pa­reil à la bulle d’; le corps étant issu de la soif des … pa­reil au mi­rage» 5. Toute dua­lité est fausse et illu­soire. Les contraires se conci­lient, ce qui est im­pen­sable et in­di­cible. Aussi, «les sons et les idées sont sans em­ploi» 6. On croi­rait lire Tchouang-tseu. «“L’Enseignement de Vi­ma­la­kîrti” est une œuvre d’art», dit un si­no­logue 7. «La est conduite avec une ha­bi­leté de dra­ma­turge… Le , l’ sont ma­niés de main de maître, comme dans le cé­lèbre épi­sode de Śâ­ri­pu­tra, ce saint des … qu’une déesse ma­ligne couvre de dont il ne peut se dé­pê­trer, et qui fi­nit par se voir changé en femme.» Cette et d’autres sem­blables, faites pour scan­da­li­ser les or­tho­doxes in­diens, amu­sèrent et char­mèrent les Ti­bé­tains et les qui li­saient «L’Enseignement de Vi­ma­la­kîrti» dans une di­zaine d’excellentes tra­duc­tions. La plus an­cienne d’entre elles fut celle ef­fec­tuée par Zhi Qian 8 entre 222 et 229 apr. J.-C. à Nan­kin. Le texte de l’original , é comme perdu, fut re­trouvé en 1999 dans la bi­blio­thèque du Po­tala, au Ti­bet.

  1. En sans­crit «विमलकीर्ति निर्देश». Par­fois trans­crit «Vi­ma­la­kîrtti Nir­déça» ou «Vi­ma­la­kirti-nir­de­sha». Icône Haut
  2. En sans­crit «विमलकीर्ति सूत्र». Icône Haut
  3. En sans­crit «अचिन्त्य विमोक्ष». Icône Haut
  4. p. 166. Icône Haut
  1. p. 132-133. Icône Haut
  2. p. 317. Icône Haut
  3. M. Paul De­mié­ville. Icône Haut
  4. En chi­nois 支謙. Au­tre­fois trans­crit Tche K’ien ou Chih Ch’ien. Icône Haut

Kabîr, « Le Fils de Ram et d’Allah : anthologie de poèmes »

éd. Les Deux Océans, Paris

éd. Les Deux Océans, Pa­ris

Il s’agit de  1, sur­nommé «le tis­se­rand de Bé­na­rès», l’un des les plus po­pu­laires de l’Inde, et l’un des fon­da­teurs de la , bien qu’il n’ait peut-être ja­mais rien écrit (XVe-XVIe siècle apr. J.-C.). Non seule­ment il a em­ployé le , mais il a in­sisté sur l’avantage de se ser­vir de cette orale, en s’é contre l’emploi du et de toute autre langue sa­vante. Car, comme So­crate, Ka­bîr se mé­fiait de l’, qui était pour lui une lettre morte, un si­mu­lacre, et ne ju­geait vraie que la in­té­rieure de l’ : «Je n’ai ja­mais tou­ché», dit-il 2, «ni encre, ni pa­pier. Ma main ja­mais n’a tenu de plume. La gran­deur des quatre âges, Ka­bîr la fait naître des pa­roles de sa bouche». Sa re­nom­mée re­pose sur les cinq cents cou­plets («do­hâs» 3) et les cent stances («pa­das» 4) trans­crits par ses dis­ciples, et dont des mor­ceaux choi­sis fi­gurent dans le «Gou­rou Granth Sa­hib», le livre saint des . Ils se dis­tinguent par leur va­leur , par leur conci­sion et in­ten­sité, mais aussi et sur­tout par la ren­contre des deux tra­di­tions is­la­mique et hin­doue. Fils illé­gi­time d’une veuve brah­mane, adopté par un tis­se­rand mu­sul­man, Ka­bîr rê­vait d’amalgamer et en une seule et même . Lui-même se di­sait «l’enfant d’Allah et de Râma» et es­ti­mait que les deux tra­di­tions, mal­gré leurs dif­fé­rents, étaient des «pots de la même ar­gile» 5. On ra­conte que lorsqu’il fut sur le point de mou­rir, les hin­douistes dé­cla­rèrent qu’il fal­lait le brû­ler; les — qu’il fal­lait l’enterrer. Il s’éteignit re­cou­vert par son drap. Les deux par­tis, après d’interminables que­relles, fi­nirent par s’approcher du ca­davre et sou­le­vèrent le lin­ceul; mais ils virent qu’il n’y avait que des , et pas de . Les hin­douistes prirent la moi­tié des fleurs, les brû­lèrent et éle­vèrent en cet en­droit un mau­so­lée. Les mu­sul­mans prirent l’autre moi­tié et construi­sirent un sanc­tuaire pour les y mettre. «Il y a donc aujourd’hui à Ma­ghar 6 deux dé­diés à Ka­bîr», dit Mme  7. «Dres­sés l’un à côté de l’autre, ils té­moignent de l’irréductible contra­dic­tion que le même du ré­for­ma­teur de­vait être fi­na­le­ment im­puis­sant à ré­soudre. Tra­gique des­tin de ce pro­phète de l’!»

  1. En hindi कबीर. Au­tre­fois trans­crit Ca­bir. Icône Haut
  2. «Ka­bir : une mys­tique au-delà des re­li­gions», p. 151. Icône Haut
  3. En hindi दोहा. Icône Haut
  4. En hindi पद. Icône Haut
  1. «Ka­bir : une ex­pé­rience mys­tique au-delà des re­li­gions», p. 95 & 11. Icône Haut
  2. En hindi मगहर. Par­fois trans­crit Ma­ga­har. Ville si­tuée dans le dis­trict ac­tuel de Sant Ka­bîr Na­gar. Icône Haut
  3. «Pré­face à “Au ca­ba­ret de l’ : pa­roles de Ka­bîr”», p. 16. Icône Haut

Sûr-dâs, « Pastorales »

éd. Gallimard, coll. UNESCO d’œuvres représentatives-Connaissance de l’Orient, Paris

éd. Gal­li­mard, coll. UNESCO d’œuvres re­pré­sen­ta­tives-Connais­sance de l’, Pa­ris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle du «Sûr-sâ­gar» 1L’Océan de Sûr-dâs»). C’est une es­pèce de Di­van formé d’un grand nombre de res­sem­blant à nos pas­to­rales, même si les Hin­dous leur donnent le titre d’« re­li­gieux» («bha­jans» 2), parce qu’elles roulent sur les de Kṛṣṇa et de ses épouses. Le su­jet est in­di­qué dans le pre­mier vers de ces chan­sons et se trouve ré­pété à la fin. Le nom de l’auteur, Sûr-dâs 3, ap­pa­raît à l’intérieur des vers, se­lon l’usage des our­dous. Ce Sûr-dâs na­quit dans le vil­lage de Sihi, près de Delhi, entre l’an 1478 et 1483 apr. J.-C. On dit qu’il était aveugle, mais doué d’une voyance si di­vine qu’elle lui fit, un jour, de­vi­ner le grain de beauté sur la cuisse de la prin­cesse royale de Delhi! On ra­conte aussi que lorsqu’il chan­tait, Kṛṣṇa ve­nait et s’asseyait au­près de lui pour l’écouter. Ce lui pro­posa de lui rendre la vue, mais Sûr-dâs re­fusa, di­sant : «Ce­lui qui T’a vu, ne veut plus voir ce » 4. Aujourd’hui en­core, c’est en chan­tant ses chan­sons que les aveugles en Inde font la quête, eux que le sur­nomme Sûr-dâs. Son œuvre est sou­vent com­pa­rée à celle de ses contem­po­rains, Tulsî-dâs et Keśav-dâs, quoiqu’elle n’égale ni la pro­fon­deur du pre­mier, ni la di­ver­sité du se­cond. «Le terme de “” ou de “ dé­vo­tion­nelle” ne me pa­raît pas [adapté] à la de Sûr-dâs», dit Mme Maya Bur­ger 5. «Je ne nie pas qu’il s’agisse d’une forme de re­li­gion… mais la no­tion de “jeu scé­nique” me pa­raît plus proche du monde de Sûr-dâs que ce­lui de “dé­vo­tion”. Le poète met en scène le di­vin en par­lant de la la plus ba­nale [et] la plus concrète… On peut s’amuser au quo­ti­dien avec les di­vi­ni­tés du monde dé­peint par Sûr-dâs [c’est-à-dire] le monde des ber­gers et pay­sans de la ré­gion de Ma­thura.»

  1. En «सूरसागर». Par­fois trans­crit «Sour-sâ­gar», «Sur­sa­gara», «Sū­rasā­gar» ou «Sū­rasā­gara». Icône Haut
  2. En hindi भजन. Icône Haut
  3. En hindi सूरदास. Par­fois trans­crit Soûr-dâs, Sū­radās ou Sū­radāsa. Icône Haut
  1. Dans Chan­dra Swami, «En quête de Dieu : aides et obs­tacles sur la voie spi­ri­tuelle». Icône Haut
  2. «Gé­rer la re­li­gion des autres en tra­dui­sant», p. 493 & 489. Icône Haut

Caṇḍî-dâs, « Les Amours de Radha et de Krichna »

éd. Stock, coll. Le Cabinet cosmopolite, Paris

éd. Stock, coll. Le Ca­bi­net cos­mo­po­lite, Pa­ris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle du «Śrî Kṛṣṇa Kîr­tana» 1Les Amours de Râdhâ et de Kṛṣṇa») de Caṇḍî-dâs 2 (XVe siècle apr. J.-C.). On connaît le rôle im­por­tant que joue la lé­gende de Râdhâ et de Kṛṣṇa dans les œuvres des ben­ga­lis. Le plus an­cien fut Caṇḍî-dâs, prêtre du de Caṇḍî (d’où son nom), dans le vil­lage de Na­noor. Par sa nais­sance, Caṇḍî-dâs ap­par­te­nait à la caste des brah­manes, mais à cause de son pour Râmî, une blan­chis­seuse, il fut ex­clu de cette caste par ses pairs. Mal­gré sa dé­chéance, l’Inde en­tière ve­nait à lui, at­ti­rée par la ré­pu­ta­tion dont il jouis­sait en tant qu’amant et poète. Cette ré­pu­ta­tion per­dure en­core au , où l’on nomme avec ten­dresse «fou Caṇḍî» («pâ­gala Caṇḍî» 3) ce­lui qui s’abandonne comme lui, sans ré­serve, à l’amour et à la . On pré­tend que Caṇḍî-dâs mou­rut en chan­tant; car un toit s’écroula et l’ensevelit alors qu’il di­sait ses vers, ceux-ci peut-être : «Qu’il est mi­ra­cu­leux ton amour, ô Amour, et mi­ra­cu­leux son pou­voir; la du me semble le jour, ô Amour, et le plein jour du monde est ma nuit!» 4 Le «Śrî Kṛṣṇa Kîr­tana» est l’œuvre prin­ci­pale du poète; c’est une œuvre écrite pour le et par un du peuple : aussi pos­sède-t-elle toutes les qua­li­tés et tous les dé­fauts de ce genre de lit­té­ra­ture. On y trouve une char­mante naï­veté dans l’expression et une grande pro­fon­deur dans le sen­ti­ment, en même qu’une rus­ti­cité et une mo­no­to­nie déses­pé­rantes. «C’est un poème simple, pas­sionné, sen­suel», dit Mme Man’ha Gar­reau-Dom­basle 5. «J’ai eu la de l’entendre chan­ter au pays de Caṇḍî-dâs à la fin d’une écla­tante jour­née de prin­temps… Les , as­sis, te­naient leurs très simples ins­tru­ments : des cym­bales et le “mri­danga”, sorte de long tam­bour qu’on fait ré­son­ner en le frap­pant avec les doigts. Ils chan­tèrent. Les vi­bra­tions du tam­bour se fai­saient en­tendre, sourdes comme un gron­de­ment sou­ter­rain, écla­tantes comme l’orage, ryth­mées comme le cla­po­te­ment de la pluie sur les feuilles, mo­no­tones et douces comme la marche confuse d’un trou­peau.»

  1. En «শ্রীকৃষ্ণকীর্তন». Par­fois trans­crit «Çrî­kri­sh­na­kîr­tana», «Çrī Kṛṣṇa Kīr­tana», «Shri­kri­shna Kir­tana», «Shrî-kri­shna-kîrt­tana» ou «Shree Kri­shna Kir­tan». Icône Haut
  2. En ben­gali চণ্ডীদাস. Par­fois trans­crit Chan­di­dâs, Chan­di­dasa ou Caṇḍīdāsa. Icône Haut
  3. En ben­gali পাগল চণ্ডী. Icône Haut
  1. «Les Poèmes de Ka­bir, Chan­di­das, Ra­vi­das, etc.; tra­duits par Mmes [Mar­gue­rite] Ferté et [Hen­riette] Mi­ra­baud-Tho­rens» dans «Ca­hiers du Sud», nº 236, p. 49-55. Icône Haut
  2. p. 19-20. Icône Haut

Bandyopâdhyây, « Le Champ de la poitrine fendue »

éd. Fata Morgana, coll. Archipels, Saint-Clément-de-Rivière

éd. Fata Mor­gana, coll. Ar­chi­pels, Saint-Clé­ment-de-Ri­vière

Il s’agit de la «Ḍâini» 1Le Champ de la poi­trine fen­due», ou lit­té­ra­le­ment «La Sor­cière») de Tâ­râśan­kar Ban­dyo­pâd­hyây 2, écri­vain hin­dou, éga­le­ment connu sous le nom sim­pli­fié de Tâ­râśan­kar Ba­nerji 3. Le où Ban­dyo­pâd­hyây na­quit en 1898, était une contrée sèche et au cœur de la­quelle la conser­vait son ca­rac­tère ru­ral. Ban­dyo­pâd­hyây y passa une en­fance liée à la , ou comme on di­sait au­tre­fois, at­ta­chée à la glèbe. Com­bien de fois ses ca­ma­rades de classe le virent de­bout sur un che­min de cam­pagne ou près d’une mai­son de pisé, ab­sorbé dans la du pe­tit vil­lage de culti­va­teurs! Les moindres choses fai­saient sur lui les plus grandes im­pres­sions : les de bhanti, de kas­touri, de nayan­tara rouges et blanches qui s’épanouissaient dans les en­droits en friche, des deux cô­tés des sen­tiers; la jungle de sau­vage qui em­bau­mait l’air; les qui la­vaient leur vais­selle de cuivre dans les mares; les hommes qui al­laient aux champs. Dans ces pay­sans simples, Ban­dyo­pâd­hyây voyait beau­coup d’. Il ai­mait leur , la que leur avait en­sei­gnée la , leur sans fard, leur vive. «Le champ et la mai­son, tels sont les deux es­paces où ré­sident tous les soins et tous les la­beurs de la vie», dit-il 4. Après avoir pris une part ac­tive au mou­ve­ment pour l’indépendance, à une époque où la in­dienne se ré­veillait du joug étran­ger, Ban­dyo­pâd­hyây fut ar­rêté par les et resta un an der­rière les bar­reaux. Une fois li­béré, il dé­cida de se consa­crer à la lit­té­ra­ture et de mettre son ta­lent d’écrivain au ser­vice des pe­tites gens. Dans sa vaste œuvre, qui compte une qua­ran­taine de ro­mans et une cen­taine de nou­velles, il mon­tra le vrai vi­sage de l’Inde — le vi­sage ru­ral — en le don­nant à voir avec ses beau­tés et avec ses bles­sures. «Ban­dyo­pâd­hyây est un hu­ma­niste dans la tra­di­tion des du dé­but du XXe siècle», dit Mme  5, «et il fit sien, toute sa vie, le dit du poète Caṇḍî-dâs : “L’ est la plus grande des vé­ri­tés. Il n’y a rien au-delà”».

  1. En «ডাইনি». Icône Haut
  2. En ben­gali তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়. Par­fois trans­crit Ta­ra­sank­ker Ban­dyo­padhyay, Tara Shan­ker Band­ho­padhyaya, Ta­ra­san­ker Ban­dyo­padhyaya ou Ta­ra­shan­kar Ban­do­padhyay. Icône Haut
  3. Par­fois trans­crit Ban­nerji, Ba­ner­jee ou Ban­ner­jee. Icône Haut
  1. Dans Jean Clé­ment, «Les fa­mi­liales dans le ru­ral», p. 23. Icône Haut
  2. «Pré­face à “Râdhâ au lo­tus et Autres Nou­velles”», p. 11. Icône Haut

Bandyopâdhyây, « Râdhâ au lotus et Autres Nouvelles »

éd. Gallimard, coll. UNESCO d’œuvres représentatives-Connaissance de l’Orient, Paris

éd. Gal­li­mard, coll. UNESCO d’œuvres re­pré­sen­ta­tives-Connais­sance de l’, Pa­ris

Il s’agit de «Râdhâ au lo­tus» («Râi-ka­mal» 1), «Le Sa­lon de » («Jal­sâ­ghar» 2) et autres nou­velles de Tâ­râśan­kar Ban­dyo­pâd­hyây 3, écri­vain hin­dou, éga­le­ment connu sous le nom sim­pli­fié de Tâ­râśan­kar Ba­nerji 4. Le où Ban­dyo­pâd­hyây na­quit en 1898, était une contrée sèche et au cœur de la­quelle la conser­vait son ca­rac­tère ru­ral. Ban­dyo­pâd­hyây y passa une en­fance liée à la , ou comme on di­sait au­tre­fois, at­ta­chée à la glèbe. Com­bien de fois ses ca­ma­rades de classe le virent de­bout sur un che­min de cam­pagne ou près d’une mai­son de pisé, ab­sorbé dans la du pe­tit vil­lage de culti­va­teurs! Les moindres choses fai­saient sur lui les plus grandes im­pres­sions : les de bhanti, de kas­touri, de nayan­tara rouges et blanches qui s’épanouissaient dans les en­droits en friche, des deux cô­tés des sen­tiers; la jungle de sau­vage qui em­bau­mait l’air; les qui la­vaient leur vais­selle de cuivre dans les mares; les hommes qui al­laient aux champs. Dans ces pay­sans simples, Ban­dyo­pâd­hyây voyait beau­coup d’. Il ai­mait leur , la que leur avait en­sei­gnée la , leur sans fard, leur vive. «Le champ et la mai­son, tels sont les deux es­paces où ré­sident tous les soins et tous les la­beurs de la vie», dit-il 5. Après avoir pris une part ac­tive au mou­ve­ment pour l’indépendance, à une époque où la in­dienne se ré­veillait du joug étran­ger, Ban­dyo­pâd­hyây fut ar­rêté par les et resta un an der­rière les bar­reaux. Une fois li­béré, il dé­cida de se consa­crer à la lit­té­ra­ture et de mettre son ta­lent d’écrivain au ser­vice des pe­tites gens. Dans sa vaste œuvre, qui compte une qua­ran­taine de ro­mans et une cen­taine de nou­velles, il mon­tra le vrai vi­sage de l’Inde — le vi­sage ru­ral — en le don­nant à voir avec ses beau­tés et avec ses bles­sures. «Ban­dyo­pâd­hyây est un hu­ma­niste dans la tra­di­tion des du dé­but du XXe siècle», dit Mme  Bhat­ta­cha­rya 6, «et il fit sien, toute sa vie, le dit du poète Caṇḍî-dâs : “L’ est la plus grande des vé­ri­tés. Il n’y a rien au-delà”».

  1. En «রাইকমল». Par­fois trans­crit «Raj Ka­mal». Icône Haut
  2. En ben­gali «জলসাঘর». Icône Haut
  3. En ben­gali তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়. Par­fois trans­crit Ta­ra­sank­ker Ban­dyo­padhyay, Tara Shan­ker Band­ho­padhyaya, Ta­ra­san­ker Ban­dyo­padhyaya ou Ta­ra­shan­kar Ban­do­padhyay. Icône Haut
  1. Par­fois trans­crit Ban­nerji, Ba­ner­jee ou Ban­ner­jee. Icône Haut
  2. Dans Jean Clé­ment, «Les fa­mi­liales dans le ru­ral», p. 23. Icône Haut
  3. «Pré­face à “Râdhâ au lo­tus et Autres Nou­velles”», p. 11. Icône Haut

Kumar, « Épouse »

dans « Les Bienheureuses : nouvelles » (éd. L’Harmattan, coll. Lettres asiatiques-Inde, Paris), p. 101-112

dans «Les Bien­heu­reuses : nou­velles» (éd. L’Harmattan, coll. Lettres asia­tiques-Inde, Pa­ris), p. 101-112

Il s’agit de «Patnî» 1Épouse») de M. Anandi Lal 2, plus connu sous le sur­nom de Jai­nen­dra Ku­mar 3 (XXe siècle). Pour cet écri­vain et pes­si­miste in­dien, dis­ciple de Gandhi, l’ est un être qui va ac­cu­mu­lant en lui-même la — de en dou­leur — jusqu’à en être rem­pli. C’est cette souf­france ac­cu­mu­lée qui donne à l’ une force et une puis­sante dont l’éclat res­plen­dit sur la noir­ceur du des­tin hu­main. «Hor­mis ce dou­lou­reux éclat, ce ne sont que té­nèbres… La souf­france de l’âme est le joyau qui fait vivre, c’est le sel de la », dit M. Ku­mar 4. La est donc du côté des humbles et des ré­si­gnés; elle est dans l’acceptation in­té­grale de cette souf­france en de­hors de la­quelle toute connais­sance est , toute pré­ten­tion est vain . Par son œuvre, M. Ku­mar veut sa­luer ceux qui ont ac­cepté li­bre­ment le poids du des­tin hu­main, qui l’ont porté sans se plaindre, qui ont souf­fert sans un mot, puis qui, le mo­ment venu, au terme de leurs tri­bu­la­tions, s’en sont al­lés de la même fa­çon : en si­lence. «Leur fin, qu’en pen­ser? Je ne dé­sire rien en pen­ser. Mais je peux quand même avoir cette , cette unique pen­sée, que leur [] ne peut pas, ne pourra ja­mais s’oublier, et que peut-être leur pu­reté est en elle-même as­sez par­faite pour for­cer les portes du pa­ra­dis à s’ouvrir de­vant eux», dit-il 5. «Dans un in­ci­sif, per­cu­tant… ses ro­mans ex­cellent à dé­peindre l’exacerbation des affres de la do­mes­tique d’une couche de la po­pu­la­tion in­dienne — la classe moyenne ur­baine — dont il est issu, en ac­cu­sant un tour vo­lon­tiers pro­vo­cant; ainsi dans “Su­nîtâ” 6, œuvre de 1935 qui fit scan­dale, où se trouve poussé jusqu’à l’extrême le prin­cipe gand­hien de ré­sis­tance pas­sive», ex­pliquent MM. Ro­bert Laf­font et Va­len­tino Bom­piani.

  1. En «पत्नी». Icône Haut
  2. En hindi आनंदीलाल. Icône Haut
  3. En hindi जैनेंद्रकुमार. Icône Haut
  1. «Un sans me­sure», p. 94. Icône Haut
  2. id. p. 95. Icône Haut
  3. En hindi «सुनीता», in­édit en . Par­fois trans­crit «Su­neeta». Icône Haut

Kumar, « Un Amour sans mesure »

éd. Gallimard, coll. Connaissance de l’Orient, Paris

éd. Gal­li­mard, coll. Connais­sance de l’, Pa­ris

Il s’agit de «Tyâg­pa­tra» 1Un sans me­sure», ou lit­té­ra­le­ment «La Lettre de dé­mis­sion») de M. Anandi Lal 2, plus connu sous le sur­nom de Jai­nen­dra Ku­mar 3 (XXe siècle). Pour cet écri­vain et pes­si­miste in­dien, dis­ciple de Gandhi, l’ est un être qui va ac­cu­mu­lant en lui-même la — de en dou­leur — jusqu’à en être rem­pli. C’est cette souf­france ac­cu­mu­lée qui donne à l’ une force et une puis­sante dont l’éclat res­plen­dit sur la noir­ceur du des­tin hu­main. «Hor­mis ce dou­lou­reux éclat, ce ne sont que té­nèbres… La souf­france de l’âme est le joyau qui fait vivre, c’est le sel de la », dit M. Ku­mar 4. La est donc du côté des humbles et des ré­si­gnés; elle est dans l’acceptation in­té­grale de cette souf­france en de­hors de la­quelle toute connais­sance est , toute pré­ten­tion est vain . Par son œuvre, M. Ku­mar veut sa­luer ceux qui ont ac­cepté li­bre­ment le poids du des­tin hu­main, qui l’ont porté sans se plaindre, qui ont souf­fert sans un mot, puis qui, le mo­ment venu, au terme de leurs tri­bu­la­tions, s’en sont al­lés de la même fa­çon : en si­lence. «Leur fin, qu’en pen­ser? Je ne dé­sire rien en pen­ser. Mais je peux quand même avoir cette , cette unique pen­sée, que leur [] ne peut pas, ne pourra ja­mais s’oublier, et que peut-être leur pu­reté est en elle-même as­sez par­faite pour for­cer les portes du pa­ra­dis à s’ouvrir de­vant eux», dit-il 5. «Dans un in­ci­sif, per­cu­tant… ses ro­mans ex­cellent à dé­peindre l’exacerbation des affres de la do­mes­tique d’une couche de la po­pu­la­tion in­dienne — la classe moyenne ur­baine — dont il est issu, en ac­cu­sant un tour vo­lon­tiers pro­vo­cant; ainsi dans “Su­nîtâ” 6, œuvre de 1935 qui fit scan­dale, où se trouve poussé jusqu’à l’extrême le prin­cipe gand­hien de ré­sis­tance pas­sive», ex­pliquent MM. Ro­bert Laf­font et Va­len­tino Bom­piani.

  1. En «त्यागपत्र». Par­fois trans­crit «Tyāg patr» ou «Tyā­ga­pa­tra». Icône Haut
  2. En hindi आनंदीलाल. Icône Haut
  3. En hindi जैनेंद्रकुमार. Icône Haut
  1. «Un Amour sans me­sure», p. 94. Icône Haut
  2. id. p. 95. Icône Haut
  3. En hindi «सुनीता», in­édit en . Par­fois trans­crit «Su­neeta». Icône Haut

Tulsî-dâs, « Le Lac spirituel : un chef-d’œuvre de la poésie religieuse indienne »

éd. Librairie d’Amérique et d’Orient A. Maisonneuve, Paris

éd. Li­brai­rie d’ et d’ A. Mai­son­neuve, Pa­ris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle du «Râm-ca­rit-mâ­nas» 1Le Lac spi­ri­tuel de la geste de Râma»), qu’on ap­pelle aussi le «Tulsî-kṛt Râ­mâyaṇ» 2, c’est-à-dire le «Râmâyaṇa com­posé par Tulsî», pour le dis­tin­guer de l’ancienne en , le «Râmâyaṇa», at­tri­buée au Vâl­mîki. Il suf­fit d’ouvrir le «Râm-ca­rit-mâ­nas» pour voir com­bien Tulsî-dâs 3 a em­prunté à Vâl­mîki, com­bien il l’a suivi à chaque pas et même dans toutes les in­ven­tions, qui ne sont chez lui, à bien des égards, que des imi­ta­tions. «C’est une com­po­si­tion qui, l’intention re­li­gieuse à part, res­semble à quelque chose d’une imi­ta­tion fort libre et — j’ose le dire — tout à fait ar­bi­traire, où … a voulu peut-être évi­ter sou­vent d’être long, mais, au lieu d’émonder les branches pa­ra­sites, a coupé des ra­meaux utiles», ex­plique Hip­po­lyte Fauche 4. Ce­pen­dant, tout en l’imitant, Tulsî-dâs a cru de­voir faire au­tre­ment que Vâl­mîki; il a fait non pas mieux — c’eût été une tâche au-des­sus de ses forces — mais plus , plus em­pesé, plus dé­vot. Son Râma n’est plus un hé­ros qui parle, c’est un dont l’élément hu­main s’est éva­poré com­plè­te­ment : «Le en est-il aug­menté? Loin de là! Il s’en trouve af­fai­bli, car le mer­veilleux était dans l’union inef­fable de ces deux na­tures; et main­te­nant on ne sent plus dans le dieu un cœur d’, où vienne se ré­chauf­fer un hu­main…; et l’on a perdu le charme de re­con­naître ici dans le dieu cet “Homo sum : hu­mani nil a me alie­num puto”», conclut Fauche 5. Le fait que le «Râm-ca­rit-mâ­nas» a été com­posé en vul­gaire (en ) et non en langue sa­vante (en sans­crit) ex­plique à la fois son im­mense po­pu­la­rité au­près des masses hin­doues, et les cri­tiques quel­que­fois dé­dai­gneuses, mais quel­que­fois aussi jus­ti­fiées, que lui ont adres­sées les let­trés du pays. Tulsî en avait , et nous en avons la preuve dans la cu­rieuse apo­lo­gie qu’il a mise en tête du «Râm-ca­rit-mâ­nas» : «Les poé­ti­ciens, dé­nués de ten­dresse pour Râma, pren­dront plai­sir à se gaus­ser de mon poème», dit-il, «car il est en langue vul­gaire, et mon es­prit est faible! Oui, il mé­rite qu’on en rie — et qu’importe si l’on en rit!… Les cœurs nobles me par­don­ne­ront ma té­mé­rité, et ils écou­te­ront avec bien­veillance mes pro­pos en­fan­tins, comme un père et une mère écoutent avec les bal­bu­tie­ments de leur pe­tit en­fant!»

  1. En hindi «रामचरितमानस». Par­fois trans­crit «Ram-cha­rit-ma­nas», «Ram­cha­ri­ta­ma­nasa», «Rā­ma­ca­ri­tamā­nas» ou «Rā­ma­ca­ri­tamā­nasa». Icône Haut
  2. En hindi «तुलसीकृत रामायण». Icône Haut
  3. En hindi तुलसीदास. Par­fois trans­crit Toulsi-das, Tulcî-dâs, Tu­lasīdāsa ou Tu­lasīdās. Icône Haut
  1. «Râ­mâyana : poème sans­crit; tra­duit en pour la pre­mière fois par Hip­po­lyte Fauche. Tome VII», p. CLIX. Icône Haut
  2. id. p. CXXIV. Icône Haut

Tulsî-dâs, « Le Rāmāyan »

éd. Les Belles Lettres, coll. UNESCO d’œuvres représentatives-Le Monde indien, Paris

éd. Les Belles Lettres, coll. UNESCO d’œuvres re­pré­sen­ta­tives-Le in­dien, Pa­ris

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle du «Râm-ca­rit-mâ­nas» 1Le Lac spi­ri­tuel de la geste de Râma»), qu’on ap­pelle aussi le «Tulsî-kṛt Râ­mâyaṇ» 2, c’est-à-dire le «Râmâyaṇa com­posé par Tulsî», pour le dis­tin­guer de l’ancienne en , le «Râmâyaṇa», at­tri­buée au Vâl­mîki. Il suf­fit d’ouvrir le «Râm-ca­rit-mâ­nas» pour voir com­bien Tulsî-dâs 3 a em­prunté à Vâl­mîki, com­bien il l’a suivi à chaque pas et même dans toutes les in­ven­tions, qui ne sont chez lui, à bien des égards, que des imi­ta­tions. «C’est une com­po­si­tion qui, l’intention re­li­gieuse à part, res­semble à quelque chose d’une imi­ta­tion fort libre et — j’ose le dire — tout à fait ar­bi­traire, où … a voulu peut-être évi­ter sou­vent d’être long, mais, au lieu d’émonder les branches pa­ra­sites, a coupé des ra­meaux utiles», ex­plique Hip­po­lyte Fauche 4. Ce­pen­dant, tout en l’imitant, Tulsî-dâs a cru de­voir faire au­tre­ment que Vâl­mîki; il a fait non pas mieux — c’eût été une tâche au-des­sus de ses forces — mais plus , plus em­pesé, plus dé­vot. Son Râma n’est plus un hé­ros qui parle, c’est un dont l’élément hu­main s’est éva­poré com­plè­te­ment : «Le en est-il aug­menté? Loin de là! Il s’en trouve af­fai­bli, car le mer­veilleux était dans l’union inef­fable de ces deux na­tures; et main­te­nant on ne sent plus dans le dieu un cœur d’, où vienne se ré­chauf­fer un hu­main…; et l’on a perdu le charme de re­con­naître ici dans le dieu cet “Homo sum : hu­mani nil a me alie­num puto”», conclut Fauche 5. Le fait que le «Râm-ca­rit-mâ­nas» a été com­posé en vul­gaire (en ) et non en langue sa­vante (en sans­crit) ex­plique à la fois son im­mense po­pu­la­rité au­près des masses hin­doues, et les cri­tiques quel­que­fois dé­dai­gneuses, mais quel­que­fois aussi jus­ti­fiées, que lui ont adres­sées les let­trés du pays. Tulsî en avait , et nous en avons la preuve dans la cu­rieuse apo­lo­gie qu’il a mise en tête du «Râm-ca­rit-mâ­nas» : «Les poé­ti­ciens, dé­nués de ten­dresse pour Râma, pren­dront plai­sir à se gaus­ser de mon poème», dit-il, «car il est en langue vul­gaire, et mon es­prit est faible! Oui, il mé­rite qu’on en rie — et qu’importe si l’on en rit!… Les cœurs nobles me par­don­ne­ront ma té­mé­rité, et ils écou­te­ront avec bien­veillance mes pro­pos en­fan­tins, comme un père et une mère écoutent avec les bal­bu­tie­ments de leur pe­tit en­fant!»

  1. En hindi «रामचरितमानस». Par­fois trans­crit «Ram-cha­rit-ma­nas», «Ram­cha­ri­ta­ma­nasa», «Rā­ma­ca­ri­tamā­nas» ou «Rā­ma­ca­ri­tamā­nasa». Icône Haut
  2. En hindi «तुलसीकृत रामायण». Icône Haut
  3. En hindi तुलसीदास. Par­fois trans­crit Toulsi-das, Tulcî-dâs, Tu­lasīdāsa ou Tu­lasīdās. Icône Haut
  1. «Râ­mâyana : poème sans­crit; tra­duit en pour la pre­mière fois par Hip­po­lyte Fauche. Tome VII», p. CLIX. Icône Haut
  2. id. p. CXXIV. Icône Haut

« Paraboles de Sendabar sur les ruses des femmes »

XIXᵉ siècle

XIXe siècle

Il s’agit de la ver­sion hé­braïque des «Pa­ra­boles de Sen­da­bar sur les ruses des » («Mi­shle Sen­da­bar» 1), ou mieux «Pa­ra­boles de Sin­de­bad», d’origine in­dienne, dont il existe des imi­ta­tions dans la plu­part des langues orien­tales, et qui, sous le titre de «L’ des sept de » («His­to­ria sep­tem sa­pien­tum Romæ»), ont ob­tenu un très vif en oc­ci­den­tale, où les trou­vères en ont fait «Le des sept sages». Le ren­sei­gne­ment le plus an­cien et le plus utile que nous ayons sur ces contes, nous est donné par l’historien Mas­soudi (Xe siècle apr. J.-C.). Dans un cha­pitre in­ti­tulé «Gé­né­ra­li­tés sur l’histoire de l’Inde, ses , et l’origine de ses royaumes», cet his­to­rien at­tri­bue le «Livre des sept vi­zirs, du maître, du jeune et de la femme du roi» à un in­dien, contem­po­rain du roi Harṣa Vard­hana (VIIe siècle apr. J.-C.), et qu’il nomme Sin­de­bad 2. Ainsi donc, c’est en Inde que l’ hu­maine, fé­conde et exu­bé­rante comme la val­lée du Gange, a en­fanté ces contes; c’est de l’Inde qu’ils ont pris leur en­vol en se ré­pan­dant aux ex­tré­mi­tés du pour nous amu­ser et ins­truire. Et si nous fai­sons l’effort de re­mon­ter de siècle en siècle, de en langue — du fran­çais au , du la­tin à l’, de l’hébreu à l’, de l’arabe au pehlvi, du pehlvi au — nous ar­ri­vons à Sen­da­bar ou Sen­da­bad ou Sin­de­bad ou Sind­bad, qu’il ne faut pas confondre du reste avec le ma­rin du même nom dans les «Mille et une Nuits». Tous ces pa­raissent cor­rom­pus. En tout cas, en l’absence du texte ori­gi­nal sans­crit, je m’en ré­fère à la ver­sion hé­braïque. En voici l’intrigue : Une reine de­vient amou­reuse de son beau-fils, qui re­jette les vaines avances de cette femme. Elle en est ir­ri­tée et l’accuse d’avoir voulu la sé­duire, un peu comme Phèdre a ac­cusé Hip­po­lyte, ou comme la femme de Pu­ti­phar a ac­cusé Jo­seph. Le roi condamne son fils; mais, du­rant une se­maine, le de­meure sus­pendu. Chaque jour, l’un des sept sages voués à l’ du jeune prince fait au mo­narque un ré­cit qui a pour but de lui ins­pi­rer quelque dé­fiance à l’égard des femmes; et la reine y ré­pond, chaque jour, par un ré­cit qui doit pro­duire l’effet contraire. En­fin, le prince dé­montre son in­no­cence, et la reine est condam­née; mais le jeune homme de­mande et ob­tient la grâce de la cou­pable.

  1. En hé­breu «משלי סנדבאר». Au­tre­fois trans­crit «Mi­schle San­da­bar» ou «Mi­shle Sen­de­bar». Icône Haut
  1. En arabe سندباد. Icône Haut

« Le Veda : premier livre sacré de l’Inde. Tome I »

éd. Gérard et Cie, coll. Marabout université-Trésors spirituels de l’humanité, Verviers

éd. Gé­rard et Cie, coll. Ma­ra­bout uni­ver­sité- spi­ri­tuels de l’, Ver­viers

Il s’agit du «Ṛg­veda» 1, de l’«Athar­va­veda» 2 et autres hin­dous por­tant le nom de Vé­das (« sa­crées») — nom dé­rivé de la même ra­cine «vid» qui se trouve dans nos mots «idée», «idole». Il est cer­tain que ces hymnes sont le plus an­cien mo­nu­ment de la lit­té­ra­ture de l’Inde (IIe mil­lé­naire av. J.-C.). On peut s’en convaincre déjà par leur désuète qui ar­rête à chaque pas in­ter­prètes et tra­duc­teurs; mais ce qui le prouve en­core mieux, c’est qu’on n’y trouve au­cune trace du culte aujourd’hui om­ni­pré­sent de Râma et de Kṛṣṇa. Je ne vou­drais pas, pour au­tant, qu’on se fasse une opi­nion trop exa­gé­rée de leur mé­rite. On a af­faire à des bribes de dé­cou­sues, à des for­mules de dé­con­cer­tantes, sortes de bal­bu­tie­ments du verbe, dont l’originalité fi­nit par aga­cer. «Les , de­puis [Abel] Ber­gaigne sur­tout, ont cessé d’admirer dans les Vé­das les pre­miers hymnes de l’humanité ou de la “race aryenne” en pré­sence [de] la … À par­ler franc, les trois quarts et demi du “Ṛg­veda” sont du ga­li­ma­tias. Les in­dia­nistes le savent et en conviennent vo­lon­tiers entre eux», dit Sa­lo­mon Rei­nach 3. La vé­dique est, en ef­fet, une rhé­to­rique bi­zarre, qui ef­fa­rouche les meilleurs sa­vants par la dis­pa­rité des images et le che­vau­che­ment des sens. Elle se com­pose de mé­ta­phores sa­cer­do­tales, com­pli­quées et obs­cures à des­sein, parce que les vé­diques, qui vi­vaient de l’autel, en­ten­daient s’en ré­ser­ver le mo­no­pole. Sou­vent, ces mé­ta­phores font, comme nous di­rions, d’une deux coups. Deux idées, as­so­ciées quelque part à une troi­sième, sont en­suite as­so­ciées l’une à l’autre, alors qu’elles hurlent de dé­goût de se voir en­semble. Voici un exemple dont l’étrangeté a, du moins, une sa­veur my­tho­lo­gique : Le «soma» («li­queur cé­leste») sort de la nuée. La nuée est une vache. Le «soma» est donc un lait, ou plu­tôt, c’est un beurre qui a des «pieds», qui a des «sa­bots», et qu’Indra trouve dans la vache. Le «soma» est donc un veau qui sort d’un «pis», et ce qui est plus fort, du pis d’un mâle, par suite de la sub­sti­tu­tion du mot «nuée» avec le mot «nuage». De là, cet hymne :

«Voilà le nom se­cret du beurre :
“Langue des ”, “nom­bril de l’immortel”.
Pro­cla­mons le nom du beurre,
Sou­te­nons-le de nos hom­mages en ce !…
Le buffle aux quatre cornes l’a ex­crété.
Il a quatre cornes, trois pieds…
Elles jaillissent de l’océan spi­ri­tuel,
Ces cou­lées de beurre cent fois en­closes,
In­vi­sibles à l’ennemi. Je les consi­dère :
La verge d’ est en leur mi­lieu
», etc.

  1. En «ऋग्वेद». Par­fois trans­crit «Rk Veda», «Rak-véda», «Rag­veda», «Rěg­veda», «Rik-veda», «Rick Veda» ou «Rig-ved». Icône Haut
  2. En sans­crit «अथर्ववेद». Icône Haut
  1. «Or­pheus : gé­né­rale des re­li­gions», p. 77-78. On peut joindre à cette opi­nion celle de Vol­taire : «Les Vé­das sont le plus en­nuyeux fa­tras que j’aie ja­mais lu. Fi­gu­rez-vous la “Lé­gende do­rée”, les “Confor­mi­tés de saint Fran­çois d’Assise”, les “Exer­cices spi­ri­tuels” de saint Ignace et les “Ser­mons” de Me­not joints en­semble, vous n’aurez en­core qu’une idée très im­par­faite des im­per­ti­nences des Vé­das» («Lettres chi­noises, in­diennes et tar­tares», lettre IX). Icône Haut

Bilhaṇa, « Stances des amours d’un voleur »

éd. Fata Morgana, coll. Les Immémoriaux, Saint-Clément-de-Rivière

éd. Fata Mor­gana, coll. Les Im­mé­mo­riaux, Saint-Clé­ment-de-Ri­vière

Il s’agit des «Cin­quante Stances des amours du vo­leur» («Cau­rî­su­ra­ta­pañ­câśikâ» 1), plus connues sous le titre abrégé des «Cin­quante Stances du vo­leur» («Cau­ra­pañ­câśikâ» 2) de Bilhaṇa 3. Ce poète hin­dou (XIe siècle apr. J.-C.), chargé d’instruire une jeune prin­cesse, se laissa vaincre par les charmes de sa royale élève; après plu­sieurs jours de vo­lup­tés clan­des­tines, les deux amants furent tra­his, dé­non­cés et sur­pris par le roi qui condamna à la peine de l’instituteur trop sen­sible. Avant de su­bir son châ­ti­ment, le cou­pable chanta, dans une cin­quan­taine de stances, les ap­pas de sa maî­tresse et les sou­ve­nirs de son  :

«Aujourd’hui en­core,
Mon es­prit tremble quand je songe
Comme il me fut in­ter­dit de dire tout ce que, pour , elle fit,
Alors que m’entraînaient loin du royal
Des sbires im­pla­cables et ter­ri­fiants, pa­reils aux émis­saires de Yama 4
» 5.

Ému par la beauté de ces poé­sies (que le poète au­rait dé­cla­mées tout en mon­tant sur l’échafaud, à d’une par marche!), le roi se laissa in­flé­chir et ac­corda au condamné la main de sa fille. Telle est la lé­gende prin­ci­pale qui ac­com­pagne, dans les , le texte des «Cin­quante Stances du vo­leur». Mais là s’arrêtent les traits com­muns. Le nom du hé­ros de l’aventure — tan­tôt Bilhaṇa, tan­tôt Caura («le vo­leur») — les dé­tails du ré­cit, le nombre des stances, le texte en­fin de ces stances sont mo­di­fiés, al­té­rés et trans­for­més d’une re­cen­sion à l’autre. Ainsi, les ma­nus­crits dits du Nord et ceux dits du Sud-Ouest n’ont en com­mun que quatre ou cinq stances.

  1. En «चौरीसुरतपञ्चाशिका». Au­tre­fois trans­crit «Chauri su­rata pan­cha­sika» ou «Chauri Su­ra­ta­pan­cha­shika». Icône Haut
  2. En sans­crit «चौरपञ्चाशिका». Au­tre­fois trans­crit «Tchâu­ra­pant­châ­çikâ», «Tchâaura pant­cha­çika», «Tschau­ra­pant­scha­sika», «Co­ra­pañcāśikā», «Chaura pan­cha­sika», «Chaura-pan­chā­çikā» ou «Chau­ra­pan­cha­shika». Outre cette ap­pel­la­tion com­mu­né­ment em­ployée, les «Cin­quante Stances du vo­leur» portent en­core di­vers titres, se­lon les édi­tions, tels que : «बिल्हणपञ्चाशिका» («Bilhaṇapañcâśikâ»), c’est-à-dire les «Cin­quante Stances de Bilhaṇa», ou «चौरशतक» («Cau­raśa­taka»), c’est-à-dire «La Cen­tu­rie du vo­leur» sur le mo­dèle de «La Cen­tu­rie d’Amaru». Icône Haut
  3. En sans­crit बिल्हण. Au­tre­fois trans­crit Bil­han. Icône Haut
  1. Yama est en même le des en­fers et le juge des morts. Icône Haut
  2. p. 47. Icône Haut