Icône Mot-clef20ᵉ siècle

Kamanda, « Œuvre poétique »

éd. Présence africaine, Paris-Dakar

éd. Pré­sence afri­caine, Pa­ris-Da­kar

Il s’agit de l’« Œuvre  » de M. Kama Sy­wor Ka­manda, au­teur d’origine égyp­tienne (XXe siècle). Il faut soi­gneu­se­ment dis­tin­guer, parmi les œuvres de M. Ka­manda, celles du poète d’avec celles du conteur. Celles du poète sont vé­ri­ta­ble­ment un livre de com­bat, tout im­pré­gné de l’esprit de ces an­nées de au cours des­quelles les Afri­cains — en par­ti­cu­lier les étu­diants à Pa­ris au mi­lieu du co­lo­ni­sa­teur — frus­trés de leur na­tio­nale, pré­pa­raient les voies de l’indépendance en fai­sant la lu­mière sur les ap­ports de l’ aux ci­vi­li­sa­tions uni­ver­selles, et en ré­pan­dant la thèse que l’ noir était le pre­mier ci­vi­li­sa­teur, car de lui était ve­nue la plus grande, la plus illustre et la plus an­cienne  : l’égyptienne. Le re­tour à cette noire, di­saient-ils, était la condi­tion né­ces­saire pour ré­con­ci­lier les ci­vi­li­sa­tions afri­caines avec l’ ; pour re­don­ner aux jeunes un passé glo­rieux, dont ils pou­vaient être fiers ; pour re­nouer le fil rompu. L’« Œuvre poé­tique » de M. Ka­manda s’est as­so­ciée à ces en­jeux. Mais je ne crois pas me trom­per en di­sant que ce gi­se­ment de l’Égypte noire, à peine ef­fleuré par M. Ka­manda et quelques de la né­gri­tude, n’a pas été ex­ploité dans toute sa  ; il a été même aban­donné au fur et à me­sure que l’Afrique a pris en main son des­tin et cultu­rel. Qu’a-t-il donc man­qué à ces poètes qui ont consa­cré tant de veilles à l’Égypte ? Pour­quoi, mal­gré leur ad­mi­ra­tion pour elle, ne l’ont-ils ja­mais res­ti­tuée dans ce qu’elle a de vi­vant et de fé­cond ? Il leur a man­qué ce qu’a eu la gréco-la­tine : la . Si, au lieu de se conten­ter des re­vues gé­né­rales, ces poètes avaient ap­pris l’ an­cien et lu les textes, on n’aurait pas vu le com­bat de deux Égyptes : l’une res­tée ou­bliée dans ses pages ori­gi­nales, l’autre créée par ces poètes plus ou moins ar­ti­fi­ciel­le­ment. Comme dit Er­nest Re­nan 1 : « [Seuls] les textes ori­gi­naux d’une lit­té­ra­ture en sont le vé­ri­table et com­plet. Les tra­duc­tions et les tra­vaux de se­conde main en sont des co­pies af­fai­blies, et laissent tou­jours sub­sis­ter de nom­breuses la­cunes que l’ se charge de rem­plir. À me­sure que les co­pies s’éloignent et se re­pro­duisent en des co­pies plus im­par­faites en­core, les la­cunes s’augmentent ; les conjec­tures se mul­ti­plient ; la vraie des choses dis­pa­raît ».

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. « L’Avenir de la science », p. 140. Icône Haut
Le 8.X.2013 par Yoto Yotov
dans Ouvrages peu soignés ou mal finis Icône Commentaire0

Vaptsarov, « Poèmes choisis »

éd. en Langues étrangères, Sofia

éd. en Langues étran­gères, So­fia

Il s’agit de M. Ni­co­las Vapt­sa­rov 1, poète et ré­sis­tant (XXe siècle). Ar­rêté, tor­turé et fu­sillé pour son ac­ti­vité clan­des­tine contre les ar­mées al­le­mandes sta­tion­nées dans son pays et contre leurs col­la­bo­ra­teurs bul­gares, il est l’auteur d’un seul re­cueil de poèmes, in­ti­tulé les « Chants des mo­teurs » (« Mo­torni Pesni » 2), d’une di­zaine d’articles et d’une tren­taine de poèmes di­vers. Il s’agit donc d’un legs lit­té­raire re­la­ti­ve­ment res­treint, mais n’était-ce pas le cas éga­le­ment de son poète pré­féré, Hristo Bo­tev, dans la lutte contre l’Empire . Ses « Chants des mo­teurs », ins­pi­rés du quo­ti­dien des ou­vriers obs­curs — vis­seurs sur les chaînes de mon­tage, mé­ca­ni­ciens suin­tant l’oignon et la sueur, chauf­feurs de lo­co­mo­tive, etc. — re­pré­sentent un des som­mets de la ou­vrière. Ces « Chants » naissent au mi­lieu de la bourbe in­dus­trielle, « époque d’atrocité sau­vage ga­lo­pant éper­du­ment de l’avant ; époque d’acier en fu­sion, là, sur le seuil du nou­veau  », comme dit M. Vapt­sa­rov 3. Il fait en­core quand la tu­mul­tueuse des ou­vriers s’engouffre dans une usine au bas, en­fumé, où l’ pèse lourd comme un casque d’acier. La salle des ma­chines en­tonne son re­frain — « une tur­bine de ar­dente » 4. L’ouvrier, sous sa mous­tache pen­dante, in­ju­rie la  ; les heures « comme des écrous rouillés » 5 lui serrent le cœur. Avec quelle avi­dité ses yeux boivent tout rayon de lu­mière qui pé­nètre par ha­sard à tra­vers la suie ! Cette usine coupe, d’une main ex­perte, les ailes de l’ouvrier ; elle l’opprime, elle l’écrase « sous [la] moi­sis­sure vé­né­neuse et sous [la] vieille rouille » 6 ; il gé­mit, il ha­lète, mais elle est « sourde à ses  » 7. À midi, du­rant son re­pos, l’ouvrier lit un livre de Pou­ch­kine en sou­riant. Il com­prend Pou­ch­kine, il le sent proche comme un ca­ma­rade ; car avec lui, il peut « re­gar­der les mer­veilleuses étoiles » 8. Mais déjà « le mo­teur in­tré­pide porte un coup de poing à la gueule » 9 de l’ouvrier, pour le rap­pe­ler à son poste. Colle et graisse, va­peur et puan­teur re­prennent de plus belle. L’ouvrier est pris, en somme, au piège de la vie ; il se ra­vise, mais c’est trop tard. Ses yeux lui­sants, comme ceux d’animal tombé cruel­le­ment dans une trappe, de­mandent et im­plorent grâce. Et en lui, « peu à peu se glacent les der­nières es­pé­rances, et la foi dans le bien et dans l’ »

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En bul­gare Никола Вапцаров. Par­fois trans­crit Ni­cola Vapt­za­rov, Ni­kola Vap­ca­rov ou Ni­kola Wap­za­row. Icône Haut
  2. En bul­gare « Моторни Песни ». Icône Haut
  3. p. 48. Icône Haut
  4. p. 26. Icône Haut
  5. p. 43. Icône Haut
  1. p. 47. Icône Haut
  2. p. 44. Icône Haut
  3. p. 49. Icône Haut
  4. p. 47. Icône Haut
Le 30.IX.2013 par Yoto Yotov
dans Grands chefs-d’œuvre avec Téléchargements Icône Commentaire0

Rosny, « Nell Horn de l’Armée du Salut »

éd. Classiques Garnier, coll. Bibliothèque de littérature du XXᵉ siècle, Paris

éd. Clas­siques Gar­nier, coll. Bi­blio­thèque de lit­té­ra­ture du XXe siècle, Pa­ris

Il s’agit de « Nell Horn de l’Armée du  » de . Sous le pseu­do­nyme de Rosny se masque la col­la­bo­ra­tion lit­té­raire entre deux  : Jo­seph-Henri-Ho­noré Boëx et Sé­ra­phin-Jus­tin-Fran­çois Boëx. Ils na­quirent, l’aîné en 1856, le jeune en 1859, d’une fran­çaise, hol­lan­daise et es­pa­gnole ins­tal­lée en . Ces di­verses, leur ins­tinct de , un âpre de la lutte — les Rosny étaient d’une rare vi­gueur mus­cu­laire —, leur han­tise de la pré, et jusque la fas­ci­na­tion qu’exerçaient sur eux les terres in­hos­pi­ta­lières et sau­vages, firent naître chez eux le rêve de re­joindre les tri­bus in­diennes qui han­taient en­core les éten­dues loin­taines du . Londres d’abord et Pa­ris en­suite n’étaient dans leur tête qu’une es­cale ; mais le des­tin les y fixa pour la et fit d’eux des pri­son­niers de ces ten­ta­cu­laires que les Rosny al­laient fouiller en pro­fon­deur, avec toute la pas­sion que sus­citent des contrées in­con­nues, des contrées hu­maines et bru­tales. Ils pé­né­trèrent dans les fau­bourgs sor­dides ; ils connurent les four­naises, les usines, les fa­briques fa­rouches et re­pous­santes, cra­chant leurs noires fu­mées dans le , les dé­po­toirs à perte de vue, au­tour des­quels grouillaient des hommes de fer et de . Cette vi­sion exal­tait les Rosny jusqu’aux larmes : « Le front contre sa vitre, il contem­plait le fau­bourg si­nistre, les hautes che­mi­nées d’usine, avec l’impression d’une tue­rie lente et in­vin­cible. Au­rait-on le de sau­ver les hommes ?… De vastes es­pé­rances ba­layaient cette crainte » 1. À ja­mais éga­rés des ho­ri­zons ca­na­diens, les Rosny se conso­lèrent en créant une des ban­lieues, à la­quelle on doit leurs meilleures pages. L’impression qu’un autre tire d’une fo­rêt vierge, d’une sa­vane, d’une jungle, d’un abîme d’herbes, de ra­mures et de fauves, ils la ti­rèrent, aussi vierge, de l’étrange re­mous de la in­dus­trielle. Le sif­fle­ment des , le re­ten­tis­se­ment des en­clumes, la des foules de­vint pour eux un bruit aussi re­li­gieux que l’appel des cloches. L’aspect fé­roce, puis­sant des tra­vailleurs, à la sor­tie des ate­liers, leur évo­qua les temps pri­mi­tifs où les pre­miers hommes se dé­bat­taient dans des com­bats vio­lents contre les forces élé­men­taires de la . Dans leurs ro­mans aux dé­cors sub­ur­bains, qui re­joignent d’ailleurs leurs ré­cits pré­his­to­riques et , puisqu’ils se penchent sur « tout l’antique mys­tère » 2 des de­ve­nirs de la vie — dans leurs ro­mans, dis-je, les Rosny font voir que « la fo­rêt vierge et les grandes in­dus­tries ne sont pas des choses op­po­sées, ce sont des choses ana­logues » ; qu’un « mor­ceau de Pa­ris, où s’entasse la gran­deur de nos sem­blables, doit faire pal­pi­ter les au­tant que la chute du Rhin à Schaff­house » 3 ; que l’œuvre des hommes est non moins belle et mons­trueuse que celle de la na­ture — ou plu­tôt, il est im­pos­sible de sé­pa­rer l’une de l’autre.

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. « La Vague rouge ». Icône Haut
  2. « L’Aube du fu­tur ». Icône Haut
  1. « La Vague rouge ». Icône Haut
Le 8.IX.2013 par Yoto Yotov
dans Ouvrages peu soignés ou mal finis avec Téléchargements Icône Commentaire0

Hori, « Le vent se lève »

éd. Gallimard, coll. L’Arpenteur, Paris

éd. Gal­li­mard, coll. L’Arpenteur, Pa­ris

Il s’agit du « Le vent se lève » (« Kaze ta­chinu » 1) de Tat­suo Hori 2, écri­vain , at­tiré par les lettres fran­çaises (XXe siècle). Fai­sant contre mau­vaise for­tune bon cœur, cet ma­lade re­garda comme des fa­veurs toutes les que le des­tin lui en­voya pour éprou­ver sa , comme était la tu­ber­cu­lose qui lui dura toute sa  ; ou le trem­ble­ment de qui lui en­leva sa mère, mais à la suite du­quel des amis le confièrent à l’attention et aux soins du cé­lèbre Aku­ta­gawa. Dès le dé­but, les deux se lièrent d’une grande , ai­dée par des af­fi­ni­tés de tem­pé­ra­ment et de . Aku­ta­gawa dis­cerna fa­ci­le­ment le po­ten­tiel de Hori, et Hori re­con­nut plei­ne­ment le de l’autre. Ce­pen­dant, après le d’Akutagawa, qu’il prit comme l’aveu de l’ de toute une école lit­té­raire, Hori vou­lut rompre avec la ma­nière de ce­lui qui avait été son maître et ami. Il se tourna alors vers les de la contem­po­raine, qui ve­naient d’être in­tro­duits au  : Coc­teau, Ra­di­guet, Mau­riac, Proust, etc. Il tra­dui­sit, en ma­nière de jus­ti­fi­ca­tion, cette phrase de Gide : « Tous les grands ont tenu leurs re­gards sans cesse tour­nés vers la France » 3. Comme celle de ses mo­dèles, l’œuvre de Hori se ca­rac­té­rise par la place im­por­tante qu’y oc­cupent les thèmes au­to­bio­gra­phiques. « Le vent se lève », par exemple, se dé­roule dans un sa­na­to­rium pour tu­ber­cu­leux et dé­crit la vie et le d’un homme et d’une femme dans l’isolement du haut pla­teau de Na­gano, au cœur de la mon­tagne — une vie et un monde qui com­mencent là où, pour les gens or­di­naires, il n’y a plus que l’impasse et la . « Entre eux, le , d’ores et déjà ac­quis, de cette brève as­somp­tion est comme la pro­messe d’une sorte de com­mu­nion qui, au-delà de l’arrachement , les main­tien­dra éter­nel­le­ment réunis » 4. Et à me­sure que se suc­cèdent les jour­nées de leur courte sai­son, toutes sem­blables les unes aux autres, l’homme et la femme fi­nissent par échap­per peu à peu à l’emprise du . Ce fai­sant, les moindres cir­cons­tances de leur quo­ti­dien, aussi in­si­gni­fiantes fussent-elles, prennent un at­trait en­tiè­re­ment nou­veau : l’être tiède et par­fumé à leurs cô­tés, sa res­pi­ra­tion un peu pré­ci­pi­tée, sa main souple, son sou­rire, les pro­pos qu’ils échangent de temps à autre, sont au­tant de ri­chesses igno­rées de la foule, et qui n’appartiennent qu’à eux seuls : « La mo­no­to­nie des jour­nées n’était bri­sée que par les ac­cès de  », dit Hori 5. « Ces jours-là, nous nous ef­for­cions de goû­ter plus plei­ne­ment en­core, plus len­te­ment, tel un fruit in­ter­dit dont on se dé­lecte en se­cret, le charme des rites in­va­riables de la jour­née, si bien que le que nous pro­cu­rait cette à l’arrière-goût de mort, n’était alors en rien di­mi­nué. »

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En ja­po­nais « 風立ちぬ ». Titre em­prunté au poème « Le Ci­me­tière ma­rin » de Va­léry : « Le vent se lève !… Il faut ten­ter de vivre ! L’air im­mense ouvre et re­ferme mon livre ». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 堀辰雄. Icône Haut
  3. «  cri­tiques » (éd. Gal­li­mard, coll. Bi­blio­thèque de la Pléiade, Pa­ris), p. 51. Icône Haut
  1. Georges Got­tlieb, « Un Siècle de ro­mans ja­po­nais », p. 83. Icône Haut
  2. p. 43. Icône Haut
Le 7.IX.2013 par Yoto Yotov
dans Très bons ouvrages Icône Commentaire0

Kavafis, « L’art ne ment-il pas toujours ? »

éd. Fata Morgana, Saint-Clément-de-Rivière

éd. Fata Mor­gana, Saint-Clé­ment-de-Ri­vière

Il s’agit des notes in­édites de  1, poète d’expression grecque (XIXe-XXe siècle). « La ex­té­rieure de Constan­tin Ka­va­fis tient en quelques lignes ; ses vers nous ren­seignent da­van­tage sur ce que fut cette bor­née en ap­pa­rence aux rou­tines des bu­reaux et des ca­fés, de la rue et de la ta­verne louche, li­mi­tée dans l’ au tracé, mille fois re­par­couru, d’une même ville », dit Mme Mar­gue­rite Your­ce­nar. En ef­fet, la de Ka­va­fis se dé­ve­loppe dans le vase clos d’une même ville : Alexan­drie. La pre­mière im­pres­sion qui s’en dé­gage est celle d’une exis­tence tel­le­ment en­fon­cée dans son ma­rasme qu’aucune dé­li­vrance ne pa­raît pos­sible. C’est la poé­sie d’un vieillard et la poé­sie éga­le­ment d’un être hu­main mar­qué d’une am­bi­guïté fon­da­men­tale dans sa , qui l’empêche de s’accepter en­tiè­re­ment, tel que la créa­tion l’a fait. Cet lu­cide ne se fait point d’illusions. Il sait qu’il lui est in­ter­dit de joindre en lui-même une pro­fonde et conqué­rante. Au pre­mier abord, au­cune consi­dé­ra­tion, au­cune es­pé­rance ne viennent at­té­nuer cette vue désa­bu­sée de sa des­ti­née. Les fi­gures his­to­riques qui ont ma­ni­fes­te­ment sa pré­di­lec­tion sont des ado­les­cents du hel­lé­nis­tique et by­zan­tin, mi-grecs mi-asiates, des êtres char­mants, vé­naux, ef­fé­mi­nés, et qui res­semblent éton­nam­ment aux ado­les­cents dé­crits dans les poèmes ins­pi­rés de sa propre . Ce sont des êtres mus par un be­soin de beauté et de jouis­sance. Et comme ils ne peuvent pas sa­tis­faire ce be­soin, ils sombrent dans l’ et le mal­heur. « Tou­chants, dignes dans leur échec, par­fois même hé­roïques, ils souffrent de n’être pas des Olym­piens. Ils ne sont que jusqu’aux abords du . Mais comme ils y ar­rivent pleins d’humilité et conscients de leur fai­blesse, il leur sera beau­coup par­donné », dit M. Georges Spy­ri­daki

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En Κωνσταντίνος Καϐάφης. Par­fois trans­crit Ka­vaphes, Ka­va­phis, Ka­wa­fis, Ca­va­fis, Ca­vafy ou Ka­vafy. Icône Haut
Le 26.V.2013 par Yoto Yotov
dans Très bons ouvrages avec Téléchargements Icône Commentaire0

Kavafis, « Œuvres poétiques »

éd. Imprimerie nationale, coll. La Salamandre, Paris

éd. Im­pri­me­rie na­tio­nale, coll. La Sa­la­mandre, Pa­ris

Il s’agit des œuvres poé­tiques de  1, poète d’expression grecque (XIXe-XXe siècle). « La ex­té­rieure de Constan­tin Ka­va­fis tient en quelques lignes ; ses vers nous ren­seignent da­van­tage sur ce que fut cette bor­née en ap­pa­rence aux rou­tines des bu­reaux et des ca­fés, de la rue et de la ta­verne louche, li­mi­tée dans l’ au tracé, mille fois re­par­couru, d’une même ville », dit Mme Mar­gue­rite Your­ce­nar. En ef­fet, la de Ka­va­fis se dé­ve­loppe dans le vase clos d’une même ville : Alexan­drie. La pre­mière im­pres­sion qui s’en dé­gage est celle d’une exis­tence tel­le­ment en­fon­cée dans son ma­rasme qu’aucune dé­li­vrance ne pa­raît pos­sible. C’est la poé­sie d’un vieillard et la poé­sie éga­le­ment d’un être hu­main mar­qué d’une am­bi­guïté fon­da­men­tale dans sa , qui l’empêche de s’accepter en­tiè­re­ment, tel que la créa­tion l’a fait. Cet lu­cide ne se fait point d’illusions. Il sait qu’il lui est in­ter­dit de joindre en lui-même une pro­fonde et conqué­rante. Au pre­mier abord, au­cune consi­dé­ra­tion, au­cune es­pé­rance ne viennent at­té­nuer cette vue désa­bu­sée de sa des­ti­née. Les fi­gures his­to­riques qui ont ma­ni­fes­te­ment sa pré­di­lec­tion sont des ado­les­cents du hel­lé­nis­tique et by­zan­tin, mi-grecs mi-asiates, des êtres char­mants, vé­naux, ef­fé­mi­nés, et qui res­semblent éton­nam­ment aux ado­les­cents dé­crits dans les poèmes ins­pi­rés de sa propre . Ce sont des êtres mus par un be­soin de beauté et de jouis­sance. Et comme ils ne peuvent pas sa­tis­faire ce be­soin, ils sombrent dans l’ et le mal­heur. « Tou­chants, dignes dans leur échec, par­fois même hé­roïques, ils souffrent de n’être pas des Olym­piens. Ils ne sont que jusqu’aux abords du . Mais comme ils y ar­rivent pleins d’humilité et conscients de leur fai­blesse, il leur sera beau­coup par­donné », dit M. Georges Spy­ri­daki

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En Κωνσταντίνος Καϐάφης. Par­fois trans­crit Ka­vaphes, Ka­va­phis, Ka­wa­fis, Ca­va­fis, Ca­vafy ou Ka­vafy. Icône Haut
Le 26.V.2013 par Yoto Yotov
dans Grands chefs-d’œuvre avec Téléchargements Icône Commentaire0

Kawabata, « Les Pissenlits : roman [inachevé] »

éd. A. Michel, coll. Les Grandes Traductions, Paris

éd. A. Mi­chel, coll. Les Grandes Tra­duc­tions, Pa­ris

Il s’agit des « Pis­sen­lits » (« Tan­popo » 1) de  2, écri­vain qui mé­rite d’être placé au plus haut som­met de la . « Vos ro­mans sont si grands, si su­blimes, que dans ma pe­ti­tesse je ne puis que les vé­né­rer de loin, comme le jeune ber­ger qui, re­gar­dant les cimes bleues des à l’, rêve du jour où il sera en me­sure d’escalader même la plus haute », dit M. Yu­kio Mi­shima dans une lettre adres­sée à ce­lui qui fut pour lui le maître et l’ami 3. Ka­wa­bata na­quit en 1899. Son père, mé­de­cin let­tré, mou­rut de tu­ber­cu­lose en 1901 ; sa mère, sa grand-mère et sa sœur dis­pa­rurent à leur tour, em­por­tées par la même ma­la­die. Il fut re­cueilli chez son grand-père aveugle, son der­nier et unique pa­rent. Là, dans un vil­lage de cin­quante et quelques , il passa une en­fance so­li­taire, toute de si­lence et de . Levé à l’aube, il de­vait ai­der son grand-père à sa­tis­faire ses fonc­tions na­tu­relles, ti­raillé entre la et le dé­goût. Puis, il mon­tait sur un arbre du jar­din et, as­sis entre les grandes branches, il li­sait « jusqu’à ce que vînt à pas­ser une voi­ture ou un chien qui aboyait » 4 ; ou alors, un à la main, il écri­vait à ses pa­rents dé­funts des lettres d’une éru­di­tion et d’une ma­tu­rité de qu’on s’étonne de ren­con­trer chez un en­fant : « Père, vous vous êtes levé de votre lit de pour nous lais­ser, à et à ma sœur en­core in­no­cente, une sorte de tes­ta­ment écrit. Vous avez tracé les idéo­grammes de “Chas­teté” pour ma sœur, et de “Prends garde à toi” pour moi-même… Tan­dis que j’écris cette lettre, il me vient à l’esprit cette phrase de Jean Coc­teau :

Gra­vez votre nom dans un arbre
Qui pous­sera jusqu’au na­dir ;
Un arbre vaut mieux que le marbre,
Car on y voit les gran­dir.

En fait, le poème reste un peu obs­cur… Mais si l’on ar­rive tout sim­ple­ment à gra­ver son nom dans le cœur d’un en­fant ou d’un être aimé, ce nom ne gran­dira-t-il pas, fi­na­le­ment, lui aussi ? »

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En ja­po­nais « たんぽぽ ». Icône Haut
  2. En ja­po­nais 川端康成. Icône Haut
  1. « Cor­res­pon­dance », p. 61-62. Icône Haut
  2. « L’Adolescent : ré­cits au­to­bio­gra­phiques », p. 45. Icône Haut
Le 3.IV.2013 par Yoto Yotov
dans Très bons ouvrages Icône Commentaire0

Doubnov, « Le Livre de ma vie : souvenirs et réflexions, matériaux pour l’histoire de mon temps »

éd. du Cerf, coll. Histoires-Judaïsmes, Paris

éd. du Cerf, coll. His­toires-Ju­daïsmes, Pa­ris

Il s’agit du « Livre de ma  : sou­ve­nirs et ré­flexions, ma­té­riaux pour l’ de mon  » 1 (« Kniga jizni : vos­po­mi­na­nia i raz­my­chlé­nia, ma­té­rialy dlia is­to­rii moïego vré­meni » 2) de  3, l’un des plus émi­nents (XIXe-XXe siècle). La vie de cet his­to­rio­graphe, né du temps des po­gromes russes et dans les camps de la bar­ba­rie na­zie, est celle de toute une gé­né­ra­tion de Juifs de l’ orien­tale. Qu’au mi­lieu du car­nage et « du fond du gouffre », comme il dit lui-même 4, cet ait songé à des tra­vaux his­to­riques de si grande en­ver­gure, cela peut pa­raître étrange. Mais cela té­moigne sim­ple­ment de la pé­ren­nité du , de sa vi­va­cité dans la mort. Doub­nov avait une hau­teur de , une élé­va­tion de pen­sées, une piété qui l’obligeaient à cher­cher l’indestructible au mi­lieu des des­truc­tions ; il di­sait comme Ar­chi­mède au sol­dat  : « Ne dé­range pas mes cercles ! » « Que de fois », dit Doub­nov 5, « la cau­sée par les brû­lants sou­cis quo­ti­diens a été apai­sée par mes ar­dents du mo­ment où un gran­diose édi­fice 6 s’élèverait, et où ces mil­liers de faits et de com­bi­nai­sons se mê­le­raient en un vif dé­pei­gnant huit cents ans de la vie de notre en Eu­rope orien­tale ! » Des té­moins rap­portent que même après son ar­res­ta­tion par les agents de la Ges­tapo, ma­lade et gre­lot­tant de , Doub­nov n’arrêta pas son tra­vail : avec le stylo qui lui avait servi pen­dant tant d’années, il rem­plit un de notes. Juste avant d’être abattu d’un coup de re­vol­ver, on le vit mar­chant et ré­pé­tant : « Bonnes gens, n’oubliez pas, bonnes gens, ra­con­tez, bonnes gens, écri­vez ! » 7 De ceux à qui s’adressaient ces pa­roles, presque au­cun ne sur­vé­cut. « Les pen­sées sont comme les ou les fruits, comme le blé et tout ce qui pousse et gran­dit de la . Elles ont be­soin de temps et d’un lieu pour être se­mées, elles ont be­soin d’un hi­ver pour prendre des forces et d’un prin­temps pour sor­tir et s’épanouir. Il y a les de l’hiver et les his­to­riens du prin­temps… Doub­nov est un his­to­rien de l’hiver », dit M. Marc-Alain Ouak­nin

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. Par­fois tra­duit « Livre de ma vie : sou­ve­nirs et pen­sées, ma­té­riaux pour l’étude de mon temps ». Icône Haut
  2. En « Книга жизни : воспоминания и размышления, материалы для истории моего времени ». Par­fois trans­crit « Kniga jizni : vos­po­mi­na­niya i raz­my­sh­le­niya, ma­te­rialy dlia is­to­rii moevo vre­meni », « Kniga žizni : vos­po­mi­na­nija i raz­myš­le­nija, ma­te­rialy dlja is­to­rii moego vre­meni » ou « Kniga zhizni : vos­po­mi­na­niia i raz­my­sh­le­niia, ma­te­rialy dlia is­to­rii moego vre­meni ». Icône Haut
  3. En russe Семён Дубнов ou Шимон Дубнов. Par­fois trans­crit Se­myon Dub­now, Si­meon Dub­now, Shi­meon Dub­now, Shi­mon Dub­nov ou Semën Dub­nov. Le nom de Doub­nov, confor­mé­ment à une pra­tique bien éta­blie chez les Juifs, lui vient de la ville dont ses an­cêtres étaient ori­gi­naires : Doubno (Дубно), en . Icône Haut
  4. « Le Livre de ma vie : sou­ve­nirs et ré­flexions, ma­té­riaux pour l’histoire de mon temps », p. 737. Icône Haut
  1. id. p. 359. Icône Haut
  2. La gran­diose somme en dix vo­lumes, «  du peuple  », sur la­quelle Doub­nov ne cessa de tra­vailler de 1901 jusqu’à son . Icône Haut
  3. Dans So­phie Er­lich-Doub­nov, « La Vie de Si­mon Dub­nov », p. 25. Icône Haut
Le 15.I.2013 par Yoto Yotov
dans Très bons ouvrages avec Téléchargements Icône Commentaire0

Santôka, « Zen Saké Haïku : poèmes choisis »

éd. Moundarren, Millemont

éd. Moun­dar­ren, Mil­le­mont

Il s’agit d’une tra­duc­tion par­tielle des de Shôi­chi Ta­neda 1, poète men­diant , plus connu sous le sur­nom de San­tôka 2 (« le au som­met de la mon­tagne »). Il na­quit au mi­lieu de cinq et sœurs. Son père, riche pro­prié­taire mais piètre père de , pas­sait son à po­li­ti­quer et cou­rir le ju­pon. Un jour que ce der­nier était en vil­lé­gia­ture dans les avec une de ses maî­tresses, son épouse, âgée de trente-trois ans, se jeta dans le puits de la pro­priété fa­mi­liale. Qu’elle a dû être grande l’amertume du pe­tit San­tôka à la vue du in­animé de sa mère qu’on sor­tait du puits. Pour ajou­ter à ce mal­heur, un de ses frères mou­rut en bas âge, et un autre se donna la en 1918. Quant à notre poète, après un raté, il fut tour à tour bras­seur de saké, en­ca­dreur de ta­bleaux, tra­duc­teur. Il par­tit pour Tô­kyô. Mé­lan­co­lique, in­cons­tant au tra­vail, il oc­cu­pait ses loi­sirs de bi­blio­thé­caire à des lec­tures boud­dhiques. Dans le grand trem­ble­ment de qui ra­va­gea la ca­pi­tale, sa chambre s’écroula. Il re­tourna à Ku­ma­moto. Une de dé­cembre 1924, ivre, il s’immobilisa de­vant un tram­way que le conduc­teur ne par­vint à ar­rê­ter qu’à grand-peine. On l’emmena dans un proche de là, le Hôon-ji, où il se fit moine. L’année sui­vante et toutes les autres jusqu’à sa mort, il s’en alla er­rer sur les routes du , par les nuits d’hiver, sans gîte, sans feu ni lieu, comme s’il lui fal­lait mar­cher pour vivre : « Je ne suis rien d’autre qu’un moine men­diant », dit-il 3. « On ne peut pas dire grand-chose de si­non que je suis un pè­le­rin fou qui passe sa en­tière à dé­am­bu­ler, comme ces aqua­tiques qui dé­rivent de rive en rive. Cela peut sem­bler pi­toyable, pour­tant je trouve la dans cette vie dé­pouillée… » Il faut lire ses poé­sies comme le qu’un rou­tard au­rait laissé tom­ber de sa poche, et dans le­quel il au­rait noté ses ob­ser­va­tions à l’état brut, dans une plate et re­lâ­chée, qui éva­cue le tra­di­tion­nel des 5-7-5 syl­labes. La route est la plus belle conquête de l’ libre : voilà, en sub­stance, la seule de San­tôka. Il jouit au Ja­pon d’une fa­veur égale à celle de Ke­rouac en dont on a aussi un « Livre des haï­kus ». Pour tout dire, je ne crois pas, mais peut-être je me trompe, que l’un et l’autre soient d’immenses ta­lents, mais ils re­pré­sentent pour la foule du grand pu­blic la la plus exacte et la plus vive du poète : un gueux sous la pluie, un bo­hème trempé dans ses haillons, un va­ga­bond loin des et des usages, re­but éter­nel du .

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En ja­po­nais 種田正一. Icône Haut
  2. En ja­po­nais 山頭火. Icône Haut
  1. p. 27-28. Icône Haut
Le 22.XII.2012 par Yoto Yotov
dans Ouvrages peu soignés ou mal finis Icône Commentaire0

Rohan, « La Pagode à cinq étages et Autres Récits »

éd. Les Belles Lettres, coll. Japon, Paris

éd. Les Belles Lettres, coll. , Pa­ris

Il s’agit de « La Pa­gode à cinq étages » 1 (« Go­jû­notô » 2), « Face au crâne » 3 (« Tai­do­kuro » 4) et autres œuvres de Kôda Shi­geyuki 5, plus connu sous le sur­nom de Kôda Ro­han 6, feuille­to­niste (XIXe-XXe siècle). For­te­ment mar­qué par le , il fut sur­tout un in­dé­pen­dant et un so­li­taire. Du­rant son sé­jour en Hok­kaidô, ayant aban­donné son poste avan­ta­geux d’ingénieur-télégraphe, il s’était lié d’ avec un moine, et peu après son re­tour à Tô­kyô, s’étant rasé les che­veux, il s’était si sou­vent plongé dans la lec­ture de soû­tras que ses pa­rents avaient cru un mo­ment qu’il se fe­rait moine. Voici en quels termes il se dé­crit 7 : « Je ne clai­ronne pas mes goûts ar­tis­tiques. Je ne suis qu’un simple es­car­got de cinq pieds qui ne peut te­nir en place, et rampe du Nord au Sud et d’Est en Ouest, poussé par le de voir au­tant du que per­mettent les yeux in­cer­tains de ses an­tennes… “Loin des , dor­mons avec la ro­sée, sur un oreiller d’herbes”. C’est un poème que je com­po­sai une où je m’étais ar­rêté épuisé dans un coin de cam­pagne lors d’un voyage en so­li­taire dans le Mi­chi­noku. Dès lors, je pris le nom de Ro­han [“com­pa­gnon de la ro­sée”] 8 ». Au de Tennô à Tô­kyô, connu pour sa pa­gode à cinq étages, il vit, un jour, une beauté qui vi­si­tait une tombe, un chry­san­thème à la main. Il pensa à elle une bonne se­maine, se la re­pré­sen­tant en déesse Ki­shi­mo­jin, une gre­nade à la main. Sorte de boud­dhique vi­vante, elle de­vint le su­jet du «  d’ » 9 (« Fû­ryû-butsu » 10), son pre­mier feuille­ton. Le 19 oc­tobre 1889, Uchida Roan, cé­lèbre, sa­lua la ve­nue de cette œuvre qui ne lais­sait voir que peu de signes ex­té­rieurs d’ dans une pé­riode d’occidentalisation for­ce­née : « Ah ! pour la pre­mière fois après la de Sai­kaku il y a deux cents ans, ce splen­dide… le ne l’a pas en­core dé­truit ! »

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. Par­fois tra­duit « La Pa­gode aux cinq toits » ou « La Pa­gode à cinq ni­veaux ». Icône Haut
  2. En ja­po­nais « 五重塔 ». Icône Haut
  3. Par­fois tra­duit « Tête à tête avec le sque­lette ». Icône Haut
  4. En ja­po­nais « 対髑髏 ». Éga­le­ment connu sous le titre d’« En­gaien » (« 縁外縁 »), c’est-à-dire « Liai­son contre des­tin ». Icône Haut
  5. En ja­po­nais 幸田成行. Par­fois trans­crit Na­riyuki Koda ou Kôda Na­riyouki. Icône Haut
  1. En ja­po­nais 幸田露伴. Icône Haut
  2. « Face au crâne », ch. I. Icône Haut
  3. Il y a aussi, dans le choix de ce nom de « com­pa­gnon de la ro­sée », une al­lu­sion aux « Vies des émi­nents » (« 高士傳 »), in­édites en  : « Guang dut dor­mir avec la ro­sée et af­fron­ter l’hiver… Il s’allongea et ne bou­gea plus. Les gens le tinrent pour mort. Lorsqu’ils le èrent, il était comme avant ». Icône Haut
  4. Par­fois tra­duit « Le Boud­dha sculpté par Amour », « Un Boud­dha en ce monde », « Un Boud­dha dans ce monde », « Boud­dha d’élégance » ou « Boud­dha élé­gant ». Icône Haut
  5. En ja­po­nais « 風流仏 ». Icône Haut
Le 8.XII.2012 par Yoto Yotov
dans Très bons ouvrages avec Téléchargements Icône Commentaire0

An-sky, « Le Dibbouk : légende dramatique en trois actes »

éd. Rieder, coll. Judaïsme, Paris

éd. Rie­der, coll. , Pa­ris

Il s’agit du « Dib­bouk » (« Der Di­buk » 1) de Shloyme-Zanvl Rap­po­port 2, dit Sh. An-sky 3, une lé­gende d’exorcisme fé­mi­nin, éveillant de pro­fondes et sub­tiles ré­so­nances, toute pé­trie de mys­ti­cisme sen­ti­men­tal, as­su­ré­ment le chef-d’œuvre du . Pé­nible est le sort de l’écrivain en gé­né­ral, mais ce­lui de l’écrivain l’est tout par­ti­cu­liè­re­ment. Son est dé­chi­rée ; il ha­bite entre deux mondes, il s’exprime en au moins trois langues 4 et il se tient à la croi­sée de quatre di­rec­tions ; et ce ti­raille­ment, An-sky l’endura vrai­ment. Né en 1863 en , il aban­donna cette pro­vince de l’Empire à l’âge de dix-sept ans, dès que s’éveilla en lui l’aspiration d’œuvrer pour le bien des tra­vailleurs op­pri­més, des masses ou­vrières. Ses idées le me­nèrent d’abord à Saint-Pé­ters­bourg, puis à Ber­lin, Berne et Pa­ris, où il vi­vait en bo­hème, logé chez des amis, non seule­ment parce qu’il n’avait pas de do­mi­cile fixe, mais aussi parce qu’il de­vait tou­jours se ca­cher pour échap­per aux rafles. Parmi ses d’alors, en plus de son « Es­sai sur la  », fondé sur des notes prises pen­dant son im­mer­sion parmi le pe­tit russe, on re­lève, dans les de ses ar­chives, ce genre de titres : « Quelle lit­té­ra­ture pour les tra­vailleurs al­le­mands ? », « La Ca­pi­tale du  : im­pres­sions de Pa­ris », « La des tra­vailleurs pa­ri­siens », « Les des rues, les de rue », « Les Lits de Pa­ris », « Les à Pa­ris », « Les Pauvres de Pa­ris », « Le Mar­ché cen­tral de Pa­ris pen­dant la  », etc. Ce­pen­dant, ayant reçu une aide fi­nan­cière, An-sky sus­pen­dit ses ac­ti­vi­tés lit­té­raires pour se consa­crer à l’ juive et mon­ter une ex­pé­di­tion, en com­pa­gnie de quelques com­plices, des­ti­née à ras­sem­bler in ex­tre­mis, avant le chaos de la Pre­mière , , ob­jets, mu­siques, et autres élé­ments de la vie des shtetls de l’ et de la . Trois cam­pagnes eth­no­gra­phiques furent lan­cées de 1912 à 1914.

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. Il y a trois ver­sions de cette pièce. 1º « Mej dvoukh mi­rov » (« Меж двух миров »), c’est-à-dire « Entre deux mondes » : l’original russe d’An-sky. 2º « Ha Dyb­buk » (« הדיבוק ») : la ver­sion hé­braïque de Chaïm Bia­lik. 3º « Ts­vi­shn Ts­vey Veltn, oder der Di­buk » : la ver­sion yid­dish d’An-sky à par­tir de celle de Bia­lik. Icône Haut
  2. En russe Шлойме-Занвл Раппопорт. Au­tre­fois trans­crit Chloïme-Zaïnvl Ra­po­port, Schloimo Zaïn­will Ra­po­port, Schlomo San­wel Ra­po­port, Shlome Zan­vil Rap­po­port, Shloyme-Zanvl­ben Rap­po­port, Sz­lo­jme-Za­jn­wel Ra­po­port ou So­lo­mon Sein­wil Ra­po­port. Icône Haut
  1. En russe Ан-ский. Par­fois trans­crit An-skii, An-skij ou An-ski. Rap­po­port fa­bri­qua son sur­nom à par­tir du pré­nom de sa mère (Anna) : An­nensky. Comme un écri­vain por­tant ce nom exis­tait déjà, il abré­gea le sien en An-sky. Icône Haut
  2. « Le tri­lin­guisme per­met d’exprimer “les po­ten­tia­li­tés uni­ver­selles du ju­daïsme” aux non-Juifs ; car, on le sait, les Juifs n’ont ja­mais dans l’ parlé qu’une seule . Dans l’, c’était l’, l’araméen et le  ; en co­ha­bi­taient l’hébreu, l’ et le ju­déo- ; en Po­logne et en , le yid­dish, l’hébreu et le russe », dit M. Henri Minc­zeles. Icône Haut
Le 3.XII.2012 par Yoto Yotov
dans Grands chefs-d’œuvre avec Téléchargements Icône Commentaire0

Akiko, « Cheveux emmêlés »

éd. Les Belles Lettres, coll. Japon-Série Fiction, Paris

éd. Les Belles Lettres, coll. -Sé­rie , Pa­ris

Il s’agit de  1, poé­tesse ja­po­naise (XIXe-XXe siècle) dont les poèmes d’ rap­pellent cette verve sen­suelle et au­da­cieuse qui avait ca­rac­té­risé Izumi-shi­kibu. Dans sa «  de la poé­tesse  », Akiko écri­vit, au su­jet de celle qu’elle consi­dé­rait comme son mo­dèle, des pages très re­mar­quables, non seule­ment parce qu’elles comp­taient parmi les plus belles qui eussent été ja­mais écrites sur le su­jet, mais aussi parce qu’en ces pages, sans peut-être y son­ger, Akiko se dé­cri­vait elle-même : « Poé­tesse de l’amour ve­nue du  », dit-elle dans cette bio­gra­phie 2, « toute sa fut consa­crée à l’amour et à la . Écri­vait-elle par amour ou ai­mait-elle pour la poé­sie ? Dans son es­prit, ces deux choses n’en étaient qu’une ». « Che­veux em­mê­lés » (« Mi­da­re­gami » 3), tel sera le titre du pre­mier re­cueil d’Akiko par al­lu­sion au cé­lèbre poème d’Izumi-shikibu. Dans ce re­cueil qu’on peut qua­li­fier de ré­vo­lu­tion­naire, elle se montre en jeune fille fré­mis­sante de fu­gi­tives, d’abandons char­nels, de ca­prices d’un jour, et se confiant à haute. « Être femme ; en être fière ; à mots vrais, forts, crier au son à l’amour, à la  ; chan­ter “sa chair et sa vie”… c’est les “che­veux em­mê­lés” que, tête haute, Yo­sano Akiko s’[avancera] dans la vie et dans la poé­sie » 4. Ce sont cette spon­ta­néité et cette har­diesse qui lui vau­dront le au­près d’un pu­blic à la fois sur­pris et ad­mi­ra­tif.

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En 与謝野晶子. Au­tre­fois trans­crit Yo­çano Akiko. Icône Haut
  2. Dans , « Yo­sano Akiko : poète de la pas­sion », p. 71. Icône Haut
  1. En ja­po­nais « みだれ髪 ». Par­fois tra­duit « Les Che­veux mê­lés » ou « Che­veux en désordre ». Icône Haut
  2. , «  de la contem­po­raine ». Icône Haut
Le 9.XI.2012 par Yoto Yotov
dans Très bons ouvrages avec Téléchargements Icône Commentaire0

Bandyopâdhyây, « Le Champ de la poitrine fendue »

éd. Fata Morgana, coll. Archipels, Saint-Clément-de-Rivière

éd. Fata Mor­gana, coll. Ar­chi­pels, Saint-Clé­ment-de-Ri­vière

Il s’agit de la « Ḍâini » 1 (« Le Champ de la poi­trine fen­due », ou lit­té­ra­le­ment « La Sor­cière ») de Tâ­râśan­kar Ban­dyo­pâd­hyây 2, écri­vain hin­dou, éga­le­ment connu sous le nom sim­pli­fié de Tâ­râśan­kar Ba­nerji 3. Le oc­ci­den­tal où Ban­dyo­pâd­hyây na­quit en 1898, était une contrée sèche et au cœur de la­quelle la conser­vait son ca­rac­tère ru­ral. Ban­dyo­pâd­hyây y passa une en­fance liée à la , ou comme on di­sait au­tre­fois, at­ta­chée à la glèbe. Com­bien de fois ses ca­ma­rades de classe le virent de­bout sur un che­min de cam­pagne ou près d’une mai­son de pisé, ab­sorbé dans la du pe­tit vil­lage de culti­va­teurs ! Les moindres choses fai­saient sur lui les plus grandes im­pres­sions : les de bhanti, de kas­touri, de nayan­tara rouges et blanches qui s’épanouissaient dans les en­droits en friche, des deux cô­tés des sen­tiers ; la jungle de sau­vage qui em­bau­mait l’air ; les qui la­vaient leur vais­selle de cuivre dans les mares ; les hommes qui al­laient aux champs. Dans ces pay­sans simples, Ban­dyo­pâd­hyây voyait beau­coup d’. Il ai­mait leur , la que leur avait en­sei­gnée la , leur sans fard, leur vive. « Le champ et la mai­son, tels sont les deux es­paces où ré­sident tous les soins et tous les la­beurs de la vie », dit-il 4. Après avoir pris une part ac­tive au mou­ve­ment pour l’indépendance, à une époque où la in­dienne se ré­veillait du joug étran­ger, Ban­dyo­pâd­hyây fut ar­rêté par les et resta un an der­rière les bar­reaux. Une fois li­béré, il dé­cida de se consa­crer à la lit­té­ra­ture et de mettre son ta­lent d’écrivain au ser­vice des pe­tites gens. Dans sa vaste œuvre, qui compte une qua­ran­taine de ro­mans et une cen­taine de nou­velles, il mon­tra le vrai vi­sage de l’Inde — le vi­sage ru­ral — en le don­nant à voir avec ses beau­tés et avec ses bles­sures. « Ban­dyo­pâd­hyây est un hu­ma­niste dans la tra­di­tion des du dé­but du XXe siècle », dit Mme  5, « et il fit sien, toute sa vie, le dit du poète Caṇḍî-dâs : “L’ est la plus grande des vé­ri­tés. Il n’y a rien au-delà” ».

Li­sez la suite Icône Lisez la suite
  1. En « ডাইনি ». Icône Haut
  2. En ben­gali তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়. Par­fois trans­crit Ta­ra­sank­ker Ban­dyo­padhyay, Tara Shan­ker Band­ho­padhyaya, Ta­ra­san­ker Ban­dyo­padhyaya ou Ta­ra­shan­kar Ban­do­padhyay. Icône Haut
  3. Par­fois trans­crit Ban­nerji, Ba­ner­jee ou Ban­ner­jee. Icône Haut
  1. Dans Jean Clé­ment, « Les fa­mi­liales dans le Ben­gale ru­ral », p. 23. Icône Haut
  2. « Pré­face à “Râdhâ au lo­tus et Autres Nou­velles” », p. 11. Icône Haut
Le 13.VII.2012 par Yoto Yotov
dans Très bons ouvrages Icône Commentaire0

Icône Recherche Recherche

Icône Appel aux dons Appel aux dons

« Notes du mont Royal » a 0 mécène.

Souhaitez-vous donner un coup de main au site, et m’aider à couvrir les frais de fonctionnement et l’achat de livres ? Je vous serai bien reconnaissant, je vous assure.

Donnez sur Liberapay Icône Donnez sur Liberapay

Icône Pensées Pensées

« Ah ! la lumière ! la lumière toujours ! la lumière partout ! Le besoin de tout c’est la lumière. La lumière est dans le livre. Ouvrez le livre tout grand. Laissez-le rayonner, laissez-le faire. »
— Victor Hugo
« Qui connaît les autres et lui-même doit aussi reconnaître que l’Orient et l’Occident sont désormais inséparables. J’admets que l’on se berce en rêvant entre les deux mondes : aller et venir du couchant au levant soit donc pour le mieux ! »
— Johann Wolfgang von Gœthe
« Miracle du livre et de l’informatique. Dieu parle toutes les langues, chacun écrit la sienne. L’ordinateur rapproche, mélange, brouille les pistes. Et nous voici à l’aube d’un autre millénaire qui se moque des distances et se nourrit de tous les héritages. »
— M. le père Guy-Aphraate Deleury
« Le mystère contenu dans ce proverbe : “Celui qui aime un peuple en fait partie” s’est réalisé pour moi… »
— Chems-ed-dîn Aḥmed Aflâkî
« Une synthèse originale — vivante surtout — de deux humanités, de deux mondes : de l’Orient et de l’Occident, c’est ce que j’ai résolu d’être, c’est ce que je m’efforce d’être, c’est ce que je suis en train d’être. »
— M. Hoàng Xuân Nhị

Icône En vogue En vogue